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Ein Louvrebesuch.
	Es war ein herrlich schöner Tag. Die Sonne stand in der Exaltation ihrer Jugend zu Frühlingsanfang. Die Tulpen in den Gartenanlagen glänzten. Vor meinem Balkon lag massig das Louvregebäude. Da ging ich eine meiner Nachbarinnen besuchen, die dort drüben wohnen. Von wem kann man besser angehört werden als von einem Bild oder einer Statue! Auf unbestimmbare Fragen kann manchmal ein Kunstwerk am besten Antwort geben. Ich war oft dort gewesen und hatte Freunde und Freundinnen. Vor der Viktoria von Samthorake ging ich jedoch heute grüßend vorüber. Sie wußte ja so wenig vom Frühlingssehnen, das in der Luft lag. Die Nike gehörte für Tage mit anderen Gefühlen, für Tage, an denen man sich Mut von ihr holen kommt. Blieb dann eine Weile bei Madame Récamier, die halb hingestreckt, wie sie ihr Schöpfer David gesehen, die Besucherin mit den Augen zu fesseln suchte; sie wollte sie zurückhalten. Doch ich mußte weiter. Der Johannes von Lionardo winkte; seine Anna vor dem Felsengebirge lud zu Meditationen ein; auch Giorgiones heiteres Losgelöstsein von der Welt des Herkömmlichen rief mich zu sich, und der frühen Italiener rührende Gestalten auf Goldgrund trachteten Suggestion auszuüben – aber das war alles zu bewußt in sich ruhend für den schmerzhaft-süßen Frühlingstag. Mein Besuch galt einem anderen Bild. „Der französische Correggio“ Pierre Paul Prud’hon hat es gemalt, „I’Enlèvement de Psyché“; Prud’hon, von dem Théophile Gautier einmal schrieb: „Er scheint seine Figuren im Mondschein zu sehen, versilbert von sanften Strahlen, er umgibt sie mit dem Geheimnis des Traumes und läßt ihre Lippen ein göttliches Lächeln umspielen, das nur ihm und dem Correggio angehört.“
	Er hat Correggio sicher in Parma studiert, denn seine „Himmelfahrt“ im Louvre zeigt dieselbe Ekstase, nur ist es eine französische Maria.
	Man hat ihn auch den „Maler der Frauen“ genannt, und vielleicht gerade deshalb widmete ihm ein so männlicher Mann wie Anatole France eine Studie, ebenso wie die Brüder Goncourt.
	Weil um seine Zeit herum die Revolution blutige Konturen gezeichnet hat – den Sängermund André Cheniers, der „Prud’hon der Poesie“, schloß die Guillotine – weil er zu oft das Beil auf weiße Nacken fallen gehört, darum konnte er vielleicht Frauen erschaffen, wie er sie ersehnte, die Seelen malerisch materialisiert mit seinem zur Kunst überwundenen, kristallisiert sublimierten Schmerz.
	Im Musée Condé in Chantilly ist ein Bild, das vor allem diesen Titel „Maler der Frauen“ rechfertigt. Vor einem hingekauerten Frauenkörper in verschwommener Atmosphäre tanzen geflügelte Kinder; eines davon im Hintergrund verwandelt sich vor dem Beschauer leicht zu Eros, ein Eros mit halb geschlossenen Augen, wie er aus den nachtblauen Violentönen einer Chopinschen Prelude auferstehen könnte.
	Und in derselben Parklandschaft, in der „Venus und Abonis“ sitzen, die man in der Wallace-Kollektion in London sieht, mehr ein verzauberter Wald als ein Garten, sitzt auch träumerisch Josefine, eine lichte Erscheinung, wie eine blasse Orchidee. Umgekehrt ähneln manche Orchideen Kreolinnen mit mattem Teint. Für diese Frau Napoleons hat er den Toilettentisch komponiert, den ihr die Stadt Paris verehrte. Zu seinem Beinamen gehörte auch der eines Malers zweier Kaiserinnen.
	Vor der „Psyche“ des Prud’hon dachte ich so einen Augenblick an seine anderen Werke; in einem der Zephire, die sie über eine Bergschlucht entführen, erkannte ich den „Zephir über dem Wasser schaukelnd“, der, sich auf Baumästen wiegend, einer wassertropfenartigen Musik, wie der „Ondine“ von Debussy, zu lauschen scheint. Von Langier gestochen, ist dies eines der bekanntesten Bilder des Malers geworden. Hat sich dann mit der Psyche ein Gespräch entwickelt – ich weiß es nicht zu sagen. Immerhin wäre es möglich gewesen, vor diesem Seelchen, das sich ins All entführen läßt, ins Unbestimmte, wie viele Frauenseelen von einem Hauch bewegt: Psyche des Prud’hon, du träumst aber es gibt verschiedene Abbilder von dir, wo du von Liebe gequält wirft wie die antike Psyche im Kapitolinischen Museum, und in Neapel, die Psyche von Capua, wo du nur mehr ein Torso bist.
„So wie jede Seele ein Torso ist, ein Bruchstück,
Ein gewaltsam zusammengeschlagenes.
Doch es kriecht noch über deine weiße Marmorhaut,
[Über] den schmalen Leib und die kleine Brust
Das Zittern von unerfülltem Begehren;
Trotzdem du müde ergeben dein Haupt neigst,
Mit blauschattigen Ringen um gesenkte Augen,
Wie sich neigt die Seele von vielen Frauen

In Müdigkeit, und Furcht vor einer großen Gewalt,
Die zum Torso sie schlägt.“
	Dort bist du ein Torso – und hier so beschwingt?? Ich lasse mich träumend über die Abgründe des Lebensgleiten, antwortete meine Nachbarin von Louvre, nachdem ich alles erlebt habe, und immer wieder neu geboren werde, bin ich immer wieder rein. Sieh hier die paar Pflänzchen, die in der Schlucht wachsen, über die mich meine Zephire tragen, es könnten Kakteen sein, welche in ihrer bizarren Phantastik ein grandioses Lied vom Weltgeist singen. Dieses Pflänzchen mit seinen den Sinn verwirrenden verschwenderischen Formen lehrt von Gott ein eindringliches Wort. DA ich selbst durch so Kleines von ihm weiß, kann ich mich nicht fürchten, wenn ich auch zerschlagen werde oder unendlich gequält von Liebe. Die träumende Psyche bleibe ich, die über alle Stätten voltigiert, wo viel geliebt wird, meine Zephire tragen mich an Orte, wo intensiv an Liebe gedacht wird, leidenschaftlich, von der die Gegend imprägniert ist wie ein Gotteshaus von Gebeten. In den Gärten am Comosee, in Venedig, in Paris sind die Gedanken der Liebe durch ihre Fülle mächtig geworden, und ich fliege immer als träumende Seele darüber hinweg. Zu dem großen Eros entführt werden – der Sinn des Lebens.
	Die Psyche schwieg. Aus den Gartenanlagen kam abendlicher Atem in den Saal. Die Besuchsstunde für Bilder und Statuen war vorbei.
	In dem entzückenden Teebuch von Okakuro heißt es: „Dem Mitfühlenden wird ein Kunstwerk zu einer lebenden Wirklichkeit, zu der er sich durch Bande einer gewissen Kameradschaft hingezogen fühlt. In erster Linie ist es die Seele und nicht die Hand, der Mensch und nicht die Technik, die zu uns spricht – je menschlicher der Appell, um so tiefer unsere Antwort.

Ein vergessener Ort – Parma.
	Wunderbar geformte Wolkenmassen standen auf dem Pilatus. Ich sah, wie sich über dem See langsam eine Kuppel formte; Strahlen der untergehenden Sonne glitten hindurch und grandiose Fresken bildeten sich in verwischten Konturen. Die Berge waren die kolossalen Mauern des Domes, der See blinkte wie eine glatte, weiße Marmordiele. Doch bald veränderten sich die Fresken; die leuchtenden engelhaften Gestalten, die dem Mittelpunkt der Kuppel zuzustreben schienen, verloren sich in dunkleren Wolken – man unterschied plötzlich nichts mehr. Ein warmer Wind peitsche den See auf und es wurde eine gewitterschwarze Sommernacht. Von jenseits des Gebirges kam der Hauch Italiens herüber. Im Traum baute sich die Kuppel wieder über mir auf – aber sie wurde kleiner und kleiner, sie wurde die Kuppel eines Domes, der von Menschenhand errichtet ward; auch auf ihr strebten Engelsgestalten hinauf – der laue Wind, der aus Italien kam, nannte mir den Namen eines Künstlers, der mir seit jeher lieb war, und der jenen Dom geschmückt, den ich im Schlafe sah. Als ich erwachte, erinnerte ich mich, daß er Correggio hieß.
	Der warme Hauch, der über dem Pilatus die Wolken kunstvoll ballte und formte und mir in der Nacht von Wundern der Kunst erzählte, hatte mich überredet, weiter zu wandern – und nun war ein kleiner, vergessener Ort für kurze Zeit mein Aufenthalt – Parma.
	Im Dom zu Parma wird seit vierhundert Jahren ein Fest des strahlenden Lichtes gefeiert, und Correggio war es, der die Fackeln entzündete. Wenn die Orgel den weiten und doch heiligen Raum durchbraust, wird die Kuppel zum wirklichen Himmel, und süß durchschauert lassen wir unsere Seele fliegen, fliegen in das Gold hinein, in den Aether, in die Strahlen, bis sie sich mit den tanzenden Engeln dort oben auf der Decke vereint. Sie schweben dem hellen Mittelpunkt zu, dem Innern des Himmels, in dem sie Sehnsucht in seliger Ruhe ihr Ende findet. Eine eng aneinandergeschmiegte Gruppe, die umwogt wird von flimmernden Gestalten, trägt auf Wolken gebettet eine Frau zum Sehnsuchtstod, zur Seligkeit, zur Himmelfahrt. – Flimmerndes, goldenes Fest – auf der Kuppel wird es gefeiert, und der ganze Dom strahlt seit hunderten Jahren in seinem Glanz. Aber fast niemand kommt mehr nach Parma. – Eine Freske an der Tür stellt Antonio Allegri, genannt Correggio, dar mit einem sanften traurigen Lächeln auf dem edel geformten Antlitz. Wußte er, daß man ihn nennen wird, ohne ihn zu kennen? Wußte er, daß nur wenige sich wissend vor seinem geheimnisvollen Geiste neigen werden?
	Das Geheimnis seiner Seele hat er seinen Geschöpfen in die Welt mitgegeben. Er hat das Lächeln um den Mund gemalt, und eine süße Traurigkeit um die Augen – doch nichts verrät, welches Gefühl dominiert. In Blois, dem entzückenden Städtchen, dieser vollerblühten Renaissancerose im Garten Frankreichs, sang in einer Pfingstnacht ein Straßensänger vor meinem Fenster:
„Quand je vois rire de beaux yeux,
Je seas qui’il y en a quie pleurent.“
	In Parma, im Sprechzimmer der [Äbtissen] Johanna von Sankt Paul, summe ich vor der Diana des Correggio denselben Refrain, der mir gerade hier wieder in den Sinn kommt. Er ließ die hellen Augen und den Mund der Jungfrau lächeln, und doch ist ein unbestimmter Zug da, aus dem man spürt, daß sie Schwestern hat, dort im Dom, und in San Giovanni, der Kirche, und weiter in der Welt zerstreut, in den Museen von Modena und Mailand, in denen von Paris und von Wien, die von Seligkeit und Traurigkeit vergehen, mit umflorten Augen, die zwar noch nicht weinen wie in dem alten Lied – oder auch nicht mehr weinen, weil eine süße Müdigkeit sie befallen hat.
	Die Augen der Diana lächeln frischer. Sie haben noch die glänzenden Tage von Parma und Plaisance gesehen. Dann wurde es düsterer und trotziger in der Stadt – die Farnese regierten streng.
	Nachher kam noch eine Frau, die einstmals Kaiserin gewesen – Maria Luisa – und hielt hier Hof. Auch das ging bald vorüber. Die Einsamkeit der lombardischen Ebene hat sich nun auf Parma gelegt.
	Stendhal hat es einmal geliebt und in feinen Mauern einen bewegten Roman spielen lassen. Jetzt geht durch diese Straßen und Paläste und Gärten nur die Vergangenheit. Sie hat schwarze Kleider an und jenen goldstrotzenden Mantel – denn es war viel Glanz, aber auch viel Trauer in den alten italienischen Städten.
	Ich gehe ihr nach, bis sie sich auf einen der steinernen Löwen setzt, die auf dem Domplatz stehen.
	Sie ist schön und grausam, wie sie da sitzt mit dem aufgeschlagenen Mantel, und mich vorbei läßt, daß ich nochmals im Dom den Correggio grüße, bevor ich gehe.
