Eheurlaub.
Von Alice Schmutzer.

Nun ist auch das vorüber: schneller als ich dachte, bin ich von meiner Wanderfahrt heimgekehrt, obgleich ich diese Sommertage genossen habe, so unbeschwert und herrlich, wie seit Jahren keine. Ich bin wieder daheim, für diesmal ist mein Urlaub zu Ende. Urlaub, Eheurlaub, immer bin ich einem Lächeln begegnet, wenn ich dieses Wort in Verbindung mit meiner Person aussprach; immer hat man es nicht begreifen wollen, daß ich so fest darauf halte, alljährlich meine zehn bis vierzehn Tage für mich zu haben, zur freien Verfügung, richtig Urlaub. Ich, die ich so verwurzelt, mit meinem Heim verwachsen bin, so eine rechte Glucke. Doch gerade deshalb muß es sein. Gerade, wenn wir tagtäglich in winzigen Kleinigkeiten immer aufs neue das Opfer unseres Ichs darbringen, so freudig und willig, daß wir uns dessen gar nicht mehr bewußt sind, muß es manchmal sein, daß wir uns wieder ganz gehören; unwiderstehlich wird der Drang nach Freisein, so mächtig, daß er uns schließlich gegen all unsere Umgebung ungerecht macht; sie uns nur als Fessel empfinden läßt. Allen alten, ureigenen Gewohnheiten nachgeben dürfen, nur den eingebornen Trieb zur Richtschnur. Wäre es Gott gewollt, daß wir von einem ganz zufälligen Tag unseres Lebens an als Doppelwesen weiterlebten, wir wären wohl anders organisiert und von da an zum Zwilling umgeschaffen. Immer wenn ich sage, ich gehe auf kurze Zeit auf die Wanderschaft, ist die erste erstaunte Frage: „Allein?“ Um so mehr, als ich keinen Ort nenne, der eine Marke trägt und zugleich die verbundene Absicht verrät. Ich will weder mondän in Karlsbad mich amüsieren noch irgendwo bei Dresden mager werden. Nein, nichts von alldem will ich, und trotzdem gehe ich allein. Ja, natürlich allein, das eben ist Anfang und Ende des Unternehmens. Wollte ich das nicht, wo wäre ich lieber als bei den Meinen. Nein, ich will wirklich nur allein sein und wandern. Ungläubiges Kopfschütteln, viel oder nichtssagendes Augenzwinkern. – Schön. – Eines Tages sitze ich doch seelenvergnügt auf der Eisenbahn. Das heißt nicht so ganz, denn was zwischen dem Entschluß und eben jenem wundervollen Gefühle des Im-Coupé-Sitzens liegt, ist bös genug; das Loslösen und Abreisen und all das, aber dann, schon bei den ersten Station, wo ich den Zug verlasse, um Luft zu schöpfen und ein wenig Bewegung zu machen, und die unzähligen Schienen sehe, die glänzend glatt nach allen Richtungen in die offene weite Welt laufen, ist der alte Wunderglaube in mir wach und das Wanderwunder beginnt für mich, wie in alter Zeit. Diesmal fahre ich nach Steiermark, es ist schließlich ganz gleich, wohin ich fahre, aber die Westbahn ist mir immer die liebste; da kommen erst die grünen Wiesentäler meiner frühen Kindheit, dann kommen blumige Wiesen, Mohnfelder, Weite tut sich auf. Manchmal nehme ich ein Buch und lese, lese und sehe Bilder, die von dem Wandelpanorama da draußen vor den Fenstern so himmelweit verschieden sind, und auch das hat seinen Reiz. Hier und dort wird schon geschnitten, das fällt mir schwer aufs Herz wie ein unwiederbringliches Versäumnis. Grün, grün und fruchtbar ist das Land, weiße Straßen führen zu Dörfern oder sind wie ein spielend im Winde flatterndes Band in Ferne geworfen. Melk ragt auf, selbstsicher in Pracht und Schönheit, und die Donau schlingt um seinen Fels das erklärende glitzernde Spruchband. Es dauert nicht lange und es kommen die oberösterreichischen Bauernhöfe, die so fest und stolz auf ihren kleinen Hügeln thronen, von hohen Bäumen umfriedet, rot, strohgedeckt, die Fenster schneeweiß umkalkt, behäbig und wohlhabend. [Ährenfelder] mit goldenen Köpfchen, blaugrüne Haferfelder. Unwahrscheinlich blau noch weit die Berge, dann wird die Silhouette der schlafenden Griechin deutlich, und wieder Matten, von einem Rande einzelstehender dunkler Tannen umsäumt. Die Berge treten immer näher. Schrunden und Gestein werden erkennbar und ich bin am Ziel.
Jedesmal ist meine erste Empfindung in einem Hotelzimmer ein Fluchtgedanke. Alles ist fremd und mir unkongenial. Ich wohne mit fremden Menschen Tür an Tür. Ich höre ihre Stimmen aus den angrenzenden Zimmern. Ich trete aus Fenster, der Blick sagt mir noch nichts, ich kann in der Physiognomie der Landschaft noch nicht lesen. Ein Knabe namens Ganymed, wirklich und wahrhaftig Ganymed, wirft Steine auf ein Blechdach und das dazugehörige Elternpaar, fett und aufgeräumt, geht den übrigen Kindern mit dem Beispiel voran, wie man sich möglichst geräuschvoll beschäftigt. Ich habe es überall versucht, überall ist es dasselbe, ob groß oder klein, einfach oder luxuriös das Hotel, überall ist der erste Tag entsetzlich. Aber sind einmal die eigenen Sachen ausgepackt, stehen Bücher und Blumen auf dem Tisch, wird’s schon heimlich, und dann hinaus.
Es ist eine bekannte und doch immer wieder erstaunliche Tatsache, und jeder, der gern spazieren geht, wird sie bestätigen, daß man nur eine halbe Stunde tüchtig auszuschreiten braucht, um auch in der Umgebung des bevölkertsten Ortes keinem Menschen mehr zu begegnen. Und so ziehe ich frühmorgens aus und es kommt dieses unerhörte Glücksgefühl über mich; ich empfange alles frisch und neu direkt aus Gottes Hand. Immer wieder ist es ein großes Erlebnis, als geschehe es täglich zum erstenmal, die Sonne über dem Berg hervorkommen zu sehen. Jetzt erst merkt man, wie nüchtern vorher alles war. Nun haben alle Farben Glanz, lange weiche Schatten dehnen sich ins Gras. Ich gehe über einen Wiesengrat, rechts von mir ein tiefes Tal, und wieder steil ansteigend weicher Rasen saftig smaragdgrün. Der Schatten meines Weges zeichnet sich gradlinig, auf der Lehne oben gehe ich klein und dünn mit grotesk verzeichneten Bewegungen. Ich komme in den Wald, es riecht noch feucht nach Gras, Erde und frischgeschlagenem Holz. Wie unendlich wesentlich ist der Geruch der Dinge.
Da gibt es kein Verstellen, kein Andersscheinen: jedes Ding, ob lebend oder tot, hat sein ihm allein Gegebenes; namenlos sind die Düfte; die Sprache begnügt sich mit einem „so wie“, aber behende und willig ist die Einbildungskraft, und nichts zaubert ihr das innerste Geschehen deutlicher vor, als die Erinnerung an den Geruch einer Pflanze, eines Baumes; so ist in diesem morgendlichen Waldesduft alles Genossene früherer Wanderungen beschlossen. Der Weg steigt allmählich. Aus der Ferne höre ich dreschen, dann ist auch dieser Laut verklungen, die Kirchenglocken tönen nicht mehr herauf, es wird ganz still; nur der Häher, der Waldpolizist, meldet mit schrillem Schrei meine Anwesenheit, sonst bin ich allein. Ganz allein. Wie wenige kennen diesen Zauber, wer ihn aber einmal gekostet, der sehnt sich, ihn immer wieder zu kosten, wie eine köstliche geheime Freude. Wer wäre wohl so arm, daß er nicht von Wanderungen zu zweien zu erzählen wüßte, so reich an Glück und vollem Sichverstehen, daß sie zu den schönsten Geschenken gehören, die das Leben zu vergeben hat, wo eins dem andern das Stichwort gab, nein, gar nichts zu sagen braucht, und doch sicher des andern ist, desselben Schauens, desselben Erlebens. Auch von Bergwanderungen in großer froher Gesellschaft blitzt manch lichte Erinnerung auf, so ganz aber zum wahren, mit allen Sinnen gekosteten Erleben der Natur gelangt man doch bloß beim Alleinegehen. Stillstehen dürfen, wann und wo es einem beliebt, vor dem Wunder eines Ameisen-haufens, eines schillernden Käfers, eines besonders prächtigen Baumes: einem Vogelruf nachzusinnen, weiches Moos zu befühlen, um es ganz zu besitzen, ohne gefragt zu werden, warum bleibst du nur immer zurück? Langsam aufwärts zu steigen und genießerisch den warmen Pfeifengeruch des Hirten zu wittern, weil er die nahe Alm verrät und dann hinauszutreten und die Viehweide zu sehen mit ihren Kühen und Kälbern, die ich so liebe, die wir alle lieben. Warum? Ist diese Liebe tief in unser Wesen gelegt aus Urzeiten her, da Erzvater Abraham noch seine Riesenherden weidete, ruhig und still, ehe ihm noch Gott erschienen, ehe uns noch ein Land verheißen war. Ist es die Sehnsucht nach Sehnsuchtslosigkeit?
Sich niederzubücken zu den vielen kleinen Glockenblumen, den vornehmen Orchideen und dem Zittergras der Hin- und Herblumen, so nannte es neulich ein kleines Mädchen, um sie zu grüßen wie viele heimliche Freunde. Da in der Lichtung wachsen große Märchenblumen und das Flockengras verrät den nahen Bach, und dort steht auch das Riesenurwaldblatt, der Huflattich, das mich in meine Kindertage führt, denn mit ihm hatte jedes Waldmärchen seinen Anfang. Dann plötzlich ein Stück vorwärts zu stürmen, Kopf in die Sonne gereckt, und herrlich, niemand sagt, warum läufst du auf einmal so? Am Kreuzweg stehen, ohne aufgeklärt zu werden, wohin der rechte Weg führt; natürlich wähle ich den unmarkierten, verirre mich, komme aber schließlich doch ans Ziel. Bin hoch oben in reiner Luft, die ich auf den Lippen schmecken kann, und werfe mich ins Gras. Bin ganz still, und wie beengendes Gewand ist alles Sehnen von mir genommen. Zwei Finken jagen sich, ihre Flügel flitzen weiß vorüber, ich sehe die Luft zittern und höre die Grillen schrillen, liege auf dem Rücken und schaue den Wolken zu, wechselnden Formenschöpfungen, zerfließende Götterspiele. Alle Gipfel sind gleich, fast immer ist man schließlich der Betrogene, immer sind noch höhere Berge vor einem, und das Plateau tiefer talwärts gab mehr die Illusion des Darüberstehens. Mit ganz wenigen Ausnahmen, zum Beispiel dem Blick von Oberbozen-Ritten oder dem vom Julier ins Bergell war fast jeder Gipfel für mich eine Enttäuschung, Station, die den Wunsch, weiter zu steigen, erhöhte. Trotzdem ist das wunderbare Gefühl des ausgeturnten Körpers und das tief unten sich weitende Land Erfüllung. Der Abstieg geht dann immer auf gebahnten Wegen, still und gemächlich ziehe ich talwärts, Abend wird’s und es ist wie ein fortwährendes Abschiednehmen. Geschichten erzähle ich mir oder führe Gespräche, wie oft habe ich auf solche Weise schon prachtvolle gehabt. Schillernde Gedanken steigen auf, zerfließen wie Seifenblasen, von manchen bleibt ein Rest als kostbarer Gewinn irgendwie haften. Manches wird zu Ende gedacht, manches, das man als schwere Bürde mit sich heraufgeschleppt hat, fällt ab, ist mit einemmal kein Problem mehr. Golden und klar wird das Spätlicht Wirklichkeit, fern werden die Dinge still und besänftigt. Ich gehe heimwärts, freue mich, wenn ich die Kirchturmspitze meines Dorfes sehe, das mir auf kurze Sommertage heimatliche Scholle bedeutet. Ich bin hungrig, denn ich habe nicht Mittag gegessen. Auch das hat seinen Reiz, einmal eben nicht Mittagessen zu müssen.
[bookmark: _GoBack]Ja und dies alles hatte sein jähes verfrühtes Ende, als dieser Bauernschreck mit den vermißten Touristen unsere Gegend beunruhigte. Nein, zu meiner Art zu wandern, paßte kein Revolver in der Tasche. Es wurde mir so lange in den Kopf gehämmert, daß ich ungewöhnliche Heldentaten mit dem Alleingehen vollführe, daß ich schließlich alle Harmlosigkeit verlor; ich hatte gar keine Lust, Großtaten zu vollbringen, und sagte mir also Schluß für dieses Jahr, packte zusammen und fuhr heim.
