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RESUMEN

Sobredosis (de)generacional: Fracaso en el cuento
"Pelando a Rocio" de Alberto Fuguet

Paula Antonieta Thomas
Department of Spanish and Portuguese, BYU
Master of Arts

La temprana obra de Alberto Fuguet (Chile, 1964-) presenta las multiples facetas de los
adolescentes y adultos jovenes chilenos. Entre las muchas realidades expuestas, el fracaso social
es, quizas, uno de los mas representados, ya que se exterioriza repetidamente en las experiencias
de los personajes y las paginas de las obras estan impregnadas con una sensacion de pérdida y
vacio. Esta tesis se centra en la coleccion de cuentos Sobredosis (1990) de Alberto Fuguet, con
especial énfasis en el cuento "Pelando a Rocio." Este andlisis literario estudia como el texto
despliega el fracaso social experimentado por la generacion chilena de finales del siglo XX. Se
propone una interpretacion que resalta esta frustracion generacional a través de la fragmentacion
de los personajes que se presentan a lo largo del cuento. El primer capitulo se enfoca en los
protagonistas, principalmente los jovenes, y en el comportamiento y las actitudes que demuestran
a lo largo de sus interacciones sociales y personales, las cuales son superficiales e indiferentes. El
segundo capitulo exhibe la fragmentacion mediante la division fisica y simbdlica que existe en la
ciudad de Santiago, siendo la urbe el protagonista del segundo capitulo por medio de su limitante
estructura. La fragmentacion de los protagonistas del texto, tanto los individuos como la ciudad,
apunta directamente al fracaso experimentado por la generacion representada en este texto. Esta
tesis menciona el contexto socio-historico chileno, con especial énfasis en la historia del pais
durante la década del setenta, en base a la importancia de este contexto en la formacion y en el
desarrollo de los personajes. Este estudio presenta el problema social y generacional que resulto
en la produccién de individuos apaticos, representados en los protagonistas del texto.

Keywords: Alberto Fuguet, Chile, fracaso, Santiago, Sobredosis
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INTRODUCCION

Decir la verdad significa amar a su pueblo y creer que atin puede
levantarsele y yo adoro a Chile, amo a mi patria desesperadamente,
como se ama a una madre que agoniza.

__Vicente Huidobro, “Balance patridtico”

La mencion de Alberto Fuguet (1964-) equivale a la controversia, puesto que el escritor,
periodista y cineasta chileno no es tan solo conocido por la naturaleza polémica de sus variadas
obras—mencionando como referente el movimiento literario McOndo del ano 1996—sino que
también lo es por su conocido hébito de desatar acaloradas polémicas entre literatos y criticos, en
especial por la influencia anglosajona de su obra. Mientras sus partidarios lo consideran una
estrella de rock dentro del ambito literario (la prensa extranjera lo ha catalogado como uno de los
cincuenta lideres latinoamericanos del nuevo milenio), sus detractores lo califican como un
parricida y arrogante “gringo6filo”.!

Mucha de la critica en cuanto a la narrativa de Alberto Fuguet se encuentra dividida entre
opositores y adeptos. Los oponentes tienden a enfocarse en la presencia extranjera,
principalmente estadounidense, en la obra del autor chileno. Asimismo se le juzga en su
preferencia por espacios y escenarios urbanos de su narrativa y su disgusto o falta de lealtad por
el realismo magico. Los simpatizantes de Fuguet apoyan su vision urbana en base a que
introduce y representa una faceta (tecnologias, consumismo e interaccion global) que es
altamente pasada por alto, la cual no obstante compone una realidad de muchas ciudades,
principalmente las capitales, de Latinoamérica. Es mi parecer que la critica negativa de Fuguet

recae mas bien en una nostalgia por el Boom, tomandose el nuevo estilo como un ataque

personal. Al contrario, es mi opinidn (favoritista) que la obra de Fuguet retrata y narra la realidad



de un ambiente que es el resultado de la occidentalizacion de Chile. Los comentarios hechos en
la publicacion McOndo, junto a Sergio Gémez, son mas bien una broma mal interpretada. En
respuesta de esta critica, Fuguet es claro al sefialar en su entrevista con Luis Miguel Méndez,
quien se refiere a la reprobacion recibida por Fuguet debido a su inclinacion por la cultura
popular estadounidense: “Yo no estoy de acuerdo. ;Por qué me tratan a mi de norteamericano?, o
sea, si yo estoy influenciado, no es mas que ti y tu [...]. La idea de que para ser chileno tienes
que escribir sobre casas como de adobe, o sea, tipo José Donoso, me parece que es falso” (mi
transcripcion).? No obstante e independientemente de la opinion acerca del carisma e incluso la
calidad de su obra, el tema de Fuguet retne a los criticos, puesto que coinciden en cuanto al
asunto mismo: el individuo en sociedad, mas especificamente, el adolescente y adulto joven en la
sociedad chilena.

Sin afan de exhaustividad, es imposible separar el contexto historico que dio a luz a la
publicacion de Sobredosis y no comentar brevemente la situacion sociopolitica que engendrd la
coleccion de cuentos. A comienzos de la década del noventa, Chile volvia a la democracia tras
un extenso capitulo dictatorial.> Mientras algunos aun entonaban el popular “{Chile, la alegria ya
viene!”, implicandose al compromiso politico-social, terceros eran los causantes de que el
famoso canto del himno de la campafia del “NO” se quedara, amarga e irbnicamente, afonico,
puesto que el proyecto civico-social no pasé de ser mas que un atractivo esbozo. La literatura
difundida a principios de la década de los noventa reflejaba, por el contrario, una aspera 'y
mortificante realidad, ya que uno de los primeros libros publicados en democracia, Sobredosis,
de Alberto Fuguet en el afio 1990, exponia contradictoriamente, segiin Patricia Poblete Alday,
una sociedad decadente y poblada de “jovenes apaticos y desenraizados; descreidos e

individualistas [...]”, mostrando que el proyecto de “la utopia social que se interrumpi6 con el



golpe de estado era irrecuperable, que nos habiamos convertido en un pais-otro, dominado por
una economia de mercado que fomentaba el arribismo, el consumo” (98). Para anadir sal a la
herida, todos los personajes de Sobredosis eran seres superficiales y desafectos, siendo estos
jovenes protagonistas el porvenir de la emergente nacién. Sobra decir que la proyeccion del
Chile democratico que se representaba en Sobredosis era deprimente. Como Poblete Alday
menciona, los relatos de Fuguet no fueron lo que se esperaba; por el contrario, “cayeron como un
balde de agua fria” (98).

Esta tesis presenta el fracaso experimentado por la generacion chilena de finales del siglo
XX que se expone en el texto “Pelando a Rocio” de la coleccion de cuentos Sobredosis. El autor
ahonda en este tema al presentar en su tono transgresor y sarcastico a protagonistas que
despliegan la frustracion chilena social a través del fraccionamiento presente en ellos. El primer
capitulo de esta tesis (“(Des)afecta generacion en los personajes del cuento ‘Pelando a Rocio’)
exhibe a jovenes que manifiestan una conducta superficial e indiferente, mientras el segundo

299

capitulo (“(Des)urbanidad santiaguina en el cuento ‘Pelando a Rocio’”) expone el
comportamiento divisor y limitante de la ciudad de Santiago. Por lo tanto es en la falta de
comunidad representada en los apaticos personajes y en la restrictiva urbe que se expone el
fracaso social. Esta amarga lectura de seres fragmentados en una metrépoli fraccionada apunta
directamente al quiebre fisico y simbolico de los protagonistas—individuos y metrépoli—puesto
que estos alegorizan a la generacion. Mediante esta actitud y comportamiento se ejemplifica la
ruina y el rompimiento de la fibra social y el desmoronamiento de la agrupacion humana, lo cual

no es solamente la definicion misma de la palabra fracaso, pero lo cual ademas despliega en si la

frustracion generacional. Al estudiar la sociedad chilena de finales del siglo XX, especificamente



en el afio 1988 cuando ocurre el relato, “Pelando a Rocio” resalta por ser un fiel representante de
esta generacion.

Esta tesis no intenta ser una voz autoritaria sobre el relato “Pelando a Rocio” ni sobre la
coleccion de cuentos Sobredosis, debido a que poco se ha escrito en la academia acerca de este
volumen y cualquier mencion es principalmente una nota al pie de un estudio muchisimo mas
enfocado y animado de la primera novela de Fuguet, Mala onda (1991). El hecho en si es que
Sobredosis, a pesar de ser altamente ignorado por la critica, es indispensable en la comprension
total de la obra de Fuguet. Por lo tanto, al seleccionar esta obra poco referida por los académicos
como enfoque de analisis literario no fue en una presuposicion ni en un intento de colocarse
como estudio referente ni voz dominate en el futuro interés de esta coleccion de cuentos.
Sobredosis no es solamente el primer texto publicado por el autor, sino que es el texto preliminar
dentro de la creacion del universo literario de Fuguet. Es mi parecer que las posteriores obras de
Fuguet no serian tan ricas en material sin la existencia de Sobredosis, debido a que los textos
subsiguientes nacen de los temas primeramente indagados y explorados en esta primera
publicacion.

En la entrevista “Alberto Fuguet: Rebobinando”, el autor le comenta a Cristian Warnken
que los personajes son muy similares y sus conductas y situaciones son parecidas. “Yo creo que
he armado sin querer como primos [...], todos estan cortados con la misma tijera [...], si todos se
conocieran, todos se irian a un rincon [...], se caerian bien, todos son del mismo mundo” (mi
transcripcion). Consiguientemente, una atencion mas detallada a este volumen de cuentos es
primordial en la comprension plena de la obra del autor y es lo que esta tesis intenta hacer, crear
una conciencia de la importancia de este volumen de cuentos. No obstante, este analisis no busca

ser tajantemente definitivo sobre la generacion que protagoniza el cuento “Pelando a Rocio”, ya



que existe consciencia de las limitaciones presentadas en el texto mismo, como las experiencias
de un subgrupo determinado en una ciudad especifica y perteneciente a una clase
socioecondmica y politica concreta dentro del amplio contexto chileno.

Lo que este estudio literario intenta hacer, por medio de una lectura cuidadosa del texto
“Pelando a Rocio”, es aportar a la conversacion académica una reflexion profunda que se puede
sacar del comentario social hecho por Fuguet hace mas de dos décadas (desde la fecha de
publicacion, 1990) y su relevancia y aplicacion a la situacion chilena social vigente. Al estudiar
Sobredosis como un texto que trasciende tiempo y espacio, incluso a través de veinticinco afios,
una inquietante vision contemporanea de incertidumbre acerca de la solidez chilena social se
despliega. La realidad del fracaso generacional representado por Fuguet no es solamente
sustancial al entendimiento del pasado, es vital y eminente frente a la situacion actual. Esta
lectura es, en efecto, digna de atencion.

El retrato generacional de la coleccion de cuentos Sobredosis hecho por el autor no
parece tener otra meta que presentar las observaciones de un integrante a través de la mirada
inquisitiva de un periodista y la sofisticacion de un cinéfilo. Fuguet esclarece en una entrevista
con la revista Traviesa acerca de la inspiracion para su narrativa, comentando su experiencia
personal durante la dictadura o el gobierno militar en Chile:

Yo vivi en un mundo que no era para nada militar, pero que era pro-Pinochet. Ellos

contaban historias de horror que a mi me entretenian mucho y que me daba mucha

envidia no haber vivido la época de Allende, porque me parecia mucho mas divertida

[...], habia como una épica, como lo que estabamos viviendo nosotros. [...], se veia la

represion, la violencia, se veia la censura [...], ya estdbamos en etapa de efervescencia,



de salir a la calle [...]. Me postulé a las juventudes comunistas, pero solo para ser

aceptado [...], después me sentia muy traidor. (mi transcripcion)

Por lo tanto, los tempranos escritos de Fuguet, entre ellos Sobredosis, son una
representacion generacional en narrativa que proviene de situaciones, tanto personales como
ajenas, que se desarrollaron en las décadas del setenta y ochenta en Chile. De igual manera, la
narrativa se enfoca en la experiencia social misma y no es un intento por favorecer una ideologia
politica sobre la otra. Me parece imprescindible aclarar que el objeto de esta tesis no es
establecer una opinion ni una critica a la politica expresada en el contexto durante el cual se
escribid Sobredosis, ni del momento actual que vive Chile, menos aun es buscar interpretar el
parecer o la opinion del autor respecto de la misma. Al contrario, es invitar a esa reflexion que se
logra tras una lectura atenta del texto dentro de su contexto social. Este analisis literario tampoco
se interesa en elaborar un ensayo politico, utilizando la obra como documento socio-historico.
Contrariamente, la mencidn de estos datos socio-historicos es un elemento de ayuda para
establecer un contexto en el cual estructurar la presencia de los personajes y mencionar de forma
pertinente y oportuna el fenémeno del fracaso chileno social.

La eleccion de Sobredosis como fuente de estudio recae principalmente por su fecha de
publicacion, 1990, afio que lidia con los mayores eventos sociopoliticos que redefinieron la
realidad del Chile actual. A pesar de ser esta coleccion en gran medida pasada por alto por los
académicos, el texto es rico y diverso en material socioecondémico y politico. Es usualmente
Mala onda, primera novela de Fuguet publicada en 1991, el texto de Fuguet que recibe mayor
atencion de parte de los criticos. Mala onda se enfoca en un joven de clase alta, Matias Vicuiia,
quien narra el ambiente politico-social santiaguino del afo 1980 y cuya accion se desarrolla dias

antes del plebiscito que determinaria la extension de Pinochet en el poder. Aun cuando



Sobredosis presenta el mismo entorno sociopolitico que Mala onda, esta coleccion se extiende en
los afos representados a casi una década (cubriendo desde 1986-89 y con flashbacks a fechas
anteriores). Asimismo, extiende la cantidad de protagonistas, afiadiendo variados argumentos
que proveen la diversidad presente en la generacion santiaguina y, de igual forma, la variedad de
experiencia que escenifica el fracaso generacional. Consecuentemente, Sobredosis es mas
representativa de la generacion de finales del siglo XX que Mala onda y, al mismo tiempo, se
concentra mas en el problema social, de forma especifica en la joven generacion de finales del
siglo XX, que en una discusion tedrica o ideologica, aunque su mencion es fundamental para
entender el fracaso generacional.

En los cuentos de esta coleccion, la alusion de la frustracion social se extiende a
escenarios que van mas alla de Santiago y, a veces, de Chile. En la mencion de la musica del
grupo “Los Muertos Vivos, <<sobrevivientes de una generacion perdida>>", mismo nombre del
titulo del cuento, las melodias y letras de esta banda musical se escuchaban “no solo aca [Chile],
sino en Argentina, en Peru, hasta en paises como Paraguay” (31), siendo asi este grupo local un
conjunto que representaba a una generacion regional-continental indistintamente extraviada. De
cierta medida, Fuguet sefiala que las fragmentaciones y restricciones sociopoliticas no son
particulares a Chile, sino son mas bien un rasgo regional de finales del siglo XX. La mencion de
estos paises latinoamericanos, todos con una historia reciente de dictadura, no presenta una mera
casualidad por parte del autor. Las democracias de estos paises presentaban a la fecha
especificada del cuento, 1989, serios problemas socioecondomicos y politicos. Argentina suftria
una crisis bajo la presidencia de Ratl Alfonsin (1983-89), con serios escandalos de impunidad e
hiperinflacion. Pert pasaba por dificultades economicas y era azotado por el Sendero Luminoso,

ademas del mediocre gobierno de Alan Garcia (1985-90) que pronosticaba el advenimiento de



Alberto Fujimori (1990-2000). Paraguay, tras una larguisima dictadura de Alfredo Stroessner
(1954-1989), la cual termin6 con un golpe de estado, abri6 las puertas de la nacién, la cual se
encontrd con un Paraguay retrasado en comparacion a la region. Asi, la musica de Los Muertos
Vivos proyectaba la voz de una generacion gestada en no muy buenas condiciones o, en otras
palabras, un tanto frustrada. Por lo tanto, Sobredosis representa la realidad del fracaso social de
forma ejemplar en Chile, pero igualmente se acerca a las narrativas de otros paises
latinoamericanos, los cuales experimentaban una situacion similar.

La seleccion de “Pelando a Rocio” como estudio de enfoque para esta tesis es en base a
que el cuento es representante de todas las otras historias de la coleccion Sobredosis. Todos los
cuentos ocurren principalmente en Santiago, en la década de los ochenta, dentro de un espacio de
cuatro anos y gran parte de los personajes pertenecen al mismo grupo socioecondémico y de
orientacion politica. Los protagonistas del cuento “Pelando a Rocio” cubren ademas todo el lapso
de edad generacional, desde la temprana adolescencia a la adultez, encerrandose en “Pelando a
Rocio” todas las etapas de desarrollo expuestas en los otros cuentos de la coleccion.* Las edades
de los jovenes son el indicador del lapso total de una generacion, desde la adolescencia hasta la
adultez joven, siendo en la seleccion de edades de los personajes el ejemplo mas claro de que
estos son un avatar de la generacion chilena de fin de siecle. La metafora nacional es fuerte y
clara. De igual modo, este cuento afiade diversidad politica y socioecondmica mediante Rocio
Patiflo, quien a diferencia de los otros personajes de “Pelando a Rocio”, si se moviliza en la
jerarquia socioeconomica y politica. Rocio resalta por no ser un personaje fijo. No obstante, aun
cuando estas razones son suficientes en si, el didlogo que se lleva a cabo entre texto y lector es

igualmente importante.



El cuento se enmarca en un pelambre-didlogo entre dos secretarias de clase media-alta.
Una de ellas, la narradora, es amiga de Rocio desde la temprana adolescencia y la receptora del
cuento es una amiga de la narradora de la adultez y probablemente del trabajo. Estos personajes
no tienen nombre y la receptora del cuento, cuya voz es implicita, nunca se expresa oralmente. El
valor del cuento recae en el enunciado final: “;Y t, galla qué creis?” (73), el cual termina el
cuento y deja el final abierto. El atractivo de esta interrogante recae en que el lector puede
proyectar sus propios prejuicios politicos y econémicos, contestando a la pregunta y elevando el
nivel de involucracion a una reflexion sobre la sociedad presentada en el cuento.

La mencidn del contexto socio-historico que se presenta en esta tesis, con especial énfasis
en la historia del pais y los eventos sociopoliticos, es en base a la importancia de este contexto en
la formacion de los personajes. El primer capitulo de este estudio lidia en cuanto al aspecto
socio-historico con personajes que despliegan un apego pleno o un desinterés abrumante,
reflejando la apoliticidad e indiferencia que refuerza la fragmentacion de los personajes. Al ser
los protagonistas una metafora de la generacion a finales del siglo XX, se demuestra en su
conducta insustancial e indolente hacia otros la realidad del fracaso generacional. En el segundo
capitulo se expone la dindmica social mediante la estética de la ciudad, la cual, al ser
influenciada por la politica del dia, altera la realidad fisica-espacial de la sociedad, representando
a la generacion residente que restringe el desplazamiento de los habitantes y representa un rasgo
divisor y limitante de una generacion frustrada. Consecuentemente, Sobredosis no se acerca ni se
aleja de la politica. La posicion expuesta por Fuguet en el texto es ajena a cualquier razon
ideologica y se acerca a un problema generacional social, siendo el resultado de una generacion

apatica y restrictiva, en suma, el fracaso social de finales del siglo XX.
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CAPITULO 1: (DES)AFECTA GENERACION EN EL CUENTO “PELANDO A
ROCIO”

“Si algo teniamos en comun todos nosotros, era que no queriamos ni mirar ni sentir.
Nuestra tinica conviccion era no volver a tener ninguna”

_Alberto Fuguet, “Por favor, rebobinar” 386

Alberto Fuguet expone el fracaso experimentado por la generacion chilena de finales del
siglo XX en el relato “Pelando a Rocio” de la coleccion de cuentos Sobredosis del ano 1990. En
este capitulo se ahonda en el tema de la frustracion por medio de la evidencia textual, la cual
demuestra como los personajes, quienes son una metafora de la sociedad chilena de la época,
personifican y despliegan una fragmentacion ética en su conducta. Este fraccionamiento se
expone mediante el comportamiento frivolo e insustancial de los protagonistas hacia aspectos y
eventos de la vida personal y social, derivando en una disonancia en la relacion de esta sociedad.
Es, por lo tanto, a través de los indolentes personajes y de su conducta apatica hacia otros,
incluso a su agrupacion natural, que el fracaso generacional se despliega.

El cuento se enmarca en una costumbre sumamente chilena: el pelar. Entiéndase por esto
la practica de hacer comentarios malintencionados de alguien a sus espaldas. El pelambre del
cuento se encuadra en un didlogo entre dos secretarias de clase media-alta. Una de ellas, amiga
de Rocio desde la temprana adolescencia, es quien cuenta la historia mientras una de sus
conocidas es la otra dialogadora. Esta conocida nunca se expresa oralmente en el cuento, puesto
que su voz es implicita; pero entendemos sus comentarios a través de las respuestas y reacciones
de la narradora-emisora. La amiga—sin nombre—procede a pelar a Rocio Patifio, una joven
burguesa y apatica que se convierte en una universitaria subversiva y cuya muerte desencadena
la narracion misma del cuento. Cabe sefialar que la vida de Rocio se desarrolla durante

importantes sucesos historicos y sociopoliticos que afectaron y definieron al Chile de la década
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de los ochenta. Como sugiere Andrés Sefioret Swinburn: “La vida de Rocio es una metafora, si
se quiere, de los giros y de los conflictos que tuvo que vivir parte de la juventud burguesa para
adaptarse, o por convicciones politicas o por, en muchos casos, la necesidad de adaptarse al
entorno” (“La sociedad chilena”). Por lo tanto, no es ilusorio concluir que este cuento representa
una época y, por extension, a una generacion alegorizada en los protagonistas. No obstante, es
importante afiadir que todos los personajes del cuento, y no solamente Rocio, son metaforas de la
generacion de finales del siglo XX y por medio de quienes se despliega el fracaso chileno social
que esta tesis expone, la cual, nuevamente, se demuestra a través del comportamiento apatico
que los personajes ejercitan y el cual resulta en el quiebre y en la falta de comunidad.

Los protagonistas viven y se desplazan en la ciudad de Santiago, retratando en su actitud
y conducta una generacion apatica. Fuguet ofrece una multiplicidad de personajes, especialmente
los jovenes en la década de los ochenta que viven en la indiferencia personal y social. La
mayoria de las figuras literarias son de clase media-alta y lleva un estilo de vida
socioecondmicamente privilegiado, con acceso a multiples medios recreativos, entre ellos la
llegada a diversas sustancias estimulantes. La narradora describe una salida a un evento social,
delineando el ambiente general: “Decidi, entonces, a cachar la onda que se estaba tejiendo: la
decadencia misma”, trazando luego las practicas de los asistentes:

Estaba esta tipa nueva [...] reventada hasta decir basta. Chata, tirada en el suelo. Se veia

ultima de carreteada. Y todo el mundo en el mismo volon: piteando, tomando, unos

punks medio rascas quebraban botellas, otros se empujaban y se pegaban, cualquier onda

[...] unos huevones rajas de cocidos—o inyectados [...] unos pendejos esqueléticos,

rapados, todos sucios [...] le escupian al publico. Todos pedian mas. (49)
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Igualmente, la narradora comenta acerca de las interacciones romanticas de conocidos:
“La Marisol es mas loca que un tiro, mucha careta y esa onda para caer bien. [...]. Coqueted
firme con ene tipos y eso que se estd afilando a otro huevon”, prosiguiendo en su narracion
acerca del resto de rumores que circulan el medio social: “se meten todos con todos, hombres
con hombres, mujeres con mujeres, da lo mismo” (48). Aun cuando es el mismo Fuguet quien
utiliza la palabra “decadente” para describir el evento social y las précticas de la generacion, es a
mi parecer, mediante las actitudes y opiniones de los personajes, expuesto en el comportamiento
indiferente e indolente, que se presenta el aspecto mas decadente. Esta actitud forma parte del
entumecimiento social, el cual se presenta como elemento y resultado del fracaso social.

Un aspecto importante de destacar es el hecho que el pelambre se enmarque y ocurra por
medio de la influencia de un estimulante, en este caso el alcohol: “...Bueno ya, pidamos otros
dos, pero no tan secos, capaz que nos curemos’ (45). Las peladoras necesitan una sustancia
externa que les incite y les asista en la ejecucion verbal, puesto que a medida que el alcohol
avanza, también lo hace la historia: “yo también estoy media curada..., increible..., bueno, como
te decia” (52). No obstante, es la narradora quien parece depender principalmente del efecto
bifasico de la bebida para poder desinhibirse y desatar su locuacidad y, mas importante aun, sus
emociones: “no sé¢, como que no puedo dejar de hablar, de recordar [...]. Necesito otro mas, ;qué
te parecen unos gin-tonics? [...] Perfecto. Gracias... Me perdi... jAh, ya...!” (53). Asimismo es
el esposo de Rocio, Ismael, quien cuenta parte de la historia a la narradora: “para qué te cuento
cuando el compadre se larg6 a hablar...” (50) y asi ayuda a la narradora del cuento a llenar los
blancos con los trozos de informacion que esta desconocia. Cabe sefialar que la voz de Ismael
nunca se escucha en el texto, es solamente accesible mediante los recuerdos de la narradora.

Igualmente notable es el hecho que Ismael también se encuentra bajo la influencia de
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estimulantes mientras logra comunicarse con la narradora abiertamente: “me habl¢ tanto el otro
dia, se puso a llorar, andaba con 4cido, creo” (73). El consumo de alcohol de parte de las mujeres
y de drogas por Ismael sefiala el estado adormecido de estos personajes, ya que la comunicacioén
y expresion emocional ocurre a través del efecto que las sustancias tienen sobre ellos.

La realidad de la impasibilidad social se expone paralelamente por el consumo de las
sustancias que hacen una expresividad y sensibilidad posible. Sin las sustancias cabe la
posibilidad de que la revelacion de los detalles (“Ismael me lo cont6 todo”, 72) y el relato de la
turbacion (“se puso a llorar”, 73), o las inquietudes de parte de los personajes no ocurriese (“no
puedo dejar de hablar”, 53). Es, por lo tanto, mediante el consumo de elementos anabolizantes
externos que los personajes perciben sensaciones y experimentan un tipo de conexion social al
conversar y compartir narrativas con otros, destacando, una vez mas, el estado envarado y
entorpecido en el cual se encuentran ellos y su generacion. No obstante y sin afan de repeticion,
es preciso entender el ambiente sociopolitico que sirvi6 de fondo para el desarrollo de esta
generacion, ya que los eventos histoéricos propiciaron la evolucion y maduraciéon de una
generacion adormecida y apatica.

Para el afio 1969, Chile arrastraba las repercusiones de malas administraciones previas;
pero, bajo el gobierno de la Unidad Popular (UP) con Salvador Allende como presidente, la
tension politica y social escald de forma acelerada. Durante los primeros afios de la década de los
setenta, Chile vivia una “extraordinaria agitacion, que se caracteriz6 por la violencia, el odio de
clases, las huelgas y los paros, los enfrentamientos armados” (Frias Valenzuela 474). En el aio
1972, la presion e incertidumbre sociopoliticas se reflejaban en el eslogan que la UP comenz6 a
utilizar como afrenta a sus opositores y criticos: “es un gobierno de mierda, pero es nuestro”. En

este enunciado se aclaraba la tensa situacion social, ademas de la recepcion que parte de la
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ciudadania tenia hacia el gobierno. No obstante, lo mas destacable es la evidente polarizacion
politica que se acrecentaba diariamente. En septiembre y agosto del mismo aio, el gobierno
declar6 Santiago y Concepcion bajo estado de emergencia, debido a los repetidos y feroces
enfrentamientos callejeros entre el Movimiento Izquierdista Revolucionario (MIR) y Patria y
Libertad (grupo extrema derecha). En los tres afios en que la UP gobernd, la sociedad chilena no
solo se habia radicalizado politicamente, acentuando su ya existente polarizacion, sino,
destacablemente, la sociedad se habia acostumbrado a la violencia colectiva.

Estos bruscos excesos estaban presentes diariamente y en cada nivel social. La violencia
verbal era habitual entre las masas y personas de diferentes opiniones politicas, al igual que la
violencia fisica que era comun entre las agrupaciones politicas extremas (comentada
anteriormente) y la violencia constitucional que se presentaba en las amenazas y multiples
demandas de cada bando. Las constantes y fuertes acusaciones en contra de la UP de parte de la
oposicion en el Senado llevo al gobierno a la accién extrema de amenazar con cerrar el
Congreso. “Los tres afos de la presidencia de Allende se contaron entre los més turbulentos de la
historia del pais” (Fox 307). Sin embargo, el golpe de estado que prosiguié al caos politico,
econdémico y social no fue de ningun modo incruento. El recuento oficial de cadaveres en la
morgue de Santiago tras el 11 de septiembre de 1973 alcanz6 la cifra de 2.796 personas y un
informe especial, redactado después de la restauracion de la democracia, calcul6 que en los
dieciséis afios del gobierno militar (1973-89) 1.068 personas habian sido asesinadas por la
Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), la policia secreta del régimen militar, y 956 habian
desaparecido.!

Los multiples y extremos disturbios nacionales que comenzaron en junio de 1983 y que

continuaron aun hasta la vuelta de la democracia al poder atestiguan, como ha indicado Gwynn
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Thomas acerca de “the violence and politicization of everyday life” (137). La eficaz expansion y
legitimizacion de la violencia social, tanto por parte del gobierno de la UP como del régimen
militar, no solamente incentivo a la polarizacion de una sociedad que se vio forzada a
abanderarse por un bando, sino que también resulté en una sociedad innatamente agresiva,
puesto que el ambiente en el cual se cri6 fue de acometidas y atropellos. Esta sociedad habituada
a la agresividad y al exceso justificaba la belicosidad social existente, argumentando a favor de
no tan solamente la tajante actitud radical de cada posicion social y tendencia politica, pero
transformando y enfocando esta violencia en una actitud despreciativa. Esta sociedad curtid
ciudadanos iracundos, produciendo el mejor ejemplo de la indiferencia social: la indolente y
superficial generacion de los ochenta.

En el pelambre mismo, la amiga-emisora le cuenta a su receptora como ha estado
investigando acerca de Rocio, revisando periddicos para entender qué fue lo que realmente paso
con su amiga: “me puse a averiguar si todo era verdad, revisé los diarios, te juro [...] lo lei
cagada de miedo [...] he estado super preocupada, te digo” (45). En el comienzo de la narracion,
resalta el interés de la narradora, quien muestra un esfuerzo fisico e intelectual al indagar
activamente sobre Rocio. No obstante, cuando su jefe nota algo extrafio en su comportamiento,
inmediatamente cambia, sobresaliendo el verdadero ente primordial para este personaje: “me
senti mas mal, ultima, imaginate, averigua algo, puede pasar cualquier cosa, quedaria como
chaleco de mono” (45-46). Su reaccion aclara una preocupacion egocéntrica. La narradora esta
mas afligida por su reputacion que por el destino de su amiga. La angustia que parece sentir
recae en el como se veria y le afectaria una conexion a una subversiva que el desenlace mismo de

Rocio. El individualismo desplegado por el personaje narrativo representa el comportamiento
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indiferente y egocéntrico de la generacion ochentera, cuya verdadera inquietud es el “yo” sobre
el resto de los otros.

De igual manera, es importante sefialar que la investigacion de la narradora—en acciones
como recortar periddicos o ir hasta la facultad para averiguar—recae mas bien en una forma de
entretenimiento que en un interés genuino: “caché que habia gato encerrado [...]. Quedé mas
cachuda que la cresta. Como nadie sabia nada, ni querian opinar al respecto, un dia me arranqué
un poco antes de la colacion y parti a la escuela de Sicologia en metro” (66-67, mi énfasis).
Igualmente, vale la pena mencionar que los detalles de importancia que averigué fueron aquellos
que Ismael y su mama le contaron. Aun cuando la narradora se desplaza fisicamente, cruzando la
ciudad de un extremo a otro, exponiéndose a un ambiente que “parecia como en las peliculas de
guerra”, el razonamiento de fondo contradice la disposicion auténtica: “Para qué te digo, estaba
cagada de miedo, llena de chivas y excusas para justificar qué hacia ahi” (67). Esta conducta
muestra vergiienza de ser asociada con Rocio, armada con evasivas paralelas en caso de que
alguien la conecte a la subversiva ciudadana Patifio.

Asimismo, la investigacion en si no parece ser una cuestion de legitimo interés por
terceros. Aun cuando la narradora admite que le es dificil pensar en otras cosas y recalca su
preocupacion, el proceso de averiguacion no indica ser motivado por un desasosiego real; mas
bien parece ser impulsado como un pasatiempo: “pero déjame contarte, huevona, que si no,
reviento. Este tipo de cosas no suceden siempre” (46). La narradora le comenta durante el
pelambre a su conocida como la emocion del estado actual en el cual se encuentra mientras
conversan es: “‘como ahora, /lateadas” (52, mi énfasis). Este reconocimiento de parte de la amiga
subraya la intencion y posterior investigacion en base al simple tedio y no como una

preocupacion genuina. Orrim Klapp comenta en su libro Overload and Boredom: Essays on the
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Quality of Life in the Information Society que, aun cuando pensamos que el aburrimiento
proviene de un déficit de estimulo, es también, y mas cominmente, el resultado de un exceso de
estimulo. Si recordamos la influencia del alcohol como motivador tras la conversacion-pelambre
de las mujeres, la idea de aburrimiento cobra importancia, puesto que el consumo de sustancias
no solamente ayuda a la expresion e interaccion de las “lateadas” protagonistas, sino que también
les asiste como forma de vivificar una vida inapetente. El mismo titulo de la coleccion de
cuentos Sobredosis aclara la dosis excesiva de estimulantes que los jévenes consumen a lo largo
de estas cinco narraciones, de igual manera apunta al nimero de experiencias y situaciones en las
que los personajes participan. Todos estos detalles apuntan al exceso que estos protagonistas
buscan y experimentan en sus vidas para salir de los limites de lo ordinario o de lo licito que la
sociedad les impone.? Este hastio padecido por los jovenes personajes refuerza la nocion del
letargo presentada anteriormente, puesto que la incitacion del consumo de sustancias y
participacion en “la decadencia misma” (49) que los protagonistas viven es en base a la apatia
social que les ha adormecido de toda sensibilidad, provocando una indiferencia generacional que
despabila con la ayuda de anabolizantes externos.

La costumbre estigmatizada de pelar es de igual modo una distraccion que no se limita a
la amiga de Rocio ni a su grupo generacional, sino a la vez incluye a otros que rondan el circulo
de intimidad y familiaridad, como la madre de la amiga. La narradora aclara que la conexion
entre ella y Rocio es hereditaria: “nuestros padres se conocian desde siempre” (50),
esclareciendo que la superficialidad expuesta no es aislada a un grupo generacional, sino se
extiende a otros grupos de edad. Mediante el rol que juega la madre de la amiga en el desarrollo
del pelambre se establece la nocion de una sociedad—de multiples generaciones—frivola: “No

podia creerlo. Se lo conté a mi vieja, y €sta, con su sutileza acostumbrada, llam6 a la mama de la
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Rocio haciéndose que la llamaba para saludarla” (65-66, mi énfasis). La sutileza acostumbrada
de la madre cementa la idea del pasatiempo comentado anteriormente, principalmente por la
destacable insinuacion de benevolencia, la cual queda descartada por la pretencion que los
protagonistas demuestran. El autor puntualiza la insustancialidad de los personajes, quienes
fingen interés como medio de averiguar detalles que provean una gratificante entretencion, sin
ningun intento de auxilio. De igual forma, se muestra la indiferencia e indolencia de parte de la
amiga, quien, tras informarse de la situacion, la descarta como si nada: “Me olvidé de todo por
ene tiempo, mas de un afo te diria. Mi vieja me ponia al dia con lo de la familia de Rocio de
tanto en tanto” (66), apuntando al hecho que la mama de la amiga pretendia repetidas veces para
informarse y luego informar a su hija, sin otro fin que el entretenimiento mutuo.

La amiga prosigue con la investigacion de su madre: “Lo tinico que pudo averiguar era
que estaban bien pobres, no muertos de hambre pero lo suficientemente cagados para tener que
decirles chao a los restoranes franceses, a Cachagua, a comprarse la ropita en General Holley.
Después no supe nada mas. Incluso se me olvidd” (66-67, mi énfasis). El uso del coloquialismo
“cagados” como adjetivo para indicar el arruinamiento y la situacion de la familia Patifio apunta
al dictamen formado en base a una relacion superficial, puesto que en vez de profundizar en el
infortunio econémico y demostrar simpatia, se emplea un tono y vocablo burlesco para
deponerlos en base a la gravosa situacion econémica. Asimismo, la idea del olvido—expresado
dos veces en la historia—recalca la indiferencia y el poco valor que las personas tienen para la
narradora. Luego de obtener la informacion deseada, se descartan y relegan en pretericion.

Es importante sefialar que nunca se muestra en la historia una leve intencidn, ni siquiera un
anhelo por tratar de ayudar a los Patifio como sefial de buena voluntad o afecto de parte de los

otros personajes—con la excepcion de cuando la narradora va a visitar a Rocio tras el nacimiento
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de Victor, su hijo—, quienes fueron en un momento dado amigos. Si bien es cierto que la
amistad entre la narradora y Rocio se deteriord, la amistad de los padres no parece ser afectada,
al menos nunca se detalla esa informacion en el texto. No obstante, la madre de la narradora no
presenta caracteristicas de amistad en ningin momento, subrayando la nocion de que la
generacion de los ochenta no era la Unica indiferente; contrariamente, se muestra que la
indolencia desplegada por esta generacion era acompafiada por la anterior—que se desenvolvio
activamente en los setenta—resultando en una plena apatia social.

La narradora comenta que, tras la finalizacion de la educacion media (secundaria), Rocio
y otros compaieros de colegio ingresan a diferentes instituciones de educacion superior.
Mientras la narradora entra a un centro de formacion técnica, debido a su bajo puntaje en la
prueba de aptitud académica, Rocio entra a la universidad: “Asi paso el tiempo, yo entré al
Manpower y ella—aqui comienza lo bueno—, por una jugada del destino, de pura mala suerte—
o buena, nunca se podra saber—, queda en sicologia, pero en la Chile. Horror en la familia, Juan
Luis mudo, nadie queria aceptarlo” (62). Aun cuando en la percepcion chilena social el asistir a
un centro técnico es inferior que la universidad, la amiga pone mas énfasis en el fallo de Rocio
que en el propio. El comentario “aqui comienza lo bueno” subraya el nivel de indolencia que este
personaje muestra, especialmente con el desenlace final en mente.

El socidlogo y cientista politico chileno Tomés Moulian comenta que el gran cambio
cultural introducido y visto en el comportamiento de la generacion del ochenta durante los afios
de autoritarismo politico—como llama ¢l al régimen militar—fue el potenciamiento de “El
individualismo competitivo y la obsesion adquisitiva [...] la compulsion por la competencia y el
éxito material, la transformacion del consumo en una fuente de prestigio, desligado de la

racionalidad de necesidades” (Contradicciones 129). Si bien esta caracteristica social existia
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anteriormente, su presencia aumento y se elevo en Chile tras la implementacion del sistema
econdémico de libre mercado por el gobierno militar con la ayuda de los Chicago Boys, como se
ha conocido en la historia el grupo responsable del milagro chileno. ?

La narradora cuenta que, antes de ir al Manpower, asistid a un pre-universitario: “el
Ceaci, pero igual no me dio el puntaje” (47), no pudiendo entrar a una universidad; sin embargo,
aclara que al final del dia fue ella quien gano, ri6 ultimo y mejor. La amiga sefiala su opinion
acerca de aquellos estudiantes universitarios y ella, quien no lo fue y, por el contrario, se
encuentra econdmicamente mejor: “gano el doble que todas esas huevonas de mis compafieras de
curso que entraron a la universidad, se sacaron cresta y media y ahora estdn muertas de hambre,
andando en micro, haciendo el ridiculo mas grande” (47). Claramente el personaje remarca su
supremacia por sobre el resto en base a su nivel de adquisicion econdmica. Paralelamente, en el
cuento la narradora establece el “yo pago” tres veces, estableciendo su posicionamiento
econdémico y de igual manera, asegurando que su receptora no pueda irse antes de que esta logre
terminar su historia. Segin indica Moulian, esta “tendencia al hedonismo adquisitivo” (131) es
uno de los factores culturales mas sobresalientes de la generacion santiaguina de clase alta en la
década del ochenta. Esta perspicacia presenta la nocion de que la polarizacion politica de los
setenta, la cual fue motivo del violentamiento social, fue intensificado con la polarizacion
economica de los ochenta, agudizando el fraccionamiento generacional al incentivar lo frivolo y
un comportamiento enajenante.

Cabe afadir que Fuguet explor6 este tema—jovenes santiaguinos de clase media-alta
individualistas y competidores—en su faceta periodistica. El autor colabord durante los afios
1989 y1990 en la columna Capitalinos del suplemento Wikén del periddico EI Mercurio, bajo el

seudonimo “Enrique Alekan”. Su columna exponia, basada en las observaciones del periodista
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en eventos sociales, la voz de una generacion cinica, arribista, obsesionada con el consumo y el
éxito economico. La similitud de Alekéan y los personajes del cuento “Pelando a Rocio” logran
retratar certeramente a una sociedad adormecida y apatica. De igual manera, estas actitudes
representan la falta de colectividad, debido a que a pesar de estar vinculados por caracteristicas e
intereses comunes, no existe unidad ni interés mutuo de parte de los personajes, subrayandose la
realidad del fracaso generacional chileno.

La actitud indiferente e indolente de los personajes profundiza la frustracion social que
despliegan. El cuento lo ejemplifica en la reaccion desafecta e insensible ante los sucesos
extremos en la sociedad chilena. La narradora hace referencia a la situacion politica de algunos
afios al comentar la opinion de su grupo social—representado en Rocio, Juan Luis e Ivan
Chadwick—, frente “a los milicos y la oposicion”, comentando como los jovenes “comenzaron a
tirarle mierda a la decé y a los comunistas, qué sé yo, no cachaba ni una, estaba mas lateada”
(56, mi énfasis). Es claro que mientras algunos tienen una opiniéon muy fuerte sobre la situacion
politica de Chile, identificdndose con un bando e ideologia, la narradora, representando a otro
subgrupo dentro de la generacion, no siente inclinacion alguna. El “no cachaba” denota la falta
de conocimiento que proviene de la falta de interés por informarse. El hecho que se aburra o que
esté “lateada” en las discusiones de asuntos relevantes de la época muestra su indiferencia en
cuanto a los temas sociopoliticos y a las instituciones que representan las pugnantes ideologias.
La narradora se encuentra inmersa en una apatia social, la cual reduce los afios de violaciones
sociales como un asunto que no es necesario discutir ni investigar. Moulian comenta: “Es normal
que después de estas pérdidas”, refiriéndose a la situacion politica de Chile, en especial a los
abusos y descontrol social de finales del siglo XX, “se caiga en una especie de contagio

depresivo de caracter colectivo semejante en su etiologia a las crisis individuales. Esta atmosfera
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depresiva, junto con la motivacion al individualismo, constituyen factores politico-culturales que
explican la pérdida de politicidad” (Contradicciones 130). Consecuentemente, en la actitud de la
narradora referente a los asuntos relevantes de la época, Fuguet alude a la actitud social
desinteresada y politicamente apatica de la generacion.

Al mismo tiempo, es indispensable sefialar que la respuesta de la narradora a la pregunta
implicita de la receptora en cuanto a la actualidad politica del texto—en el cuento el afio es
1988*—es un excelente ejemplo de la indolencia como representante del fracaso social: “;qué si
yo cacho?, no tengo nada contra el gobierno, en realidad no lo pesco pero, a decir verdad, a mi
Pinocho no me ha hecho nada, asi que nada que ver que yo vote contra él o me ponga a alegar
como los huevones de contabilidad que son unos resentidos sociales” (56). La enajenacion e
indiferencia plena frente al sufrimiento de otros es sobresaliente.

Es claro que la narradora no ignora los abusos ni los hechos sociopoliticos, puesto que
eran tema latente en el entonces. Lo destacable no es tanto su despreocupacion por los atropellos
civiles—se ha explicado la polarizacion existente y la apatia del personaje—sino su falta de
apego a un grupo. Al no haber sufrido persecucion ni injusticia, no siente la necesidad de estar en
contra del gobierno, de revelarse o de tener resentimiento. Sin embargo, el haber estado exenta
del despotismo politico y sus abusos tampoco le lleva a desarrollar un sentido de lealtad o
adhesion al gobierno. La narradora no siente nada; se encuentra completamente adormecida y
simplemente “no pesc[a]” (56). Esta nocion reafirma el fracaso generacional, debido al letargo
moral que esta presente en la actitud indiferente de los personajes acerca de la situacion politica
en Chile. La narradora del cuento no se identifica con el grupo privilegiado ni con el oprimido.
Aun cuando sabe lo que ocurre en el pais, la situacion no le inspira a tomar una decision; por el

contrario, incrementa su indiferencia.
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Moisés Park, en su investigacion acerca de la postura politica de los jévenes chilenos a
finales de la década de los ochenta, comenta acerca del coloquialismo generacional chileno “No
estoy ni ahi”. Esta expresion coloquial, usada ampliamente por los jovenes chilenos, es un reflejo
de la actitud apolitica del sentimiento generacional de un grupo durante esa época—Io cual no
estd muy lejano de la actualidad: “Esta actitud no es indecision, sino una decisiva indiferencia
que muchos chilenos comparten” (165). Aun cuando Park se refiere a Matias Vicuia,
protagonista de la primera novela de Alberto Fuguet, Mala Onda (1991), el comentario es
aplicable a la narradora del cuento “Pelando a Rocio” debido a que ambas narraciones ocurren
alrededor de las mismas fechas y con un similar grupo socioecondémico y de preferencias
politicas. La semejanza retratada en la actitud generacional santiaguina es palpable. El
conformismo y la apatia de la narradora reafirma su posicion individualista, la cual no se basa en
una inhabilidad de decidir o falta de seguridad en cuanto a su opiniéon. Més bien es la total
indiferencia sobre la situacion sociopolitica, “aun cuando la coyuntura politica parecia invadir
todos los espacios de la vida privada” (Park 103).

Esta apatia social también se expone en la forma en que los diferentes grupos se atacan en
cualquier forma posible. En el cuento, la madre de Rocio le explica a la madre de la narradora
que su hija sufria discriminacion en la universidad por pertenecer a un grupo social y politico
diferente. El hecho de que Rocio iba a tener que perder un afo lo culpaba a un profesor, quien
“la habia hecho repetir por el solo hecho de ser de derecha, que era un amargado de oposicion
que de puro milagro estaba haciendo clases cuando lo que correspondia era que estuviera
exiliado como el resto de los upelientos” (64).> Es muy probable que Rocio si fuese el blanco de
esta injusticia académica. Anterior a este comentario, la narradora cuenta como una amiga de

Rocio de la universidad le cont6 que esta y su grupo universitario eran odiados: “las tildaban de
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<<fachas Shopping Group>>y se reian de sus prejuicios burgueses” (62). No obstante, sabemos
que Rocio era bastante capaz académicamente. La narradora establecié que Rocio habia sacado
un puntaje buenisimo en la prueba de aptitud académica: “ella tenia uno super bueno, mucho mas
que 700 (57), poniendo en duda una deficiencia académica que le haga repetir un afo. Lo
notable del comentario de la madre es que, mientras acusa la posicion victimaria de Rocio,
victimiza y agrede al profesor de oposicion, puesto que apoya la practica de exilio en base a
diferencias ideoldgicas: “lo que correspondia era que estuviera exiliado como el resto de los
upelientos” (64, mi énfasis). La actitud indiferente frente a los sucesos nacionales de mayor peso,
como las violaciones civiles por parte de los personajes muestra el comportamiento indolente
frente a otros y resalta el individualismo. Asimismo, la desidia apunta la nocién de una sociedad
violenta, con ciudadanos acostumbrados a decisiones tajantes y opiniones bruscas que justifican
la victimizacion de otros que pertenecen a un grupo opuesto. Este comportamiento subraya la
frustracion social presente.

Un ejemplo de aguda apatia en el texto es la opinioén que se tiene del grupo opositor. La
narradora comenta sobre el cambio de Rocio, quien pasé a ser candidata del centro de alumnos
por el partido de izquierda, y quien, anteriormente a esto, apoyaba la idea de que este grupo—de
izquierda—debia haber sido exterminado: “si tanta chuchada que les tiraba a los de la UP, yo la
habia visto, si Juan Luis y ella siempre decian que el error de los milicos habia sido no matarlos a
todos” (68). La brutalidad del enunciado recae en la chocante conclusion expresada por los
jovenes, quienes disponen de la vida humana como solucion eficaz al problema sociopolitico. La
deshumanizacion presente en esta manifestacion no solo apunta al hecho de que los jévenes
fueron criados por una generacion acostumbrada a la violencia, sino también al ambiente social

que justificaba los atropellos de otros como medio de asegurar su posicion y exencion del mismo
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trato. Lo habitual de esta creencia por parte de los protagonistas—*“siempre decian” (68)—
muestra el profundo estado desafecto presente en esta generacion.

Mikhail Epstein comenta en su ensayo “Between Humanity and Human Beings:
Information, Trauma and the Evolution of the Species” como sociedades que han vivido
acontecimientos violentos y extremos—Ias cuales son usualmente referidas como traumadas,®
aplicable a Chile—exponen reacciones impasibles como resultado de las experiencias que han
formado la sociedad y los ciudadanos. Epstein explica que “Insensibility may reflect more
truthfully than any representation could an event ‘behind’ the interruption of the senses” (23). Es,
por lo tanto, esta indolencia, frente a la vida humana por parte de los personajes, un reflejo de la
indiferente situacion social. El comportamiento apatico es evidencia de una sociedad
acostumbrada a la violencia, cuyo resultado es el total adormecimiento de las emociones,
inclusive moral. El poco valor asignado a la vida humana recae en la polarizacion social, la cual
enajeno a los ciudadanos a tal punto que estos vastagos indolentes aprecian y estiman la vida
humana en base a las similitudes que ven en los otros, apoyando el planteamiento de una
generacion profundamente frustrada.

Como se ha establecido anteriormente, la narradora es completamente apatica a la
situacion social. Al comentar acerca de su visita a la casa de Rocio para conocer al hijo de esta,
hace la siguiente acotacion:

Me fijé en un feroz pdster que habia sobre su cabecera, de esta cuestion de los

desaparecidos, unas cien caras —o0jos— mirandome, unos rostros en blanco y negro

enojados, rabiosos y me dije a mi misma que la Rocio era realmente otra persona, lo

opuesto a la que conoci, capaz de dormir, de hacer el amor, de criar a su hijo, bajo esos
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0jos que la acechan noche y dia, que no la dejan tranquila, que le claman justicia y

venganza las veinticuatro horas. (70-71, mi énfasis)

La importancia del comentario recae en el énfasis que la narradora hace de la situacion
politica. En vez de ver a los detenidos desaparecidos como victimas de una sociedad injusta, son
estos, contrariamente, victimizantes de la sociedad, puesto que denotan una actitud agresiva. El
movimiento de los detenidos desaparecidos—representado en el cartel con las fotografias—
presenta para la narradora un acecho que interrumpe en su vida cotidiana de indiferencia y
adormecimiento moral. La narradora no presenta simpatia alguna por estos ciudadanos a lo largo
de su narracion; mas bien los deshumaniza en su comentario al fragmentarlos en “caras”, “ojos”
y no referirse a ellos como personas. Este afiche, que se encuentra en la pieza de Rocio, presenta
una invitacion, un llamado a la concientizacion social y al interés por la situacion vivida en
Chile. Su presencia contrasta con la presencia de la narradora, quien no siente interés ni apego
alguno por los acontecimientos sociopoliticos. La inica emocion que la narradora presenta a lo
largo de la narracion es hastio y tedio, y frente a este llamado de accion social es justificacion en
su desapego y apatia frente a la situacion social.

Por medio de estos ejemplos textuales se ha presentado el quiebre moral de los
personajes. En el cuento se expone esta fragmentacion en una expresion y en la reaccion que le
acompafa por parte de las peladoras: “esto es stper serio, tragico, te juro. No me hagai reir”
(50). La narradora pasa de un enunciado delicado y grave a una reaccion cémica sin
intermediario alguno que suavice el brusco cambio. Esta vicisitud apunta a los trozos enunciados
que no logran formar un comportamiento consistente; contrariamente, desvaria y manifiesta una
actitud apartada del orden regular. Este carécter indiferente por parte de los personajes recalca el

entumecimiento emocional y subraya el fracaso generacional representado en los jévenes
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protagonistas, debido a que no existe un sentido de comunidad, preocupacion ni solidaridad en
estos personajes. El despliegue superficial ante el infortunio ajeno y el estrepitoso chasquido
moral e individualista presentado en las protagonistas del cuento subraya la caida y ruina de la
fibra individual y, por extension, de la sociedad que estos conforman.

La palabra “decadente” resembla a la generacion ochentera; sin embargo, no lo hace por
medio de sus practicas, sino por las actitudes y opiniones desplegadas. El comportamiento
indiferente e indolente de los personajes en el ambito personal y nacional apunta al
entumecimiento social en el cual se encuentran. La dependencia de sustancias externas es el
resultado de un adormecimiento emocional y ético. La apatia e insensibilidad en las actitudes de
los personajes retratan una agrupacion de individuos que no constituyen una unidn, ni expone
mutua cooperacion o inclinacion por el bienestar de otros; al contrario, manifiesta una actitud
superficial e indiferente, siendo el rompimiento de la fibra individual el funesto suceso que

expone el fracaso generacional de finales del siglo XX.
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CAPITULO 2: (DES)URBANIDAD SANTIAGUINA EN EL CUENTO “PELANDO A
ROCIO”

“Las ciudades se crean. Insisto,
yo creo que las ciudades también se escriben.”

_Alberto Fuguet, “Cine y Ciudad” _

Santiago siempre ha tenido una importancia fundamental en la historia de Chile, puesto
que la regién metropolitana es indiscutiblemente el primordial nucleo urbano. La capital alberga
los principales organismos gubernamentales, administrativos (excluyendo al Congreso) y
financieros de la nacion, ademas de hospedar aproximadamente a un tercio de la populacion total
del pais. En el caso de Sobredosis (1990), Santiago es significativo por ser el espacio fisico y por
proveer la atmdsfera social que expone el fracaso generacional chileno mediante las limitaciones
espaciales y sociales que impiden el desarrollo de comunidad e imponen la falta de colectividad.
En el cuento “Pelando a Rocio”, Santiago se convierte en protagonista y la metrépoli despliega
un comportamiento, tanto geografico como simbolico, divisor por medio de su esqueleto
organizacional y su fragmentaria estructura urbana.

La representacion estética de Santiago en el cuento “Pelando a Rocio” es la de una ciudad
divisoria. La urbe fisica separa y delimita somaticamente el movimiento de sus ciudadanos a
través del fraccionamiento y distribucion de las comunas o sectores habitacionales de cada grupo
humano. Asimismo, la metropoli representa simbdlicamente a la generacion residente, la cual se
sirve del fisico nticleo urbano para restringir el desarrollo de los habitantes. Carlos Morand
expone en su libro Vision de Santiago en la novela chilena como la relacion entre “individuo y
medio comprende el examen del sistema de relaciones sociales y econdmicas”, apuntando a la
influencia de la ciudad en los protagonistas y como esto ayuda a entender la actitud de la

sociedad chilena, ya que esta se basa en “el impacto que la vida urbana tiene en la mente,
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imaginacion y espiritu del habitante” (23). Consecuentemente, la representacion de Santiago que
se concibe en el texto es la de un espacio que divide a sus habitantes a través de la estructura
misma de la urbe y con una actitud restrictiva por parte de sus residentes. El comportamiento y
bilateral influencia de estos entes—ciudad y ciudadano—expone el fracaso de la sociedad
chilena de la década de los ochenta por medio de la inexistencia de un sentido comunitario. La
mutua relacion se ayuda para proveer el confinamiento del movimiento y desarrollo de sus
residentes en base a razones superficiales o de poco peso, como lo es el trasfondo social, la
situacion financiara o politica. Consecuentemente, los habitantes forman un nucleo con la
ciudad, la cual asiste como plataforma o escenario en la division y limitacion, exponiéndose en
esta conducta el fracaso generacional.

En el relato “Los Muertos Vivos” de la coleccion de cuentos Sobredosis, se muestra un
ejemplar excelente de la realidad de este fraccionamiento socio-econdmico existente en Chile.
Pero, al contrario del cuento “Pelando a Rocio” que forma la base de este estudio y el cual ocurre
en Santiago, “Los Muertos Vivos” tiene una escena que se desarrolla en provincia, expandiendo
el fendbmeno fragmentario a toda la nacion: “Los Goonies, como tenian plata pero nada mas,
contrataron a los Duran un par de veces para que los sacaran a pasear por Tongoy, para que los
llevaran a chulear a Coquimbo” (30). La division de zonas socio-econdmicas por medio de las
urbes es clara en este pasaje. Los protagonistas cruzan la frontera fisica al pasar de Tongoy a
Coquimbo, la cual sefiala la segmentacion real que existe en el planeamiento de espacios
habitacionales, pero igualmente y mas importante aun, denota la barrera simbolica al atravesar lo
limitrofe de las ciudades por la simple adicion de la palabra “chulear”. Este adjetivo despectivo
sefala como los personajes de clase media-alta pasan o atraviesan el fraccionamiento social no

tangible, pero existente dentro del conocimiento colectivo social. En este saber comun, las
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locaciones diferencian lo superior (en este caso Tongoy, la ciudad turistica de alta alcurnia) de lo
inferior (la vulgar ciudad vacacional de Coquimbo).

Este ejemplo textual demuestra que las segmentaciones y limitaciones socioecondmicas
expuestas por la estructura social de la metrdopoli se extienden a lo largo de todo el pais y como
Santiago no es un caso aislado. No obstante, la escena y las acciones principales de Sobredosis y
especialmente del cuento “Pelando a Rocio” ocurren en la capital; por lo tanto, el enfoque de este
capitulo seré de lleno la representacion de esta ciudad como escenario del fracaso generacional.
Sin embargo, antes de proceder al enfoque del cuento ya mencionado, cabe indicar que la
totalidad de cuentos de la coleccion Sobredosis expone de un modo u otro el proceso social que
circunscribe a los ciudadanos de la década de los ochenta en base a la situacidén socioeconomica,
la cual se expone por las divisiones espaciales.

En el cuento “Amor sobre ruedas”, Sandra y Margara, quienes buscan conocer—un tanto
desesperadas—y salir con tipos, tenian “como ley no bajar mas alléd de Providencia con Lyon y
no subir mas alla del Tavelli de Las Condes” (22). Esta mencion da delimitaciones especificas de
calles y del sector en donde los personajes se desplazan. Este detalle no solamente sefaliza el
espacio fisico netamente urbano que se basa en fronteras perceptibles en el cual las mujeres se
desenvuelven, sino que igualmente indica la division simbolica que existe entre las zonas
santiaguinas, puesto que estas calles son los confines de un sector acomodado dentro de la
ciudad. Igualmente, apunta mas alla del hecho que estos personajes no salen de las zonas a las
cuales pertenecen y tampoco cruzan los limites que simbolizan la tajante diferencia
socioeconomica. Cabe sefialar que estas fronteras no indican una preocupacion real por su
seguridad personal al entrar en un sector donde puedan ser asaltadas o expuestas a otro tipo de

violencia. Esta amenaza existe dentro de cualquier espacio, por lo mismo tienen otras reglas
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como “‘siempre seguir en el auto propio” (22). Contrariamente en este caso, Sandra y Margara no
emergen del area por la simple razoén de que esto pueda llevarles a entrar en contacto con
individuos que no sean de su mismo estrato social. Este tipo de comportamiento se expone en la
coleccion de cuentos Sobredosis y es similar al ejercitado por los personajes del cuento “Pelando
a Rocio”.

Al leer Sobredosis detenidamente y estudiarlo como un producto inseparable del contexto
socio-historico chileno, se despliega la vision del sujeto del tomo, la generacion chilena de la
década de los ochenta, cuya posicion se basa en los prejuicios de los estatus sociales y grupos
politicos que viven, se mueven y desarrollan en la capital. Vinodh Venkatesh explica en su
estudio santiaguino de dos novelas chilenas de finales del siglo XX como “The exploration of
city space by Fuguet’s coked-up flaneur sets into motion a textual process of unearthing and
understanding the subject and the city” (315). A pesar de que Venkatesh hace referencia en su
cita al personaje Matias Vicuiia de la novela Mala onda (1991), el estudio urbano es aplicable
ademas a Sobredosis principalmente porque el retrato de la sociedad santiaguina es ajustable a
todos los ciudadanos del universo literario de Fuguet. Esta afirmacion recae en base a que la
mayoria de los personajes se desenvuelven en un mismo tiempo cronolédgico (la década de los
ochenta) y pertenecen al mismo nivel socioeconémico, sefialando y utilizando las zonas dentro
de la capital como ayudas para definir a los protagonistas. Por lo tanto, es en la exploracion del
espacio urbano que se logra comprender a los personajes, puesto que la urbe asiste en la
composicion de la sociedad santiaguina de fin de siecle.

La capital, ademas de ser el escenario de los cuentos, aporta y constituye en el proceso
textual de comprension del sujeto del texto, entendiéndose por esto a los jovenes protagonistas y

residentes de Santiago, los cuales siendo fldneries forman en conjunto al explorador urbano, al
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conocedor de la calle y, de mayor importancia atn, al habitante-ciudadano de una urbe
especifica. En el cuento “Pelando a Rocio” se pone en marcha el tanteo urbano como un retrato
de la sociedad que conforma la ciudad, ejemplificando y desarrollando la nocién del fracaso
generacional chileno.

La imposicion de fronteras en el cuento es significativo porque hace que Santiago cobre
protagonismo. Cada vez que la amiga-narradora se refiere a los espacios que habita e integra su
grupo socioecondémico, utiliza alguna palabra o término sindnimo a “alto” y siempre con la
connotacion de elevado. Por el contrario, cuando se refiere a lo opuesto de su grupo
socioecondmico emplea vocablos equivalentes a lo bajo, que se ubican abajo o que se separen de
su ambiente al usar la palabra “alld”. La narradora se sirve del “Acé arriba” (46) y se incluye en
este comentario respecto al espacio urbano. La utilizacion de esta explicacion denota la realidad
fisica y la simbolica, puesto que ella pertenece oriundamente a un lugar elevado dentro del valle
de Santiago, el cual conlleva el sinébnimo de ser econdmicamente preponderante. De igual modo,
a lo largo de la narracion se cementa la idea de que los santiaguinos pudientes residen en sitios
localizados en areas encumbradas de la ciudad.

La narradora comenta como es por medio del espacio urbano que se puede averiguar y
seleccionar el nivel socioeconémico de las personas: “Siempre preocupados de las amistades, de
qué nivel eran, si eran GCU, de colegios privados. A todo control. [...] Eramos mas fijadas. Asi
nos criaron, los tipos debian ser del Verbo Divino para arriba” (51, mi énfasis). La palabra
“arriba” sefializa una institucion que se ubica fisica y simbolicamente en el barrio alto. De igual
manera, en el pasaje se aclara que hay un limite del cual se aconseja no salir, puesto que “bajar”

o pasarse al “alld” significaria pasar una frontera que detiene el flujo entre sitios y previene la
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penetracion a un espacio—en su caso—no deseable, evadiendo la estigmatizacion que viene con
ello.

Vale la pena observar que Santiago explotd en crecimiento urbano durante la década del
sesenta en comparacion a tiempos previos. Los sectores residenciales tradicionalmente
acomodados fueron convirtiéndose en sucursales comerciales o gubernamentales y,
consecuentemente, las familias burguesas se movieron dentro de la ciudad, cambiando de zona
espacial. Alrededor de la segunda mitad del siglo XX, comenz6 una emigracion hacia los
sectores altos o cordilleranos de Santiago, formandose aproximadamente en la década de los
setenta las comunas de Providencia, Nufioa, La Reina y Las Condes. El distrito de la ciudadania
acaudalada se ha referido desde ese entonces, en el vocablo social colectivo, como el “barrio
alto”, y no tan solo por quedar literalmente en la parte elevada de la ciudad—cerca de la
cordillera—sino debido a su equivalencia simbdlica en el concepto de elevacion por sobre el
resto de los santiaguinos en la jerarquia social. Consiguientemente, la realidad fisica de la urbe
pasa de ser un detalle geografico a uno simbolico por el hecho de aclarar en su existencia y
enunciacion la ubicacion de espacios dentro del valle de Santiago. Asi el aspecto fisico asiste al
alegorico como un medio de establecer el estatus del habitante y limitarlo al espacio asignado
economicamente. Esta forma social de evidenciar el nivel socioecondmico del individuo o de una
institucion es el medio de separar y delimitarlo de los lugares no correspondidos. Mediante estas
barreras fisicas y simbolicas de los espacios limitrofes, se despliega las restricciones de la
metrdpoli sobre sus ciudadanos: aquellos que estan arriba, abajo, afuera, adentro y los muchos
que hacen lo necesario para permanecer o entrar.

Mientras la narradora conversa con su receptora, le comenta acerca de unas mujeres que

entran al local en donde estas se encuentran, catalogdndolas como “chulas” que “se creen la raja
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por andar metidas acd arriba” (46, mi énfasis). En este pasaje se sefiala el cruce de la barrera
fisica y simbdlica que estas mujeres chulas han efectuado. La narradora determina y agrupa a los
personajes inmediatamente en base al aspecto fisico, detallando sus atuendos y maquillaje:
“fijate esas comadres que recién entraron, seguro son putas, yo no s¢ cémo las dejan entrar, ese
tipo de minas les baja el nivel”, declarando luego tajantemente, “Tipico de minoca de villa
rasca” (46, mi énfasis). La frontera somatica se sefiala en el hecho de que han subido un espacio,
puesto que han cruzado del “all4 abajo” al “acé arriba”. La barrera simbdlica se esclarece en el
hecho de que la sola presencia de las mujeres pertenecientes al “alld” mancille la atmdsfera del
“acd”. Asimismo, la amiga, al referirse durante su narracion a una acciéon que fue “Una estupidez
que tuvo cero trascendencia” (71), tiene el detalle de apuntar la ubicacion especifica del area:
“solo lo hice una vez més con el Horst [...] bien de puta por Vicuiia Mackenna abajo” (60, mi
énfasis). Ya se ha establecido que la accion fue de poco alcance, pero se subraya su
insignificancia al situarla en un sitio bajo dentro de la totalidad de la zona urbana. Sin embargo,
lo mas resaltante de este pasaje es la adicion de la palabra “abajo”, la cual se utiliza para
especificar un area dentro de la ciudad: la avenida Vicufia Mackenna tan extensa y un eje vial tan
importante en Santiago—atravesando mas de seis comunas, desde areas opulentas hasta
pobres—que la narradora determina necesario concretar exactamente el lugar del motel. Lo
interesante es que lo ubica “abajo” dentro del espacio urbano y de la categoria social, reforzando
la division espacial fisica (puesto que se encuentra en otro extremo de la ciudad) y la realidad de
la division simbdlica, ya que en esta zona cabe y se permite un comportamiento denigrante como
el “de puta”.

Tras la transformacion, Rocio reside en una parte no deseable de la ciudad. La narradora

indica como su amiga vivia en “una casa destartalada por a/ld por Independencia” (68, mi
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énfasis) y prosigue con “le bajo su crianza burguesa, la fue a ver su mama” (69, mi énfasis). El
uso del adverbio “alla” y del verbo “bajar” no solo separa los grupos en base a la ubicacion
fisica, sino que también los divide en el aspecto socioeconémico, puesto que Independencia es
un sector habitado principalmente por trabajadores de cuello azul. El hecho de que el grupo
burgués “baje” indica el cambio espacial fisico; pero este descenso es igualmente emblemético
de la fragmentacion social al indicar que los residentes se desplazan a un lugar inferior. Lo
simbolico del movimiento dentro de la escala jerarquica social se refuerza en el ejemplo del
hermano de la narradora, quien ha descendido tanto simbdlica como literalmente al casarse con
“esa chula de la Valeria [...] y alla lo tenis viviendo en no s¢ qué mierda de paradero de Santa
Rosa” (51). Al casarse con alguien de diferente estrato, el hermano se desplaza fisicamente al
mudarse hacia el extremo norte de la ciudad y desciende alegoricamente del escalafon social al
ubicarse en un area de escasos recursos y con alto indice criminal. Asimismo, es destacable el
hecho de que la “chula de la Valeria” haya sido quien desat6 el descenso de su esposo, puesto
que su presencia inevitablemente infect6 el espacio—Ila zona alta de acd&—con su existencia.

En este relato se expone la fragmentacion urbana como un elemento agresor, debido a
que no se permite el libre desplazamiento de sus habitantes entre diferentes zonas sin alguna
forma de desapruebo colectivo. Tomas Moulian concluye en su estudio de la sociedad chilena de
finales del siglo XX que el “Ser pobre es una forma de estar muerto en vida, privado de las
posibilidades de una existencia digna” (Contradicciones 169). El hermano de la narradora al
entrar en unién matrimonial con alguien de diferente nivel socioecondmico—pobre—debe
mudarse a otro espacio urbano y salir del grupo social al cual pertenece. Contrario a la intuicion
y al concepto de “casarse bien”, los dos bajan. Valeria no se une al grupo de su esposo ni se

eleva dentro de la categoria social. Se mantiene en el mismo espacio, bajando a su esposo a un
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espacio despreciado socialmente. Esta union de opuestos presenta el elemento agresor
generacional, ya que el matrimonio produce un exilio en vez de amparo por parte del grupo
social que se encuentra en la posicion de ofrecerlo. “Una sociedad moralmente sana es aquella
que coloca en el lugar prioritario la lucha por combatir las desigualdades y que desarrolla una
¢tica de la solidaridad” (Moulian, Contradicciones 169). Esta declaracion apoya la conclusion de
que la sociedad santiaguina ochentera del cuento es enferma, puesto que expone lo contrario de
una sociedad fraternal. El nticleo social del hermano de la narradora separa y limita a la nueva
familia en base a que uno de sus integrantes—Valeria—es de un grupo que pertenece fisica y
simbolicamente a un espacio contrario: bajo y de alld. Mediante el esqueleto organizacional
santiaguino se presenta la frontera fisica (viven en “Santa Rosa” al extremo norte de la ciudad) y
la simbdlica (es una mierda de paradero), las cuales subrayan el despliegue de un
comportamiento divisor y limitante por parte de la ciudad en su estructura y los rasgos del
fracaso generacional en sus habitantes.

Ya se ha establecido que la estructura urbana fisica de Santiago es fragmentada; sin
embargo, la division espacial simbolica resultante de esta division es aun mas significativa. La
ubicacion de areas que quedan arriba o abajo dentro de la realidad socioeconémica es
representativa de la percepcion limitante de la sociedad santiaguina. El no salir de los parametros
fisicos que han sido previamente sefialados por el estatus colectivo social es una forma de evitar
la estigmatizacion que viene con ello. Las fronteras urbanas representadas en calles y en barrios
en que los personajes del cuento se desenvuelven, sefialan los espacios de desarrollo o limitacion
asignados a cada grupo, pero mas importante aun, sefializan la reduccion presente en la metropoli

como simbolo del fracaso social, puesto que la ubicacion espacial no solo divide a los residentes,
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sino que restringe paralelamente el desplazamiento y posible desarrollo de individuos y grupos
en base al ingreso econémico o afilamiento politico.

Carlos Morand, al analizar la representacion de Santiago en la novela chilena a través de
ciento y treinta afos de tradicion literaria (comenzando con José Victorino Lastarria en 1844 y
terminando con José Donoso en 1977), concluye que la ilustracion de Santiago “ademas de
constituir un espacio fisico o un paisaje, es un modo de vida que moldea el caracter y orienta el
destino de los personajes a través de un sistema de valores y costumbres™ (23). Asimismo, en un
seminario internacional de cine y ciudad organizado por la Facultad de Arquitectura, Arte y
Disefio de la Universidad Diego Portales de Chile, Fuguet explic6 a la audiencia que para crear
un personaje, le era fundamental comprender a la ciudad que proveeria el escenario. El autor dijo
en esta ocasion: “me parece que es parte de la labor de un creador el mirar las ciudades como tu
alimento principal” (Cine y Ciudad). Por lo tanto, la ciudad de Santiago en el cuento “Pelando a
Rocio” cobra protagonismo al ser el ente que, ademds de condicionar el paisaje, determina
principalmente a sus moradores, lo cual se demuestra por medio de las fronteras urbanas que son
utilizadas y abusadas por los protagonistas humanos del relato para demarcar los espacios de la
metropoli y, primordialmente, de los otros ciudadanos.

Consecuentemente, el Santiago fisico separa y confina el movimiento somatico de sus
habitantes por el fraccionamiento de los sectores habitacionales. Esta segmentacion urbana realza
el fraccionamiento y enajenacion de sus residentes, quienes acentiian este comportamiento
restrictivo hacia otros moradores de la ciudad en base a la estructura de la metropoli. Es
mediante esta actitud restringente de parte de los residentes santiaguinos que Fuguet despliega el

fracaso social, puesto que la generacion ubica a “sus habitantes literalmente fuera de la ciudad
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aunque formalmente pertenezcan a ella” (Laborde 133) en base a un aspecto trivial como lo es la
situacion socioecondmica y—a veces—politica de cada grupo humano.

Este rechazo se presenta en el cuento por medio de las diferencias en los grupos tales
como las de “alla” y “acd” o “arriba” y “abajo”. No obstante, las divisiones se profundizan en
mayor medida, representdndose en distinciones fisicas visuales (tales como urbano vs. rural) o
incorporeas (como filosofias o sistemas relacionados al bloque occidental vs. el bloque
comunista). La narradora del cuento establece por su narraciéon y comentarios que su grupo
encarna lo afable y lo civico, contrariamente al grupo de “alla”, un tanto mas barbaro. La
descripcion de “la gallada” (término despectivo) a la cual Rocio pertenece luego de su descenso
representa en su estilo y forma de vida a la provincia rural chilena—a pesar de vivir en
Santiago—encarnando a la periferia existente dentro de la ciudad: “estos tipos andaban con
ponchos y huevas chilotas con olor a oveja y a vino caliente” (46). Asimismo, Rocio no aparenta
ser la mujer urbana de antafio, por el contrario “se veia stper artesa, con chalecos chilotes” (68),
viviendo en una casa “como de campo” en donde “Un tipo con una barba rala nos ofrecié un
sorbo de mate pero nos dio asco” (70). En la amiga-narradora se presenta la perspectiva de la
colectividad de “acd” y de lo “alto”, la cual rechaza rotundamente cualquier aspecto provincial y
rural. En el comentario “Realmente me repelen...” (46) de parte de la narradora hacia el grupo
del “alla-abajo” se muestra el rechazo violento de todo aquello que se oponga a lo de “aca-
arriba”. Por el contrario, el grupo “bajo” y de “alla” acoge estos simbolos rurales como
representantes de otras divisiones mayores y repudian por su parte lo urbano, moderno o
equivalente a lo occidental y con alguna conexion a la economia neoliberal: “se cachaba que

nosotras le pareciamos un chiste a todos esos comprometidos” (70).
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El conjunto del “alld” que adopta el estilo surefio (especificamente de la isla de Chiloé
visto en los “ponchos y huevas chilotas con olor a oveja”, 46) es descrito por la narradora como
tipos que “andaban recitando manifiestos todo el dia, leyendo libros rusos” (46, mi énfasis) y
mas terminantemente como un grupo que habitaba un “refugio de comunistas” (71, mi énfasis).
Aun cuando esta tesis no busca indagar en temas de ciencia ni teoria politica, la mencion de estos
aspectos no es, segun mi punto de vista, un atento de abanderar al autor por un bando ni apoyar
una lectura ideologica. Estos detalles son medios que sirven para exponer y entender la
multiplicidad de grupos (socioecondmicos, intelectual-politicos, etc.) que conforman la
colectividad santiaguina. En ellas se despliega la profundidad de la division existente en la
sociedad de los ochenta en Chile (especialmente en Santiago) que asiste en el comportamiento
divisor y limitante generacional, lo cual recalca la realidad de esta sociedad frustrada que divide
y limita a sus residentes fisica y simbolicamente mediante su esqueleto organizacional y lo cual
intensifica la actitud despreciativa y apatica (analizada en el capitulo 1) que despliega y refuerza
el fracaso generacional en esta sociedad.

Las diferencias entre los grupos que habitan determinados espacios urbanos van mas alla
de lo econdmico y entran al terreno politico. La postura politica determinaba la aceptacion y
desplazamiento (ya sea en ascenso o descenso) dentro de la jerarquia social. En la sociedad
santiaguina presentada en el cuento, es por medio de la posicion politica que se define si los
protagonistas son “decente[s], de buena familia, ti sabis, como nosotras” (45) o si cruzan la
frontera hacia el otro bando para ubicarse en el rango de “mads ultima” (46), como Roci6 en el
juicio decretado por su amiga tras su cambio socioeconémico y politico. En estos trozos
textuales se sefializa como es la sociedad, a través de una ciudad que ubica a los individuos—

todos santiaguinos—en ciertos grupos, ya sea de “abajo” o “arriba”, o de “alla” y “acd”. Estos
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sujetos al ser agrupados son delimitados y reducidos a espacios especificos dentro de la
metrdopoli, restringiendo el desplazamiento y desarrollo al area que les corresponde, ya sea de
“alla” o de “acd’. Igualmente, son fraccionados al serles impuesto una nueva sub-categoria, “de
abajo” o “de arriba”, por sobre el gentilicio mayor “santiaguino” que retine en un factor comuin a
todos los personajes.

Mikhail Epstein, quien comenta acerca de la sociedad posmoderna de finales del siglo
XX, ilustra especificamente en su ensayo “Between Humanity and Human Beings” acerca de la
fragmentacion cultural que ocurre por medio de subculturas. Epstein aclara que estos trozos, los
cuales conforman parte de algo mayor, son mas importantes en ellos mismos que dentro del todo
al cual pertenecen, enfatizando la valorizacion que la fragmentacion social ha hecho posible.
“Individuals identify less and less with humanity at large”, explica el teérico, “and more and
more with local culture” (26). El enunciado de Epstein reafirma la idea de que el factor comun de
todos estos personajes es pasado por alto debido a la subcultura que les separa en el espacio que
habitan. La generacion chilena de la década de los ochenta que retrata Fuguet en el cuento
“Pelando a Rocio” no ve a los individuos como chilenos o como santiaguinos; contrariamente los
distingue como miembros de un grupo que es catalogado en base a otros aspectos de esta
subcultura, como lo es el aspecto econdmico y politico expresado en el “alld” y en el “aca”. El
comportamiento divisor y limitante de la ciudad en su propia estructura, ademas de su asistencia
en el comportamiento divisor de sus residentes al delimitar a otros ciudadanos, refuerza el
fracaso presente en la generacion que se expone en el escenario que la metrdpoli facilita.

Como se ha establecido, el esqueleto santiaguino representa la segmentacion de espacios
fisicos en si mismo. La utilizacion de su realidad corpodrea y la restriccion de sus espacios es una

forma de limitar a la sociedad que los habita o de quienes los puedan poblar. Miguel Laborde
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establece en su libro Santiago Region capital de Chile: Una invitacion al conocimiento del
espacio propio como las divisiones socioecondémicas e ideologicas—mas latentes que nunca en
el Chile de finales del siglo XX—se han manifestado en la estructura fisica de Santiago desde
mediados del siglo XIX. Tras la independencia, los patriotas chilenos rompieron lazos con
Espaia y en un proceso sistematico y demoledor buscaron borrar cualquier indicio del legado
hispano: “Santiago no se ve hispano [...] se borré la Colonia, se perdi6 esa identidad [...]. La
ciudad se afrances6. Con arquitectos especialmente contratados para modificar la ciudad,
magquillarla, enmascararla, hacerla otra” (55). Esta actitud de emulacion extranjera fue un modo
de dividir la sociedad en base a aspectos socioeconomicos y filosoficos, puesto que mientras
ciertos sectores se modernizaron—afrancesandose—otros mantuvieron su estructura hispana
original. Este elemento simulador fue el factor que no tan solamente dividi6 la ciudad en su
realidad fisica, sino dio comienzo a la delimitacion simbolica que se representaba en las areas
divididas. Asimismo, durante la década de los ochenta Santiago se americanizo, y no solamente
en la introduccidn y aplicacion del sistema econdomico que alterd aspectos sociales, sino en la
influencia que la musica, el cine y otros medios de comunicacion tuvieron en la maleabilidad de
la joven generacion, alterando la idiosincrasia actual.!

La division de la urbe que se expone en el cuento a través de la espacialidad de los grupos
y personajes que habitan el “alld”, “acd”, “arriba” y “abajo” se profundiza en la estructura fisica
urbano-rural. En la narracion del texto se muestra como la generacion chilena de la década de los
ochenta empleaba emulaciones extranjeras para definir y delinear sus espacios y paralelamente
simbolizar filosofias o sistemas relacionados al bloque occidental vs. el bloque comunista que
delimitaban las fronteras de los ciudadanos. El grupo de la narradora ensalza lo anglosajon y

especialmente lo proveniente de Europa occidental como algo deseable: “Yo fui con un gallo
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bien estupendo, holandés, hijo del agregado cultural de la embajada, amigo de mi viejo, asi que
todas me miraban cagadas de envidia” (57, mi énfasis), mientras lo hispano es desechable o de
poco valor. En el texto se detalla como “Juan Luis”, el pololo (novio) de Rocio “encontraba de
rotos la onda disco, como de portorriquetios, de latinos. No dejaba de tener razon, te digo, porque
la verdad es que se chacred, se lleno de chulos con brillos, el huachaca look, asi que decidimos
refinarnos y filo con la Hollywood y nos saltamos el furor de la salsa que, por suerte, durd
repoco” (52, mi énfasis). La mencion de refinacion denota que cualquier asociacion con lo
hispano, como lo es el caso de la salsa—sumamente hispanoamericano—es algo que debe ser
esquivado, puesto que la narradora comenta que les fue necesario purificarse de lo que se
caracteriza con lo hispanoamericano. “Chile no quiere legado indigena ni hispano”, segun
Laborde, “Chile lo ha negado y eso se lee, mas que en cualquier otro lugar del pais, en Santiago”
(55). Opuestamente, el grupo de “alla” y contrario al de la narradora emula lo rural y autéctono
como ya se ha establecido. Sin embargo, igualmente gusta de lo extranjero, pero de la influencia
del bloque del este y su filosofia comunista, lo opuesto a la ideologia que encaja con las practicas
del grupo de “arriba”, debido a que la sociedad chilena del ochenta implementaba un sistema
economico neoliberal. Estas divisiones intelectuales se expresan fisicamente en Santiago por
medio de la restriccion que la ciudad impone a sus ciudadanos en la division misma del espacio.
De igual manera simboliza como la metropoli expone un comportamiento limitante y
divisor en cuanto a la urbanidad misma. Mientras un extremo de Santiago se maquilla con
elementos europeos e intenta americanizarse, en la otra punta de la ciudad sus habitantes
proyectan una imagen tercermundista, procurando mantener lo rural e hispano vivo, pero
principalmente aspirando a cualquier aspecto que les separe y distinga del sistema neoliberal. Es

mediante este comportamiento de ambos grupos que Fuguet expone la profundidad del fracaso
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generacional en el cuento “Pelando a Rocio”, puesto que la sociedad misma se auto-limita al
utilizar el espacio comin—Santiago—que ya les divide y destaca aun mas esa division espacial
de “arriba” y “abajo” en lo simbolico de urbano o rural.

Durante la década de los setenta y bajo la direccion del gobierno militar, Santiago logra
su plena modernizacidon, aumentando en crecimiento y desarrollo economico. Es igualmente en
este tiempo que la fragmentacion urbana de la capital, tanto fisica como simbolicamente, se
agudiza. En el afio 1974, el régimen militar establecié nuevos planos a lo largo del pais,
estableciendo nuevos trazados fronterizos que dividieron a Chile en quince regiones. Entre estas
invenciones se cred el Area Metropolitana, nombre oficial de Santiago, anteriormente
inexistente. Aun cuando esta nueva estructura nacional ayudo en la planeacion estatal y en el
desarrollo gubernamental, los cambios de los bordes dentro de Santiago, al igual que la
institucion de nuevas comunas y la aplicacion de nuevas zonas limitrofes, respondieron
principalmente a politicas separatistas. Jaime Lizama expone en su libro La ciudad fragmentada
las contradicciones presentes en esta politica urbanista gubernamental. El proposito principal de
estas derivaciones territoriales fue el acotar los bolsones de pobreza como medio de enfocarse en
este dilema y darle una solucion final.> Aun cuando muchos problemas sociales que se
arrastraban del gobierno anterior fueron solucionados, esta politica que en la practica juntd y
concentr6 “mas adecuadamente a los pobres” fue en realidad una manera de establecer comunas
o espacios claros y diferenciales en “donde las clases sociales se reconozcan para si y no se
mezclen” (Lizama 27).

Esta politica de segregacion urbana propiciada por el gobierno militar durante la década
de los setenta se reforzo y mantuvo durante los ochenta, pasando a formar parte inherente del

caracter social santiaguino. El disefio de la ciudad, cuya meta inicial era el enfoque del desarrollo
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de sus ciudadanos, fue en realidad la limitacion de los habitantes en base a aspectos
socioecondmicos y politicos. La restriccion del libre desplazamiento del populacho y el adicional
apartamiento de la ¢élite a las zonas cordilleranas fue posible mediante la modificacion de los
planos habitacionales y fronteras espaciales. Esta accion, ademas de subrayar la existente
fragmentacion social, agudizé la segmentacion severamente con la limitacion fisica y tangible de
la nueva estructura urbana.

Edward W. Soja sostiene en su libro Postmetropolis: Critical Studies of Cities and
Regions que el espacio urbano durante la era de la globalizacion ha producido nuevos
significados semidticos y tangibles, articulando una nueva comprension de la espacialidad que
representa. La ciudad es el medio por el cual se presenta, produce “and reproduce the concrete
forms and specific patternings of urbanism as a way of life” (10). Santiago, en el cuento
“Pelando a Rocio”, no es telon de fondo ni elemento abstracto. Contrariamente, es escenario y
protagonista del fracaso generacional. Al leer a Santiago como el espacio en donde se extiende la
frustracion social chilena, se despliega su realidad. La metropolis es mas que un sitio
habitacional, es un desafio social comunitario debido a que la realidad de esta urbe es la de una
ciudad que no involucra, mas bien limita a sus habitantes. Esta nocion asiste en la comprension
de la sociedad que la habita, puesto que son ellos quienes conforman la metropolis por medio de
su conducta y su fragmentaria estructura. Santiago es, segiin Venkatesh, “a physical space and a
projected imaginary that characterizes and is characterized by its plotted citizens” (315).
Santiago es, al igual que sus residentes, protagonista dentro del cuento y universo literario
presentado por Fuguet en “Pelando a Rocio”. La metropoli no solamente presenta
contradicciones sugestivas, sino igualmente exterioriza latentes interrogantes al exponer la

division de su estructura y la de sus ciudadanos que se sirven de esta para acrecentar la
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limitacion. “La ciudad”, segun Laborde, “abre la posibilidad de decir ‘nosotros’ cuando la
comunidad que la habita descubre su propia manera de ser plural” (112). Santiago, claramente,
no es plural ni es inclusivo; al contrario, segrega y margina en base a motivos sociales,
econdomicos y politicos paralelo a la conducta de sus residentes, haciendo imposible el desarrollo
de colectividad, reflejandose en este impedimento de un sentido de comunidad el fracaso social.
Por medio de la realidad fisica y su comportamiento alegorico, se destaca y expone el
rasgo frustrante de la urbe al establecer barreras sobre sus habitantes y limitarlos a espacios
asignados en base a un aspecto socioecondémico y/o politico. La separacion y delimitacion que se
despliega en el cuento “Pelando a Rocio” expone una geografia limitrofe y una espacialidad
restrictiva que apunta el fracaso de la generacion que reside en el valle. En conclusion, Fuguet
presenta como la ciudad de Santiago asiste en la acentuacion de la fragmentacion social y como
el fracaso que se expone en el comportamiento de sus habitantes—presentado en el capitulo 1—

se agudiza en la segmentacion tangible y simbolica de la estructura urbana.
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CONCLUSION

En rigor, Sobredosis presenta el fracaso chileno generacional de finales del siglo XX. La
idea del desencanto, decadencia e individualismo expuesto en cada uno de los cuentos exhiben
excelentemente la fase de fiasco individual y—por extension—social, debido a que los
personajes son figuras alegoricas del grupo generacional y constituyen la fabrica misma de la
sociedad chilena de finales del siglo XX. Sin embargo, es “Pelando a Rocio” el texto que ahonda
en este tema en mayor profundidad. El cuento retrata una sociedad habituada a la agresividad y
al exceso que justifica la belicosidad social existente, argumentando a favor de tajantes actitudes
despreciativas y limitantes que se exponen por medio de sus ciudadanos y a través de su ciudad y
las cuales impiden el desarrollo de comunidad. De esta manera, el texto subraya el fracaso social,
reproduciendo una sociedad nefasta y vacia en su expresion mas cinica.

El fracaso se representa en la falta de colectividad que es evidente a lo largo del texto.
Los apaticos personajes y la limitante ciudad exponen el quiebre fisico y simbdlico de la
sociedad que alegorizan. Esta amarga lectura de seres fragmentados en una metropoli
fraccionada apunta directamente a la frustracion social, puesto que mediante la actitud y
comportamiento explicado en los capitulos se ejemplifica la ruina y el rompimiento de la fibra
social y el desmoronamiento de la agrupacién humana. Este conjunto de protagonistas,
personificado en los personajes y en la ciudad, no constituyen una unidad ni exponen mutua
cooperacion, interés, responsabilidad ni colectividad alguna, desplegando en si la frustracion
generacional. Por lo tanto, el primer capitulo con su enfoque en la apatica conducta y el segundo
capitulo con su orientacion en la restriccion y delimitacion espacial refuerzan la carencia de
comunidad, subrayando y definiendo el fracaso en la anomalia de esta generacion mediante el

déficit de colectividad y sentido comunitario en esta sociedad.
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Los personajes presentan en su conducta las caracteristicas de la generacion frustrada.
Los protagonistas se muestran como seres fragmentados emocionalmente, puesto que exhiben
multiples quiebres ético-morales e innumerables imposiciones airadas de sus egoistas deseos por
sobre el bienestar ajeno. Estos jovenes presentan un comportamiento frivolo y apatico hacia
aspectos de la vida personal y social. Mediante la actitud indiferente e indolente a lo largo del
texto, los personajes apuntan al entumecimiento generacional, rasgo de la sociedad fracasada. De
la misma manera, la ciudad despliega caracteristicas fragmentarias, exhibiendo imposiciones
fisicas (en los espacios que se pueden habitar y en donde desenvolverse) y simbdlicas (espacios
en los que pueden interactuar sin estigmatizacion o desapruebo social) que limitan y dividen el
desplazamiento de sus residentes. La urbe presenta un comportamiento restringente, paralelo al
de sus ciudadanos, igualmente que los habitantes utilizan la infraestructura de la metropoli para
acarrear sus superficiales conductas. De este modo se recalca la frustracion presente en esta
generacion, debido a que la metropoli y sus habitantes reducen a ciertos limites y con una apatia
palpable al resto de la sociedad, lo cual resulta en la inexistencia colectiva.

Como se establecio en el capitulo primero, Fuguet utiliza la palabra “decadente” para
resemblar a la generacion ochentera; sin embargo, este analisis no ve este comentario de parte
del autor referente a las practicas de los personajes, mas bien es concerniente a las actitudes y
opiniones desplegadas por los protagonistas. El comportamiento indiferente e indolente de los
personajes—al igual que la apatia e insensibilidad en sus actitudes—retratan una agrupacion de
individuos que manifiesta superficialidad. Es este rompimiento de la fibra individual el medio
por el cual se expone el fracaso generacional. En forma paralela, Santiago cobra protagonismo al
desplegar un comportamiento divisor y limitante. La realidad fisica de la urbe pasa de ser un

detalle geografico a uno simbolico por el hecho de aclarar a través de su esqueleto el
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desplazamiento entre los espacios urbanos. De este modo el aspecto fisico asiste al alegdrico
como un medio de establecer el estatus del habitante y limitarlo al espacio asignado por la
sociedad. Esta forma social de evidenciar el nivel socioecondmico o la simpatia politica
mediante los espacios habitados resalta el rasgo frustrante de la metropoli que separa y delimita
mediante barreras fisicas y simbolicas de sus espacios.

Tomas Moulian comenta acerca del saturante clima pasional que se vivia a finales del
siglo, en especial en los sectores extremos de la capital. La situacion sociopolitica llevaba a una
exacerbaba tendencia dualista. En otras palabras, “se estaba ‘con el pueblo o con el fascismo’.
Ese era el dilema inevitable. Nadie podia darse el lujo de ser neutral” (Chile actual 169). La
violencia a la cual esta sociedad estaba acostumbrada resalta la deshumanizacion que les llevaba
a justificar su posicion radicalmente agresiva e indiferente. Es, igualmente, la circunscripcion de
espacios el enfoque de este comportamiento apaticamente despreciativo. No es sorpresivo ver el
resultado: ciudadanos iracundos en una ciudad restrictiva. Es esta fragmentacion y enajenacion el
ejemplo del fracaso generacional, puesto que acentia el comportamiento restrictivo mediante la
actitud de los personajes y de la ciudad hacia los otros moradores. La interpretacion y posterior
comprension del fracaso generacional de finales del siglo XX provee un entendimiento del
presente chileno social. La posibilidad de capturar y recrear esta experiencia para la nueva
generacion es de gran valor frente a la situacion chilena actual en donde la apatia social es cada
vez mas evidente.

El proposito de esta tesis no ha sido el terminar con una moraleja acerca del
comportamiento social pasado ni presente, tampoco ha pretendido pasar un dictamen socio-
historico. Al contrario, ha intentado invitar a un didlogo que busque comprender el sentido

historico del desarrollo chileno social actual, reflexionando acerca del comentario hecho por
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Alberto Fuguet en el texto analizado y ver su aplicacion al estado chileno vigente, puesto que
hoy més que nunca es indispensable entender esta representacion del fracaso social para
construir el porvenir.

La finalidad de este analisis fue examinar con ojo critico la coleccion de cuentos
Sobredosis, en especial el texto “Pelando a Rocio”, y demostrar la fase de fracaso. No obstante,
me parece significativo mencionar que este fracaso es una parte inseparable del ciclo redentor
que sana la frustracion individual y social. Es mi parecer que Fuguet no restringe la tematica de
su obra a un ciclo de decadencia individual que viene como resultado de la limitacion impuesta
por una sociedad hostil; por el contrario, es el primer paso de una fase que contintia y culmina en
la redencion individual y social.

La obra de Fuguet expone con su tono transgresor y sarcastico un ciclo de redencion que
tiene lugar tras la revelacion, aceptacion y estadia en una realidad amarga o, en otras palabras, en
el ciclo de fracaso. Aunque resulte contrario a la intuicion, es por medio del sufrimiento y de la
decadencia que se logra dar cierre a una etapa y alcanzar la redencion individual que se extiende
a la sanacion de la apatia social. La idea de cerrar un ciclo, superar la etapa, tomar accidon para un
futuro prometedor se expone en las obras posteriores de Fuguet, principalmente en la coleccion
de cuentos Cortos (2004). En su reciente produccion literaria—inclusive filmica—Fuguet
expone esta segunda fase (redencion) mas claramente y como este proceso sigue a un evento
traumatico, tratado en esta tesis mediante el fracaso social.! El tema de este analisis apunta
directamente a la apatia social que es el trasfondo de toda la obra del autor, ya que esta expone
repetidamente la indiferencia y limitacion social y sus paginas estan impregnadas con una
sensacion de pérdida y vacio; sin embargo, es este estado interdependiente con el ciclo redentor

que ofrece Fuguet en su obra tardia.
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Me parece trascendental aportar a la conversacion la idea de que la obra de Fuguet,
especialmente los cuentos, cambia de interpretacion al ser vista y estudiada como un solo didlogo
entre autor y lector. Al separar Sobredosis y las otras primeras obras de las posteriores,
especialmente Cortos, la tematica de la obra se muestra negativa y la interpretacion puede
resultar simplista. Al leerse como una conversacion continua, incluso a través de un par de
décadas, una nueva vision se despliega: una invitacion de parte del autor a la superacion y
cicatrizacion de la llaga historica social chilena y por extension a la autorrealizacion y redencion

individual que devuelve y aumenta la sanacion de esta alarmante apatia social.
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NOTAS A LA INTRODUCCION

'En el afio 1999, la revista Time y CNN se refirieron a Fuguet como uno de los 50 lideres
latinoamericanos del nuevo milenio. Para mas informacion, se recomienda consultar el articulo
“Alberto Fuguet” del periddico estadounidense Washington Post por Marie Arana del 13 de
mayo del afio 2007. La critica negativa que se enfoca en la influencia anglosajona en la obra de
Fuguet destaca elementos, mencionados multiples veces en la obra, tales como la musica, el cine,
la literatura y marcas o productos que los personajes consumen. Para ver unos ejemplos de
quienes reprueban esta influencia, se sugiere consultar América te lo he dado todo y ahora no
soy nada: Contracultura y cultura pop norteamericanas en la narrativa de Ray Loriga y Alberto
Fuguet de Adelaila Caro Martin, “Alberto Fuguet, un (in)digno descendiente de una buena
tradicion” de Maria Nieves Alonso, “Latin America Also Has iPods: The Nonfiction Books of
Alberto Fuguet” de Marcelo Rioseco y, especialmente, “Entre las Américas Latinas y el Planeta

USA: Dos antologias de Alberto Fuguet” de Diana Palaversich.

2 En entrevista para el programa “Mi Santiago”, capitulo trazado por Alberto Fuguet y
conducido por Luis Miguel Méndez para la primera temporada transmitida por Canal 13 de

Chile. Para mas informacion visitar <trazomiciudad.cl>.

3 Para un estudio profundo y detallado de la historia de Chile en estas décadas,
especialmente durante y después de la dictadura o gobierno militar, se sugiere consultar los
siguientes titulos: Historia de Chile de Francisco Frias Valenzuela, Historia de Chile de Jaime
Eyzaguirre, A History of Chile de Simon Collier y Tiempos modernos de Paul Johnson
(especialmente las paginas 903-04 del capitulo “La recuperacion de la libertad”). Para una

investigacion mas especifica y detallada, recomiendo Chile en el siglo XX de Mariana Aylwin,
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Pinochet: The Politics of Power de Genaro Arriagada Herrera, Una casa dividida: Como la
violencia politica destruyo la democracia en Chile de José Pifiera y la coleccion de documentos
publicados por IDOC-North-America bajo el titulo Chile, The Allende Years, The Coup, Under

the Junta, Documents and Analysis.

4 Los protagonistas de Sobredosis personifican a la generacion de finales del siglo XX en
cada fase, puesto que cada cuento presenta edades especificas comenzando con la adolescencia
temprana con el Macana, de trece afos, del cuento “Deambulando por la orilla oscura” y en Los
Goonies, nombre del grupo de personajes del cuento “Los Muertos Vivos”, quienes tienen entre
catorce y quince afos de edad. La fase prosigue en Los Duran, vecinos y pseudo-amigos de Los
Goonies, grupo de jovenes de unos dieciocho afios o mas que ya estan en la universidad. De
igual manera, la generacioén avanza y aumenta en representacion de edades con Sandra y
Margara, adultas jovenes de unos diecinueve o veinte afos del cuento “Amor sobre ruedas”,
quienes preceden la etapa prolongada en la adultez temprana de Miguelo y su amigo-narrador en
“No hay nadie all4 afuera”. Sin embargo, el lapso completo de edad ocurre en Rocio Patifio y en
su amiga-narradora, protagonistas del cuento “Pelando a Rocio”, quienes hacen su aparicion en
el texto a la edad de veinticuatro afios. La narradora del cuento tiene veinticuatro en el presente
de la narracion y a lo largo del relato vuelve a épocas mas tempranas de la amistad que
comienzan en el sexto grado, con unos diez u once afos, continuando y finalizando a la edad de

veinticuatro anos.
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NOTAS AL CAPITULO 1

! La informacién socio-histérica mencionada proviene de un estudio paralelo de los libros

referidos en la nota #3 de la Introduccidn.

2 En los cinco cuentos de la coleccion se narran situaciones en los que los personajes
participan y consumen—algunos en forma excesiva—sustancias anabolizantes externas, ya sea
diferentes tipos de alcohol que resultan en simples borracheras, hasta el uso de multiples drogas,
tales como porros (marihuana), anfetas, cocaina, acido y heroina. Por ejemplo el Macana,
protagonista principal del cuento “Deambulando por la orilla oscura”, narra como “los motts le
tenian los tabiques anestesiados™ (13). De igual manera las situaciones extremas y de exceso son
variadas en Sobredosis. Desde consumir pornografia, como los jovenes del cuento “Los Muertos
Vivos”, hasta participar en ella como el personaje Miguelo del cuento “No hay nadie alla
afuera”. Igualmente, vemos en el cuento “Los Muertos Vivos” una interaccion sexual en vivo
entre el Conejo y Maruska, en donde “Los Goonies se acercan para ver mejor’” (43), para
“cuartear” la copulacion iluminada por un foco. Curioso destacar es el hecho de que estos
mismos jovenes caminan “aburridos, hasta llegar a la avenida” (43). Luego de todo lo
experimentado, los Goonies no sienten nada, cero emocidn y reaccion, lo cual destaca la
necesidad de sustancias que despierten alguna sensacion en ellos. Cabe sefialar que también
vemos situaciones de violencia en los cuentos. Las protagonistas de “Amor sobre ruedas”, a
quienes sus amigas “les habian dicho, no mucho antes, que era decadente y triste eso de andar
buscando hombres en la calle. Hasta peligroso” (20), y quienes luego son expuestas a multiples
tipos de violencia por un grupo de hombres que “les gritan garabatos, mas garabatos, insultos

[...] ajuguetear con sus presas, a ofrecerlas™ (27), exponiendo la violencia verbal, fisica y quizas
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sexual. Entre otras situaciones extremas que se presentan en estas narraciones esta el suicidio de
Miguelo y el Macana, al igual que el apufialamiento del coreano Yuko por el Macana: “la sangre
del Yuko saliendo caliente, sorpresiva, con humo. Y le gust6” (12). Todos estos elementos y
circunstancias expuestos en los relatos exponen majestuosamente la realidad del fracaso
generacional. El despliegue esta en el simple hecho de que después de trances con “demasiada
sobredosis” (41), el comportamiento de los personajes resembla la ruina y el rompimiento de la

esencia humana, ya sea en violencia indolente o en impasibilidad: fracaso puro.

3 El régimen de la Unidad Popular bajo Salvador Allende realizé transformaciones
importantes en la economia chilena, las cuales desarrollaron problemas econdémicos mayores.
Como muestra del derrumbe financiero, el producto geografico disminuy6 entre los afios 1972 y
1973 aun -1.2 y -4.2 respectivamente; a su vez, el IPC crecid a un 163.4% en el afio 1972 y a un
381.1% en 1973. El escenario chileno era el siguiente: en un lapso de meses la inflacion se
convirtid en hiperinflacion. En 1972 esta se elevaba al 163%, mas en el verano de 1973 la
inflacion alcanzo6 un 190%, aun el indice mas elevado del mundo. En noviembre de 1971 Chile
declard una moratoria unilateral de sus deudas externas; es decir, se declar6 en quiebra. Los
bancos cortaron las lineas de crédito y el capital se hizo humo. Tras el golpe de estado, el
gobierno militar encabezé una revolucion econémica que se apoyo6 en la economia neoliberal. La
mayoria de los economistas que formaron el nuevo gobierno eran egresados de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile y postgraduados en la Universidad de Chicago bajo la tutela de
Milton Friedman. Su objetivo principal fue disminuir el rol del estado y rechazar un sistema de
planeacion central. Chile inicia, 10 afos antes que el resto de América Latina, la introduccion de
este sistema econdmico. Esta nueva norma tuvo dos intervenciones del Estado, en el afio 1975 y

en 1982, para restaurar los dafios ocurridos debido a las crisis mundiales. Bajo la direccion de
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Hernén Buchi, en 1985, se vuelve de lleno y agresivamente a la economia de libre mercado,
acelerando los procesos de privatizacion previamente iniciados. Esta informacién proviene de los
titulos senalados anteriormente (en la nota #1), ademas de los siguientes estudios historicos:
Historia de Chile de Jaime Eyzaguirre y El estado de derecho en la historia de Chile de

Bernardino Bravo Lira.

4 El cuento parece ocurrir en el afio 1988 si aceptamos la indicacion del autor, quien
escribe la fecha al final de la narracidn; sin embargo, aun cuando este punto no es claro, se
podria suponer que este es el afio en base a que para ese entonces ya se sabia muchisimo acerca
de los abusos del gobierno militar. Desde el afio 1983 en adelante habian comenzado en Chile
manifestaciones y protestas concretas en contra del gobierno militar. Igualmente, ya se habian
hecho multiples acusaciones internacionales en cuanto a las violaciones de los derechos
humanos. Cabe afiadir que el cuento hace referencia a un plebiscito: “yo ni voté, no tenia edad.
Igual hubiera votado™ (56), pero no define a cual se refiere especificamente. El primer plebiscito
ocurri6 en el afo 1978 y fue més bien un referéndum para el apoyo o rechazo de la legitimidad
del gobierno militar, el resultado fue positivo. En el afio 1980 hubo un segundo plebiscito para el
apoyo de la ciudadania de una nueva Constitucion y en cuanto a la presidencia de Augusto
Pinochet Ugarte por un periodo de ocho afos. El “Si” gan6. En el afio 1988 el tercer plebiscito
buscaba extender la presidencia de Pinochet por ocho afios mas, famosamente ganando el “No”.
La fecha del cuento, 1988, profetiza el advenimiento de la democracia y las denuncias e
investigaciones frente a los abusos civiles y de derechos humanos, poniendo un alto a la

indiferencia social de algunos ciudadanos.
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> El acceso a la educacion superior, como la universidad, habia dejado de ser un
privilegio de la élite para la década del sesenta. Sin embargo, las universidades eran instituciones
altamente controladas por el gobierno en el poder. Durante la época de la UP, las universidades
eran focos de revolucionarios y durante el régimen militar eran medios de espionaje. El Consejo
de Rectores—institucion gubernamental—durante la década del setenta no permitia plena
autonomia a las universidades, subrayando el control gubernamental sobre la ensefianza
ciudadana. Para el afio que asume el régimen militar, 1973, el gobierno asigna rectores que estén
de su lado y se toman fuertes medidas para controlar y apagar los focos rebeldes e ideologicos
cementados en ciertas universidades. Se expulsan multiples profesores y administrativos que
participaron de una forma u otra en movimientos sociales o politicos. Durante el régimen militar
la creacion de nuevas universidades publicas y privadas resulta en el crecimiento de la
populacién con acceso a la educacion superior. Paralelamente, crea una fuerte division y
polarizacion social. En la actualidad, y en el conocimiento social colectivo, se puede saber la
ideologia politica de una persona en base a la institucion superior a la cual asiste. Esta

informacion proviene de los titulos sefialados anteriormente, en las notas #1 y #2.

® El término “trauma” no se utiliza gratuitamente en este analisis, pero su uso dista del
complejo discurso critico del trauma. La referencia al trauma social mencionado por Epstein y el
uso de la palabra “trauma” no evoca ni pretende conexion alguna con el fantasma del discurso
critico; mas bien se utiliza en referencia a la definicion misma de la palabra, haciendo alusion
plena a la lesion producida o impresion negativa del inconsciente del sujeto. Se entiende por el
sujeto el individuo o personaje cuyo fuerte choque emocional se debe a un agente externo, en

este caso el ambiente y la situacion social.
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NOTAS AL CAPITULO 2

! Para mas informacion consultar La ciudad fragmentada de Jaime Lizama y Chile
actual: Anatomia de un mito de Tomés Moulian, en adicion del libro de Miguel Laborde:

Santiago Region capital de Chile: Una invitacion al conocimiento del espacio propio.

2 El legado de los gobiernos anteriores a la Unidad Popular fue una mediocre campaiia
que intent6 descongestionar y desahogar Santiago y el centro. El fracaso de esta tentativa resultd
en el nacimiento de los “cordones industriales” bajo el gobierno de Salvador Allende, los cuales
catalizaron el descontento popular de los afos setenta y en donde se potencializaron multiples
movimientos sociopoliticos que fueron los nticleos mas inquietantes para el gobierno militar.
Como una medida de seguridad y control total se crearon las politicas de segregacion urbana que
Lizama comenta en La ciudad fragmentada. Para una informacion mas detallada de “los
cordones industriales” se recomienda el libro Historia de Chile de Jaime Eyzaguirre o el del
mismo nombre de Francisco Frias Valenzuela. También se recomienda consultar el libro ya
mencionado de Jaime Lizama y el libro de Miguel Laborde Santiago Region capital de Chile:
Una invitacion al conocimiento del espacio propio, especificamente los capitulos “Santiago

1541-1941”, “Grandes casas comerciales” y “Ciudad Tensa”.



58

NOTA A LA CONCLUSION

! La idea de un futuro prometedor se expone primeramente al final de la novela Por
favor, rebobinar de 1994, pero se potencializa en las novelas Las peliculas de mi vida del afio
2003 y Aeropuertos de 2010. Me parece que se aclara y despliega de mejor forma esta nocion de
la redencidn personal en la coleccion Cortos del 2004, en especial en los cuentos “Prueba de
aptitud”, “Mas estrellas que en el cielo”, “El Far West”, “La hora magica: Matiné, Vermouth y
Noche”, pero principalmente en “Santiago”. En este ultimo cuento el personaje principal,
Santiago Camus Letelier, tras mucho ajetreo y vuelta permanente a Santiago de Chile, cierra la
narracion con el siguiente enunciado: “Es bueno estar de vuelta, pienso. Esta puede ser una gran
ciudad” (78). De igual manera, la mayoria de las obras filmicas de Fuguet tratan la misma
tematica, entendiéndose por esto la idea de superar la etapa y tomar una decision para un
porvenir mas positivo y mejor. Los titulos son los siguientes: Se arrienda del ano 2005,

Velodromo del 2010 y Musica campesina del 2011.
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