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Annette Freiin v. Droste-Hiilshoff
Die Judenbuche: Ein Sittengemélde aus dem gebirgichten Westfalen
Im Insel-Verlag Leipzig 1904

1

Wo ist die Hand so zart, dal} ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, dal} ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu wessen,
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zédhen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschaf—nimmer dir erlaubt!
LaB ruhn den Stein—er trifft dein eignes Haupt! —
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Friedrich Mergel, geboren 1738, war der Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder
Grundeigentiimers geringer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag,
doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die {iberaus malerische Schonheit seiner Lage in
der griinen Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das
Landchen, dem es angehorte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken
und Handel, ohne Heerstralen, wo noch ein fremdes Gesicht Aussehen erregte, und eine Reise
von dreiflig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte—kurz, ein
Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Méngeln und Tugenden, all der
Originalitdt und Beschrédnktheit, wie sie nur in solchen Zustdnden gedeihen.

Unter hochst einfachen und hiufig unzuldnglichen Gesetzen waren die Begriffe der
Einwohner von Recht und Unrecht einigermallen in Verwirrung geraten, oder vielmehr es hatte
sich neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der 6ffentlichen Meinung, der
Gewohnheit und der durch Vernachléssigung
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entstandenen Verjdhrung. Die Gutsbesitzer, denen die niedrige Gerichtsbarkeit zustand, straften
und belohnten nach ihrer, in den meisten Féllen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm
ausfithrbar und mit einem etwas weiteren Gewissen vertrdglich schien, und nur dem
Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubigten Urkunden nachzuschlagen.—Es ist schwer,
jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihren Verschwinden entweder hochmiitig
getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebt, zu viel teure Erinnerungen blenden
und der Spétergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen behaupten, dall die Form
schwicher, der Kern fester, Vergehen Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner
Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie zu Grunde gehen, wogegen



nichts seelentdtender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das dulere Recht in Anspruch
nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als seine Nachbarn, lie3 in dem
kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter
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gleichen Umsténden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den héufig
vorfallenden Schlédgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trosten. Da
jedoch grof3e und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward
allerdings scharf liber die Forsten gemacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets
erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu iiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlaueste und kiihnste Gemeinde des ganzen
Fiirstentums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon frith den
angeborenen Starrsinn der Gemiiter néhren; die Néhe eines Flusses, der in die See miindete und
bedeckte Fahrzeuge trug, grof3 genug, um Schiffbauholz bequem und sicher auller Land zu
fiihren, trug sehr dazu bei, die natiirliche Kiihnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der
Umstand, daB alles umher von Forstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den
héufig vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil meist aus seiten der Bauern blieb. Dreif3ig,
vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schonen
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Mondnéchten mit ungefahr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben
bis zum siebzigjdhrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem
Bewultsein anfiihrte, wie er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen
horchten sorglos dem allméhlichen Verhallen des Knarrens und StoBBens der Réder in den
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuf3, ein schwacher Schrei lieBen
wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahre; kein anderer achtete darauf. Beim ersten
Morgengrauen kehrte der Zug ebenso schweigend heim, bei Gesichter glithend wie Erz, hier und
dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden
war die Umgegend voll von dem MiB3geschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem
Walde getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unféhig,
threm Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die
stolze Zugabe eines Rauchfanges und minder kleiner
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Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers, sowie durch seine gegenwértige Verkommenheit
die kiimmerlichen Umsténde des jetzigen Besitzers bezeugte. Das friihere Geldnder um Hof und
Garten war einem vernachldssigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete
auf den Tristen, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zundchst am Hofe, und der Garten enthielt,
auBer ein paar holzigten Rosenstdcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten
Ungliicksfdlle manches hiervon herbeigefiihrt; doch war auch viel Unordnung und bose
Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das heif3it einer, der nur an Sonn- und
Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war
denn auch seine Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes Maddchen ihm nicht



erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war nicht gar zu arg betrunken, und die
Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am nichsten Sonntage sah man die junge
Frau
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schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues
Hausgerit im Stich lassend. Das war freilich ein groBer Skandal und Arger fiir Mergel, der
allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause
mehr ganz, und man sah ihn noch bis spit in der Nacht vor der Tiirschwelle liegen, einen
angebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Wunde fiihrend und sich Gesicht und Hénde
jdmmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkiimmerte und
starb. Ob nun den Mergel Reue quélte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer
bediirftiger und fing bald an, den gidnzlich verkommenen Subjekten zugezahlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Migde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr
auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit
einemmal wieder als Briautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die
Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erh6hen. Margaret Semmler
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war eine brave, anstindige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Tugend eine Dorfschonheit und
noch jetzt sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermdgend; und so muflte es jedem
unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser
ihrer selbstbewuften Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gefragt
haben: ,,Eine Frau, die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenns
mir schlecht geht, so fragt, es liege an mir.* Der Erfolg zeigte leider, daB sie ihre Kréfte
iiberschatzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in
die Scheune, wenn der sich ibernommen hatte; aber das Toch war zu driickend, um lange
getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer {iber die Sasse ins Haus taumeln, horte
drinnen sein wiistes Larmen und sah Margaret eilends Tiir und Fenster schlieBen. An einem
solchen Tage—keinem Sonntage mehr—sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube
und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im Garten neben ein Krautbeet
niederwerfen
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und die Erde mit den Hénden aufwiihlen, dann &ngstlich um sich schauen, rasch ein Biindel
Kriuter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die
Scheune. Es hief3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das
Bekenntnis nie {iber ihre Lippen kam.—Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit
einem Sohne, man kann nicht sagen erfreut, denn Margaret soll sehr geweint haben, als man ihr
das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein
gesundes hiibsches Kind, das in der frischen Luft kréftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb,
kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man
meinte sogar, er sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward der
Larmen in Hause geringer.



Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Konige,
eine rauhe, stiirmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich
schon beizeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag.

10

Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen rechnete Frau Mergel doch um so
weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestober eingestellt hatte. Gegen
zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit.
Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das
Klappern der Bodenfenster.

,Mutter, kommt der Vater heute nicht?* frage er.

,Nein, Kind, morgen.“—, Aber warum nicht, Mutter? er hat’s doch versprochen.*“—

,Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, dal3 du fertig
wirst.*

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus
mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte und im Schornstein raffelte es wie ein Kobold.—,,Mutter,
es pocht drauBlen!“—,,Still, Fritzschen, das ist das lockere Brett im Siebel, das der Wind jagt.“—
,,Nein, Mutter, an der Tir!“—,,Sie schlie3t nicht; die klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch!
bring mich nicht um das armselige biBchen Nachtruhe.“—,, Aber
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wenn nun der Vater kommt?“—Die Mutter drehte sich heftig im Bett um.—,,Den hilt der Teufel
fest genug!“—,,Wo ist der Teufel, Mutter?“—, Wart du Unrast! er steht vor der Tiir und will dich
holen, wenn du nicht ruhig bist!*

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen
Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch
die Fensterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag
aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, dal die Mutter auch nicht schlief. Erhorte
sie weinen und mitunter: “Gegrii}t liest du, Maria!* und ,,bitte fiir uns arme Siinder!* Die
Kiigelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. Ein unwillkiirlicher Seufzer entfuhr
ithm—, Friedrich, bist du wach?““—,Ja, Mutter.“—, Kind, bete ein wenig—du kannst ja schon
das halbe Vaterunser—daR Gott uns bewahre vor Wassers- und Feuersnot.*

Friedrich dacht an den Teufel, wie der wohl aussehen moge. Das mannigfache Gerdusch
und
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Getdse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen sein
und drauBBen auch.—,,Hor’, Mutter, gewil3, da find Leute, die pochen.“—,,Ach nein, Kind: aber
es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.“—, Hor’! horst du nicht? es ruft! Hor doch!*
Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lie einen Augenblick nach. Man
horte deutlich an den Fensterldden pochen und mehrere Stimmen: ,,Margaret! Frau Margaret,
heda, aufgemacht!* Margaret stiel3 einen heftigen Laut aus: ,,Da bringen sie mir das Schwein
wieder!*
Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen.
Sie fuhr zum Herde und bald darauf horte Friedrich sie mit trotzigen Schritten {iber die Tenne
gehen. Margaret kam gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und fremde



Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien éngstlich etwas zu suchen.
Mit einemmal ward eine Lampe hereingebracht; zwei Ménner fiihrten die Mutter. Sie ward weif3
wie Kreide und hatte die Augen
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geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein fiirchterliches Geschrei, worauf ihm
jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den
Reden der Umstehenden, dal der Vater vom Ohm Franz Semmler und dem Hiilsmeyer tot im
Holze gefunden sei und jetzt in der Kiiche liege.

Sobald Margaret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute los zu werden.
Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war,
horte die ganze Racht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerdusch wie von Hin-
und Herrentaschen und Biirsten. Gesprochen ward wenig und liefe, aber zuweilen drangen
Seufzer heriiber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand
er, da3 der Oheim sagte: ,,Margaret, zieh dir das nicht zu Gemiit; wir wollen jeder drei Messen
lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.*

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, la3 Margaret am Herde, das Gesicht
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mit der Schiirze verhiillend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich
hinein: ,,Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich
allein!* Dann lauter: ,,Fritzchen, komme her!*

Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den
schwarzen Bindern und den verstorten Ziigen. ,,Fritzchen, sagte sie, ,,willst du jetzt auch fromm
sein, daB} ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und liigen, oder saufen und
stehlen?“—, Mutter, Hiilsmeyer stiehlt.“—, Hiilsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den
Riicken kommen? wer sagt dir so schlechtes Zeug?“—, Er hat neulich den Aaron gepriigelt und
ihm sechs Groschen genommen.“—, Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der
verfluchte Jude gewil3 zuvor darum betrogen. Hiilsmeyer ist ein ordentlicher angesessener Mann,
und die Juden sind alle Schelme.“—, Aber, Mutter, Brandes sagt auch, da3 es Holz und Rehe
stiehlt.“—, Kind, Brandes ist ein Forster.“—Mutter, liigen die Forster?*

Margaret schwieg eine Weile, dann sagte

15

sie: ,,Hore, Fritz, das Holz 146t unser Herrgott frei waschen und das Wild wechselt aus eines
Herren Lande in das andere; die konnen niemandem gehdren. Doch das verstehst du noch nicht;
jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.*

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und
fiirchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzdhlte er nie und schien ungern daran zu
denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zrtlichkeit
in ihm zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt, wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das
gegen alles iibrige verhértet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl mit den Jahren, durch
das Gefiihl mancher Zuriicksetzung von seiten aderer. Es war ihm duflerst empfindlich, wenn,
solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein Kummer, den
ihm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewdhnlich in jenen Gegenden, den



Verungliickten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des
Brederholzes geworden;
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einen Betrunkenen fiihrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die
Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Griinden schrieen,
horten zuweilen in abgebrochenen Tonen ganz deutlich sein; ,,Hor’ mal an, fein’s Liseken®, und
ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariiber
Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige
lauschen sehen. Friedrich mufite von anderen Knaben vieles dariiber horen; dann heulte er,
schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit
jammerlich gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Riihe allein an das andere Ende des Tales,
wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem
Boden rupfen sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jiingeren Bruder erhielt,
der in Brede wohnte und seit der torichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten
hatte.
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Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden
Fischaugen und iiberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem
dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgekldrten Kopf vorgestellt hétte und statt dessen fiir einen fatalen, Héndel suchenden Kerl
galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin
beschriankte Menschen leicht an Anspriichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren.
Dennoch freute sich die arme Margaret, die sonst keinen der Thrigen mehr am Leben hatte.

,»Simon, bist du da?* sagte sie und zitterte, daf} sie sich am Stuhle halten muBte. ,,Willst
du sehen wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen?“—Simon betrachtete sie ernst und
reichte ihr die Hand: ,,Du bist alt geworden, Margareth!“—Margaret seufzte: ,,Es ist mir derweil
oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.“—,,Ja, Maddchen, zu spit gefreit, hat immer
gereut! Jetzt bist du alt und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit.
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Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Lschen.* Uber Margarets vergrimtes Gesicht
flog eine Flamme, so rot wie Blut.

,ZAber ich hore, dein Junge ist schlau und gewischt,* fuhr Simon fort.--?Ei nun, so
ziemlich, und dabei fromm.“--?Hum, ,s hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hei3 auch Fromm.
Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr? er lduft nicht mit den anderen Buben?*“—, Er ist
ein eigenes Kind,* sagte Margaret wie fiir sich; ,,es ist nicht gut.” Simon lachte hell auf: ,,.Dein
Junge ist scheu, weil ihn die andern ein paarmal gut durch gedroschen haben. Das wird ihnen der
Bursche schon wieder bezahlen. Hiillsmeyer war neulich bei mir, der sagte, es sei ein Junge wie
'n Reh.”

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind leben hort? Der armen
Margaret ward selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und verschlossen. Die
Trénen traten ihr in die Augen. ,,Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.“—,,Wie sieht er aus?** Simon



fort.—,,Er hat viel von dir, Simon, viel.“ Simon lachte: ,,Ei, das muf3 ein rarer Kerl sein, ich
werde alle Tage
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schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du 148t ihn die Kiihe hiiten? Ebenso
gut. Es ist doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im Telgengrund? im
Koderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und frith?“—,,Die ganzen Néchte durch;
aber wie meinst du das?*

Simon schien dies zu iiberhoren; er reckte den Hals zur Tiire hinaus: ,,Ei, da kommt der
Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau
mal an! wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!*

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Lécheln; ihres Friedrichs blonde Locken
und Simons rétliche Borsten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der ndchsten Hecke
und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trige Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm
einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine storrische Natur, und
Simons Weise war ihr heute einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles tiber
Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas blode
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und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, da3 nach einer halbstiindigen
Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermoge deren er
denselben zwar nicht ganzlich der Mutter entziehen, aber doch tiber den groften Teil seiner Zeit
verfiigen wollte, wofiir ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm
freilich ohnedies nicht entgehen konnte. Margaret lie sich geduldig auseinandersetzen, wie grof3
der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wulite am besten, was
eine kriankliche Witwe an der Hilfe eines zwo6lfjdhrigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewohnt
hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schieg und gab sich in alles. Nur bat sie den
Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

BT 1st gut,* sagte sie, ,,aber ich bin eine einsame Frau; mein Sohn ist nicht wie einer,
iiber den Vaterhand regiert hat.” Simon nickte schlau mit dem Kopf; ,,Lafl mich nur gewéhren,
wir wollen uns schon vertragen, und weiflit du was? gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei
Séckte aus der Miihle zu holen; der
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kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine
Holzschuh’ an!“—Und bald sah Margaret den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran,
mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wihrend ihm die Schof3e des roten Rocks wie
Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter
dem gestohlenen Sacke biifit; Friedrich ihm nach, fein und schlank fiir sein Alter, mit zarten, fast
edlen Ziigen und langen blonden Locken, die besser gepflegt waren, als sein iibriges Auferes
erwarten lie3; ibrigens zerlumpt, sonnenverbrannt und mit dem Ausdrucke der
Vernachldssigung und einer gewissen rohen Melancholie in den Ziigen. Dennoch war eine grof3e
Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem Fiihrer
nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner
Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkiirlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild
seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.



Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des
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Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr
dunkeln Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon schien nachdenkend, der
Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Sécken. Plotzlich fragte Simon: ,, Trinkst du gern
Branntwein?“—Der Knabe antwortete nicht. ,,Ich frage, trankst du gern Branntwein? gibt dir die
Mutter zuweilen welchen?“—, Die Mutter hat selbst keinen, sagte Friedrich.—,,So, so, desto
besser!—kennst du das Holz da vor uns?“—,,Das ist das Brederholz.“—,,Weil3t du auch, was
darin vorgefallen ist?“—Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der diistern Schlucht immer
naher.

,Betet die Mutter noch so viel?* hob Simon wieder an.—,,Ja, jeden Abend zwei
Rosenkridnze.“—,,So? und du betest mit?“—Der Knabe lachte halb verlegen mit einem
durchtriebenen Seitenblick.—,,Die Mutter betet in der Dimmerung vor dem Essen den einen
Rosenkranz, dann bin ich noch nicht wieder da mit den Riihen, und den andern im Bette, dann
schlaf ich gewohnlich ein.“—,,So, so,
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Geselle!“—Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die
den Eingang der Schlucht {iberwélbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am
Himmel, aber seine schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegensténden, die sie zuweilen
durch eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich
dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Ziige hitte unterscheiden
konnen, wiirde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen
Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten beide riistig voran, Simon mit dem festen
Schritt des abgeharteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor,
als ob alles sich bewegte und die Bidume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald
voneinander schwankten. Baumwurzeln und schliipfrige Stellen, wo sich das Wasser gesammelt,
machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in
einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grof3e
Lichtung. Der Mond
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schien klar hinein und zeigte, daB3 hier noch vor kurzen die Art unbarmherzig gewiitet hatte.
Uberall ragten Baumstiimpfe hervor, manche mehrere FuB3 iiber der Erde, wie sie gerade in der
Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verpdnte Arbeit muflte unversehens
unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag quer iiber dem Pfad, in vollem Laube, ihre
Zweige hoch iiber sich streckend und im Rachtwinde mit den noch frischen Blittern zitternd.
Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den gefillten Stamm mit Aufmerksamkeit.
In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch
die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dall er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der
allgemeinen Zerstorung geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon plotzlich des Knaben Arm.
,,Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.“—Friedrich fuhr zusammen
und klammerte sich mit kalten Hinden an seinen Ohm. ,,Sieh,* fuhr Simon fort, ,,hier haben
Ohm Franz und der Hiilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit
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ohne Buf3e und Olung zum Teufel gefahren war.“—, Ohm, Ohm!* keuchte Friedrich.—,,Was
fallt dir ein? Du wirst dich doch nicht fiirchten? Satan von einem Tungen, du kneipst mir den
Arm! laB} los, los!“—, Er suchte den Knaben abzuschiitteln. ,,Dein Vater war iibrigens einen gute
Seele; Gott wird’s nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatte ihm so lieb wie meinen eigenen
Bruder.“—FTriedrich lie den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den iibrigen Teil
des Waldes zuriick und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmbhiitten und den einzelnen
besseren Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus gehorte.

Am nichsten Abend lafl Margaret schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Tiir
und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem
ihres Kindes neben sich zu horen, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war drgerlich und
angstlich und wulite, daB sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh
kehrte heim; er war noch immer nicht da und sie muflte aufstehen, um nach den Kiihen zu
schauen.
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Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorniiber gebeugt
und wérmte die Hiande an den Kohlen. Der Schein spiegelte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein
widrigs Ansehen von Magerkeit und dngstlichem Zucken. Margaret blieb in der Tennentiir
stehen, so seltsam verdndert kam ihr das Kind vor.

,Friedrich, wie geht’s dem Ohm?* Der Knabe murmelte einige unverstindliche Worte
und driangte sich dicht an die Feuermauer.—,,Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das
Maul auf! du weift ja doch, daB3 ich auf dem rechten Ohr nicht gut hore.“—Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermallen ins Stammeln, dafl Margaret es um nichts mehr begriff.—

,»Was sagst du? einen Grufl von Meister Semmler? wieder fort? wohin? die Kiihe sind
schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart’, ich muf3 einmal sehen,
ob du keine Zunge im Munde hast!“—Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf
mit dem Jammerblick eines armen, halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht
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stehen lernt, und begann in der Angst mit den Fiilen stampfen und den Riicken an der
Feuermauer zu reiben.

Margaret stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der Knabe erschien ihr wie
zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht!
und dennoch—,,Friedrich, Friedrich!* rief sie.

In der Schlatkammer klappte eine Schranktiir und der Gerufene trat hervor, in der einen
Hand eine sogenannte Holzschenvioline, das heif3t einen alten Holzschuh, mit drei bis vier
zerschabten Geigensaiten liberspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des Instrumentes
wiirdig. So ging er gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung
bewufBter Wiirde und Selbstindigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen
beiden sonst merkwiirdig dhnlichen Knaben stark hervortreten lief3.

,»Da, Johannes!* sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermiene das Kunstwerk; ,,da ist
die Violine, die ich dir versprochen habe.*

,Mein Spielen ist vorbei, ich muf} jetzt Geld verdienen.* Johannes warf noch einmal
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einen scheuen Blick auf Margaret, streckte dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene
fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Fliigel seines armseligen Jackchens.

Margaret stand ganz still und lief die Kinder gewéhren. IThre Gedanken hatten eine
andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den
andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder iiber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck
augenblicken Wohlbehagens, der an Albernehit grenzte, wéihrend in Friedrichs Ziigen der
Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge in
fast glasartiger Klarheit zum erstenmal bestimmt den Ausdruck jenes ungebandigten Ehrgeizes
und Hanges zum GroB3tun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen
hervortrat.

Der Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren.

Sie las wieder am Spinnrade.

,Friedrich, sagte sie zogernd, ,,sag einmal“—und schwieg dann. Friedrich sah auf
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und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem SchiiBling.—,,Nein, hore“==und
dann leiser: ,,was ist das fiir ein Junge? wie heil}t er?“—Friedrich antwortete ebenso leise: ,,Das
ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hiilsmeyer hat. Der Ohm hat mir
ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der Junge unterwegs getragen;
dafiir hab’ ich ihm meine violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heif3t
er.“—, Nun?* sagte Margaret.—,,Was willst du, Mutter?*“—, Wie hei3t er weiter?“—, Ja—weiter
nicht—oder warte—doch: Niemand, Johannes Niemand heil3t er.—Er hat keinen Vater, fligte er
leiser hinzu.

Margaret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem
harten, finstern Ausdruck in den Mienen. ,,So, Friedrich, sagte sie, ,,JaB den Jungen gehen,
daBer seine Bestellung machen kann.—Junge, was liegst du da in der Asche? hast du zu Hause
nichts zu tun?“

Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, dafl ihm all Glieder
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im Wege standen und die Holzschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wére.

,Warte, Johannes,* sagte Friedrich stolz, ,,ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es
ist mir doch zu grof3, die Mutter scheidet allemal {ibers ganze Brot.*

,LalB doch, sagte Margaret, er geht ja nach Hause.*

,,Ja, aber er bekommt nichts mehr; Phm Simon i3t um 7 Uhr.” Margaret wandte sich zu
dem Knaben: ,,Hebt man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt fiir dich?“—, Niemand,* stotterte das
Kind.—,,Niemand?* wiederholte sie; ,,da nimm, nimm!* fiigte sie heftig hinzu; ,,du heif3t
Niemand und niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich,
geh nicht mit ihm, horst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.“—, Ich will ja nur Holz holen aus
dem Schuppen,* antwortete Friedrich.—Als beide Knaben fort waren, warf sich Margaret auf
einen Stuhl und schlug die Hdnde mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Thr
Gesicht war bleich wie ein Tuch. ,,Ein falscher Eid, ein falscher Eid!“ stohnte sie.
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,.,Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!*



So laB sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in volliger Geistesabwesenheit.
Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. ,,Was ist’s, was willst du?* rief sie
auffahrend.—,,Ich bringe Euch Geld,* sagte er, mehr erstaunt als erschreckt.—,,Geld? wo?* Sie
regte sich und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf.—,,Geld vom
Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.“—,,Geld
von Simon? wirf’s fort, fort!—nein, gib’s den Armen. Doch nein, behalt’s, fliisterte sie kaum
horbar; ,,wir sind selber arm; wer weil}, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!*“—, Ich soll
Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.“—, Du wieder zu ihm? nein, nein,
nimmermehr!* Sie umfafBite ihr Kind mit Heftigkeit. ,,Doch,* fiigte sie hinzu, und ein
Tranenstrom stiirzte ihr plotzlich tiber die eingefallenen Wangen; ,,geh, er ist mein einziger
Bruder, und die Verleumdung ist grof3! Aber halt Gott vor Augen und vergif3 das tagliche Gebet
nicht!*
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Margaret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last
getragen, ihres Mannes iible Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere
Stunde, als die Witwe das letzte Stiick Ackerland einem Glaubiger zur NutznieBung liberlassen
mulfite und der Pflug vor ihrem Hause stille stand. Aber so war ihr nie zu Mute gewesen;
dennoch, nachdem sie einen Abend durchgeweint, eine Nacht durchgewacht hatte, war sie dahin
gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon konne so gottlos nicht sein, der Knabe gehore gewil3
nicht ihm, Ahnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein
Schwesterchen verloren, das genau dem fremden Hechelkrdmer glich. Was glaubt man nicht
gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle wiarmeren
Gefiihle, deren er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermifte er
ihn sehr und lieB nicht nach mit Botschaften, wenn ein hdusliches Geschift ihn auf einige Zeit
bei der Mutter hielt. Der Knabe war Seitdem
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wie verbandelt, das trdumerische Wesen génzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein
AuBeres zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein
Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter bedeutende 6ffentliche
Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich fiir einen seiner besten Arbeiter und
iiberall als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Korperkréfte noch nicht ihr volles Maf3
erreicht hatten kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margaret hatte bisher ihren
Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung fiir
ihn zu fiihlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar
ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, fiir unschétzbar hielt und deshalb die
Fahigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wulflte, die eines so kostbaren Forderungsmittels
entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Namen in der
jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
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einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber iiber zwei Meilen auf seinem Riicken trug, ohne
abzusetzen. Indessen war der Mitgenuf3 des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den



Margaret aus diesen giinstigen Umstiinden zog, da Friedrich immer mehr auf sein AuBeres
verwandte und allméhlich anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Krifte auf den auswirtigen Erwerb
gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende
Beschiftigung listig, und der unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm
bald erlaubte, seinem fritheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem
Alter unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein
paar derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gew6hnte man sich daran, ihn
bald geputzt und fréhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volkes zu sehen,
bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter den Kiihen
herschleichend,
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(herschleichend,) oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos von
den Baumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermafen aufgertittelt durch
eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgénger so weit an
List und Frechheit tibertraf, dafl es dem Langmiitigsten zu viel werden muflte. Ganz gegen den
gewohnlichen Stand der Dinge, wo man die stirksten Bocke der Herde mit dem Finger
bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht moglich gewesen, auch nur
ein Individuum namhaft zu machen. Thre Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen
Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachziigler
im Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wandersraupe, ganze Waldstrecken
wurden in einer Nacht gefdllt und auf der Stelle fortgeschafft, so daB man am andern Morgen
nichts stand als Spane und wiiste Haufen von Topholz, und der Umstand, da3 nie Wagenspuren
einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom Fliisse
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her und dorthin zuriick, bewies, dafl man unter dem Schufl und vielleicht mit dem Beistande der
Schiffseigentiimer handelte. In der Bande muf3ten sehr gewandte Spione sein, denn die Forster
konnten wochenlang umsonst wachsen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stlirmisch oder
mondhell, wo sie vor Ubermiindung nachlieBen, brach die Zerstdrung ein. Seltsam war es, daf
das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien als die Forster selber.

Bon einigen Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daf3 sie nicht zu den Blaukitteln
gehorten, aber keines konnte als dringend verddchtig bezeichnet werden, seit man das
verdichtigste von allen, das Dorf B., freisprechen mufite. Ein Zufall hatte dies bewirft, eine
Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten,
wihrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stirksten Expeditionen ausfiihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugrof3, deshalb wurden die Mafregeln dagegen
auf eine bisher unerhdrte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Oberknechte,
Hausbediente mit Gewehren versehen und den
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Forstbeamten zugesellt. Dennoch war de Erfolg nur gering, und die Wichter hatten oft kaum das
eine Ende des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wihrte



langer als ein volles Jahr, Wichter und Blaukittel, Blaukittel und Wichter, wie Sonne und Mond,
immer abwechselnd im Besitz des Terrains und die zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 frith um drei Uhr; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz
fing an zu ermatten und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont
besdumte und den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloB. Friedrich
lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen
knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah tibermiidet
aus, gihnte, lie} mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke,
ddmmeriger als der Horizont, {iber den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang
des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen
eigentlimlichen
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glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlof} er sie wieder halb und gihnte und dehnte sich,
wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nahe bei den Kiihen,
die, unbekiimmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten.

Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur
einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwénden, und wiederholte sich
etwa alle fiinf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen wenn das Getose
ungewdhnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und lie3 seine Blicke langsam iiber die
verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu ddmmern an; die Vogel begannen leise zu zwitschern und der Tau
stieg flihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme
iiber den Kopf verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr
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er auf: iiber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib
wie in Jagdhund, dem die Luft Witterung zutrdgt. Dann schob er schnell wie Finger in den Mund
und pfiff gellend und anhaltend.—,,Fidel, du verfluchtes Tier!* Ein Steinwurf traf die Seite des
unbesorgten Hundes, der von Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich bifl und dann heulend auf
drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Ubel ausgegangen war.

In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebiisches fast ohne
Gerdusch zuriickgeschoben und ein Mann trat heraus, im griinen Jagdrock, den silbernen
Wappenschild am Arm, die gespannte Biichse in der Hand. Er lieB schnell seine Blicke {iber die
Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Scharfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor,
winkte nach dem Gebiisch, und allmahlich wurden sieben bis acht Ménner sichtbar, alle in
dhnlicher Kleidung, Weidmesser im Giirtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

,Friedrich, was war das?* fragte der zuerst Erschienene.—,,Ich wollte, da3 der Kacker
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auf der Stelle krepierte. Seinetwegen konnen die Kiihe mir die Ohren vom Kopfe fressen.“—
,Die Canaille hat uns gesehen, sagte ein anderer.

,Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse, furh Friedrich fort und stief3
nach dem Hunde.—,,Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich und du verstehst
mich auch!“ Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte.—, Herr Brandes, denkt an



meine Mutter!“—, Das tu’ ich. Hast du nichts im Walde gehort?—,,Im Walde?“—Der Knabe
warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht.—,,Eure Holzféller, sonst nichts.“—, Meine
Holzfiller!*

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunrot iiber. ,,Wie viele
sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?“—, Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weil3 es nicht.“—
,Brandes wandte sich zu seinen Gefahrten: ,,Geht voran; ich komme gleich nach.*

Als einer nach dem andern in Dickicht verschwunden war, trat Brandes dicht vor den
Knaben: ,,Friedrich,* sagte er mit dem Ton unterdriickter Wut, ,,meine Geduld ist zu Ende;
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ich mochte dich priigeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Thr Lumpenpack,
dem kein Ziegel auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und
an meiner Tir soll deine Mutter, die alter Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber
vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.* Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er
war totenbleich und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schieflen zu
wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die grofte, an Erschlaffung grenzende Ruhe
zuriick. ,,Herr,* sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, ,,Ihr habt gesagt, was Ihr nicht
verantworten konnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und
nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn IThr die Holzfdller nicht selbst bestellt habt, so
miissen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg
ja vor mir und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren
horen.* Er stockte einen Augenblick.—
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,Konnt Thr sagen, daB ich je einen Baum in Eurem Revier gefillt habe? Uberhaupt, daf3
ich je anderwirts gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen konnt?*

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art der meisten
rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebiische zu.—,,Nein,
Herr, rief Friedrich, ,,wenn Ihr zu den anderen Forstern wollt, die sind dort an der Buche
hinaufgegangen.“—,,An der Buch?* sagte Brandes zweifelhaft, ,,nein dort hiniiber, nach dem
Mastergrunde.“—,,Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch
am krummen Ast dort hdngen; ich hab’s ja gesehen!

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein.

Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den
Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch
den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen weiten Schritten seines Metiers, so
gerduschlos, wie ein Luchs die Hiihnerstiege erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm,
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dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs
Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wihrend
dieses allméhlichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kélte verloren und seine Ziige schienen
zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Forster nicht um Verschweigung seiner
Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. ,,Es ist zu spét,*
sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebiische, nicht zwanzig
Schritte von ithm. Es war der Forster, der den Flintenstein schérfe. Friedrich horchte.—, Nein!*



sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh
eilfertig die Schlucht entlang.

Am Mittag sal} Frau Margaret am Herd und kochte Tee.—Friedrich war krank
heimgekommen, er klagte iiber heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage
erzdhlt, wie er sich schwer geédrgert liber den Forster, kurz den ganzen eben beschriebenen
Vorgang, mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er
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besser fand, fiir sich zu behalten. Margaret sah schweigend und triibe in das siedende Wasser. Sie
war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu horen, aber heute kam er ihr so angegriffen
vor wie fast nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte tief und lieB3 einen eben
ergriffenen Holzblock fallen.

,,Mutter!* rief Friedrich aus der Kammer.—,,Was willst du?“—,,War das ein Schuf3?“—
,»Ach nein, ich weil} nicht, was du meinst.“—, Es pocht mir wohl nur so im Kopfe,* versetzte er.
Die Nachbarin trat herein und erzéhlte mit leisem Fliistern irgend eine unbedeutende Klatscherei,
die Margaret ohne Teilnahme anhorte. Dann ging sie.—

,Mutter!“ rief Friedrich. Margaret ging zu ihm hinein. ,,Was erzéhlte die Hiilsmeyer?*“—
,»Ach gar nichts, Liigen, Wind!“—Friedrich richtete sich auf.—,,Von der Gretchen Siemers; du
weilt ja wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.“—, Friedrich legte sich
wieder hin. ,,Ich will sehen, ob ich schlafen kann,* sagte er.

Margaret lal am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es
halb
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zwolf; die Tiire klinkte und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein.—

,Guten Tag, Frau Mergel, sagte er; ,,konnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? ich
komme von M.“—Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: ,,Wo ist Friedrich?* Sie war
gerade beschéftigt, einen Teller hervorzulangen, und iiberhorte die Frage. Er trank z6gernd und
in kurzen Absétzen. ,,WiBt [hr wohl,* sagte er dann, ,,dal} die Blaukittel in dieser Nacht wieder
im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben, wie meine Hand?*“—,,Ei, du frommer
Gott!* versetzte sie gleichgiiltig.—,,Die Schandbuben,* fuhr der Schreiber fort, ,,ruinieren alles;
wenn sie noch Riicksicht nahmen auf das junge Holz, aber Eichenstimmchen wie mein Arm
dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden
ebenso lieb wire wie ihr Profit!“—,Es ist schade!* sagte Margaret. Der Amtsschreiber hatte
getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. ,,Habt Thr
nichts von Brandes gehort? fragte er plotzlich.—,,Nichts; er kommt niemals hier ins
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Haus.“—,,So wiit Ihr nicht, was ihm begegnet ist?*—, Was denn?* fragte Margaret gespannt.—
,Br ist tot!“—, Tot!* rief sie, ,,was, tot? Um Gottes willen! er ging ja noch heute morgen ganz
gesund hier voriiber mit der Flinte auf dem Riicken!“—, Er ist tot,” wiederholte der Schreiber,
sie schart fixierend; ,,von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche
ins Dorf gebracht.*

Margaret schlug die Hinde zusammen.—,,Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins
Gericht! er wullte nicht, was er tat!“—, Mit ihm!* rief der Amtsschreiber, ,,mit dem verfluchten
Morder, meint Thr?* Aus der Kammer drang ein schweres Stohnen. Margaret eilte hin und der



Schreiber folgte ihr. Friedrich sa3 aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hénde gedriickt und
dchzte wie ein Sterbender.—,,Friedrich, wie ist dir? sagte die Mutter.—,,Wie ist dir?
Wiederholte der Amtsschreiber.—,,0 mein Leib, mein Kopf!* jammerte er.—,,Was fehlt
ithm?“—, Ach, Gott weil} es, versetzte sie; ,.er ist schon um vier mit den Kiithen heimgekommen,
weil ihm so {ibel war.“—
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,,Friedrich, Friedrich, antworte doch, soll ich zum Doktor?“—, Nein, nein,* dchzte er, ,,es ist nur
Kolik, es wird schon besser.

Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe
wieder. ,,Geht, sagte er matt; ,,ich muf3 schlafen, dann geht’s voriiber.“—

,Frau Mergel,* sagte der Amtsschreiber ernst, ,,ist es gewil3, dal Friedrich um vier zu
Hause kam, und nicht wieder fortging?“—Sie sah ihn starr an. ,,Fragt jedes Kind auf der Straf3e.
Und fortgehen?—wollte Gott, er konnt’ es!“—, Hat er Euch nichts von Brandes erzahlt?*—,In
Gottes Namen, ja, daB3 er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der
Lump!—Doch Gott verzeih’ mir, er ist tot! Geht!* fuhr sie heftig fort; ,,seid Ihr gekommen, um
ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!“—Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber
ging.—, Friedrich, wie ist dir?* sagte die Mutter; ,,hast du wohl gehort? schrecklich, schrecklich!
ohne Beichte und Absolution!*“—

,,Mutter, Mutter, um Gottes willen, lal mich schlafen; ich kann nicht mehr!*
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In diesem Augenblicke trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang wie eine
Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor flinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war
noch bleicher als gewohnlich. ,,Friedrich,* stotterte er, ,,du sollst sogleich zum Ohm kommen; er
hat Arbeit fiir dich; aber sogleich.“—Friedrich drehte sich gegen die Wand.—,,Ich komme
nicht, sagte er barsch, ,,ich bin krank.“—,,Du muf}t aber kommen,* feuchte Johannes; ,,er hat
gesagt, ich miifite dich mitbringen.“—

Friedrich lachte h6hnisch auf: ,,Das will ich doch sehen!“—,,Lal} ithn in Ruhe, er kann
nicht,” seufzte Margaret, ,,du sichst ja, wie es steht.“—Sie ging auf einige Minuten hinaus; als
sie zurtickkam, war Friedrich bereits angekleidet.—,,Was fillt dir ein?* rief sie, ,,du kannst, du
sollst nicht gehen!“—, Was sein muB, schickt sich wohl,* versetzte er und war schon zur Tiire
hinaus mit Johannes.—,,Ach Gott,* seufzte die Mutter, ,,wenn die Kinder klein sind, treten sie
uns in den Schof3, und wenn sie grof} sind, ins Herz!*

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren
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Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; iiber den Téter aber waren die Anzeichen so
schwach, dal3, obschon alle Umsténde die Blaukittel dringend verdédchtigen, man doch nicht
mehr als MutmaBungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete
man aus Griinden wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber
gendtigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er sal am Tische; die Stube war gedréngt voll
von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung eigentlicher Zeugen
einigen Aufschlufl zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehiitet, Knechte, die den
Acker in der Nihe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hénde in den Taschen, gleichsam
als stillschweigende Erklarung, daB sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.



Acht Forstbeamte wurden vernommen. Thre Aussagen waren vollig gleichlautend:
Brandes haben sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vorhaben der
Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt dariiber geduB3ert.
Um

50

zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstdrung gestoBBen, die
den Oberforster sehr iibel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandes
gesagt: ,,Wir sind angefiihrt, lait uns heimgehen.“—Als sie nun um den Bremerberg gewendet
und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fillen gehdrt und aus
der schnellen Folge der Schldge geschlossen, da3 die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun
eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kithne Bande anzugreifen,
und sich dann ohne bestimmten Entschlufl dem Schalle langsam genéhert. Nun folgte der Auftritt
mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandes sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile
vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, dal das Getdse im noch ziemlich weit entfernten
Walde génzlich aufgehort, stille gestanden, um den Oberforster zu erwarten.
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von zwanzig gefdllten Stdimmen noch acht vorhanden, die iibrigen bereits fortgeschafft. Es sei
ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Merk gestellt, da keine Magenspuren zu finden gewesen.

Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden keine
FuBstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man
nun iiberlegt, dafl es zu nichts niitzen konne, den Oberforster zu erwarten, sei man rasch der
andern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den
Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die
Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp
blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberforsters, den man nun hinter den Ranken liegend
fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt, und
die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen
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jedochs nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo
beschéftigt gewesen zu sein, und sie waren sdmtlich angesessene, unverddchtige Leute. Man
mulfite sich mit ihren negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von
seinem gewdohnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhor wihrte ziemlich lange
und die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und
bestimmt und erzdhlte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberforster ziemlich der Wahrheit
gemal, bis auf das Ende, das er geratener fand, fiir sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des
Mordes war leicht erwiesen.

Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes; iiber dreiviertel Stunden Weges von der
Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn
Minuten spéter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern
beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.
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Der Gerichtsschreiber safl unmutig und verlegen da. Pl6tzlich fuhr er mit der Hand hinter
sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. ,,Wem gehort dies?*“—Friedrich sprang
der Schritt zuriick. ,,Herr Jesus! ich dachte, Ihr wolltet mir den Schidel einschlagen.” Seine
Augen waren rasch iiber das tddliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem
ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. ,,Ich weil3 es nicht,* sagte er fest.—Es war die Axt
die man in dem Schédel des Oberforsters eingeklammert gefunden hatte.—,,Sieh sie genau an,
fuhr der Gerichtsschreiber fort. Friedrich faf3te sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte
sie um. ,,Es ist eine Axt wie andere,* sagte er dann und legt sie gleichgiiltig auf den Tisch. Ein
Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt:
,.Jch kenne sie nicht.* Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wullte um nichts mehr,
und hatte nur einen Versuch zu méglicher Entdeckung durch Uberraschung machen wollen. Es
blieb nichts iibrig, als das Verhor zu schlie3en.
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Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt find, muf ich
sagen, dal} diese Geschichte nie aufgeklirt wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und diesem
Verhore mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht,
und die darauf folgenden geschérften Mafiregeln der Mut genommen; sie waren von nun an wie
verschwunden, und obgleich spaterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch
nie AnlaB3, ihn der beriichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als
unniitzes Korpusdelikti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es wiirde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu
tauschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

Am nichsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war
Marid Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle.

Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlieB3 er so gerduschlos wie moglich den
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engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingerdumt war.

In der Kiiche mufite sein Gebetbuch auf dem Sims liegen und er hoffte, es mit Hilfe des
schwachen Mondlichtes zu finden; es war nicht da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr
zusammen; in der Kammertiir stand Simon, fast unbekleidet, seine diirre Gestalt, sein
ungekdmmtes wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blisse des Gesichts gaben ihm
ein schauerlich verdndertes Ansehen. ,,Sollte er nachtwandeln?* dachte Friedrich, und verhielt
sich ganz still.—, Friedrich, wohin?* fliisterte der Alte.—,,Ohm, seid Ihr’s? ich will beichten
gehen.“—, Das will ich, sagte Friedrich.—,,Denk an die zehn Gebote: due sollst kein Zeugnis
ablegen gegen deinen Nichsten.“—, Kein falsches!“—, Nein, gar keines; du bist schlecht
unterrichtet; wer einen anderen in der Beichte anklagt, der empfiangt das Sakrament unwiirdig.*

Beide schweigen.—,,Ohm, wie kommt Thr darauf?* sagte Friedrich dann; ,,Eu’r Gewissen
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ist nicht rein; Thr habt mich belogen.“—, Ich, so?“—,Wo ist Eure Axt?“—, Meine Axt? auf der
Tenne.“—, Habt Thr einen neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?“—,,Den kannst du heute

bei Tage im Holzschuppen finden.*



,.Ich,* fuhr er verédchtlich fort, ,,ich dachte, du seiest ein Mann; aber du bist ein altes
Weib, das gleich meint, das Haus brenne, wenn ich Feuertopf raucht. Sieh,* fuhr er fort, ,,wenn
ich mehr von der Geschichte weiB3, als der Tiirpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden.
Liangst war ich zu Haus,* fligte er hinzu.—,,Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hétte
viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu konnen. Aber wihrend sie fliisterten, hatte
der Himmel sich bewolkt.

,Ich habe schwere Schuld, seufzte Friedrich, ,,dal ich ihn den unrechten Weg
geschickt—obgleich—doch, dies hab’ ich nicht gedacht, nein, gewill nicht. Ohm, ich habe Euch
ein schweres Gewissen zu danken.“—,,So geh, beicht! fliisterte Simon mit bebender Stimme;
,verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten eine Spion auf den
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Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das Stiickchen Brot aus den Zéhnen zu rei3en, wenn er
gleich nicht reden darf—geh!*

Friedrich stand unschliissig; er horte ein leises Gerdusch; die Wolken verzogen sich, das
Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen
nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer
zweifelt daran, dal Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber
ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn,
Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den Schein verschmaéhte,
und dann alles daransetzte, durch Wahrmachung des Usurpierten mdglicher Beschimung zu
entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewdhnte sich, die innere Schande der dufleren
vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wéhrend seine Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre,

58

in denen man bemerkte, da3 Margaret immer stiller iiber ihren Sohn ward und allméhlich in
einen Zustand der Verkommenbheit versank, den man friiher bei ihr fiir unmdoglich gehalten hitte.
Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten.
Friedrich ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr
empfindliches Ehrgefiihl in die geheime Mif3billigung mancher nicht {ibersehen lie3, war er
gleichsam unter Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg
zu leiten, der ihm gefiel. Er war duBBerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber
listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten
seine Mutter, und der dennoch durch seine gefiirchtete Kiihnheit und noch mehr gefiirchtete
Tiicke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das umsomehr anerkannt wurde, je
mehr man sich bewul3t war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu kdnnen, wessen er am
Ende fahig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im Bewuftsein seiner Kraft
und
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guter Verhiltnisse halber ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter im Worten war als
Friedrich, und immer, wenn der Stachel sal3, einen Scherz daraus zu machen mufite, so war dies
der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.



Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle
Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte, hatte seinen Reichtum auch iiber diesen
Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene, horte von mehr Schldgereien und
dummen Streichen als je. Uberall gab’s Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und
wer ein paar Taler eriibrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen
hungern helfen konne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige, solide Hochzeit, und die Géaste durften
mehr erwarten, als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune
selber mitbrachten. Seit friih war alles auf den Beinen; vor jeder Tiire wurden Kleider geliiftet,
und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Auswiértige erwartet wurden, wollte
jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.
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Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Geldchter an allen
Enden, die niederen Stuben zum Ersticken angefiillt mit blauen, roten und gelben Gestalten,
gleich Pfandstillen, in denen eine zu grofle Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt,
das heillt wer zwei Ful} Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rund um und suchte durch
Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war gldnzend, die erste Geige als
anerkannte Kiinstlerin praddominiert die zweite und eine grofl Baflviole mit drei Saiten, von
Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee im Uberflusse, alle Giste von Schwei3
triefend; kurz, es war ein kostliches Fest.

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und machte sein
Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, sal} er gerade hinter der
Ballgeige und strich die tiefste Saite mit grofer Kraft und vielem Anstand.

,Johannes!* rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von dem Tanzplatze, wo
er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern
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und eins zu jauchzen versuchte hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze
Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden. ,,Nun lustig, Musikanten:
den Papen von Istrup!* Der beliebte Tanz ward gespielt und Friedrich machte Sétze vor den
Augen seiner Herrschaft, da3 die Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen und Kettengeklirr
und Gebrumme an ihren Stindern herlief. FuBhoch iiber die anderen tauchte sein blonder Kopf
auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser iiberschlédgt; an allen Enden schrieen Madchen
auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes
Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

:Jetzt ist es gut!“ sagte er endlich und trat schweilltriefend an den Kredenztisch; ,,die
gnidigen Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und
wer’s nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daf3 er die Engel singen hort!“ Ein
lautes Vivat beantwortete den galanten Toast.—Friedrich machte seinen Biickling.—,,Nichts fiir
ungut, gnidige Herrschaften, wir sind nur ungelehrte Bauersleute!*
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In diesem Augenblick erhob sich ein Getiimmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten,
Gelichter, alles durcheinander. ,,Butterdieb, Butterdieb! riefen ein paar Kinder, und heran
dréangte sich, oder vielhemr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen die



Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend.—,,Was ist’s? was habt ihr
mit unserem Johannes?* rief Friedrich gebieterisch.

,,Das sollst Ihr friih genug gewahr werden, keuchte ein altes Weib mit der
Kiichenschiirze und einem Wischharder in der Hand.—Schande! Johannes, der arme Teufel, dem
zu Hause das Schlechteste gut genug sein muflte, hatte versucht, sich ein halbes Pfiindchen
Butter fiir die kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken, dal3 er es, sauber in sein
Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Kiichenfenster getreten und nun rann
das Fett schmihlich die RockschoBe entlang.

Allgemeiner Aufruhr; die Méddchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich zu beschmutzen,
oder stieBen den Delinquenten vorwirts. Andere
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machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: ,,Lumpenhund!* rief er;
ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schiitzling; dann stie er ihn an die Tiir und
gab ihm einen tiichtigen Ful3tritt mit auf den Weg. Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine
Wiirde war verletzt, das allgemeine Gelédchter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich gleich
durch einen tapfern Juchherschrei wieder in den Gang zu bringen suchte—es wollte nicht mehr
recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die BaB3viole zu fliichten; doch zuvor noch ein
Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener und kostbarer
Schmuck. ,,Es ist bald zehn,* sagte er. ,Jetzt den Brautmenuett! ich will Musik machen.*

,Eine prachtige Uhr!* sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurtsvoller
Neugier vor.

,Was hat sie gekostet? rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler.—,,Willst du sie
bezahlen? fragte Friedrich.—,,Hast du sie bezahlt?* antwortete Wilm. Friedrich warf einen
stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender
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Majestit zum Fidelbogen.—,,Nun, nun,* sagte Hiilsmeyer, ,,dergleichen hat man erlebt. Du weif3t
wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.““—
Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen aus
Leibeskriften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den
Nachbarfrauen das Zeichen ihren neuen Standes, die weille Stirnblinde, umgelegt wurde. Das
junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte
einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines miirrischen alten Mannes, den sie
noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Briautigam des hohen
Liedes, der ,,in die Kammer tritt wie die Morgensonne.“—Du hast nun genug geweint,* sagte er
verdrieBlich; ,,bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich macht, ich mache dich gliicklich!*“—
Sie sah demiitig zu ihm auf und schien zu fiihlen, daB3 er recht habe.—Das Geschéft war
beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge
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SpaBivogel hatten durch den Dreifull geschaut, ob die Kinde gerade sitze, und man dringte sich
wieder der Tenne zu, von wo unausloschliches Geldchter und Larm heriiberschallte. Friedrich
war nicht mehr dort. Eine groB3, unertragliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron,
ein Schldchter und gelegentlicher Althdndler aus dem nichsten Stédtchen, plotzlich erschienen



war, und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprich ihn laut vor allen Leuten um den
Betrag von zehn Talern fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war
wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: ,,O weh mir! warum
hab’ ich nicht gehdrt auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr héttet all
Eu’r Gut am Liebe und kein Brot im Schranke!“—Die Tenne tobte vom Geldchter; manche
hatten sich auf den Hof nachgedringt.—,,Pakt den Juden! wiegt ihn gegen ein Schwein!* riefen
einige; andere waren ernst geworden.—,,Der Friedrich sah so bla3 aus wie ein Tuch,* sagte eine
alte Frau, und die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in
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den Hof lenkte. Herr von S. War auf dem Heimwege verstimmt, die jedes malige Folge, wenn
der Wunsch, seine Popularitit aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er
sah schweigend aus dem Wagen. ,,Was sind denn das fiir ein paar Figuren?“—Er deutete auf
zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Strauf3e. Nun schliipften sie ins
SchloB.—,,Auch ein paar selige Schweine aus unserem eigenen Stall!* seufzte Herr von S.—Zu
Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei
Kleinknechte umstand, welche sich blaBl und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie
behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz
heimkehrten. Zuerst hatte es iiber ihnen an der Hohe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der
Luft ein Geklapper, wie von aneinander schlagenden Stocken; plotzlich ein gellender Schrei und
ganz deutlich die Worte: ,,O weh, meine arme Seele!* hoch von oben herab. Der eine wollte auch
glithende Augen durch die Zweige funken gesehen haben, und
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beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

,2Dummes Zeug!* sagte der Gutsherr verdrieBlich und trat in di Kammer, sich
umzukleiden. Am anderen Morgen wollte die Fontine im Garten nicht springen, und es fand
sich, dal} jemand eine Rohre verriickt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor
vielen Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewéhrtes Mittel wider
allen Hexen und Geisterspuk gilt. ,,Hm,* sagte der Gutsherr, ,,was die Schelme nicht stehlen, das
verderben die Narren.*

Drei Tage spéter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles im Schluffe
auller dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern
hiniiber. An den Scheiben flogen Blitter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und
schmetterte auf das Pflaster des Hofes. ,,Furchtbares Wetter!* sagte Herr von S. Seine Frau sah
angstlich aus. ,,Ist das Feuer auch gewill gut verwahrt? sagte sie; ,,Gretchen, siech noch einmal
nah, gief es lieber ganz aus! Kommt, wir wollen das
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Evangelium Johannes beten.* Alles kniete nieder und die Hausfrau begann:

,Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort.“—Ein
furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getiimmel die
Treppe heran.—,,Um Gottes willen! brennt es?* rief Frau von S. und sankt mit dem Gesichte auf
den Stuhl. Die Tiire ward aufgerissen und herein stiirzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der
Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die



Knie. ,,Gerechtigkeit!* rief sie, ,,Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!* und sank ohnméchtig
zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, da3 der Jude Aaron
durch einen Schlag an die Schldfe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe,
sein Leben verloren hatte durch einen einzigen Schlag. An der linken Schldfe war der blau Fleck,
sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jiidin und ihres Knechtes Samuel lauteten
so: Aaron war vor
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drei Jahren am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde
wohl {iber Nacht ausbleiben, da noch einige bose Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In
diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salamon iibernachten. Als er am folgenden Tage
nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei Uhr
nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des groBen Schléchterhundes auf den Weg
gemacht. Beim Juden Salamon wuflte man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun
waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wullten, dal Aaron einen Handel mit ihnen
im Auge hatte.

Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er ausgegangen.
Es war dariiber sehr spét geworden. Die gro3e Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren
Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung néhrte. So waren sie im Brederholz vom
Gewitter tiberfallen worden und hatten unter einer gro3en, am Berghange stehenden Buche
Schuf gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
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umhergestdbert und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen. Mit einemmal sieht
die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weilles neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres
Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch und tragt etwas im
Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube gefiillten
Graben der Leichnam des Juden gefunden.

Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unterstiitzt; ihre
iibergrofle Spannung hatte nachgelassen und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr
stumpfsinnig. ,,Aug’ um Auge, Zahn um Zahn!* dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen
hervorstief3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der
Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den
dringendsten Verdacht auf ihn werfen muflte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem
Abende, das Aneinanderschlagen der Stibe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da
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der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst
geschehen wire. Dennoch begann die Ddmmerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen so
gerduschlos wie moglich das Haus der armen Margaret umstellt hatten. Der Gutsherr selber
pochte an; es wihrte kaum eine Minute, bis ge6ffnet ward und Margaret vollig angekleidet in der
Tiire erschien. Herr von S. fuhr zuriick; er hatte sie fast nicht erkannt, so blal3 und steinern sah
sie aus. ,,Wo ist Friedrich?* fragte er mit unsicherer Stimme.



,»Sucht ihn,* antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zdgerte noch
einen Augenblick.

,Herein, herein!* sagte er dann barsch; ,,worauf warten wir?* Man trat in Friedrichs
Kammer. Es war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Séller, in den Keller,
stief ins Stroh, schaute hinter jedes Fal3, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in
den Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbdume hinauf; er war nicht zu finden.

,»Entwischt!“ sagte der Gutsherr mit sehr
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gemischten Gefiihlen: der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. ,,Gebt den Schliissel zu
jenem Koffer.“—Margaret antwortete nicht.—,,Gebt den Schliissel!* wiederholte der Gutsherr,
und merkte jetzt erst, dafl der Schliissel steckte. Der Inhalt de Koffers kam zum Vorschein; des
Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter drmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden
mit schwarzen Bindern, das eine fiir einen Mann, das andere fiir eine Frau gemacht. Herr von S.
war tief erschiittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige
Schriften von sehr leserlicher Hand, eine derselben von deinem Manne unterzeichnet, den man
im starken Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur
Durchsicht, und man verlie§ das Haus, ohne dall Margaret ein anderes Lebenszeichen von sich
gegeben hitte, als da3 sie unauthorlich die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen
Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze
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Geschichte verschlafen u haben, da der gnédige Herr nicht nach ihm geschickt.

,»S1e kommen immer zu spét,“ sagte Herr von S. verdreiBlich. ,,War denn nicht irgend ein
altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sache erzdhlte? und warum weckte man Sie dann
nicht?“—, ,Gnéddiger Herr," versetzte Kapp, ,,allerdings hat meine Anne Marie den Handel um
eine Stunde frither erfahren als ich; aber sie wul3te, da} Ihre Gnaden die Sache selbst leiteten,
und dann,” fiigte er mit klagender Miene hinzu, ,,da3 ich so todmiide war!“—, Schone Polizei
murmelte der Gutsherr, ,,jede alte Schachtel im Dorf weill Bescheid, wenn es recht geheim
zugehen soll.* Dann fuhr er heftig fort: ,,Das miifite wahrhaftig ein dummer Teufel von
Delinquenten sein, der sich packen liee!*

Beide schiegen eine Weile. ,,Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt,* hob der
Amtsschreiber wieder an; iiber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter;
ich dachte, der Wind werde den Wagen umreillen. Endlich, als der Regen nachlieB3, fuhren wir in
Gottes Namen darauf los, immer
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in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: ,,Wenn
wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen!* Wir war selbst bange; ich lieB halten und
schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einemmal
horten wir ganz nah, perpendikular unter uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden mdgen glauben,
dal} mir fatal zu Mut wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man
trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu riihren, bis es
gottlob sehr bald anfing zu dimmern. Und wo hielten wir? dicht an der Heerser Tiefe und den
Turm von Herrse gerade unter uns. Wéren wir noch zwanzig Schritte weiter gefahren, wir wiren



noch zwanzig Schritte weiter gefahren, wir wéren alle Kinder des Todes gewesen.“—,,Das war
in der Tat kein SpaB,* versetzte der Gutsherr, halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durch gesehen. Es waren Mahnbriefe
um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. ,,Ich hatte nicht gedacht, murmelte er, ,,da3
die Mergels so tief drinn steckten.“—,,Ja, und
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daB es so an den Tag kommen muB,* versetzte Kapp; ,,das wird kein kleiner Arger fiir Frau
Margaret sein.“—, Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!* Mit diesen Worten stand der Gutsherr
auf und verlie das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen.—
Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Téter entflohen, die
Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne personliches Gesténdnis nicht beweisend, seine
Flucht allerdings sehr verdichtig. So mufite die gerichtliche Verhandlung ohne geniigenden
Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten grof8en Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe war nie leer
von Jammernden und Ratenden.

Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L. gesehen worden.

Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs duflerste erbittert, hatten sie weder Miihe
noch Geld gespart, dem Téter auf die Spur zu kommen. Man weil3 sogar, dal3 einer derselben,
gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
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schuldete und den er fiir einen besonders listigen Kerl hielt, ErlaB3 der ganzen Summe angeboten
hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein
unter den Juden, dal3 der Téter nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der
Umgegend sei. Als dennoch alles nicht half und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erklart
worden war, erschien am nichsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im
Schlosse, um dem gnédigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche,
unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich veriibt worden war.—,,Wollt
ihr sie fallen? so mitten im vollen Laube?* fragte der Gutsherr.

,INein, Thro Gnaden, sie muB3 stehen bleiben im Winter und Sommer, solange ein Span
daran ist.“—,,Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen
Aufschlag.“—, Wollen wir sie doch nicht um gewohnlichen Preis.” Sie boten zweihundert Taler.
Der Handel ward geschlossen und allen Forstern streng eingeschérft, die Judenbuche auf keine
Weise zu schidigen.
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Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in
das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen.

Sie bleiben iiber eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich
zuriick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges
ging.

Am nichsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

HEBREW

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so

schwachen Polizei nicht mehr fiirchten zu diirfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm



Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und nahm
einen anderen Mann. Nur die arme Margaret blieb ungetrdstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart
des Amtsschreibers.

,Sonderbar, sonderbar!* sagte er. ,,Denken

78

Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der
Prisident des Gerichtes zu P.: ,Le vrai n’est pas toujours vraisemblable’; das erfahre ich oft in
meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, daB Thr lieber Getreuer, Friedrich Mergel,
den Juden mag ebensowenig erschlagen haben, wie ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber
die Wahrscheinlichkeit ist grof3. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bende (die wir jetzt,
nebenbei gesagt, groBtenteils unter Schlof und Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im
letzten Verhore ausgesagt, dafl ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines Glaubensgenossen,
Aaron, den er in Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe.

,Leider war das Verhor durch die Mittagsstunde unterbrochen, und wihrend wir tafelten,
hat sich der Hund von einem Juden an einem Strumpfbande erhéingt. Was sagen Sie dazu? Aaron
ist zwar ein verbreiteter Name u.s.w.“—

,»Was sagen Sie dazu?* wiederholte der
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Gutsherr: ,,und weshalb wére der Esel von einem Burschen denn gelaufen?*

Der Amtsschreiber dachte nach.—,,Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir
ja gerade in Untersuchung waren. Heif3t es nicht: der Bose lauft vor seinem eigenen Schatten?
Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.*

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und—Johannes Niemand,
der arme unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm. — —

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Hélfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmiitiger Gehilfe Kapp
langst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlof3
B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hiitten herab, die wie alte hektische Leute immer
fallen zu wollen schienen und immer standen.

Es war am Vorabende des Weihnachtsfestes den 24. Dezember 1788.

Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl
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an zwolf Full hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben in der
geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten {iberall matte Lichten aus
den Schneehiigeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien, um die Eintritt des
heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Léndern Sitte ist, oder
wenigstens damals allgemein war. Da bewegte sich von der Breder Hohe herab eine Gestalt
langsam gegen das Dorf; der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stohnte schwer und
schleppte sich duBerst mithsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab und starrte
unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still iiberall, so tot und kalt; man muBte an Irrlichter
auf Kirchhofen denken. Nun schlug es zwolf im Turm: der letzte Schlag verdrohnte langsam und



im nichsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der von Hause zu Hause schwellend, sich iiber
das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein, so 16belich

Ist uns geboren heute
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Von einer Jungfrau séuberlich,

Des freu’n sich alle Leute;

Und wir’ das Kindlein nicht gebor’n,

So wiren wir alle zusammen verlor’n:

Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,

Erlds uns von der Holle!
Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen;
es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heifle Tropfen fielen in den Schnee. Die
zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt und
die Lichter in den Hiusern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich miihselig auf
und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Héusern keuchte er voriiber, dann stand er
vor einem still und pochte leise an.

,Was ist denn das?* sagte drinnen eine Frauenstimme; ,,die Tiire klappert und der Wind
geht doch nicht.“—Er pochte stiarker.—,,Um Gottes willen, la3t einen halberfrorenen Menschen
ein, der aus der tiirkischen Sklaverei kommt!“—Gefliister in der Kiiche.—,,Geht
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ins Wirtshaus, antwortete eine andere Stimme; ,,das fiinfte Haus von hier!“—, Um Gottes
Barmbherzigkeit willen, lait mich ein! ich habe kein Geld.“—

Nach einigem Zogern ward die Tiir gedffnet und ein Mann leuchtete mit der Lampe
hinaus.—,, Kommt nur herein,* sagte er dann, ,,lhr werdet uns den Hals nicht abschneiden.*

In der Kiiche befanden sich auBler dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte
Mutter und fiinf Kinder. Alle dringten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit
scheuer Neugier. Eine armselige Figur! mit schiefem Halse, gekriimmtem Riicken, die ganze
Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweiles Haar hing um sein Gesicht, das den
verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte
frisches Reisig zu.—,,Ein Bett Konnen wir Euch nicht geben,* sagte sie; ,,aber ich will hier eine
gute Streu machen; Thr mii3t Euch schon so behelfen.“—,,Gott’s Lohn!* versetzte der Fremde;
,»ich bin’s wohl schlechter gewohnt.“—Der Heimgekehrte ward
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als Johannes Niemand erkannt, und er selbst betétigte, dal3 er derselbe sei, der einst mit Friedrich
Mergel entflohen.
Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen.
Jeder wollte den Mann aus der Tiirkei sehen, und man wunderte sich beinahe, dal3 er
noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm,
aber die Alten fanden seine Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war.



,,Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!* sagte eine alte Frau. ,,Und woher habt
Ihr den schiefen Hals?“—, Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei,* versetzte er.

,Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?*

,Freilich wohl; aber ich weil3 nicht, wo er ist, wir sind voneinander geckommen. Wenn Thr
an ihn denkt, betet fiir ihn, fligte er hinzu, ,,er wird es wohl ndtig haben.*

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden
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doch nicht erschlagen?—, Nicht?** sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm
erzdhlte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu
16schen.—,,also ganz umsonst,* sagte er nachdenkend, ,,ganz umsonst so viel ausgestanden!* Er
seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz
verarmt, durch Prozesse und bdse Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es,
wie man sagte, zwischen ihnen keine reine Sache war.

Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh
gestorben. Margaret hatte ldnger gelebt, aber in volliger Geistesstumptheit.

Die Leute im Dorf waren es bald miide geworden, ihr beizustehen, da sie alles
verkommen lief3, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten
zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer
gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft
sorgte sehr fiir sie, schickte ihr
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taglich das Essen und lief3 ihr auch érztliche Behandlung zukommen, als ihr kiimmerlicher
Zustand in vollige Abzehrung iibergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn des
ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte.—

,,Alles hin, alles tot!* seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee
auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan,
aber auf einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandes,
der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schlo zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und
dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saf, aber noch immer mit
den hellen Augen und dem roten Képpchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren;
neben ihm die gnddige Frau, auch alt, sehr alt geworden.
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,INun, Johannes,* sagte der Gutsherr, ,,erzdhl mir einmal recht ordentlich von deinen
Abenteuern. Aber,” er musterte ihn durch die Brille, ,,du bist ja erbdrmlich mitgenommen in der
Tiirkei!“—

Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er miisse
mit ihm fort.—,,Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weil}t doch, daf er unschuldig
war?““—Johannes sah vor sich nieder: ,,Ich weil3 nicht recht, mich diinkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschifte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube
nicht, daf} alles war, wie es sein sollte.“—, Was hat denn Friedrich dir gesagt?““—, Nichts, als daf}
wir laufen miifiten, sie wiren hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel und



wir versteckten uns unter das grofle Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller wurde, weil wir uns
vor den Steinbriichen am Zellerfelde fiirchteten, und wie wir eine Weile gesessen hatten, horten
wir mit einemmal iiber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft
gerade iiber dem Heerser Kirchturm.
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,,Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen gerade aus, und wie es
ddmmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.*

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an
seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange.—

,,Sonderbar!“ lachte er, ,,so nah wart ihr einander! aber fahr fort.“—

Johannes erzdhlte nun, wie sie gliicklich in P. und iiber die Grenze gekommen.

Von da hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt bis Freiburg im
Breisgau. ,,Ich hatte meinen Brotsack bei mir, sagte er, ,,und Friedrich ein Biindelchen; so
glaubte man uns.“—In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichen anwerben lassen: ihn hatte
man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. ,,Den Winter iiber
blieben wir in Freiburg,* fuhr er fort, ,,und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich
mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling muf3ten wir
marschieren,
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nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Tiirken los. Ich kann nicht viel davon
nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affaire gefangen und bin seitdem
sechsundzwanzig Jahre in der tiirkischen Sklaverei gewesen!“—, Gott im Himmel! das ist doch
schrecklich!* sagte Frau von S.—,,Schlimm genug, die Tiirken halten uns Christen nicht besser
als Hunde; das schlimmste war, dal meine Kréfte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward
auch dlter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.*

Er schwieg eine Weile.

,Ja, sagte er dann, ,,es ging iiber Menschenkrifte und Menschengeduld; ich hielt es auch
nicht aus.—Von da kam ich auf dein holléndisches Schiff.“—, Wie kamst du denn dahin?* fragte
der Gutsherr.—,,Sie fischten mich auf aus dem Bosporus,* versetzte Johannes. Der Baron sah ihn
befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzéhlte weiter.

Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. ,,Der Skorbut rif} ein; wer nicht
ganz elend war, muf3te iiber Macht arbeiten,
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und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische Peitsche.*

,,Endlich,* schloB er, ,,als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lie3 man mich frei,
weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit
mir und wollte mich zu seinem Pfortner machen. Aber“—er schiittelte den Kopf—,,ich bettelte
mich lieber durch bis hierher.“—Das war dumm genug,* sagte der Gutsherr. Johannes seufzte
tief: ,,O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern zubringen miissen, soll ich
nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?* Der Gutsherr hatte seine Borse
gezogen: ,,.Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du muf3t mir das alles noch
ausfiihrlicher erzéhlen; heute ging es etwas konfus durcheinander.*



,,Du bist wohl noch sehr miide?“—,,Sehr miide,* versetzte Johannes; ,,und,* er deutete
auf seine Stirn, ,,meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so
ist.“—,,Ich weil} schon,* sagte der Baron, ,,von alter Zeit her. Jetzt geh. Hiilsmeyers behalten
dich wohl noch die Nacht iiber, morgen komm wieder.*
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Herr von S. Hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage
war iiberlegt worden, wo man ihn einmieten konne; essen sollte er tdglich im Schlosse, und fiir
Kleidung fand sich auch wohl Rat. ,,Herr, sagte Johannes, ,,ich kann auch noch wohl etwas tun;
ich kann holzerne Loffel machen, und Thr konnt mich wohl auch als Boten schicken.*

Herr von S. Schiittelte mitleidig den Kopf: ,,Das wiirde doch nicht sonderlich
ausfallen.“—,,0 doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin—es geht nicht schnell, aber hin komme
ich doch, und es wird mir auch nicht sauer, wie man denken sollte.“—, Nun,* sagte der Baron
zweifelnd, ,,willst du’s versuchen? hier ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.*

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kdmmerchen bei einer Witwe im Dorfe.

Er schnitzelte Loffel, ap auf dem Schlosse und machte Botengédnge fiir den gnidigen
Herrn. Im ganzen ging’s ihm leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. Unterhielt
sich oft lange mit ihm iiber die Tiirkei, den Gsterreichischen Dienst und die See.
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,Der Johannes konnte viel erzdhlen,” sagte er zu seiner Frau, ,,wenn er nicht so
grundeinfiltig wire.“—, Mehr tiefsinnig als einfiltig,” versetzte sie; ,,ich fiirchte immer, er
schnappt noch iiber.“—, Ei bewahre!* antwortete der Baron, ,,er war sein Leben lang ein Simpel;

simple Leute werden nie verriickt.*

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Votengange liber Gebiihr lange aus. Die gute
Frau von S. War sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe
heraufstelzen horte.

,,Du bist lange ausgeblieben, Johannes,* sagte sie; ,,ich dachte schon, du héttest dich im
Brederholz verirrt.*

,Ich bin durch den Féhrengrund gegangen.*

,Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?*

Er sah triibe zu ihr auf: ,,.Die Leute sagten mir, der Wald sei gefillt, und jetzt seien so
viele Kreuz- und Querwege darin, da fiirchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt
und duselig, ,,fligte er langsam hinzu.—,,Sahst du wohl,* fragte Frau von S. Nachher
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zu ihrem Manne, ,,wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt
noch ein schlimmes Ende.*

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen
und mancher Hektische fiihlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter
dem Einflusse des nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagten, er habe
auffalend verstort ausgesehen und unauthérlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst
mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nacht Hause. Man dachte, die
Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten ward seine Hausfrau adngstlich.
Sie ging ins Schlof und fragte nach.—,,Gott bewahre, sagte der Gutsherr, ,,ich weifnichts von
ihm; aber geschwind den Téger gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Kriippel,*



setzte er bewegt hinzu, ,,auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder
heraus. Wer weif}, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat!—Nehmt die
Hunde mit,* rief er den abziehenden Téagern

93
nach, ,,und sucht vor allem in den Griben; seht in die Steinbriiche!* rief er lauter.

Die Téger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von
S. War in grofer Unruhe: ,,Wenn ich mir denke, daf einer so liegen muf wie ein Stein, und kann
sich nicht helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hilt’s ein Mensch wohl ohne Nahrung
aus.“ Er machte sich selbst auf den Weg; in allem Héusern wurde nachgefragt, iiberall in die
Horner geblasen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt—umsonst!—FEin Kind hatte ihn
gesehen, wie er am Rande des Brederholzes saff und an einem Loffel schitzelte; ,,er schnitt ihn
aber ganz entzwei," sagte das kleine Méadchen. Das war vor zwei Tagen geween. Nachmittags
fand sich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt
hatte, wo er im Gebiisch gesessen, das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch
am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

,Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht
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So dicht wire! da kann keine Seele hindurch,* sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den
jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mifvergniigt heim, als man sich
iiberzeugt, daf die Tiere den ganzen Wald abgesucht hatten.—,,Laft nicht nach! lapt nicth
nach!* bat Frau von S.; ,,besser ein paar Schritte umsonst, als dap etwas versdumt wird.* Der
Baron war fast ebenso beéngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes*
Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lief sich die Kammer des
Verschollenen aufschliefen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte, dort
hing sein guter Rock, den ihm die gnéddige Frau aus dem alten Tagdkleide des Herrn hatte
machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue holzerne Loffel und eine Schachtel.

Der Gutsherr 6ffnete sie; fiif Broschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier
silberne Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. ,,Ein Andenken von Mergel,*
murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kdmmerchen.
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Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich u2berzeugt hatte, Johannes sei nicht
mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.

So war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wiirde—
vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? ihn lebend
wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewif3
nicht.

Vierzehn Tage spéter kehrte der junge Brandes morgens von einer Besichtigung seines
Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein fiir die Jahreszeit ungewdhnlich heiller Tag; die
Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben kriichzten langweilig aus den Asten und hielten ihre
offenen Schnibel der Luft entgegen. Brandes war sehr ermiidet. Bald nahm er seine von der
Sonne durchgliihte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unertraglich, das
Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Rings umher kein Baum auf3er der



Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kriften und lief3 sich todmatt auf das
beschattete Moos darunter nieder. Die Kiihle
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zog so angenehm durch seine Glieder, dal3 er die Augen schlof3.

»Schédndliche Pilze!* murmelte er halb im Schlaf. Es gibt namlich in jener Gegend eine
Art ehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen unertraglichen
Geruch verbreiten. Brandes glaubte solche unangenehme Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein
paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher,
kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. ,,Was hast du da, Bello? eine Katze?* murmelte
Brandes. Er 6ffnete die Wimper halb und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen,
aber doch noch ganz kenntlich. Er schlo die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu hellen und
legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht.

,,Lal3 mich in Ruh’! was hast du denn?* Hierbei sah Brandes, wie er so auf dem Riicken
lag, in die Hohe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp hinein.

Totenbleich kam er auf dem Schlosse an:
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in der Judenbuche hénge ein Mensch; er habe die Beine gerade iiber seinem Gesichte hingen
sehen.—,,Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?* rief der Baron.

,Herr,* keuchte Brandes, ,,wenn Euer Gnaden dagewesen wéren, so wiillten Sie wohl,
dal3 der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es seien die Pilze!“—Dennoch trieb der
Gutsherr zur grofiten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. ,,Ich sehe nichts, sagte Herr von S.—,,Hierher
miissen Sie treten, hierher, an diese Stelll “—Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine
eigenen abgetragenen Schuhe.

,,Gott, es ist Johannes!“—Setzt die Leiter an!—so—nun herunter!—sacht, sacht! lafit ithn
nicht fallen!—Lieber Himmel, die Wiirmer sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf
und die Halsbinde. Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick.

»Mein Gott!“ sagte er; er beugte sich wieder tiber die Leiche, betrachtete die Narbe mit
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grofler Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschiitterung.

Dann wandte er sich zu dem Forster: ,,Es ist nicht recht, da3 der Unschuldige fiir den
Schuldigen leide; sage es nur allen Leute: der da“—er deutete auf den Toten—,,war Friedrich
Mergel.*

Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstdnden wirklich so begeben im September des Jahres
1789.

Die hebriische Schrift an dem Baume heif3t:

,Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.*
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