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Bilder aus der Ebene.

Von Alice Schmutzer.

Unendlich weit von Wien, von zu Hause, scheint das Land zu liegen. Nicht dalR man so lange
brauchte, um hinzugelangen; es gibt viele Orte mit schlechter Zugsverbindung; man fahrt und steht und
fahrt wieder und ist schlieRlich in einer Gegend wie Hitteldorf. Fahrt ein andermal vierundzwanzig
Stunden Fernzug, durchsaust unausdenkbar viele Kilometer und ist doch wieder, ware man auch das
erstemal da, in gewohnter Umgebung; Menschen, Dinge, Bauten, Landschaft haben bekannte, nur
wenig veranderte Gesichter. Hier aber ist alles anders, alles fremd. Wie ist noch PreBburg vertraut und
heimatlich. Freilich, die Stadt hat einen neuen Namen, Bratislava heil3t sie heute, auch ihr Pulsschlag ist
ein anderer geworden. Einstmals war es ganz still hier gewesen, auf dem Perron nur wenige Menschen
und auch still hier gewesen, auf dem Perron nur wenige Menschen und auch in der Stadt war es still.
Jetzt ist der Bahnhof laut, bunt bevodlkert. Knotenpunkt, Umsteigplatz von der Czechoslowakei in die
angrenzenden Staaten. Laut regt sich das Leben, fast ein wenig iberlaut und gewollt Aufschwung
markierend, aber voll Tiichtigkeit. Breit sind die StraBen und Platze, viel Militdr und Beamtenschaft, in
ihrem Gefolge Riihrige, Unternehmungslustige. Aber es ist das wohlbekannte Antlitz der siiddeutschen
Stadt, das Familienahnlichkeit mit seinen Verwandten in mehr als einem Zuge tragt. Da ist der breite
Strom, blau, liebenswiirdig, in weicher Biegung, der Burgberg, griin bewachsen, gekrént von einer
SchloRruine, angeschmiegt an ihn der alte Teil der Stadt. In den bergan filhrenden GaRchen manch
schones altes Haus mit Barockgiebel, manch schon geziertes Haustor, ahnlich wie in Krems, Graz oder

Salzburg. Weingeldande, ringsum weiche Higelketten.

Aber nur wenige Stunden spéter, bei dem grau verstaubten langgestreckten Bahnhof der
kleinen, friiher ungarischen, jetzt czechischen Stadt, beginnt die Fremde. Himmel, Licht, Menschen,
Sprache, alles ist fremd mit einem Male. Zwei verschiedene Sprachen, Ungarisch, Czechisch —
verwirrende laute. Klaglich scheitert der Versuch, den Grul des Kutschers in seiner Sprache zu erwidern.
Er tragt ungarische Livree, schwarze Bander flattern an seinem mit schwarzen Federn gezierten Hut. Er
lachelt breit und freundlich. Dunkelblau gefiittert ist der leicht gebaute Jagdwagen mit zwei
feingliedrigen braunen Amerikanern bespannt. Fort geht’s in eiligem, frohlichem Trab. Ganz verstaubt,
gelb und zerdehnt ist die dorfartige Kleinstadt. Langweile liegt schwer tber ihr mit Sonnenschein und

Regengiissen. Lastende Langeweile. Hinter dem Bahnhofsgeb&dude aber, wie eine Kulisse, die nicht



hieher gehort: Bocklins heiliger Hain. Hohe, zypressenartige Pappeln am Rande eines seichten Weithers,

auf griinem Rasen weiden, sich spiegelnd, weiRe Ochsen mit langem Gehorn.

Die StralRe entlduft der Stadt, rollt sich auf, lauft — lauft. Ruhiger ist der Trab der Pferde, sie
mussen ziehen. Tags zuvor hat es geregnet. Was dies flir eine StralSe bedeutet, weild man erst hier. Der
Staub ist nur an der Oberflache, die Rader sinken oft in tiefe Furchen. Eine Briicke liber ruhigem Wasser
— es fliel3t nicht, stromt nicht, breitet sich wie alles hier. Ausgebreitet liegen Weideplatze, Felder
gebreitet, weit bis zum Ende des verschwimmenden Horizonts. Dort siumen kleine dunkle Baume den
Rand des Himmels. Der Abend kommt rasch. In der Richtung, in der ich fahre, ist noch graue Helligkeit.
Goldgelb gehauft ein Wagen mit Maisstroh, das dunkle Fohlen lauft, unbeschwert von Huf und
Zaumzeug, neben dem losen Gespann. Dann Wagen um Wagen in langem Zuge, schwer mit grauen
Riibenknollen beladen, abwechselnd die ungarischen Ochsen mit den breit ausladenden Hornern, weils,
mit schwarzbewimperten, schrag gestellten, dunklen Augen und unsere schwerfalligeren, mit engem
Gehorn und runden Augen, dickem, feuchten Maul. Und wieder ein Wasser. Ein Fuhrwerk und drei
Pferde stehen darin, ein gleiches mit ein wenig verzogenen Pferden steht unter ihm in klarer Spiegelung.
Nun ist es ganz still geworden. Der Wind, die Farben, jeder Laut ist ausgeldscht. Dort lag ein Dorf, aus
Bdaumen sah weil} seine Kirche, aber sie hat nicht den Mut, sich emporzurecken, ihre Turmspitze kommt
nicht auf gegen die Flache ringsum, sie steht nur da, stellt sich nicht zur Héhe. Nun lassen sich nur mehr
undeutliche Formen erkennen, immer nur weites Land, am StraRenrand seltsam geformte Baumkronen
an geraden Stdmmen. So schlecht ist der Weg, dal die Pferde Schritt gehen, Sto um StoR. Die Wolken
haben den Mond verdeckt. Tiefste Einsamkeit. Trippeln von hundert kleinen FiiRen, man fihlt es mehr
in der dunklen Masse, die zum Stall drangt — eine Schafherde wohl. Die Einsamkeit lastet schmerzhaft,
sie hat die Wolken, die Stral3e, Tiere, Menschen eingeschluckt, sie allein blieb in grenzloser Flachheit. Es
ist kaum mehr zu ertragen — WeilRes Mauerwerk, Lichtschein, eine Triumphpforte aus hohen alten
Bdumen, ein Gartenzaun, Hundegebell, das Tor ist weit offen, im Bogen fahren wir ein. Licht strahlt aus
hellen Fenstern. Tiren sind aufgetan — das Kastell — Freunde strecken Arme aus, Kinder laufen lachend

an den Wagen. Erwachen aus Traum.

Hell und gewohnt war es am weiRen, reich bestellten Tisch unter der warmen Lampe. Vertraute
Sprache, - Gewulites, Erwartetes in Rede und Gegenrede, - wohlige Warme des seit Kindertagen

Gekannten.



Jetzt im dunkelnden Zimmer streckt das Unbekannte wieder seine Arme aus; fremde Laute
dringen ein. Vor dem Fenster dunkelt die Baumoase des alten Parks. Hu, hu! welch sonderbares Horn

gibt diesen Ton? Ganse schreien, Hunde bellen, und der Wachter blast die Stundenzahl elfmal.

Peitschenknall, fréhlicher, morgendlicher Klang — es ist noch sehr friih am Tag. Hinter diinnen
Schleiern steht die Sonne. Neben dem gepflegten Garten mit den kiesbestreuten Wegen, den hohen,
aus anderer Heimat hieher verpflanzten Baumen, den Blumenborten mit grellen bunten Herbstbliten,
den Beeten und Rasenflachen, nur durch die hohe, weiRe Mauer getrennt, liegt der Gutshof; liegt eine
unbekannte Welt von riesenhaften Dimensionen. Die Zahl des Viehs ist grof3er als die der Herden, die
wir von Almwiesen kannten, Kalber, viele Kalber, eben von der Kuh genommen, nicht das behiitete
Kalbchen unserer Gebirgsbauern. Niedrige Schweinestille, strohgedeckt, haben malerische neue
Formen. In den stockhohen Schuppen ist die eingebrachte Ernte gehauft, Kérner oder langgereiht
goldene Maiskolben. Am anderen Ende 6ffnet sich eine gelbe Schlucht, zwischen den berghohen

Strohtristen geht man hindurch wie zwischen Gebirgsgehingen. [Uberall] Raumverschwendung.

Der Wagen steht bereit. Wunderbar diese Fahrten iber endlose Felder. Der Sommer hier ist
immer groR, zégernd nur altert das Jahr. Nach vielen vielen Tagen zitternder, sengender Hitze ist die
Ernte eingebracht. Nur Riihe und Mais stehen noch und die hohen lichtgriinen Stauden mit den weiflen
und rosenfarbenen, stark duftenden Bliiten des Tabaks. Die Baume am Rande der StralRe tragen noch
Laub, teils lebhaft gefarbtes, prunkendes, teils miide welkendes Blattwerk. Auf schmalem Weg die
[Acker] entlang, Uiber Stoppeln und Brachfeld, zwischen bronzedunkler fettglanzender Erde, leise
ansteigend reicht sie bis an den Horizont — ein bis zum [AuRersten] vereinfachter Akkord: Himmel —
Erde. Dort oben aber geht langsam mit weitvorgestrecktem Hals und kleinem Kopf ein vorsintflutliches
Fabeltier. Mit den FiRen whlt es die Erde, der winzige Drachenkopf reckt sich in den Himmel; so zieht
es vorbei: ein Dampfpflug. Wir gehen lber die dicken schweren Schollen bis hin zu den weiBen Ochsen
vor der Sdmaschine. Schritt fur Schritt, Furche fur Furche ziehen sie, betten den Samen. Immer wieder
gehen sie pfligend, sdend den gleichen Schritt. Die Saat mag wechseln, Tiere, Menschen —ihr Tun bleibt
das Gleiche. Ewig ist die Erde. Der Gutsherr greift in den Kérnerkasten, besieht die Kérner, dann streut
er andachtig wie ein Sdmann eine Handvoll Weizen in die Furche. So will es uralter Brauch. Nur durch
einen schmalen harten Streifen getrennt ein griines, wogendes Meer so weit das Auge reicht, ein
SprieRen Halm an Halm, ein lichtes Griinen — Wintersaat. Was will dieser Frihlingston im Spatherbst?

Zuversicht istinihm. ...



Einfache GroRe, Schmucklosigkeit der Ebene. Kein Zierat, nirgends der Schnorkel des
Individuellen, nichts ist einzeln, selbst die Baume sind aufgereiht. Weiter geht die Fahrt bis zum
nachsten Hof, der weild umfriedet hervorleuchtet. Wie liebt man die jungen Pferde, die mit wunderbar
ungebandigten, harmonischen Bewegungen tollen, sich sagen. Auf dem Dach ist ein Storchnest. Man
denkt, ware diese Erde von dir bebaut, wie ware sie Heimat, wie ware man geborgen und ruhig
eingefligt der ewigen Wiederkehr von Saat und Ernte, Wachsen und Vergehen. .. Dennoch nicht weit
entfernt ein anderes Kastell, niedrig, langgestreckt das weiRe Gebidude inmitten des schattigen Parks.
Still ist es hier, alle Fenster sind geschlossen. Vor kurzem hat der Besitzer seinem Leben selbst ein Ende
gemacht. Warum? Niemand weil} es zu sagen. Ein junger Mann — er liebte sein Gut — war aus der Stadt
hergekommen, um es zu bewirtschaften, fleiRig, tiichtig. Taglich war er mit seinem Hunde den schmalen
Pfad bei den kugelformigen Weiden am Wasser entlang gegangen, friih am Morgen, in der Mittagshitze
und abends, wenn der Kiebitz so eintdnig sein Kiu, Kiu schrie. Viele Tage waren einander gefolgt, helle,
sonnige, aber auch triibe, graue, an denen der Himmel verhdngt war, viele gleiche Tage ohne Anfang
und Ende, und einmal, da konnte er es nicht ertragen, da fiel ihn die Ebene an, machte ihn wehrlos,
wirgte ihn zu Tode. Wozu leben, wenn es so gleichgiiltig ist? Nirgends hier lehnt sich ein Individuum auf,

nirgends reckt sich ein Schicksal empor. . ..

Die Hitze ist noch fast sommerlich, die Luft zittert Glber dem unabsehbaren Ribenfeld. In hellem
Blau oder grellem Rot arbeiten die Frauen den dunkelgekleideten Mannern zur Seite in langen Reihen.
Sie lachen, alles lacht, die Sonne, das helle Blattgriin, die dicken Riiben; auf dem abgeernteten Teil
halten Schweine Nachlese, brennt diirres Kraut mit frohlicher Flamme und unwahrscheinlich blauem
Rauch. Gelb mit mattvioletten Spitzen, Maisfelder, die feinen Rispen verschwimmen in Silberblau; in
Gruppen sitzen vier bis fiinf Frauen und Manner beisammen. Rotblau schrillen die Farben ihrer
Gewander, der bunte ERtopf. Vor ihnen tiirmen sich Haufen lichten und satteren Goldes, die reifen

Maiskolben neben dem blonden Stroh. Sie singen.

Eine Stunde Wagenfahrt liegt das nachste Dorf, man kargt nicht mit Raum. Nur die menschliche
Behausung ist unwesentlich. Der Mensch wachst, reist, stirbt. Nichts hat Dauer. Da wird ein neues Haus
gebaut, aber der Ausdruck ,bauen” ist falsch. Steine gibt es nicht und Holz gibt es kaum. Mit dem Stein
aber scheint der Verewigungswille verbunden. Seit Jahrhunderten ist der Bauernhof im Besitz derselben
Familie, aber das Haus ist nicht wie bei den Gebirgsbewohnern Einzelwesen, geschmiickt im Innern, stolz
abweisend oder froh offen in seiner duBeren Physiognomie. Lehmgestampfte Mauern, aus denen die

Fenster und Tiren herausgeschnitten sind, niedrig, meist strohgedeckt, vom Stall kaum unterschieden.



Stumpfe SelBhaftigkeit. Im Dorfe, wo der alte geschnitzte Holzbalken, der Bleibende, festgerammt das
ganze Haus stiitzt, ist es immer so gewesen: immer schrien hier die Ganse und wurden an derselben
Stelle gestopft; immer wurde dort Hanf geschlagen. Aber die Gewandung der Hauser hat sich verandert.
Wollte man Hauser an ihrer Farbe wiedererkennen, man fande sie nie. Die Mode wechselt: ein Jahr sind
sie alle vom Boden bis unters Dach mit buntfarbigen Ornamenten bemalt, das nachste Jahr sind alle
leuchtend glatt weiB, nur ein breites Band blaugriin oder orangegelb lduft an ihrem FuBe (iber den
Boden. Vor den Tiiren sitzen die Frauen fast bewegungslos wie Negergottheiten, hinter ihnen, gleich

dem Dach einer Pagode, der Gopel.

Immer dasselbe Bild. Hof an Hof, von hohen Akazien beschirmt. Manchmal wandert wohl das
ganze Dorf in eine andere Senkung oder einen Hiigel hinauf, aber es ist doch das gleiche. Der gerdumige
Platz in der Mitte weit und 6de, nur wenn Vieh- oder Pferdemarkt gehalten wird, wimmelnd lebendig:
helle Rinder, glanzende Pferderiicken, schwarzgekleidete Ungarinnen, farbige Slowakinnen,
unvermischt, streng gesondert zwei Rassen nebeneinander. Das schmale, feine, wie holzgeschnitzte,
herbe Gesicht der Ungarin, vom schwarzen Haar und Kopftuch streng gerahmt, von dunklen, ernsten
Augen Uberschattet — und das breite, lachende, von stumpfer Zufriedenheit Gibersonnte, blonde,
einfache Antlitz der Slowakin. — Derselbe jidische Kaufmann, dasselbe niedrige, finstere, armselige
Wirtshaus; vor seiner Tir aber, mitten auf der StralRe tanzen die Paare, wogend, wiegend, in weiten
blumigen Récken die Madchen, schwarz die Burschen, zur immer sich wiederholenden Melodie zum
Tanz, der so gehalten und gelassen beginnt, sich steigert, anschwillt zu rasender Leidenschaft, wildestem

Rhythmus, stampfend, gliihend in einer Wolke von Staub. . ..

DraufRen hinter dem letzten Hof, versunken in diirrem Gras, kaum abgegrenzt von der endlosen
Weite der [Acker], liegt der Friedhof, unwesentlich, vergessen, unsagbar traurig. Nur wenige Graber
haben darmlichen Blumenschmuck, nur wenige Holzkreuze sind frisch weill oder himmelblau gestrichen,

die meisten versinken in der Scholle. Unwichtig ist hier das Menschenleben, unwichtig die Toten.

Auf den breiten, breiten StraBen ziehen, wandern — Zigeuner. Da gehen sie hin aus ihren
Termitenhaufen dhnelnden Behausungen, die sie sich, die ewig Vertriebenen, ewig Getriebenen
auBerhalb des Dorfes errichtet hatten; lassen sie wieder einsinken in den lehmigen Boden, in den sie sie
fir kurze Rast eingegraben hatten, und ziehen mit den breiten StralRen, fortgespiilt vom eigenen
Wandertrieb. Oft begegnet man einem Trupp — sieht man genauer hin, bemerkt man, es sind bloR
Frauen und Kinder, die Manner sind alle im Arrest der nachsten Kreisstadt; sie haben gestohlen oder

sich sonst an etwas [Ublem] beteiligt. Nun sind sie, die Freiesten, in irgendeinem dumpfen Loch



gefangen, die Ihrigen wandern weiter. Nach Wochen oder Monaten, wenn sie wieder frei geworden
sind, finden sie geheime, nur ihnen erkenntliche Zeichen — ein Rotes Band, Gott weil3, welche Kerbe in
einem Baumstamm — und wissen den Weg, wandern dem Zuge nach, ziehen weiter die endlos breiten

Stral3en.

Ganz einsam liegt einer der Schafstélle des Gutes. Neben dem Hause des Schafers klebt er
geduckt am Abhang des ganz langsam ansteigenden runden Hiigels. Gespenstisch der Brunnen mit weit
ausgebreiteten diinnen Armen, an einem hangt der kleine Wassertrog, dunkel die Hiirde. Es wird Abend.
Rotgolden versank die Sonne tief am Horizont. Ein stiller silberner, ein unruhig flackernder goldener
Stern stehen grold im noch lichten Himmel. Riesige Strahlen greifen empor, gottliche Gloriole von
unfaBbarer GréRe eines unsichtbaren Hauptes. Gehiillt in eine schimmernde Wolke von Goldstaub kehrt
die Herde heim; Hunderte von Schafen, gefiihrt vom jungen Schafer mit keck im Nacken sitzenden
Hiitchen, umbellt von dem aufmerksamen, kleinen Hund mit dem stolz klingenden Namen. Nun steigt
auch der alte Schafer von den Weiden her aus dem schon ddmmrigen Grund empor. Stille, biblische,
unendlich groRRe Landschaft. . .. Sie kehren heim aus Unbegrenztheit in Enge, in die umfriedete Hiirde.
Allerlei Bettelvolk hat im Stall Nachtasyl. Warm ist es da bei den Tieren, wenn auch das Dach schadhaft
ist und oft der Sturm durch die Fugen blast. Bis zum Winter gibt er Schutz, dann heilt es weiterziehen,
vielleicht in den gemauerten Rinderstall eines Gutes. Werkelmannsfamilie, Scherenschleifer, alte Bettler.
Ein alter Mann, weiRbartig, mit weit aufgerissenen hellblauen Greisenaugen, steht vor der Stalltiir grau
neben dem goldgelben Strohhaufen. Er kam als Letzter die StralRe herab, er wird die Tur fur die Nacht
schlieBen. Er spricht Deutsch, denn er ist weit in der Welt herumgekommen. Und er deutet in die warme
Dunkelheit, wo eine alte Frau am Boden kauert: , Dieses alte Weib habe ich vor acht Jahren geheiratet,
damit jemand mit mir wandere und flir mich kocht”, sagt er. — StoRend, drangend, mit gesenkten
Kdpfen, zwingen sich die Schafe in die schwarze [Offnung]: Hunderte Képfe, Hunderte von Leibern.
Dann wird die Tir geschlossen. Nun ist die Weite, die endlose Flache, die Einsamkeit Gber alle MalRen
furchtbar. Sterne, Sterne bis tief herab. [Ubernatiirlich] groR geht eine dunkle Menschengestalt fern am
Horizont in der blauen Klarheit des Nachthimmels wie eine Vision. Heimat in der Heimatlosigkeit —
Sprengen aller Bande! Und dennoch ist plétzlich die Sehnsucht nach schiitzender Geborgenheit der vier

Wande seines eigenen vertrauten Zimmers schmerzhaft wach. . . .
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Magen um Wagen tn langem Huge, jdpwer mu grauen
Niibenknollen belaben, abwedhfelnd bie ungartidhen Debien
mit den” breit quéladenden Hirnern, e, mt {dwarzs
bervimperten, {drdg gefteliten, dunklen Augen und unjerc
fdwweridliigeren, mit engem Gehorn und numden Angen, dichem,
feuchten Piaul. Unbd roteber etn Wafjer. Cin Fuhroerk und
Lrei Perde ftehen batin, ein gleidjed nut et weng ver-
sopenen Pierden fteht unter ihm in klarer Spiegelung. Jumn
it 8 aany il geworden. Der Wind, die Farben, }Ehﬂ}: Qaut
ijt ausgelticht. Dort lag cin Dorf, aus Blumen fah
weify jeine Sirdhe, aber fie bot nidp oem Ttut, fidy empors
aurechen, ihre Turmfpike kommt mﬁt auf gegen bie Fldde
ringdum, fie fteht mer ba, fteflt fidh nidyt zur- Hohe. Run
laffen fich nur mebr undeutlide $jormen erhemnen, tmmer
nur weited Sand, am Strafenrand jeltiam geformite Vaum-
Bronen an geraben Stdmmen. So jdilecht ift der Weg, bdaf
bie Pferbe Schritt gehen, Stofy um Stok. Die Wolken haben
bet Pond verbecht. Tiefjte Einfambeit.  Trippeln  von
“fundert Bleinent S§iffien, man filhlt e8 mehr in der dunblen
affe, die sum Stall bringt — eine Sdafberoe wohl. Die
Einjamkeit  Toftet * idmerzbait, jie hat die HWolken, bie
Gtrafe, Tiere, Menfdhen emgeicdhluckt, fre-allein bleb in
qengeniofer fSladixit. ©5 1t hawm wmebr gu crlragen —-
Reifes Manerwerh, Lidtidein, eine Triumphviorte qus
hohen alien Bdumen, ein Gartenzaur, Hundegebell, - des
Tor ift mett offen, im Bogen fafren wir etn. Lt ftrabic
aud Hellen Fenjpern, Tiiren {ind aufgetan — Dad Kaftell —

Treunde jirechen Lrme aus, Kinder laujen ladyend an den
Wagen. Crwadien aud Traum, . g

Hell umd gooohnt mar ed am wegen, red) bejtellten
Ttich amter Dder wormen  Lampe. Lertraute  Epradie,
— Gemuptes, Cuvartetes in Heve und Gegenvedz, — wojlige
Wiarie ded jeit Rinderfagen Gehannien, _

Jest tm bumkelnden Fmumer firedit dag Undehannte
wicber feine Arnte aus ; fremde Laute dungen emt. Vot dom
Xenfter dunbelt dle Baumoaje ded alten Parkd P,
gl! weldy jonderbares Horn  aibt  Diefen Ton 7 Ginle
jhecien, Hunde bellen, und der Wddbter bldft die Stundenabl
elimal. .

Peitfchentnall, frdhlider, morgenblider Slang — e
iit nody fehr feith am Tag. Hnter dilnnen Sdhletern jteht
bie Sonne. Neben dem gepilegten Garten nut den hiess
bejtrenten Wegen, den hoben, ous anderer Heimat breheor
perpflangten Bdumen, den Blumenborten mit qrellen bunien
?Etbftﬁﬂtfn. den Pecten wud Mafensltchen, nur durdy dic
jobe, recifie Mauer getvennt, {teat der Guishof; legt cure
unbehanute Welt von rviefenbhajten Dimenjionen. De Habl
beg Richa ijt qrdfer als die der Herden, die wir von
Almwiejen bammben, Kdiber, owle Sdlber, eben von o
Sk genommen, mdht dasd bebittete Rdlbchen unferer Gebirgz-
bauern. RNiedrige Schiwvemeftdile, jtrohaedeckt, baben maleriiche
neue Formen. it den ftockhohen Schuppen 1jt bie emgebradte
Crute gehBuit, Lomer oder lunggeretht qoldene Warsholben,
Mm anberen Gnde dffnet fich eine gelbe Sdilucht, swifdhen dem
berahohenn  EStroftriften qeft man  bindurdh wie pwitdin
Gebirgagehdngen. Ueheral Raumveridroenbung. '

Der Wagen fteht berert. Punderbar diefe Faheten fAbor
enbloje Felber. Der Sommier fier ijt tmmer groR, 3daernd
nur cltevt bas Jahr. Rady vielen vielen Tagen jitternbey,
“fengendens ige 1jt die Ernte eingebracht. Nur Ritbe wurid
Ma1s frehen nod) und Die Boben lidhtgriinen Stauben mit

den mweifien und rofenfarbenen, jiark bduftenden Blitten ded
Zaboks, Dir Baume amt Nonde bdwer StraBe tragen
yoch Qaub, teild lebhait gefdrbie’, prunkendes, teild miide
welkendbed Rlattwerk. Auj jdymalem Weq die Wedrer ent-
lang, itber Stoppeln und Brachfeld, pwijden brongebunkler
fettglangenber (Frde, leije anjtergend reidht fie P& an Den
BAoryont — ein bid sum Yeuperjten vereinfachter Akkord :
Simmel — Erde. Dort oben aber geht langfamt nut weits
vorgejtrecktemt Hal& und klemem RKopr ein vorfintfluthidyes
abeltier. Tt den Fipen withlt ed die Erde, der mingige
Drachenkopi rvect jich m den Himmel ; fo ziebt ed vorbet :
ein Dampipflug.  Wir gehen ither Db Duken jdyweren
Sehollen b3 fin au den wetfen Tdijen vor der Sdmajd) ne.
Sehritt fitv Schritt, Jurche piir Furdhe zlehen fte, betien den
Sament. Smmer wieder geben fie pilitgend, jaend den glewdhen
Edyitt. Tie Saat mag wachjeln, Tiere, Menjdjen — 1hr Tun
Bleibt Dag ®leide. Cwig it die Crde. Ver  (Gutshere
greift i Den Qirnerkaften, bejieht die Kdrmer, bann jtrent ev
andidhtig wie ein Sdmann cime Handooll Werzen m diz Furdje.
Cp will eé uralter Braudy. Mur durch cmen fdnnalen harten
Streifen getrennt ein griines, woegended Peer jo weit bad
uge reicht, ein Spricfen Halm an Halm, ewm [idfhtes Griinen
— Winteriaat. Wad will biejer Friiblngdton i Spdt-
Berbit ? Ruverfidit 1jt w hm. .

Einfachie Crife, Shmucklofigheit der Ehene.  Sein
Bierat, nirgends der Schndrkel des JIndiwduellen, mdyts it
myeln, felbit bie BVdume jind awfgeraiht. Werter gebt Ddie
?:;hrt 613 sum ndchiten Hof, Dder we umjriedet hervors
[euchtet. TWie liebt man die jungen PLierde, die nut wunbers
bar ungebdndigten, harmoniichen Rewegunaen tollen, fich
fagen. Juf dem Dad) ift ein Stordmeft. Wan denkt, wire
iefe Grde bou Dir babawt, wic wdre fie Himat, Wie wdre
vaan aehorgen und tuhig eingefitgt der emigen Wiederheny
non @Saot und Erate, Wachlen und Vevgehen . . . Dennodh
picht weit entfernt cin anbered Koitell, nebria, langgeitreckt

bas weiBe Gebdude inmitten ded jchattigen Parks, Stll it
ed hier, alle Fenjter find gefdilofien. Bor Rurzem Hat der Be-
yiser jemem Leben felbjt em Gnbe qemadyt. Warum & Nie-
mand weig ed u fagen. Cin junger Mam — er liehte fein
But — war aud ber Stadt hergehominen, um e 3u bemwirt-
jchaften, fletRig, tiidtia. Tdalid) mar er mit feinem Hunbe
ven fdhymalen Pfad bet gﬁen hugelfirmigen Weiden am Wafjer
entlang gegangen, frith am Morgen, in ber Mittagshike und
abendg, yenn dber Kiebis o eintdnig fen K, Nin fdhrie.
Viele Tage roaven cimamber gefolgt, belle, jonnige, aber muh
tritbe, graue, an Denen ber Dinmmel verhdingt war, viele gleidy
Zage ohne Anfang umd Ende, und einmu?, Da hounte er es
night ertragen, ba fiel whn dre Ghene an, madhte ihn wehrlos,
witrgte 1fn ju Todbe. Wogu leben, wenn s jo gleidygiiltig
ift 7 Mirgendd hier lefhnt fidy ein JIndividuunt auy, nirgends
recht jidy ein Schickfal empor. . . .

Die Hie ijt nody faft jommerlich, die Suft ittert iiber
bemt unabjehbaren Ritbenfeld. Jn Hellem Blan oder grellem
Aot arbeiten die Frauen den dunkelgehleideten Mannern jur
Sette i langen Rethen. Ste ladjen, alled ladht, die Sonne,
pad felle Blattqriin, die didlen Riiben ; auf dem abgeernteten
Tell Balten Sdywoeine Nadhlefe; brenmnt diirred Kraut mit
froblidier Flamme und unwabricdeintichy blanem Raud). Gelb
mit mattoiofetten Spigen, Matsfelder, die fenen Rifpen
verfdhmimmen in &Silberblau; tn Gruppen figen vier bid fiing
fyranfen und Mdnner betfammen.  Notblau  {dyrillen bdie
Narben threr Grewdnber, der bunte GRtopf. Bor ihuen
tiivmen fich Daufen liditen und fatteren Goldes, bie reifen
Marshiolben neben dem blonden Strof. Sie fingen.

Eine Stunde Wagenfabrt liegt da2 nadiite Dorf, man
hargt micht mit Maune, Mur dle menjdilide Behauiung ift un-
welenilich, Der Venidy wddit, velft, . jrubt.  Jcdhts  Hat
Daurr. Do wid em newed Daud  gebeut, . aber ver
Aughendh baven” 3t falid. Steme gibt eg nmidd  umd
Dol gibt e Barm. SMit Dem Stein aber deint der Wers
emtqungdmille  verbunden.  Seit  Jabhrhundcrten it dey
Bavernhof im Befis derfelben Familie, ‘aber das Haus it
it wie bet den Gebirgsbewnhnern CGingelwvelen, qejdmiidt
i Jnnern, jtoly abwetjend ober frof) offen in feiner dugeren
Thyjiogromiz.  Lebmgeftampite  Mavern, azd  demen  Hie
seniter und Fiiven bevanlgeidnitten find, niedrig, mewt
trofaedeckt, vom Ctall kaum unteridhicden. Stumple Sef:
baftigheit. Jm Dorfe, wo der alte gejdiniste Holzbalken, der
Bletbende, fejtgerammi das gange Hand ftiigf, it ed immer
io gemwefen @ immer {divien bier bre Gdnje und wurden an ders
jelben Stelle " geftopit ; immer wurde doct Hanf gefddagen.
Uber die Gernandung der Haufer hat fich verdndert. Wollte man
Diujer an ibrer Farbe wiedererhennen, nan fande fie nie.
Die Mode wedhielt : ein Jahr find fie alle vom Poden his
unters Dach mut buntforbigen Dinamenten Pbemalt, bag
ndchite Jubr jmd alle leuchtend qglaft weify, nur ein brefes
Bartd blaugrin oder orangeaelh [duft an drem Fupe iiber den
Boderr- Vor den Tikren figen die Frauen fajt beweaungslos wie
Jegergottheiten, hinter ilren, aleid) bem Dad) emner Pagode,
ber (Bdpel. ] ;

0 Jmmer dagelbe Bd. Hoj an Hof, von Hohen ARagien
bejchremt. Mandhmal wandert wobl dad ganze Torf in eine
anbdere Senkung oder etnen Hitgel hinauf, aber 8 it doch das
gladie. Der gerdumige Plak n der Mitte weit und dbe, 1y
wenn BVieh:  oder Plerdemarkt gehalten wird, mwmmelnd
lebendig : helle Rinder, gldnzenbe Plerderiiken, jdhmwarz:

gekletdete  Ungarinnen, farbige Elowakwnnen, uvermifdt

ftreng gejondert awet Raffen nebeneinander. Das fdhimale,
teine, e holzgejdnitste, Perbe Gheficht ber Ungarin, pom
ihmargen Haar und Kopftuch fiveng gerahutt, von unthilen,
ernjtert ugen iberihattet — und bdod Dreude, lachende, von
jtumpfer SufriedenBeit itberfonnte, blonbe, einfache Antlis der
Slowakin, — Devjelbe fiidifche Pafmarm, bﬂé?:{ﬁe stiedrige,
finjtere, armielige Wirtshaus ; vor feiner Titw aber, mitten
Qi ber Ztrafe tanzen die Poawe, wogend, wiegend, in reiten
blwmugen Micden be Maddyen, fduvary Ddie  Birrjdyen, jur
unmer july wiederfolenden Weelodie jum Tang, der jo gebalten
und gelajjen beginnt, fidy fteigert, anjchwnilt ju rajender
Lowenichart, wildettem Riythuug, ftampiend, qlfihend in emet
Rolke vou EStaud. . . . | :

Lranfen hnter deme fepten $of, verjmiben in dirvtem
(Grag, houm abgegrenst von Per endlofen Weite der Aedrer,
fegt der {Friedhof, wwwefentlich, vergefien, unjagbar trautig.
Jeur wemge Grdber baben drmiihen BVlumenfdhmudy, nur
tweitige Dotzhrenye find fuijd) roety ober hinumelblan gejtridien,
pie moiften verjinfien in der Edholle. Mavidytig 1t hler bas
Menidienleben, muvichtia die Toten.

~ Uuf den bueiten, bretten Strafen ichen, wanbern —
Higeuner, Ta gehen fie Bin aus ifren Termmitenhaufen
dhneinben Bebaujungen, bie fie fid), die ewig Wertrichenen,
ewig Metriebenen auberhald bed Dovfed erricitet atten ; laffen
fie mieder einfinfen i den lebimigen Boben, tn den fie jic
jiir Rutge Haft cingegraben Batten, uub slelen mit den breiten
Eirafien, fortgeipiilt vom eigenen LWanbdertrieb. Ot begegnet
mait etnem rupp — jicht man genaver Hin, Samerkt man, o8
jind blof Fraven und $inder, bie Manner fnd alle fm Wrrejt
per ndchiten KRverdytadi ; fie baben gejtoblen oder fidy fonit an
etoag Ueblem Detetligt. Jam find fie, bie Freieften, in trgend-
einem Dumpien Uod) gefanaen, Die Sthrigen mandern iweiter.
Nady Wodyen oder Monaten, mweun fic rwieder frei geworben
jind, finden fie gefeime, nur thnen ethenntlidie HBeiden —
ein rotes Land, Gott weil, welde Kerbe 1 emem Boumitamm
— D mwijfen den LWeq, wandern bem Suge nady, ziehen
weifer die cudlos breiten Etrafen. :

Gang einfam lieqt einer ber Sdafitdle Des Butes.
Reben pemt Daufe bes Scydfers hlebt er gedbudit am Abhang
pe3 gany langfom anjtetgenden nimben Diigels. Gejpenittidh
ber Brunnerr wit weit audqedreiteten ditmnen Armes, an
¢inem Beingt. der Bleine Waffertrng, bunkel die Hiirde. &2
woitd Abend. Roigoldben verfank die Eonne fief am DHorigont.

€ fitller filberner, ein unrubig {[adxetnm goldener Stern
ftehen grofy tm nodh Lidhten Himmel. Ricfige Strahlen grafen
empor, gottlidye Gloriole von unfapbarer ®réfs eines un-
iichtbaren $Hiauptes, Gebhiillt in eine jdjimmernde FWolke von
Golbitaub kehrt die z{;er'{re fetm ; ?unbﬂrte vor Echaten,
efithrt pom jungen &chifer mit Bedr im Nadien figenden
._%ﬁtd)gn. umbelit bon bem aufmerkiamen, kleinen Hund mit
Demt jtolg Rlingenden Yanien. Run freigt and) der alte
Zchdfer von ben Weiben her aud dem jdhon Dammrigen
Grund empor. Stille, biblifde, unenblich) gqrope Qand-
idaft. . . . Ste hebren beim aus Unbegrengtheit in Gnge,
i Dle wmfricbete Hiwve, Alerlei Bettelvolk hat im Stall
Hadtajyl. Warm 1§t ¢4 ba Dbei den Tieren, wenn audy das
Dady fdadhaft tit und oft der Sturm durd) die Fugen blajt.
Big qum Winter gibt er Schup, bann heift es weiterzichen,
pelletdt tm Dden  gemawerten Rinberftall eined Gutes.
Werkelmannsfamilie, Sdierenjdletfer, alte BVettler. Ein
alter Mann, weiRbdrtia, mit weit aufgerifjenen Helblanen
Gretfenangen, jteht vor ber Stalltiie géan neben demt gold-
gelben Strohbaufen. Cr Ram alg Qepter die Strafe Herab,
er wird bic Tiiv fiir die Nadyt {dhlichen. Er fpridit Deutid,
denm-er it weit in der Welt herumgehommen. 1nd er deutet
i biz wavme Dunkelbeit, wo eine alte Fraw am Bobden
Rawert : , Diefed alte Weib habe id) vor adht :%rf_breu
geberatet, * Dameit jfemand mit  mir  wandere  wd  fily
midy  Rodit", fagt er. — Ctofend, Dringemd, mit qe-
fenhten Sopfen, pvdngen fidy die Schafe in die jdmwarge
Veffmung :  Hunderte Kopfe, Punderte von QLeibern. Dann
with bic Ty gefdylofien. Run ift die Weite, Ddie ends
loje Flddje, Die Gimjambeit fber alle MaBen furdhibar.
Sterne, ESterne b3 ficf berab. Uebernatiichid) qrofy geht
etne Duntkle Menjdiengeftalt forn am Horizont in der blauen
Stiarheit Ded Nachthinemelg wie eive Vifon. Heimat it der
veimatlojigheit — Eprengen affer Bande ! 1d dennody 1t
ploglih Die Sehnfudit nudy fdhiikenber Geborgenheit by
1::& e fetned eigener verivauten Jimmers jdmershoft
R Ak
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