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Heimkehr nach Wien.

Von Alice Schalek.

Heimweh, elendes, wiirgendes Heimweh — erst Siidamerika hat es mich gelehrt. In diesem
neuen Lande haben alle Leute Heimweh nach einem alten, sogar diejeingen, die dort geboren sind,
sofern sie irgendeine Sehnsucht nach Kultur ins Leben mitbekommen haben. Stidamerika ist nicht
exotisch, es ist weder historisch noch modern und hat kaum eine Gegenwart, nur eine noch recht dicht
verschleierte Zukunft. Driben lebt man nicht, man wartet nur, bis man von dem ersparten Geld
anderswo wird leben kénnen. Darlber, daB sie nicht zu Hause sein diirfen, trosten sich manche mit der
Tatsache, dal es hier weder Wohnungsamt noch Wohnungskommission, weder Meldezettel noch
Steuerbogen, weder Rassen- noch Kulturkdmpfe, weder Parteien noch Vorurteile gibt. Aber davon allein

bekommt man noch kein Heimatgefihl.

Wie habe ich die Wochen gezahlt, die Tage und schlieRlich die Stunden, bis ich den , Artus”, den
schénen Dampfer, mit dem ich vor neun Monaten hinlibergefahren war, endlich wieder zur Heimfahrt
betreten durfte, und wie stieg mir, wiewohl Deutschland ja noch gar nicht meine Heimat war, innige
Riihrung auf beim Anblick der wohlbebauten Acker, der dichten Wélder und bunten Gérten, von denen
liebliche Dérfer, saubere Hauschen mit lustigen roten Dachern eingerahmt sind. War ich doch tagelange
durch unbewohnte, unbebaute ganzlich brachliegende Ebene, durch tausend Kilometer langes Nichts

gefahren, wobei es mich von Stunde zu Stunde mit immer quélenderer Wucht tberfiel — das Heimweh.

Merkwiirdig ist, dall zwar ein Drittel der Einwanderer von dieser Sehnsucht wieder nach Hause
getrieben wird, daR aber ein Drittel von diesem Drittel zum zweitenmal nach Stidamerika auswandert,
weil das Heimweh zu Hause in eine Enttdauschung umschlagt und weil es doch driiben gar manches gibt,
was besser ist als daheim; wenn auch nicht fiir die Seele und das Herz, so doch fiir den Daseinskampf

und das Vorwartskommen.

Wie schon aber ist es, wenn man die Heimat zu ihrem Vorteil verandert findet oder vielmehr
riickgebildet zu altem Reiz, befreit von gar manchem Druck der letzten Jahre. Schon in Passau fiel mir
das auf, wo man noch vor kurzem mit allem Gepack hatte aussteigen und stundenlang, mit Hunderten in
einem unterirdischen Gang zusammengepreRt, aus unbekannten Ursachen auf das Geheil} unbekannter
Machthaber hin hatte warten missen, wahrend jetzt der Zug einfach weiterrollt. PaR- und Zollbeamte

fahren mit, und siehe! — die Untersuchung geht anstandslos vonstatten, ohne dalR zwei Stunden verloren



und die Reisenden gepeinigt werden. Einer der Mitreisenden flihrte etwas Zollpflichtiges mit sich und
hatte vorher gesagt, er wiirde es gern anmelden, nur fiirchte er die Scherereien, ein anderer aber
beruhigte ihn: ,Es wird jetzt nicht mehr schikaniert.” Und richtig, ein winziger Schein wurde
ausgeschrieben, ein Schilling bezahlt und die ganze Amtshandlung im Abteil in einer Minute erledigt.
Fast wollte ich meinen Augen nicht trauen! Aber dann griibelte ich dariiber nach. Warum eigentlich
wurde jemals schikaniert? Und wer ordnete es an? Staat — Behorde — Grenzpolizei — das sind abstrakte
Begriffe. Einzelne Menschen verfligten es, Tausend von Menschen fligten sich. In spateren Jahrzehnten

wird man das nicht mehr begreifen.

Diese Grenzerleichterung ist nur ein Symbol dessen, was inzwischen im ganzen Lande vor sich
ging. Die unbegreifliche Gehassigkeit des einen gegen den andern in einem Volke, das von Natur aus
liebenswiirdig und gutmdiitig ist, scheint hinweggeblasen. Man ist wieder freundlich und hoéflich wie einst

Ill

und sagt in der Elektrischen: , Entschuldigen Sie” statt: ,Kaufen S‘ Ihnen ein Automobul“, wenn der

Nachbar, dem man auf den Ful’ getreten war, zurlickzuckt.

Wie schon ist unser Wien — wie ist es umflossen von einer kiinstlerischen Harmonie, die man
erst ganz zu wirdigen lernt, wenn man aus einem traditionslosen Land kommt. Das Gliick der Heimkehr
steigert sich noch mehr, fahrt man am Sonntag nach Kritzendorf hinauf. Der Wiener sollte eigentlich mit
der Franz-Josefs-Bahn in seine Stadt einfahren, wenn er von fernen Landen kommt, denn die
anmutsvolle Kammlinie vom Kahlenberg zum Leopoldsberg hinliber hat sich am tiefsten in die
Erinnerung eingegraben. Nun breiten sich zu FliRen der vertrauten Higel liebliche Strandbé&der in, die zu
den eigenartigsten und exotischesten der Welt gehoren und fir die bei einem Vergleich mit dem

yInterior”, der Pampa, dem Camp Argentiniens oder Brasiliens die Sprache keine Worte hat.

Und um wieviel gemiitlicher ist die Fahrt hinaus geworden! In den Wartehallen gibt es kein
Drangen mebhr, drei, vier aufnahmsbereite Ziige sichern jedem einen Sitzplatz so dal}, wer auf den Stufen
hocken will, dies aus freiem Willen tut. Das Anstellen in endlosen Reihen vor den Kassen entfallt, weil
Amtsorgane im Vestibul Karten verkaufen und weil man im Vorverkauf erstandene an beliebigen Tagen
benitzen darf. ,Das alles ist eigentlich selbstverstandlich,” horte ich einen Mitfahrenden sagen, ,,aber
trotzdem geschieht es.” Endlich benimmt sich die Eisenbahn nicht mehr wie ein Vorgesetzter, sondern
wie ein Unternehmer. In der Monarchie war die Eisenbahn eine Angelegenheit der Bureaukratie und die
Reisende war das Objekt, im Kriege war die Eisenbahn das Material und der Reisende das Hindernis, in
der Zeit der Revolution war die Eisenbahn ein Folterwerkzeug und der Reisende ein Verbrecher — jetzt

endlich gilt die Eisenbahn als Geschaftsunternehmen und der Reisende als Kunde.



Wunderbar ist auch das neue Telephon, besser als irgendwo driiben; die hellere Beleuchtung
der StraRen und deren Reinlichkeit, die Billigkeit der Automobile und der freundliche Dank der
Chauffeure fiir ein kleines Trinkgeld bedeuten wohltuende Uberraschungen fiir den Heimkehrer. Und
man hat auch endlich, nachdem man jahrelang das Publikum vermahnt hat, keine Papierschnitzel auf die
Stralle zu werfen, ohne ihm aber zu verraten, wo man sie hintun soll, Papierkdrbe an den

Laternenpfahlen angebrachten.

Freilich, manches Uberbleibsel aus der schlimmen Zeit findet man wieder. So konnte ich mein
Gepack nicht vor meiner Haustir abladen, weil eben die Deutschmeister vorbeimarschierten, zahlreiche
dltere Herren mit Kriegsdekorationen auf ihren langen schwarzen Rocken, die schwitzend unter ihren
wider den Strich geblirsteten Zylindern Gber die RingstraRe schritten. In den vierzehn Tagen seit meiner
Ankunft sind nacheinander noch die Katholiken, die Freidenker und die Naturfreunde vorbeimarschiert,
was in Stadten, die nicht durch den Krieg hysterisch geworden sind, schon des Verkehrs halber
unmoglich ware, was aber hier offenbar nur mir, die ich an die in Achterreichen fahrenden Autos von
Buenos Aires denke, kurios vorkommt, wahrend sonst kein Vorbeigehender auf diese Umziige mehr
einen Blick verschwendet. Das Mittel, mit einem Spaziergang liber die Ringstrale fiir irgendeine Idee zu
demonstrieren, scheint sich verbraucht zu haben, und mit der Zeit werden die Mitwirkenden auch lieber
ins Freie fahren, wenngleich nicht alle es vollauf zu wiirdigen verstehen, was die giitige Natur ihnen
durch eine solche Umgebung ihres Wohnorts geschenkt hat. Driiben ist es schon der Inbegriff der

Erholung, wenn ein Arbeitsmensch Sonntags zu Hause bleiben darf.

Am meisten aber fallen mir — wenn ich mich so ausdriicken darf — die Berufsgesichter hier auf.
Hier bleibt ein Koffertrager sein Leben lang ein Koffertrager. Ein Schuster mul jahrelang sein Handwerk
lernen, ehe er die Erlaubnis bekommt, es auszuliben. Seine Beschaftigung driickt ihm im Laufe der Jahre
ihren Stempel ins Gesicht. Mit ziemlicher Bestimmtheit kann man hier aus dem Publikum einen Arzt
oder einen Advokaten herausfinden; jahrelang pflegte ich Ahnlichkeiten von Fremden mit Bekannten
nachzuspliren und den gleichen Gesichtszug dann auf anderen Gesichtern zu suchen, um
Berufsmerkmale kennen zu lernen. Die Reserveoffiziere, die man in den ersten Jahren des Kriegs leichte
von den Aktiven unterscheiden konnte, bekamen in den letzten ebenfalls einen gewissen
Aktivenausdruck. Driiben erlibrigen sich solche physiognomische Studien, weil es keine das ganze Leben
eines Menschen ausfillenden Berufe gibt und weil sowohl Haupt- wie Nebenbeschaftigungen der
meisten Leute nur Durchgangsstationen bedeuten. Den oft erstaunlich eigenartigen Gesichtern der

sidamerikanischen Schaffner, Chauffeure oder Koffertrager ist nicht eine Spur ihres Berufes



anzumerken, aber je interessanter ein Gesicht ist, desto ungentigender beherrscht die dazugehoérende
Person ihren Posten. Der schlechteste Kellner, der mich je bedient hat, war ein augenblicklich in seinem
Berufe beschaftigungsloser Architekt in Sao Paulo, und auch dem Wiener Komponisten, der mir in Rio
die Suppe servierte, muldte man in seiner neuen Kunst manches zugutehalten. Ein Friseur, der erst tags
vorher von einer Kolonie aus dem Camp in die Stadt gekommen war, hatte mir beinahe die Haare
verbrannt, und ein Landsmann, der mir in Santiago de Chile die Stelle aufzeichnete, wo ich bei seinem
Hause aus der StraRenbahn aussteigen sollte, scharfte mir ein, nur ja nicht den Schaffner zu fragen. Der
Vorteil des Fahrgastes bei uns, daf’ ein Schaffner auch wirklich die StraRen kennt, wird driiben durch den
Vorteil des Schaffners, daR er nicht ewig ein Schaffner bleiben muR, aufgewogen. Wohl ist hier das
gegenseitige Vertrauen in die Fachkenntnisse des andern wunderbar, aber die Kehrseite ist die aus ihm
erwachsende Autoritatsglaubigkeit und Unselbstandigkeit, die mir noch nie so sehr aufgefallen ist, wie
nach meiner Riickkehre aus einem ungeregelten Lande. Da klagte mir beispielsweise ein Bekannter, er
sei mit der Absicht zu seiner Bank gegangen, dort Aktien zu kaufen, weil er angenommen haben, dal8 die
Borsenkurse steigen werden; doch der Bankdirektor habe ihm von dem Kauf abgeraten, wodurch er um
den Gewinn gekommen sei. In Sidamerika, wo jeder vom andern ganz genau weil}, dal er nichts von
der Sache versteht, muB einer das, was er fir richtig halt, wirklich auch selbst tun. Diese UnverlaRlich-
keit erzieht aber zur Selbstandigkeit, wahrend der Autoritatsglaubige daheim sein Leben lang hilflos

bleibt.

Dal’ die Ordnung, bessere Ausbildung des Einzelnen und die Gewahrleistung der persoénlichen
Sicherheit auch Nachteile haben, begreift nur derjenige, der durch das Chaos in Stidamerika bis zu
dessen Vorteilen durchgedrungen ist. So nimmt man driiben die Moglichkeit einer Verungliickung
leichten Sinnes in Kauf, wenn man dafiir rascher vorwérts kommt, und ich kann mich jetzt nach der
rasenden Fahrgeschwindigkeit, mit der driiben ein Autobus hinter dem andern dreinjagt, so dal} die
Entfernungen keine Rolle mehr spielen, an die Langsamkeit unserer elektrischen nicht mehr gewdhnen.
Wiewohl man driiben oft vom Sitz geschleudert wird, wenn der dahinsausende Autobus um die Ecke
biegt, ziehe ich dies jetzt der Tatsache vor, dall man hier von einem Ende der Ringstrafle zum andern
eine halbe Stunde seines Lebens verliert. In Sidamerika gibt es iberhaupt keine Haltestellen, man kann
auf Wunsch bei jeder StraRenkreuzung ein- und aussteigen, wodurch auch das Gehen zur Wohnstatte
bedeutend verkiirzt wird, und dadurch, daR in Stidamerika an jeder Kreuzungsstelle auch im winzigsten
Nest ein Polizeiorgan den Verkehr regelt, gibt es bei einer zehnmal gréReren Anzahl von Fahrzeugen
weniger Aufenthalte als in Wien. Fast jeden Tag werde ich jetzt hier durch lautes Mannergezénke ans

Fenster gelockt, weil der riesige Autobus nicht zwischen der Kette auf Fahrgaste wartender Autos



jenseits und einem vor einem Haustor aufgestellten Privatauto diesseits der StraBe hindurch kann. Ist in
Amerika ein Passagier ausgestiegen, so muR sich das Auto augenblicklich auf einen Bestimmten Platz
begeben, manchmal so weit von dem Hause entfernt, dald man es eine ganze Weile suchen muf3; und
diese Vorschriften werden strenge eingehalten. Aullerdem sind die Autobusse viel kleiner, in Santiago
beispielsweise konnen sie nur ein Dutzend Fahrgaste aufnehmen, fahren dagegen durch fast alle

Stral3en.

Ein wenig altvaterisch beriihrt es mich auch, daR nur wenige der geruhsamen Fahrgaste in der
so gemachlich dahinrollenden Elektrischen die Zeitung lesen. Driiben springt auf jeder Haltestelle die
Zeitungsjunge auf und schreit die Namen seiner Blatter den Passagieren so lange ins Ohr, bis jeder eine

Nummer kauft.

Zeitverlust bedeutet auch das Treppensteigen in den Hausern, wahrend driiben der Lift durch
einen eigenen Angestellten bedient wird und jeden Besucher eines jeden Hauses kostenlos hinauf- und
hinunterbeférdert. Man wird einwenden, dal} hier die Geschafte zu schlecht gehen, als daf$ man solche
Angestellte bezahlen konnte — aber ein Vielfaches ihrer Gehalte betragt der Wert der Zeit, die alle
Wiener zusammen verlieren. Und was ist es mit den ,verkrachten Existenzen“? — die sitzen offenbar alle
im Kaffeehaus, denn zu meinem Erstaunen sind wahrend meiner Abwesenheit aus all den Banken, die
seinerzeit an Stelle von Kaffeehdusern gegriindet wurden, wieder Kaffeehduser geworden, was zu dem
Schlusse berechtigt, dall man in Zeiten groBer Arbeitslosigkeit mehr Kaffeehduser braucht als sonst. Und
wie bei jeder Heimkehr fallt es mir aufs neue auf, dall Wien die einzige Stadt ist, wo man abends keine
Briefe mehr bekommt und wo man Sonntag keine Lebensmittel kaufen kann. In Buenos Aires kommt der

letzte Brief zwei Stunden vor Mitternacht und am Sonntag kann seinen Landen offen halten, wer will.

Ein Bekannter begriiBte mich kiirzlich bei meiner Riickkehre mit den Worten: , Wie glicklich sind
Sie, durch die Welt reisen zu dirfen — kénnten Sie mich nicht einmal als Ihren Schuhputzer mitnehmen?“
— ,Nein,”“ muRte ich da erwidern, ,gerade Schuhputzer gibt es auRerhalb Wiens in genligender Menge,
aber hier vermisse ich solche sehr schwer. Wollten Sie nicht vielleicht hier —=?“ Aber da wollte er nun
gerade nicht. Hier scheint dieser Beschéaftigung etwas Diffamierendes anzuhdangen — driiben gibt es
keine einen Menschen deklassierende Arbeit — denn sonst wiirden sich doch die Arbeitslosen auf einen
so wenig ausgelibten Beruf stiirzen. Driiben genigt ein Wink und sofort versetz ein Schuhputzer die
FuBbekleidung des Ausgehenden in den héchstmdglichen Zustand des Glanzes. Ganz alte Schuhe, die ich
nur fir Regenwetter mitgebracht hatte, machte er mir wieder neu, wahrend hier die Hausgehilfin ganz

neue Schuhe vollkommen verfallen 148t; ein Sidamerikaner miilite bei uns liber den elegantesten



RingstraRenkorso den Kopf schiitteln. Nicht ein einziges Paar gut geputzter Schuhe habe ich in den zwei
Wochen meines Hierseins gesehen und driiben sieht man nicht ein einziges Paar schlecht geputzter.
Man gewohnt sich so rasch an diesen Anblick, da mir hier jedes Paar unzierlicher Schuhe und jedes
unmoderne Kleid auffallt und daR ich, die ich doch selbst auch eine leidenschaftliche Bergsteigerin bin,
mir die Augen rieb, als ich auf der Herreise beim Umsteigen in Leipzig Frauen in Bergschuhen mit dem

Rucksack auf dem Riicken sah.

Ebenso erstaunlich erscheint mir hier auch die groRe Zahl der Frauen, die noch langes Haar
tragen. Driiben gibt es keine einzige mehr, daher auch keinen Friseur, der noch frisieren kénnte. Der
Ninjo Fifi, wie der elegante junge Mann dort heil3t (Ninjo, kleiner Junge, heiRt jeder ledige Jiingling),
wiirde mit einem jungen Madchen, das nicht kurzgeschnittenes Haar hat, nicht tanzen, um nicht von
seinen Freunden ausgelacht zu werden. Man kann sich also denken, wie erstaunt Sidamerika tber die
aus Wien telegraphierte und durch alle Zeitungen laufende Meldung war, daR Studenten kurzhaarige
Studentinnen angerempelt hatten, ,,weil ein deutsches Madchen lange Haare zu tragen habe“.
Wiederholt wurde ich gefragt, was die langen Haare mit dem Deutschtum zu tun hatten und ob die
deutschen jungen Manner auch noch Vollbarte triigen und ob denn die Wienerinnen nicht ebenfalls mit

der Mode gingen. , Leben Sie denn nicht in einer freien Republik?“

Es war sehr schwer, den Fragenden begreiflich zu machen, daR die Begriffe von Freiheit hiiben
und driiben verschieden sind und dal sich der alte und der neue Kontinent nur darin gleichen, dall man

nirgendwo alles das tun kann, was man will.



Deimtehr nady Wien
Bon Ulice Schalzh.

_.?:muneb, elenbe3, iitcgended Heimweh) — exrft Siids
amerika hat e8 mudy gelehrt. Jn biejem neuen Lanbde Haben
alle Leute Heinvveh nad) einem alten, jogar diejenigen, bdie
bort geboren find, fofern fie irgendeine @egnfucﬁt nach Kultue
nd Yeben nutbehommen Haben. Siidarmerika ift nidt epotidh,
¢3 1t weder Diftorijd) nod) modern und Bat Raum eine Gegens
wart, nur eme noch red)t dicht ver{dleierte Bubunft. Dritben
lebt man nicyt, man wartet nur, 518 man von dem erjparten
Geld anberdwe twird leben himnen. Daviiber, dafy fie mcht s
.‘{Jaqu fein bitrfen, trdften jid) mandie mit ber Tatjadye, baf
¢8 brer mweber Wobnungdamt nod) Wohmugshommuifion,
weder IMelbezettel nody CSteuerbogen, weber Rafien- nodh
Rulturkdmpfe, - weder Parteien nod) Vorurteile qibt.  Aber
bavon_allein bekommt man nod) ke Heimatqefithl.

 Bie habe id) bdie _Eﬁuien gezdblt, bie Tage und
jdlieplid) die Stunden, big id) den ,Artus”, den |djbnen
Dampfer, mit dem i) vor neun Monaten Binitbergefahren
war, endlid) wieber ur Heimfahet betreten burfte, und wie
fieg mir, wiewohl Deutidland ja nod) gar nidht meine
etmat ar, innige ﬂftiibtunﬂ% auf beim Anblik ber wohl-
ebauten Aecher, ber Dichten Walber und bunten Gdrten, ven

bewen [iebliche Dorfer, faubere Hdudchen mit [uftigen roten
Diichesn eingerahmt jind. War iy dodh) tagelang Durg
unberoofute, unbebaute, ginglid) brachliegende Ebene, dur
taufend SKilonteter langed Jadts gffagrcn, wobei es mid) von
Stunde u Stunbe mit immer qudlenderer Wucht {iberfiel —
a3 Peintiwel). . ' .
Merhiirdig ijt, dapp awar ein Drittel der Einvanderer
vont Diejer Sefujucit wieder nady Haufe getvieben wird, day
aber ein Drittel von diefern Drittel zum pweitenmal aach
Citbamerika audwanbdert, weil Dad Heimweh zu Haufe w
cine Euttdufchung umichlagt und weil e dod) dritben gar
mandje3 qibt, yas befjer i)t al3 dabeint ; wenn aud) nich
fiir dle Seele und dasd Herz, o dody filr den Dafeinfhampf
b dad Vouwdrtshommen. _ : '
Wie fchon aber ijt 3, wenn man die Heimat ju threm
Norteil perdndert findet oder vielmehr ritchgebilbet u altem
Neiy, befreit von gar mandem Druck ber Ilehten Jabre.
Schon i Paffau fiel mir dad auf, o man nod) bor kurem
mit afllem Gepdd Datte aqugiteigen und jtundenlang, uut
Sunbderten in einemt unterirdijchen @,’rml(g ujammengeprept,
aud unbekannten Urfachen auf dasd -egﬂg ‘unbekannter
Machthaber hin Hatte warten miiffen, rdbhrend jest der Sug
einfady weitervollt. Pah- und Sollbeamte fahren mut, und
fiehe |’ — bie Unterfudpung gebt anftand2lod vonftatt:n,
phue Dafy swei Etunben vevloren und die Retjenden %pEtngt
werben. Giner dex Mitreifenden fithrte etwad Bollpilichtiges
mit fich und Hatte vorfer gefagt, er wiirde 8 gern anmelden,
i fiivdite ev Dic Scherereten, e 'mtbe.rﬂ aber berubigte ihn :
&3 with ot nidht mehr jdhikantert.” Und richtig, em
wingiger Schein wude auggeidyricben, ein Sdyilling bezablt
wud pie gamge Ymtshandlung im Abteil in einer Minute
crledigt. SFaft wollte id) meinen Augen nicht tramen ! Aber
bann gritbelte ich Dariiber nach. . Warum cigentlid) mwuzde
jemals jchikaniert ? 1nd wer ordnete ed an? Cteat —
Behistde — Gremypolizet — dag jmd abftrakte Beguiife.
Ginzelite Menfchen verfligten e8, Taufende von Menjhen
filgten fich. S fpéteren Jabrzehnten wird man das mcht
melr, begretfen. . . i acia .
Dicje Grenjerleichterung ift nur ein Symbol Dejjen,
wad inawijden tm gangen Londe vor jidh) ging. Die unbe-
qreiflidie Gehdijiakett Des cinen gegen ben anbern in einent
Nolke, dad von Natur aus liebengwittdig und guimittig iit,
jdeint himweggeblajert. Man 1t wieber freundlic) und Hijiich
e ¢inft und jagt in der Clektrijdhen : ‘.,{‘?Ilt‘{rfyu[mgen Sie
ftatt + , Qaufen € Jonen cin Antomebil”, yenn ber Nach-
bar, Demt man auf den FuP getveten war, juriichaudt,

Wie jdon it unfer Wien — e it ed umilofjen
bon einer Rilnftlerifhen Harmonte, die man erft gang zu
wittdigen lernt, wenn man aud emem trabifionglojen }!anb
hommt. Dad itk der Deimkehr fteigert {idh nod) mebr,
fahet man am Sonntag nach Krigendorf hHinausd, Der Wiener
jollte eigentlich mit ber Franz-Jojejs=Babn in feine Stadt ein-
}nbten,_ wenn er bon fermen Lauden Rommt, Denn Die an=
mutvolle Kammlinie vom ﬁagenberg.- gum - Leopoldaberg
giniiher, bat fid) am tiefjten in Ddie Crinnerung eintgeqraben.

un breiten fid) qu Fitgen der vertraunten Hitgel hebliche
Strandbider hin, Die ju Den eigenartigiten und erotijdejten
Der Welt gebhoren und fiix die bei eimem Bergleid) mit dem
SSnterior”, der Pampa, dem Camp Wrgentiniend pder
Brajiliend die Spradye hene Worte hat. _

Und um iieviel gemiitlider ijt e Fahrt Hinaud
gervotden ! Jn den Wartehallen qibt es ket Drdngen mehr,
orei, vier aufnahmabereite Jiige ﬂd)em jebem einen Eibplap,
i Daf, wer auf Den Stufen Hocken will, bied aud [retem
Rillen tut, Dag Anjtellen in enblojen Reiben vor ben Kajfen
entfdllt, weil Amidorgane im Veftibiil Karten verkaufen und
mweil man im Vorverhaup erjtandene an beliebigen Tagen
beniiggen darj. ,Dad alles ijt eigentlic) felbjtverftdndlich,” hortc
id) einen  Mitfabhrenden fagen, ,aber tropbem gejdyeht es.”
Gnblidy benimmt fif) die Cijenbahn nidht mehr wie ein Vor-
geleter, jombern wie ein Unternehmer. Jn der Monardhie
war die Eifenbaln eine Angelegenbeit der Bureaukratic und
der Reifende war dag Objekt, 1m Kriege war bie Cijenbahn
bas Material und Der NReifende dad Hindernisd, in dber Heit
der Mevolution war die Eifenbabn ein Foltermerhzeng und der
Neijende ein Verbredpr — ie%t endlid) gilt die Cifenbabn
als Geidydftsunternefmen und over Reifende a8 Kunbde.

TWunberbar- it aud) da3 neue Telephon, befjer ald -1tgmb=
wo Dritben; bie éeﬂem f&e[eudgung ber EStrafien und deren
Reinlichkeit, die Billigheit der Autonobile unb der freundliche
Dank der Chauffeure fitr ein kleined Trinkgeld bebeuten
wolltuenbe Ueberrafdungen fiir ben Heimbehrer. Und man
hat audy endlid), nachdem man jabhrelang dag Publikum vers
mahnt Hat, Geine Papievidmibel auf die Straffe su iwerfen,
ohne ihm aber zu verraten, ywo man jie Hintun joll, Papicers
korbe an den Laternenpfiblen angebradt. _

Sreilid), mandes Ueberbleibfel aus Dder {dltmmen
Beit futbet man wicder. So honnte id) mein Gepdck mdt
vor meiner Haustitc -abladen, weil chen bie Deutjchmeifter
porbeimarichierten, aflreide dltere Herten mit Krreg3-
bekotationent auf ifren langen {dwarzen Rddken, Ddie
fchroiend unter thren wiber dew Strid) gebiirjteten Sylindern
ither bie Mingjtrafe Jdhritten. Jn den vierzehn Tagen jeit
neiner Ankunit find nadjeinander nod) die Katholiken, dic
Freidenfrer und die Naturfreunde vorbeimaridhiert, was in
Stadten, die nidit Durd) den Krieq Dyfterifdy gerworden
jind, fdyon ded3 Verkehrs Iéﬂ_t[ﬁﬂ: unmiglid) rodre, wad aber
bier offenbar nur mir, dte id) an dig it Adterreifjen
fohrenden 2Autod von Buenod Uires bdenke, Rurios vor-
konunt, wdbrend jonjt ketn Vorbeigehenber au{ dieje Ums
sitge mefr einen Blik verjdoendet. Dad Mittel, mit einem.
Spagiergang iiber Die RingjtraBe fiiv irgendeine Jbee u
pemonjtrieren, fdeint ficdh verbraucht 3 Haben, und mit der
Heit werden bie Mibwirhenden audy Lieber ing Freie fahren,
wenngleic) nidyt alle es vollauf zu wiirdigen verjtefen, was
Dle giitige Matur ihnen Durd) eine foldie Umgebung ifhres
Wohnorted gefdhenkt hat. Dritben it es jdhon der Inbegriff
ber Crholung, wenn cin Arbeitdmenid) Sonntaad 3u Hauje
bletben Darf.

Anm meiftan afier {allon mir — wenn i) midh jo qus-
driichen barf — bie Berufdgefiditer fier auf. Hier bleibt
ein Koffertrdger fein Leben lang ein  Soffertrdger. Gin
Sdujter mup jabrelang fein Handwerk lernen, ehe cr die
Crlaubnis behommt, ¢8 ausjuitben. Seine Bejdhdftiqung
dritcht thm 1m Laufe der Jahre i?;::en Etempel ms Gejicht. Mit
semlicher’ Bejtinmtbeit- Rann man hier ausd bemy Publikum
einen Arst oder emen Advokaten Herausfinden ; jafhrelang
pflegte id) ﬂ(egnhdﬁwjten vort FFremden nut Behannten nad-
suipiicen und den gleichen Gefidhtszug dann auf andberen G-
fichtern u juchen, um LBerujdmerkmale Rennen su lernen. Die
Rejerveoffiziere, die man in den exften Jahren ded Rrieges
fewht von Den Wktiven unterideiden Ronmnte, bebamen m ben
legten ebenfalls einen gemwifjen Aktivenausdruck. Dritben er-
itbrrgen fid) jolhe phyiiognomijdye Stubdien, weil e8 keine dad
gange Leben emed Wienjden ausfiillenden Berufe gibt und mweil
joroohl Daupt= wie Nebenbejdhtigungen ber meiften Qeute
nur  Surdjgangdjtationen  bebeuten. Den oft erftaunlic
eigenattigen @f{g tetn  ber fitbamerikanijhen Schafiner,
Chauffeure ober Koffertrdger ift nidyt eine Spur ifres Berufes
arzumerben, aber je interefjanter ein Geficht ift, befto un-
geniigender beherridht Die Dazugehbrende Perjon ihren Pojten.
Der {cledtefte Kellner, dex mitg je bebient Bat, war ein augen-
bliklidh in - feimem DBerufe bejdhdftiqunadlofer Ardhiteht in
Eao Paulo, und audy dem Wiener Kompomijten, dber mir in
N die Suppe fervierte, mufte man in feiner newen Kunjt
mandjed zugutehalten. Cin Frifeur, der erft tags vother vou

einer Rolonie aud dem Camp in bie Stadt gehommen twat,
fitte mir beinafe die Haare verbrannt, und etn Landdmann,
der mir it Eantiago de Chile die Etelle aujjeicdmnete, wo id)
bet feimemt DHaufe aus Dder Efrafenbahn auditeigen jollte,
jdydrfte mir em, nur ja nicdht den Schajiner ju fragen. Ler
Borteil ded Fabrgafted bei ung, baf ein Edaffner aud)
wirklid) die Etmgen kennt, wird bdritben durd) ben LVorteil bed
Echafnerd, dafy er nidyt emwig ein Schhaffner bleiben muf, auf-
ewogen. LWobl ijt hier das gegenjeitige Vertvauen in die Fac
enntniffe de3 andern wunberbar, aber die Kehrieite ijt die aus
ihm erwadyjende Autoritdtdglaubigheit und Unjelbjtdndigkeit,
bie muiv nod) nie fo fehr aufgefallen ijt, wie nach meiner Ritck-
helyr aud emem ungeregelten Lande. Da Rlagte mir betfpiels-
weije ein Lehannter, er jei mit der Abfidht zu feiner Lank
gegangen, dort ktien zu haufen, tveil er angenommen Habe,
pap bdie Bivjenkurie fteigen werben ; dody der Vankdirehtor
habe thm vou bem Kauf abgeraten, rooburdy er um den Gerwinn
gchommen fet. JIn Eitbamertha, wo jeber bom andern gang
genau weif, daf er nidhts von der Sacdhe verjteht, muf einer
ba3, wad er fitv ridtig halt, wirkldy audy felbft tum,  Dieje
Unverldflichhet exsieht aber jur Selbjtandighert, wahrend der
utorititdeldudige dabeim jein Qeben lang hilflod bleibt.

Da die Drdbmung, befjere Ausbibung ded Eingelnen
und die Gewdhrletjtung der perjinliden Srdjerheit aud
Macdhteile Eaben, begreift nur derjenige, der durdy bad Chaos
i Eiidamerika bid ju defjen Vorteilen durdhgedumgen 1jt. o
nimmt man Ddriiben die Moglichheit einer Verunglitkung
leichten Sinned in Kauf, wenn man dafite rajder vorwdrts
kommt, wnd id) kann mtid) jeht nad) der rajenden Fabr-
gefdwindigheit, mit ber Dritben etn WAutobud hinter dem
anbern  Dreimjagt, o Daf Ddie Enifernungen keine Rolle
meljr fpielen, an die Langjamkeit unjerer Clektrijdjen mdy
mebr gewdhnen. LWiewohl man bdritben oft vom il ge-
fdhleudert wird, wenn der Ddahinfaufende Antobud um bdie
Eke biegt, 3iche id) dies jeit der Tatjacke vor, dafy man hiex
bon einem Ende der Ringjtrafe zum andern émne halbe Stunbe
Lsine@ Lebend verliert. -Jn Siibamerika qibt e iiberhaupt

eine Halteftellen, man hann auf Wunjd) bet jeder Stragen:
kreuzung -eint= und audjteigen, wodurd) aud) dag Gehen
jur n%nftﬁitte bebeutend verRitrst wird, und dadurd), daf
i Slibamerika an jeder Rreugungsdftelle aud) im wingigiten
Neft ein Poligeiorgan den Verkehr vegelt, gibt e3 ber ener
sehnmal grofieren Anzahl von Fahreugen weniger Auf-
enthalte al8 e BWien, Fajt jeden Tag werde id) jelit Hiex

durd) lauted Mdannergezinke and Fenjter gelodkt, weil der
ticfige Autobud nidt awijden bder Kette auf Fabrgdite
wartenber Autod jenfeitd und einem vor einem Hausdtor
aufgeftellten E.*rihutuutn Diegfeitd ber Etrafe hinburd) kann.
3it it Anmterika ein Pafjagier ausdgejtiegen, jo mup fid) bas
Auto augenblichlich auf emmen beftimmien Plag begeben,
mandymal jo eit von dem Haufe entfernt, dbaff man es
eine gange MWetle fuchen muf ; und bdiefe ﬂ}nrfg[)riften rerden
ftrenge eingehalten. Auferdem find bdie Autobufle bviel
kleiner, .in Eantiago Dbeijpieldweife honnen fie nur em
Tupend Fabhrgdite aufnehmen, fohren Ddagegen burd) faft
alle Strafen. |

Cin wenig altvdterijd) beriihrt e8 mid) aud), dap nur
enige Der gerué[amen Fabrgdjte in bder fo gemdchlich
dahinrollenden Glektrifhen Die  Beitung lefen. Dritben
fpringt auf jeber Dalteftelle ein Beitungdjunge auf ~und
|chreit bie Namen feiner Blitter den EE-a?[agieren fo lange
3 Obr, bi3d jeder eine Nummer hauft.

Beitverlujt bebeutet aud) dad Treppeniteigen in den
Haufern, wdhrend dritben der Lift durd). einen eigenen Un-
%eiteﬂicn bebient wird und jeden Befudjer eined jeden Haujes
wijtenlod hinauf- und hinuntecrbefdrdert. Man toitd ein-
wenden, daf hier die Gefdydfte su fdledht qeben, ald bdaf
man folde Angejtellte bezahlen Rionnte — aber ein Biel-
fadhed ibhrer Gebalte betrdgt ber Wert ber Reit, die alle
LWiener ujammen yperliceen. Und wad it ¢3 mit
ben ,vethrachten Eriftenzen” 2 — bdie  figen offen-
bar alle 1m Raffeehaus, Ddemn u memem Critaunen
findb wabrend meiner Abwefenheit aus all den Vanken, bie
jeinergeit an ©telle von RKaffeehdujern gegriindet wurben,
wieder Kaffeehufer geworben, wad zu bem Schlufje De-
rechtigt, bafy man in Beiten grofer Wrbeitzlofigheit mebr
Raffeehdufer braudit al2 forft. Und wie bet jeber Heimbhehr
fallt e3 mir aufs neue auf, baf LWien die einzige Stabdt iit,
wo man abendd heine Briefe melr bebommt und wo man
Sonntag keine Lebendmtittel haufen Rann. Jn Buenod Aires
kommt Der lette Brief wet Stunden vor Pitternadht und
am Sonntag hann feinen Laden offen halten, wer will.

Cin Behannter begritpte mid) hiiralid) bei meiner Riick-
kefr mit den Worten : , Wie gljﬁcf{[icf] jfind €te, durdy die
LWelt retfen ju ditrfen — konnten €te nidy nidht einmal ald
Shren Edubpuper mutnehmen ?* —  Mein,” mufte id) da
envidern, ,gerane Scubpuber gibt e aufjerhalt, Wiens in

enitgender Menge, aber fhier vermiffe idy foldje fehr Jdhwer.
gIEu ten Sie mid)t vielleicht hier — ?“Cb?lber;l bu.[s bmﬂi[‘[j%ﬂ et
nun gerade nicht. Dier {cheint diefer Bejdhdftiqung etroas
Diffamierendes anguhdngen — bdritben gibt e3 heine einen
Menjchen beklajfierende Arbeit — Denn fonit wiitden fidh
dod) Die Avbeitdlofen auf einen o wenig ausgeiibten Beruf
ftitigen. Dritben geniigt ein Wink und fofort verfest cin
Schubputer die Fupbekleidung ded Ausdgehenden in den [bed)it-
mdghichen Buftand des Glamged. Gang alte Schube, bie 1
nur fitv Regemwetter mitqebradyt hatte, madite er mir wieder
new, wdhrend bier bie Haudgehilfin gany neue @Edjuge polls
Rommen berfallen [dft; ein Sidamerihaner miigte bei ung
itber Den elegantejten Ringjtrafenkorfo pen RKopf ditteln.
Nicht ein eingiged Paar gut gepuster Schube Habe id) in den
awet Wodyen meines Hierjeins gejehen und dritben fieht nan
mdht ewn eungiges Paar {dhlecht gepupter. Man gewdhnt jidh fo
rafch an biafcn Anblick, daf mir bier jedes Paar ungierlider
Echube und jeded unmobderne Kletd auffdllt und daf ich, die
td; dod ?lieIﬁ[t audy eine [leibenichaftliche Berafteigerin bin,
nir die Augen tieb, ald i) auf ber Herretfe beim Umiteigen
m Leipzig Frauven in Bergiduben mit dem Rudjadh auf dom
Ritcken {ab.

Cbenjo exrftaunlich erfdheint mir Gier aud) die grofe
Babl der Frauew, die nod) langed Haar tragen. Driiben qibt
e3 heine eingige mehr, daber aud) Reinen Frijeur, dexr nod)
frifieren Ronnte. Der MNinjo Fift, wie der elegante junge
Mann dbort heit (Minjo, Bleiner Junge, Heift jeber Iedige
Jingling), wiitbe mit etnem jqungen Madchen, dad mdht
Rurzgejchnittened Haar hat, mdht tangen, um nicdht von
jeinen Freunden audgelacht zu werden. Pan Rann fich alio
Denken, wie erftaunt Siibamerika iiber bdie aus Wien tele-
qraphierte und dburdy alle Beitungen laufende icloung war,
pafy Stubenten Rurihaarige Stubentinnen angerempelt hdtten,
Hetl ein beutfdgeé Middhen lange Haare zu tragen Habe”.
LWieberholt wurde 1) gefragt, wad bdie langen Haare mit
pent Deutfchtum u tun Hitten und ob bdie deutfdjen jungen
Manner aud) nod) Vollbdrte friigen und ob benn Dbie
LWienerinnen nicht ebenfalld mit ber Mobe gingen. , Leben
©ie denn midht in einer freien Republik ?*

€3 mwar fehr fdywer, den Fragenden Dbegreiflicdh zu
madjen, Dafy bie Begriffe von Frethet Litben und dritben
perfhieben jind und daf fid) dber alte und der newe Kon-
tinent nur darin gleidhen, daf man nirgendivp alled das tun
kanu, wa8 man wll,
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