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Die Kunst zu altern. 

Von Maria Königin von Rumänien. 

 

 Der Gedanke an das Alter erfüllt uns mit Trauer, und für die Jugend ist diese Vorstellung 

vollends unerträglich. Das Alter scheint das Ende aller Dinge, der lebende Tod, und wir alle halten es uns 

instinktiv so lange wie möglich vom Leibe. Ja, wir bilden uns sogar manchmal ein, daß wir ihm entgehen, 

daß wir stärker als die Natur sein werden; daß wir nicht der allgemeinen menschlichen Schwäche 

anheimfallen werden, sondern daß eine uns innewohnende besondere Lebenskraft das Alter im Schach 

halten, es überwinden wird. 

 Ich bin zwar noch nicht "alt", aber immerhin schon auf der absteigenden Linie des Lebens. Ich 

gehe den Berg hinab, und man geht schneller bergab als bergauf. So muß ich denn dem 

Unvermeidlichen wie alle anderen ins Auge blicken und es hängt ganz von mir ab, ob ich das "Altern" für 

mich erträglich gestalte oder nicht. 

 Was wir, so lange wir jung sind, nicht in Erwägung ziehen, das ist die tröstliche Tatsache, daß wir 

nicht zeitlebens an den gleichen Wünschen festhalten. Denn was uns in der Kindheit erfreut, daran 

haben wir in den späteren Jugendjahren nicht mehr gleichen Gefallen. Und die Freuden der Jugend sind 

nicht die des reifen Lebensalters, ebensowenig wie die des Alters die gleichen sind wie die der mittleren 

Jahre. Die Natur hat dies so weise für uns eingerichtet, und wenn der Mensch sich nur von ihr leiten 

läßt, ohne zu heftigen Widerstand zu leisten, so führt sie ihn auf diesen Weg seiner natürlichen 

Entwicklung. 

 Damit meine ich aber nicht, daß wir dem Alter freie Bahn gewähren sollen, ohne die geringste 

Anstrengung zu machen, die Jugend zu verlängern. In früheren Zeiten pflegten die Frauen, die über 

Vierzig waren, sich "aufzugeben", sie hielten sich für alt und machten keinerlei Versuch, weiterhin 

gefässig auszusehen oder gute Figur zu machen. Sie resignierten einfach und fanden, daß ihre Zeit 

vorbei ist. 

 Diese Anschauung ist glücklicherweise überholt. Der Frau über Vierzig hat das Leben noch viel zu 

bieten, vielleicht sogar das Beste, und ich habe Frauen gekannt, die mit vierzig Jahren sogar besser 

aussahen als mit zwanzig, jedenfalls interessanter und häufig sogar anziehender durch ein gewisses 

Etwas, das die Jahre ihnen gegeben hatte. 



 Ich, die näher an Fünfzig als an Vierzig bin, hätte denen, die mir zuhören wollen, noch manches 

Wort zu sagen. Ich habe mir im Laufe meines Lebens eine eigene Philosophie zurechtgelegt. Sie ist 

vielleicht ganz interessant, aber nichts für sehr junge Menschen. Alles, was ich sage, wird ihnen nämlich 

wie unnützes Zeug erscheinen, denn Erfahrungen eines anderen sagen dem nichts, der sie noch nicht 

braucht - und das sind eben die Jungen, vor denen der Weg noch weit und scheinbar eben liegt. Sie 

werden mit der Zeit erfahren, daß keine Straße eben ist. Aber es ist das schöne Recht der Jugend, die 

Lebensreise mit einem Lied auf den Lippen und Hoffnung im Herzen zu beginnen. Ein Satz von Nietzsche, 

der mir besonders lieb ist, lautet: 

 Alter und Weisheit, ja, das trifft den Kern der Frage. Für die Jugend scheint dies ein magerer 

Trost, aber dem älteren Menschen bedeutet er alles. Es bedeutet, daß er an jedem Tag etwas lernt, eine 

Wahrheit erwirbt, die ihn dann sanft zum Grabe führt - sanft, ohne Kampf. Als letztes Glied einer 

Entwicklungskette, erscheint der Tod in einem milden Lichte, das ein Auge nicht blenden kann, das zu 

viel gesehen hat. Zu viel! Ja, es gibt ein "zu viel"; der alte Mensch weiß es. Die Natur hat es so 

eingerichtet, daß Körper und Geist zugleich reifen, und wenn der Körper sozusagen seinen Tag 

überschritten hat, bewölkt sich auch der Geist leicht und mit ihm verblassen die Wünsche. Wenn der 

Mensch keine Zähne mehr hat, hat er auch die Lust am Nußknacken verloren.  

 Ha, darin liegt das große Geheimnis. Die Wünsche verändern sich und sterben mählich mit den 

sinkenden Jahren. Was uns heute vergnügt, läßt uns allmählich kalt. Aber so allmählich löst eines das 

andere ab, daß es für den, der es erlebt, ohne Erschütterung kommt, und glücklich der, der sich nicht 

verzweifelt an das hängt, was seinem Alter nicht mehr gemäß ist. Wehe denen jedoch, die zu tief 

darunter leiden. Ihre Anstrengungen zu sehen ist ein häßliches und trauriges Schauspiel; es mag Mitleid 

einflößen, häufiger erweckt es Schrecken und Widerwillen. 

 Wir wollen zum Alter aufblicken, seine Überlegenheit und die Weisheit fühlen, die sich mit den 

Jahren einstellen sollen. Wir wollen, daß es gütig, einsichtsvoll ist und daß es - weil es alles weiß - auch 

alle verzeiht. 

 Die majestätische alte Eiche, die zu alt ist, um im Frühling zu grünen, gibt uns wohl ein Gefühl 

der Trauer, aber mehr noch ist es Ehrfurcht, was wir fühlen, und der Wunsch, unser Haupt zu entblößen, 

denn wir erkennen in  ihr eine erhabene Größe, die niemals ein Attribut der Jugend sein kann. 

 Das menschliche Alter kann und sollte uns das gleiche Gefühl einflößen. Ein schöner alter Mann, 

der gebeugten Hauptes im Sonnenscheine sitzt. oder das liebe alte Mütterchen mit trübem Auge, aber 



einem fast himmlischen Lächeln auf den Lippen - sehen wir sie, so überkommt uns ein Gefühl der 

Andacht und Verehrung, vielleicht auch des Mitleids, aber nichts in diesem Bilde erschreckt uns. Der 

Kreis des Lebens hat sich hier vollendet. Die Jahreszeiten des Lebens sind eine nach der anderen 

durchlebt worden. Nun ist es Winter, die Blätter sind gefallen, der Friede der Erfüllung liegt über dem, 

der Frühling, Sommer und Herbst durchschritten hat. Schnee bedeckt sein Haupt, er nähert sich dem 

Ende - dem Frieden.  

 Ja, der heiße Wunsch nach Frieden kommt auch über uns und er ist um so stärkere, je mehr wir 

uns dem Ende nähern, und dies ist nicht traurig, sondern natürlich; denn auch im Winter bereitet sich 

die Natur zum Schlafe. 

 Wirklich traurig ist nur der Kampf des Mannes oder der Frau, die nicht verzichten wollen, die um 

jeden Preis an den Vergnügungen und Emotionen festhalten wollen, die ihrem Alter nicht mehr 

entsprechen. Schminke, gefärbtes Haar oder Perücken, falsche Zähne sind solche Zeichen eines 

tapferen, aber aussichtslosen Kampfes und häufig ist es abstoßend, diesen vergeblichen Wettkampf mit 

denen zu sehen, die noch im Frühling des Lebens wandeln.  

 Die Jugend verlacht diese Anstrengungen und zieht sie ins Lächerliche, denn die Jugend ist in 

ihrem Triumph grausam. Immerhin können wir, die wir altern, mit der Jugend in Frühling bleiben. Wir 

können ihr folgen und mit ihr lachen, wir können ihr Vergnügen durch unser Verständnis erhöhen, ohne 

dabei mit ihr in Wettstreit zu treten; wir erinnern uns bei ihrer Freude unserer eigenen glücklichen 

Jugendtage. Heute stehen wir schon eine Spanne weiter, dort, wo auch sie, die Jugend, morgen stehen 

wird. Es liegt unendliche Weisheit und Vornehmheit, ja sogar etwas Koketterie darin, sich zur Zeit, ja vor 

der Zeit, zurückzuziehen, den Rücksitz einzunehmen, ehe man uns dazu auffordert. 

 Ja, es ist besser, beiseite, zu stehen und zuzusehen, indem man sagt: "Ich könnte, wenn ich 

wollte", als daß man anderen gestattet, uns zu sagen, daß wir "nicht mehr können". Strecke die Hände 

nicht nach der Frucht aus, die nicht mehr für dich bestimmt ist; denke daran, daß du dein Teil gehabt 

hast und daß Eifersucht auch eine glückliche Erinnerung verbittern kann. "Genug haben" kann auch eine 

frohe Empfindung sein. 

 Es liegt mir im Grunde fern, zu predigen. Aus mir spricht nur die Einsicht, denn ich habe den 

Gipfel des Berges überschritten, und mein Weg führt hinab. Ich habe einen Anteil gehabt und ich will 

nicht behaupten, daß ich nicht noch schöne Tage erleben könnte. Aber ich möchte um nichts in der Welt 

meine Hände ausstrecken, um das an mich zu reißen, was schon für andere bestimmt ist. Wenn heute 



noch eine schöne, schwere und glänzende Frucht in meinen Schoß fällt, erfüllt mich Staunen und 

Dankbarkeit. Ich halte sie in meinen Händen, befühle sie, ich prüfe ihren köstlichen Duft, der mich an 

Frühling und Sonnenschein erinnert. Aber es kommt mir nicht in den hineinzubeißen. Ich sage: "Danke" 

und lächle, aber ich nehme und koste nicht, was anderen zukommt, nicht mir. Und in meinem Herzen ist 

keine Trauer, sondern Friede.  

 Gewiß, ich habe niemals Not gelitten. Das Leben hat mir viel geboten und so kann ich nicht 

beurteilen, wie denen zumute ist, die nie an der Tafel des Lebens gesessen sind. Bei ihnen sind Schminke 

und gefärbtes Haar vielleicht verständlich als letzter verzweifelter Versuch, nach den ihnen versagt 

gebliebenen Freuden der Jugend zu haschen, und sie klammern sich weiter an ihre Hoffnung, denn 

Hoffnung stirbt niemals. 

 In unserem Zeitalter haben wir den Zeitpunkt des Alterns erfolgreich hinausgeschoben und wir 

sind durchaus berechtigt, es so lange wie möglich in Schach zu halten und alles zu tun, um unser Gesicht 

und unsere Gestalt jung zu erhalten und unsere Beweglichkeit und Lebensfreude zu bewahren. Nur 

sollen wir mit fortschreitendem Alter unsere Wünsche zurückstellen. 

 Die Natur handelt in dieser Richtung für uns, wenn wir ihr freies Spiel lassen. Eine Frau, die 

längst die Jugend hinter sich hat, wirkt erst dann abstoßend, wenn sie als Fünfzigjährige die größten 

Anstrengungen macht, wie eine Zwanzigjährige auszusehen. Gewiß ist es schön, wenn eine Frau sich 

lange jugendlich erhält und auch ich zum Beispiel sehe jünger aus, als meinem Alter entspricht, aber ich 

färbe weder mein Haar noch wende ich in aufdringlicher Art Schönheitsmittel an. Die geschminkte 

Matrone bietet nicht nur einen unerfreulichen Anblick, er greift auch ans Herz. Wen betrügt sie im 

Grunde außer sich selbst? Furchtbar müssen die Augenblicke sein, wo sie sich vor dem Spiegel ehrlich 

Rechenschaft gibt. 

 Es gefällt mir an den Amerikanerinnen, daß sie ihre Haare ergrauen und weiß werden lassen, 

ohne sie zu färben. Ich habe selten Amerikanerinnen mit gefärbtem Haar gesehen, hingegen viel mehr 

junge amerikanische Frauen mit grauem oder weißem Haar als bei anderen Nationen; ein Phänomen, 

das ich mir nicht erklären kann, wenn auch dieser Anblick einem jungen Gesicht einen besondern Reiz 

gibt. 

 Carmen Sylva sagt in einem ihrer Gedichte: "Gleich einer Alabasterkammer soll das Alter sein." 

Das Bild ist schön, es erweckt die Vorstellung von etwas Weißem, Reinem, Friedvollem. Insbesondere 

mir erscheint das Alter als "weißer Friede", in dem alle Stürme, Wünsche und alles Begehren ersterben. 



 Wer das Leben nicht vergeudet hat, wer sein natürliches Maß an Freuden und Kummer erlebt, 

wer Hindernisse, Sorge und Kämpfe tapfer überwunden hat, wer es verstanden hat, sich aus vollem 

Herzen und harmlos zu freuen - dem bringt das Alter Frieden und Ruhe. Man hat keine Lust mehr, zu 

tanzen, wenn man fühlt, daß die Beine steif geworden sind. Der alte Mann seufzt vielleicht und bedauert 

es, aber wenn er sich natürlich weiterentwickelt hat, so wird die Freude am Tanz durch etwas anderes 

ersetzt sein, was ihn ebenso befriedigt - und sein Seufzer ist nicht so schmerzlich, wie ein junger Mann, 

der ihn auffängt, etwa vermutet. Es ist sogar etwas Erleichterung darin, da er weiß, daß Vergnügen nicht 

alles ist. Es war schön, - zu seiner Zeit, jetzt ist etwas anderes, Größeres und Wertvolleres - wenn auch 

vielleicht minder Heiteres - an seine Stelle getreten. 

 Für die alternde Frau allerdings bleibt das Entschwinden ihrer Schönheit einer Frau ist ein 

Gnadengeschenk, und wenn sie nach und nach welkt und endlich stirbt und verschwindet - so gibt es für 

diesen Verlust, wie ich zugeben muß, keinen Trost. Es ist dies eben eines der Leiden dieser Welt, und 

muß ertragen werden. 

 Am schlechtesten sind die Jahre, wo man noch nicht vor dem Alter die Waffen gestreckt hat, wo 

man noch kämpft, obwohl man weiß, daß man am Ende nur unterliegen kann. 

 Aber das Alter selbst gleicht einer alabasternen Kammer, die eben so rein und weiß wie ein 

gebücktes Greisenhaupt ist. Und die Türe, die aus diesem Gemach führt, führt zum Licht. . . . 
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