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[Annette von Droste-Hiilshoff]

1. Gedichte von Annette v. Droste-Hiilshoff

Wenn ich mich nicht sehr tdusche, liegt eines der Hauptgebrechen der
Kritik, wie sie in unseren Tagen geiibt wird, und ein Mitgrund ihres ge-
ringen Einflusses darin, daf8 sie, statt ihre Aufmerksambkeit ausschliefllich
dem im guten oder im bdsen Sinne Hervorragenden zuzuwenden, sich
mit jeder Bagatelle beschiftigen zu miissen glaubt, wenn es nur neu ist.
Erfafite sie die Wiirde ihres Berufes, so wiirde sie das Gewohnliche, Un-
bedeutende, klanglos zum Orkus hinabsteigen lassen und ihre wahre
Sendung allein erkennen, ein Dolmetsch zu sein zwischen dem Genius
und den Massen, eine Stimme, die das irregehende Talent zurechtweist,
eine mutige Hand, die dem Schlechten und Verwerflichen den gleiflenden
Mantel, womit es seine ekle Blofle bedeckt, abreif3t, um der Welt zu zeigen
wie sich hinter all diesem Flitter erlogener Genialitit nichts berge als
Moder und Faulnis; mit einem Worte: sie wiirde sich bloff mit solchen
Werken beschiftigen, die dem Geschmack des Publikums entweder als
Leuchte oder als Warnungstafel dienen kénnen. Von dem Alltaglichen,
Mittelmiafligen wiirde sie nur in jenen Fillen Notiz nehmen, wo es von
einer Partei, gleichviel von welcher, deren Tendenzen es entspricht, auf
dem Schilde emporgehoben wird, um anderen als literarischen Zwecken
zu dienen. Dann ist es an der Zeit dem Zwerg die Stelzen, auf denen er
herumstolziert, abzuschnallen und ihn auf sein wahres Maf3 zuriickzufiih-
ren; in jedem anderen Falle ist es mindestens unniitz, mit Speeren und
Spieflen gegen das Unbedeutende auszuziehen, statt es in sein eigenes
Nichts versinken zu lassen. Wozu Werke besprechen, die vergessen sein
werden, ehe noch das Urteil dariiber ins Publikum gelangt? Wozu diesen
Ephemeriden eine Leichenrede halten, die langer dauert als ihr fliichtiges
Dasein? Wire es nicht besser, das Neue, das nicht wahrhaft, nimlich
geistig neu, unbeachtet zu lassen und die offentliche Aufmerksamkeit
lieber auf Werke hinzulenken, denen zur Zeit ihres Erscheinens die ver-
diente Anerkennung nicht zuteil ward? Dieser Ansicht folgend, lasse ich
so manches mit der Jahreszahl 1852 prunkende Buch unbesprochen liegen
und greife nach Annette von Drostes Gedichten.

Im Jahre 1844 erschien dieses Buch in Cottas Verlag; des grofiten Erfol-
ges wiirdig, fand es nicht einmal die Verbreitung, die der Einfluf} des
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Verlegers den aus seiner Offizin hervorgegangenen Produkten von ungleich
geringerer Bedeutung zu verschaffen pflegt. Zum groflen Teil mag dies
den Zeitverhiltnissen zugeschrieben werden: es war gerade der Moment,
wo die politische Poesie am iippigsten wucherte und die echte verdringte.
Mochte ihre Wiirze auch das Erzeugnis der verdachtigsten Ingredienzien
sein, sie war dem Publikum nur um so mehr zu Kopf gestiegen, sein an
Kognak und Grog gewdhnter Gaumen fand keinen Geschmack mehr an
dem jenes Fuselduftes entbehrenden Wein lauterer Poesie. Selbst der
Name der Verfasserin nahm viele jener freien Geister, die es nicht zu er-
tragen vermogen, dafy man anderer Meinung sei als sie, schon im voraus
gegen sie ein. Einem alten Adelsgeschlecht des streng katholischen West-
falens entsprossen, was konnte sie anderes bringen als Anschauungen und
Gefiihle, die man verrottet zu nennen beliebte? — Die Richtung, die man
a priori bei ihr voraussetzte, hielt die meisten ab, von den Gedichten selbst
Kenntnis zu nehmen, um sich zu iiberzeugen, inwieferne ihr Vorurteil
begriindet war oder nicht. Hiezu kam noch, daff man namentlich in jener
Zeit, um durchzugreifen, von irgend einer literarischen Clique gestiitzt
werden mufite. Es liefSe sich ein interessantes Buch dariiber schreiben,
wie die meisten Berithmtheiten jener Tage entstanden sind oder vielmehr
wie sie gemacht wurden. Annette v. Droste, zu stolz um auf die papierenen
Krinze, die der Journalismus verteilt, Gewicht zu legen, gleichzeitig gegen
jede provozierte Anerkennung im Gefiihle ihres Wertes sich von jeder li-
terarischen Koterie fernehaltend, ward iibersehen und ihre Richtungen
blieben ungekannt. Dariiber brach das Jahr 1848 herein; der stiirmevolle
Frithling desselben Jahres sah die Dichterin von der Erde scheiden. Levin
Schiicking, ihr Freund und Landsmann, widmete ihr einen tiefempfunde-
nen Nachruf, aber ihr Volk ahnte nicht, was es an ihr besessen, in ihr
verloren hatte. Deutsches Volk! bist du so reich, dafl du an Schitzen, auf
die jede andere Nation mit freudigem Stolz hinweisen wiirde, achtlos
voriibergehen magst? Oder bist du so wahnbefangen, dafl nur der Flitter
dich blendet, nur der Glast dich besticht?

Das Buch zerfillt in verschiedene Abteilungen; die erste derselben tragt
die Uberschrift: »Zeitbilder«. Bereitwillig geben wir zu, daf3 die Partei, die
schon in dem Namen der Dichterin ein bdses Omen erblickte, sich in
ihrem Verdachte nicht getduscht hat: in der Tat sind diese Gedichte von
einem Geiste durchweht, der mit dem Zeitgeist nicht das Geringste gemein
hat. Nicht als ob sie etwa aus einer Galerie jener mit erkiinstelter Naivetét
und konventioneller Wehmut ausgefithrten Heiligen- und Ritterbilder
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bestinden, wie wir sie in der schwibischen Schule so hdufig finden; -
niemand kann von der Beschrianktheit einer solchen Auffassung freier
sein als unsere Dichterin. Einzelne dieser Gedichte sind von einer Kraft
und Grofle, andere von einer Anmut und Lieblichkeit, die einen Mafistab
fir den Umfang dieses auflerordentlichen Talents geben; aus allen aber
spricht nicht die weichliche Klage um versunkene, unmoglich gewordene
Zustinde, sondern die brennende Sehnsucht nach dem Wiedererwachen
jener ewigen Ideen des Rechts und der Wahrheit, ohne welche noch keine
Zeit und kein Volk GrofSes zustande zu bringen vermochte. Eine die An-
schauungsweise der Verfasserin charakterisierende Stelle finde hier ihren
Platz:

»Den Wurm, der im geheimen schafft,
Den nackten, kalten Grabeswurm,

Thn t6tet nicht des Armes Kraft

Noch euer toller Liedersturm.

Ein frommes, keusches Volk ist stark,
Doch Stunde zehrt des Landes Mark;
Sie hat in deiner Glorie Bahn,

O Roma! langsam dich entleibt,

Noch steht die Saule des Trajan

Und seine Kronen sind zerstaubt!«

In den »Haidebildern« schildert die Dichterin die Eigentiimlichkeit ihrer
westfdlischen Heimat, an der sie mit kindlicher Treue hingt; sie zeigt uns
die gelbliche Steppe, den Fohrenwald, der sich als dunkler Strich an ihrem
Rande hinzieht, den Weiher mit seinen bunten Wasserpflanzen, das
matte Blau des Himmels, der sich iiber das Ganze wolbt. Der charakteri-
stische Reiz dieser Gedichte besteht aber noch weit mehr als im getreuen
Schildern, in der ich méchte sagen historischen Auffassung der Natur,
die sich in ihnen ausspricht. Namentlich in einem derselben, »die Mergel-
grube, ist das rastlose Werden und Vergehen, das Zehren des Lebens an
sich selber auf erschiitternde Weise zusammengefafit. - Von gleicher Be-
deutsamkeit sind »der Hiinenstein« und »die Krahen«. Das letztgenannte
Gedicht zeigt uns eine Schar dieser Vogel, die ihr Sandbad nimmt; eine
schwatzhafte alte Krdhe hebt an dem jungen Volk zu erzdhlen, was sie
im Laufe ihres langen Lebens an sich voriibergehen sah. Ihr Lieblingsheld
ist Christian von Braunschweig, und ihr merkwiirdigstes Erlebnis die
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Schlacht, die er bei Loén (1623) gegen Tillys Macht verlor. Auf einem
Galgen sitzend, war sie Zeugin des Gefechts gewesen; sie schildert den
»tollen Herzog« und preist, wie ritterlich und kiihn all seine Gebahren:

»Wenn er die Braue zog, die Lippe bif3,
Da standen seine Landsknecht’” auf den Fuflen!
Wie Speere, solche Blicke konnt’ er schief3en.«

Zur Schilderung der Schlacht tibergehend, malt sie das grausige Bild aus
wie die Kanonen das Hirn der Kampfer zu Brei fuhren, die Granate am
sandigen Grund hinlief, verendende Rosse auf dem Boden sich wilzten
und wie mancher Totwunde

.. »noch einen Stich versucht
Als iiber ihn der Bayer weggeflucht.
Noch lange hatten sie getobt, geknallt!
Ich hatte mich gefliichtet in den Wald;
Doch als die Sonne farbt der Fohren Spalten,
Ja, welch’ ein kostlich Mahl ward da gehalten!
Kein Geier schmaust, kein Weihe je so reich!
In achtzehn Schwiarmen fuhren wir herunter,
Das gab ein Hacken, Picken, Leich’ auf Leich’ -
Allein der Halberstadt war nicht darunter:
Nicht kam er heut, noch sonst mir zu Gesicht,
Wer ihn gefressen hat, ich weif8 es nicht.«

Als die Scheherazade verstummt, streckt ein Krahengreis den Kopf; seine
Erinnerungen reichen noch weiter hinauf in eine ferne Vergangenheit.
Er erzahlt von jener grauen Zeit:

»Als Ritter mit dem Kreuz gefahren
Und man die Miinster hat geweiht.«

Am Kirchenfenster herumflatternd, war er einst Zeuge von der Einkleidung
einer Nonne gewesen. Es kann nichts Lieblicheres geben als die Schilde-
rung dieser Szene, wie die Eltern der Himmelsbraut dastanden, der Vater
aufs Barettlein in seiner Hand, die Mutter auf das Paternoster starrend.



Ehrbar, wie bronzen sein Gesicht —
Und aus der Mutter Wimpern glitten
Zwei Tranen auf der Schaube Mitten,
Doch ihre Lippe zuckte nicht.

Und sie in jhrem Sammetkleid,

Von Perlen und Juwel umfunkelt

Bleich war sie, aber nicht von Leid,

Ihr Blick doch nicht von Gram umdunkelt.
So mild hat sie das Haupt gebeugt,

Als wollt’ auf den Altar sie legen

Des Haares koniglichen Segen -

Vom Antlitz ging ein siif§ Geleucht.

Ihr Anblick hat sein armes Krahenherz so tiberwiltigt, dafl er von nun
an nicht mehr aus der Nihe des Klosters wich. Wenn sie durch den
Kreuzgang schritt, flog er ins Quadrum hinab, zum Scheine nach einem
Regenwurm suchend. Magnetisch hilt ihn ijhre teure Ndhe gefangen, und
als nach manchem Jahre die Leiche der »heiligen Frau im Ordenskleide«
ins Quadrum gebracht wurde, blieb es sein bittersiifies Gliick durch ein
Loch am Kirchende ins Gewolbe zu schauen. Da sitzt er noch oft im
Déammergrau, sie betrauernd, die hold war wie keine Krahenfrau.

Der neue Toggenburg schweigt. Da schnarrt {iber ihnen die Stimme
eines uralten Raben, der bisher stumm auf einem Fichtenaste safS. Was
kiimmern ihn diese Geschichten aus der Neuzeit, ihn, der noch von Teut
und Thor hérte und Hiinen bestatten sah? Er will Kunde geben von jenen
Tagen, doch krachzend

»hebt sich die Schar und klatscht entlang den Hiigel.
Der Rabe blinzt, er stof3t ein kurz Geichz,

Die Federn straubend wie ein zorn’ger Igel;

Dann duckt er nieder, kraut das kahle Ohr,

Noch immer schnarrend von Teut und Thor«. —

In »Scherz und Ernst«, in den Gedichten vermischten Inhalts mochte ich
besonders jene hervorheben, in denen sich ein aus tief schmerzlichen Er-
fahrungen hervorgegangener Humor ausspricht. Was uns hier entgegen-
tritt, ist nicht die tolle Mercutiolaune wister Selbstironie, kein kokettes
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durch Trénen Lécheln, sondern eine Heiterkeit voll kraftiger Frische und
reicher Liebesfiille, die hochste Bliite eines zu vers6hnender Erkenntnis
hindurchgedrungenen Geistes, dasleuchtende Siegeszeichen eines erschiit-
terten, aber unbezwungenen Herzens. Wie grof3 die Kimpfe gewesen sein
mogen, die Annette v. Droste in sich zu bestehen hatte, konnen wir nur
der abgeklarten Ruhe und heiteren Festigkeit entnehmen, mit der sie jetzt
dem Leben ins Auge blickt, ohne Trotz und ohne Furcht, wie es nur jene
vermogen, die ihre Kraft kennen lernten. Man mufl ein sehr scharfes
Auge besitzen oder sehr viel gelitten haben, um zu verstehen, aus welchem
dunklen, mit Trénen getrdnkten Grund diese Blumen hervorgesprofit; die
Dichterin selbst spricht nicht davon; stolz und schamhaft verschmaht sie
es, die Wunden, die ihr das Leben schlug, zu enthiillen. Man kann sich
nichts Individuelleres denken als diese Gedichte und doch wieder nichts,
das weniger personlich wire. Darin liegt die Macht, die sie wie eine
Stimme der Menschheit selbst zu unserm Herzen sprechen laf3t.

Auf gleicher Hohe mit dem Ubrigen stehen die Balladen; einigen von
ihnen verleiht der dem Genius der Dichterin innewohnende dimonische
Zug noch einen eigentiimlichen schauerlichen Reiz. Auflerdem ist sie
Virtuosin im Schildern; wenn sie uns durch die alten Hallen fiihrt, glauben
wir den feudalistischen Schmuck an den Winden, die Greifenklaue am
Marmortisch, das in der Fensternische flatternd rollende Banner zu er-
blicken.

»Und der Vers?« hore ich fragen, »ist er melodids, weich, musikalisch?«
Nein, das ist er nicht, aber groflartig, charakteristisch, voll tiefster Uber-
einstimmung mit dem, was er ausdriicken soll, der Leib des Gedankens,
nicht sein Kleid. Die Sprache der Droste ist kein buntes Edelsteinchen
mit tausend kiinstlich geschliffenen Facetten, sie ist ein im eigenen Lichte
glanzender Solitair.

Werden meine schwachen Worte diesem an kostlichen Inhalt tiberrei-
chen Buche neue Freunde verschaffen? Ich wiinsche es aus tiefster Seele.
Nicht um der Dichterin willen, die irdischer Anerkennung nicht mehr
bedarf, sondern weil ich darin ein trostvolles Zeugnis finde, daf$ der Sinn
tir das Grofle, Edle, Echte in meinem Volke noch lebendig wohnt.

2. Annette v. Droste-Hiilshoff. Ein Lebensbild von Schiicking

Borne bemerkt irgendwo, man solle nicht zu hart gegen die arme Liige
sein, sie habe doch nur vierundzwanzig Stunden zu leben. Man wire fast
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versucht, unbedeutenden geistigen Produkten gegeniiber gleiche Milde
anzuempfehlen; ihr Dasein ist so kurz, dafy man es ihnen nicht verkiim-
mern sollte. Sie sinken mit der Tageswelle, die sie emportrug und keine
Spur bleibt von ihnen zuriick. Thnen mit Ernst zu Leibe gehen, heif$t mit
Kanonenkugeln auf Seifenblasen schiefen. Wartet nur eine kurze Weile,
sie werden schon von selbst platzen. Wozu sich abmiihen, um die Nich-
tigkeit gewisser Poetlein darzutun, die durch gliickliche, nicht immer zu-
fallige Umstdnde begiinstigt, sich auf einen Platz gedrangt haben, der ihnen
nicht gebiihrt? Es ist nicht nur bequemer, sondern auch kliger, das
Richteramt {iber sie der Zeit zu iiberlassen, deren Hauch das Nichtige
verweht und das GrofSe verkldrt. Was ist von so vielen Versen iibrig ge-
blieben, denen es zur Zeit ihres Frscheinens an Beifall nicht fehlte, die in
niedlicher Miniaturausgabe auf dem Biicherbrett eleganter Damen lagen
und um so lieber gelesen wurden, je geringere Anforderungen sie an den
Leser stellten? Niemand weif$ mehr von ihnen, sie sind als waren sie nie
gewesen. Wer wire so grausam, ihnen ihren fliichtigen Erfolg zu mifigon-
nen, oder so toricht ihnen vorzuwerfen, sie hitten das Grofle verdringt.
Das Grofie lafit sich nicht erniedrigen; es kann eine Weile unerkannt
bleiben, aber sein Tag mufl kommen und der Sieg ist ihm gewifs. Wir
erleben es jetzt: wahrend so manche »gesinnungstiichtigen« oder »liebens-
wiirdigen« Poeten, von denen vor zwei Dezennien, ja selbst in minder
ferner Vergangenheit viel Redens und Rithmens war, heute ganz und gar
vergessen sind, verbreitet sich allméhlich der Ruhm der grofiten deutschen
Dichterin, deren Stimme, wenn auch lange tiberhort, endlich siegreich
durchgedrungen ist, ein Herold der eigenen Herrlichkeit.

Ich habe vor lingerer Zeit ein literarisches Charakterbild der Droste
zu geben und die Ursachen zu erklaren versucht, welche der unmittelbaren
und allgemeinen Wirkung dieses auSerordentlichen Geistes hindernd im
Wege standen. Es scheint, daf3 jene Ursachen, die zum groflen Teil dufler-
licher Natur waren, nach und nach ihre Hemmbkraft verloren haben, denn
die Werke der Droste, die frither nur ein kleiner Kreis von Wissenden,
mochte ich sagen, im Herzen trug, finden mehr und mehr Verbreitung,
wie die neu erschienene Auflage der »Gedichte« beweist der vor nicht
langer Zeit eine zweite Auflage der religiosen Dichtungen »Das geistliche
Jahr« voranging. Es ist ein spéter Sieg, an dem sich das ldngst zu Staub
zerfallene Herz der Dichterin nicht mehr erfreuen kann; wohl aber mégen
wir uns freuen, daf} das deutsche Volk endlich zur Erkenntnis des Schatzes
gelangt ist, fiir den es allzu lange blind war.
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Mit gutem Grund hat Levin Schiicking diesen Zeitpunkt abgewartet,
um dem Publikum die innere und duflere Lebensgeschichte der Dahinge-
schiedenen mitzuteilen. Gewif$ war er vor Vielen befdhigt, diese Aufgabe
zu l9sen: seit seinen Knabenjahren kannte er die Dichterin, die freundlich
ruhige Unbefangenheit, mit der sie, die wohl um siebzehn Jahre altere
Frau, ihm gegeniiber stand, lieff ihn manchen tiefen Einblick in die
Schitze tun, die sie sonst der Welt lieber verbarg als zeigte und manche
ihrer Besonderheiten nur ihm durch die Rasseneigenheiten des Stammes
verstandlich, dem er so gut wie sie angehdrte. Das letztere Moment darf
bei einer Schilderung der Droste nicht iibersehen werden; trennt man sie
von dem Boden, auf dem sie aufwuchs, so bleiben viele charakteristische
Ziige ihres Wesens und ihrer Dichtung unerkldrt. Es ist eine leere Phrase,
wenn man behauptet, die auserlesenen Geister, die Kiinstler und Dichter
hitten kein spezielles Vaterland, ihr Vaterland sei die Welt und was der-
gleichen schone Worte mehr sind. Ihre Wirkung freilich erstreckt sich
tiber die Welt, doch ist ihnen deshalb nicht minder das Geprige ihrer ir-
dischen Heimat deutlichst aufgedriickt, und vielleicht ist es gerade dies,
was ihnen neben ihrer allgemein menschlichen Bedeutung zugleich auch
den Reiz des Konkreten verleiht. In diesem Reize spiegelt sich das indivi-
duelle Leben der Volker und Volksstimme und mit ihm die unendliche
Mannigfaltigkeit der Welt.

In anmutig einfacher Weise schildert Levin Schiicking seine erste Be-
gegnung mit der Droste, ihre duflere Erscheinung, ihre Umgebung und
die Verhiltnisse, in denen sich ihr Leben in stiller Gleichformigkeit hin-
spann. Thre Familie gehort zu den alten Adelsgeschlechtern Westfalens
und hat manche ausgezeichnete Mitglieder aufzuziahlen. Annettens Mutter
war eine Schwester des auf dem Gebiet der Lainderkunde hochverdienten
Freiherrn von Haxthausen. Zu Hiilshoff, dem alten Stammsitz der Familie,
wurde Annette Elisabeth v. Droste als das zweite Kind ihrer Eltern im
Jahre 1797 geboren und hat dort gelebt, bis sie nach dem 1826 erfolgten
Tod ihres Vaters mit ihrer Mutter den Witwensitz Riischhaus bezog. Sie
war von ungemein zarter Konstitution, in der die Nerventitigkeit tiber-
wiegend vorherrschte; um diese letztere herabzustimmen, hielt man es
fir angemessen, bei ihrer Erziehung eine gewisse, jede Exzentrizitit im
vorhinein unterdriickende Strenge vorwalten zu lassen. Griindlicher Un-
terricht in wissenschaftlichen Gegenstinden sollte zur Erreichung dieses
Zweckes mithelfen. Annette nahm an den Lehrstunden ihrer Briider teil
und erwarb sich manche Kenntnisse, die Frauen fremd zu bleiben pflegen.
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Auch das bedeutende musikalische Talent des Kindes ward nicht vernach-
lassigt. Schon frithe regte sich die dichterische Gabe. Die erste poetische
Entwicklung der Droste fiel in jene schwichlich sentimentale Zeit, die
bewundernd zu Salis und Mathisson aufblickte und in Ernst Schulzes »die
bezauberte Rose« des Evangelium der Poesie verehrte. Es konnte nicht
fehlen, dafy Annette diese Meister, die sich ihr #berall aufdrangten,
nachahmte. Schiicking teilt ein Fragment aus einem grofleren Gedichte
mit, das sie in ihrer Jugend schrieb; es zeigt uns das Talent der Droste,
dessen Stirke eben in seiner strammen Objektivitdt liegt, auf falscher
Fahrte, doch begegnet man selbst hier einzelnen Stellen, die fiir die Gestal-
tungskraft der jugendlichen Dichterin ein glinzendes Zeugnis ablegen.

Ihr Leben im Vaterhause wird uns von Annette v. Droste selbst in un-
vergleichlicher Weise geschildert, und zwar in einem Bruchstiicke, das
Schiicking ihrem schriftlichen Nachlasse entnahm, um es in dieses Buch
einzuschalten. Mit einem staunenswerten Schilderungstalent entwirft sie
darin ein Bild der Umgebung, in der sie aufgewachsen ist und unter der
sie den grofleren Teil ihres Lebens zubrachte. Auch ihr eigenes Portrit
ist darin mit einer Klarheit und Festigkeit gezeichnet, welche die Ahnlich-
keit verbiirgen. Gewohnlich lebte die Familie auf dem Lande, und wenn
hie und da ein Ausflug gemacht wurde, tiberschritt er nicht die Grenzen
der Heimat. Erst, als Annette infolge eines schmerzlichen Anlasses in eine
Melancholie versank, welche den Arzt auf eine Ortsverdnderung dringen
lief3, kam sie mit der Welt in Berithrung. Sie brachte mehrere Winter in
Coln und dann in Bonn zu und erhielt, namentlich in dem letzteren Ort,
der damals einen geistighochbedeutenden Kreis beherbergte, den Abschluf3
ihrer Jugendbildung.

Mit Recht weist Schiicking darauf hin, wie gerade in jenen Jahren in
der Literatur ein erfrischendes, belebendes Element sich Bahn zu brechen
begann. Es erstand die deutsche historische Schule; der Einfluf3 Walter
Scotts gesellte sich hinzu, um die konventionelle Anschauung der Vergan-
genheit durch eine richtigere zu verdridngen. Es ist nicht schwer den
Eindruck zu ermessen, den diese Umstimmung in Annette hervorrufen
muflte; es mag ihr gewesen sein, als wiirde sie erst jetzt in ihr richtiges
Element versetzt. Sie sah die Wahrheit, die sie im Leben vor allem liebte
und ehrte, nun auch in der Dichtung auf den Thron erhoben. Um jene
Zeit schrieb sie das »Hospiz auf dem St. Bernhard«, dem bald »Des Arztes
Vermichtnis« und »Die Schlacht im Loener Bruch« folgen.
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Nebst diesen epischen Gedichten war im Laufe der Zeit auch eine An-
zahl lyrischer entstanden und dringenden Aufforderungen nachgebend,
entschlof sich Annette zur Veroffentlichung des kleinen Bandes. Er er-
schien im Jahre 1837 zu Minster unter dem Titel: »Gedichte von A. E.
v. D. H.« Der Erfolg war ein sehr bescheidener. Es darf nicht befremden,
dafl in einer Zeit, in der das junge Deutschland eine Art literarischer
Hegemonie ausiibte, die Gedichte der Droste nicht durchdringen konnten.
Doch auch davon abgesehen, hitte es eines besonderen Gliicksterns be-
durft, um der in einer entlegenen Provinzhauptstadt, unter dem Schleier
der Anonymitit erschienenen Sammlung Geltung zu verschaffen.

Die Dichterin selbst nahm, wie uns Schiicking versichert, diesen Nich-
terfolg mit philosophischem Gleichmut hin, wie sie denn tiberhaupt in
der ruhigen Kraft und Hoheit ihres Wesens sich um den Beifall oder Tadel
der Welt nie weit gekiimmert zu haben scheint.

Schon frither war Annette in ihre Heimat zuriickgekehrt. Ihre altere
Schwester hatte sich mit dem Reichsfreiherrn von Lafiberg verheiratet
und war mit ihm nach der Schweiz gezogen: die Mutter machte Reisen
dahin, welche sie mitunter fir Jahresfrist ferne hielten. So war das stille
Riischhaus noch stiller geworden; nichtsdestoweniger harrte Annette aus
eigener Wahl dort aus. Die Schilderung ihres Lebens auf dem einsamen
Edelsitze ist eine der gelungensten Partien dieses Buches. Kein Detail, das
den charakteristischen Ausdruck zu erhohen vermag, ist vergessen. Man
sieht sich in die von ihr bewohnten Ruinen versetzt, die nach Schiickings
Bemerkung eben so wenig an das Boudoir einer Dame, als an das Arbeits-
zimmer einer Schriftstellerin erinnerten. Nie hat die Droste in der Literatur
ihren eigentlichen Lebensberuf erblickt, schon ihre schwankende Gesund-
heit machte ihr jede angestrengte Tétigkeit unmaglich. Ein nervoses Leiden
duflerte sich schon damals in beunruhigenden Symptomen. So spann sie
sich immer tiefer in ihre Einsamkeit, die sie jedoch mit den entschieden-
sten Interessen zu beleben wufite. Sie hatte Lust am Sammeln; der braun
angestrichene Tisch in ihrem Wohnzimmer enthielt eine Menge pracht-
voller alter Miinzen und Gemmen und merkwiirdiger altertiimlicher Uhren
in getriebenen Goldgehdusen. Die Kinder aus dem Dorfe statteten unter
ihrem Fenster haufig Besuche ab, um sich von dem »Frolen« allerlei
schone Geschichten »vertellen« zu lassen. Die Rats- oder Hilfsbediirftigen
aus der Umgebung wendeten sich an sie, deren unerschopfliches Wohl-
wollen in der Sorge fiir andere seine liebste Beschaftigung fand. Auch die
Musik war eine freudebringende Geféhrtin ihrer Einsamkeit. Annette v.
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Droste besaf3 fiir diese Kunst eine grofie und schopferische Begabung und
war Meisterin im Improvisieren. Doch wie in der Poesie entschlof3 sie
sich nur selten, ihre musikalischen Eingebungen auf dem Papiere festzu-
halten. Man besitzt in diesem Fache von ihr nur eine Reihe altdeutscher
Minne- und Volkslieder, deren Text gleichfalls ihr angehort. Die beiden
Volkslieder, die Schiicking hier mitteilt, sind in der Tat von reinster
Stimmung und wunderbarer Schoénheit.

Auch die Entstehung der Mehrzahl der im »geistlichen Jahre« enthalte-
nen Dichtungen fallt in diese Zeit. Sehr treffend, ja mit psychologischem
Tiefblick schildert Schiicking das Verhiltnis der Droste zur Religion und
mit diesem die einzigen schmerzvollen Seelenkampfe, welche ihr sonst so
still umfriedetes Leben verstorten. Sie war zu strenger Glaubigkeit erzogen
worden, aber ein Geist wie der ihre war nicht gemacht, in Glaubenssitzen,
zu denen er nicht durch eigene Arbeit gelangt war, Beruhigung zu finden.
Finstere Zweifel regten sich in ihrer Brust. Man erlaube mir hier
Schiickings eigene Worte als die bezeichnendsten anzufiihren:

»Sie blickte scharf und kiithn den letzten Folgerungen der Negation ins
Antlitz. Aber vor dem Abgrund des Nichts erschauderte ihre Seele in ihren
tiefsten Fibern. Sie zog den kithn emporgedrungenen Fufl zuriick vor
diesem Abgrund; ihr kritisches Denken, das sich gegen den Glauben ge-
richtet hatte, begann sich mit gleicher Schérfe gegen den Unglauben zu
richten. Sie horte die Stimmen des Gemiites, die wie leise Glockentone
mahnend zur Umkehr riefen, und die Phantasie befliigelte diese Umkehr.«

Diese inneren Vorginge erkliren die stiirmische, ja mitunter wilde
Leidenschaftlichkeit des religiésen Gefiihls, das sich in ihrem Buche »Das
geistliche Jahr« ausspricht. Es liegt darin die angstvolle Heftigkeit eines
Schutz suchenden Geistes, die tiefe Zerknirschung eines sich selbst mif3-
trauenden Herzens.

Mit diesem Glaubensbediirfnis {ibereinstimmend war der Hang zum
Wunderbaren, Geheimnisvollen, der einen eigentiimlichen Zug der Droste
ausmacht. Sie glaubte an das Hereinragen einer Geisterwelt in diese
sichtbare. Von Natur aus besaf3 sie ein merkwiirdiges Organ fiir das My-
steriose; ihre von Wunderglauben erfiillte Heimat tat das Thrige, um es
noch mehr auszubilden. Gedichte, wie ihr »Fundator«, »Vorgeschichte,
»Das Fréaulein von Rodenschild« kann nur der mit gleicher Macht und
Wirkung schreiben, der von der Wahrheit der darin erzahlten Begebenheit
wirklich iiberzeugt ist. Einen seltsamen Eindruck macht es, daf3 die Droste,
an deren unerschiitterlicher Wahrheitsliebe kein Zweifel moglich, den
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Vorgang, den die Handlung des letztgenannten Gedichtes bildet, selbst
erlebt zu haben behauptete.

Es kam nun eine Zeit, in der das stille abgelegene Riischhaus ganz
verlassen stand. Annettens Schwager, Baron Laf8berg, hatte das Schlof}
Meersburg am Bodensee an sich gebracht; dorthin zog nun die Dichterin,
um im Kreise ihrer Verwandten, angesichts einer herrlichen Natur, Star-
kung ihrer Gesundheit und neue Anregungen fiir ihren Geist zu finden.
Man errit leicht, wie bald sie sich hier heimisch fithlen mochte: die Néahe
einer geliebten Schwester bot ihr stillen Herzensgenuf3, eine wunderbare,
von Alpenfirnen begrenzte Gegend breitete sich vor ihren Blicken aus,
die von Merovingern erbaute Burg, in der sie jetzt hauste, rief tausend
poetische Traume in ihr wach. Die Riickwirkung dieser giinstigen Umstén-
de blieb nicht aus; Annette fiithlte sich wieder zu dichterischem Schaffen
angetrieben. Sie schrieb »Die Judenbuche«, eine meisterhafte, in den
»letzten Gaben« enthaltene Erzahlung aus dem westfalischen Volksleben
und infolge einer Wette, die sie mit Levin Schiicking eingegangen war,
entstand im Verlauf weniger Monate, im Winter 1841-1842 die weitaus
grofle Anzahl der lyrischen Poesien, die sich in dem Bande ihrer »Gedich-
te« befinden.

Im Jahre 1844 erschien dieser Band, dem die friither veroffentlichten
drei groferen Gedichte und noch ein viertes »Der Spiritus Familiaris des
Rof3tduschers« eingeschaltet wurden, in Cottas Verlag. Ich habe bereits
erwihnt, dafy die Aufnahme, die sie fanden, mit ihrem Wert in sehr un-
gleichem Verhailtnis stand. Ein Teil der Schuld triftt allerdings die Dichte-
rin selbst, die ihre grof3artigen Gedanken und tief urspriinglichen Empfin-
dungen mitunter durch eine unklare verworrene Ausdrucksweise und eine
keineswegs tadellose Form beeintrachtigt hatte, doch beruhte diese Ungunst
unendlich mehr in den Zeitverhiltnissen. Jedenfalls hat man die Beruhi-
gung, daf3 der geringe Erfolg in das Leben der Dichterin keine Triibung
brachte: ein ruhiges Selbstbewufitsein und eine in berechtigtem Stolz
wurzelnde Gleichgiltigkeit gegen das Urteil der Menge machten es ihr
leicht, den fremden Beifall zu entbehren.

Im Friihjahr 1847 kehrte sie noch einmal nach Westfalen zuriick; im
Herbst desselben Jahres begab sie sich wieder nach Meersburg. Sie hatte
ihre Heimat zum letzten Male gesehen, ihre letzten Tage waren gekommen.
Bereits von Krankheit niedergebeugt, muf3te sie noch Zeugin der verhdng-
nisvollen Erschiitterung sein, welche der Friihling des Jahres 1848 unserm
Weltteil brachte. Sie schrack vor dem drohenden Umsturz aller Verhalt-
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nisse und Anschauungen zuriick wie vor dem Chaos. Es war ihr nicht
gegonnt, die Wogen wieder in ihr Bett zuriicktreten zu sehen; am 24. Mai
1848 machte ein Herzschlag ihrem Leben ein Ende. Sie hatte vor vier
Monaten ihr fiinfzigstes Jahr zuriickgelegt.

Uberdenkt man dieses Leben, das kaum von einem bedeutenden duf8eren
Ereignisse bewegt, in stiller Gleichformigkeit hinflof3, dem es nicht gegénnt
war, seine einzelnen Strahlen in einem Brennpunkte zu sammeln und
vergleicht man damit die wunderbaren Bliiten, die es dennoch trieb, so
fithlt man sich mehr und mehr in der Uberzeugung bestitigt, dafl die
geistige Entwicklung des Menschen von der Gunst der Verhéltnisse voll-
kommen unabhidngig ist. Man wird nur was man schon ist; mit anderen
Worten: die Naturgaben, die wir mit zur Welt bringen, sind unser wahres
Schicksal, an dem duflere Geschicke so viel wie nichts iandern. Die Ver-
hiltnisse, in denen die Droste ihre Tage hinbrachte, waren durchaus nicht
danach angetan, einen poetischen Genius zu wecken. Keine Anregung
von auflen her eréffnete ihr neue Gedankenkreise, beim Vollgefiihl per-
sonlicher Befriedigung lehrte sie die Fiille des Daseins begreifen, die mo-
notone Schlichtheit ihrer Umgebung fiihrte kein Bild eines im blendend
raschen Wechsel begriffenen Lebens an ihrer Phantasie voriiber. Nichts-
destoweniger ist die Droste die grofite Dichterin ihrer Nation geworden,
denn statt jener Hilfsmittel hatte ihr der Himmel die Kraft verliehen,
welche ohne diese das Hochste erreichen kann. Sie besafl den Seherblick,
der, von der Erscheinung unbeirrt, die Dinge in ihrer Urgestalt erfafit,
den gewaltigen Geist, der die Welt besiegt, indem er auf sie verzichtet,
das tiefe, reiche, liebestromende Herz, das, wie sie selber es so schon
ausspricht, sich zum Mittelpunkt der Welt macht, indem es Lust und Leid
der Anderen in sich aufnimmt. Aus diesem Verein der seltensten Gaben
entsprang in natiirlicher Folge noch eine, und zwar diejenige, die vielleicht
denhervorstechendsten und eigentiimlichsten Zug der Dichterin ausmacht,
ihr zaubervoller Humor, der ganz nach Jean Pauls Definition, in der Tat
ein Lacheln voll Schmerz und Grofie ist. Schiicking hat vollkommen recht,
wenn er diesen Humor als das eigentlich charakteristische Moment der
Droste betrachtet. Ihre tiefinnere Liebenswiirdigkeit beruht zumeist auf
ihm, denn frei von jeder Bitterkeit, jedem ironischen Beigeschmack, ist
er vor allem der Ausdruck eines von unendlichem Wohlwollen durchdrun-
genen allseitigen Verstdndnisses der Welt.

So tritt uns das Bild der Dichterin in Levin Schiickings Buch entgegen,
und warme Anerkennung muf dem Verfasser gezollt werden, wenn er
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auch nicht alle Rétsel dieser vielgestaltigen Seele 16st, nicht alle Tiefen
dieses ungewohnlichen Charakters beleuchtet. Ein befremdendes Ritsel
ist es gewif3, daf3 dies tief und leidenschaftlich empfindende Dichterherz,
dies im hochsten Sinne weibliche Gemiit voll treuer Hingebung und op-
ferfroher Selbstvergessenheit, die Liebe in dem Sinne, der sich gew6hnlich
an dieses Wort kniipft, nie gekannt zu haben scheint. Ihre freilich erst in
einer spiteren Lebenszeit entstandenen Gedichte enthalten kaum eine
Reminiszenz, die auf ein dhnliches inneres Erlebnis schlieffen liefe und
ebenso sorgfiltig vermeidet ihr Biograph diesen Punkt nur entfernt zu
beriihren. Ist ihr jenes Gefiihl, das den Angelpunkt im Leben des Weibes
zu bilden pflegt, wirklich immer fremd geblieben, so miifite der Grund
dieser abnormen Erscheinung erkldrt werden; wenn nicht, so war eine
Andeutung, die leicht von jeder rohen Indiskretion rein zu halten gewesen
wire, erforderlich, um dem Leser auch nach dieser Seite hin einen Einblick
in das seelische Leben dieser auf8erordentlichen Erscheinung zu gewéhren.
Daf3 Levin Schiicking vollkommen beféhigt war, diese Aufgabe mit sicherer
und pietitvoller Hand zu 18sen, beweisen viele andere Partien seines Bu-
ches, namentlich diejenigen, in welchen er von dem poetischen Schaften
der Droste spricht. Sehr dankenswert ist, daf3 er auch einzelne ihrer Ge-
dichte kommentiert, deren Verstindnis mitunter durch einen schroff ab-
springenden Gedankengang und eine unklare Ausdrucksweise erschwert
wird. Ein Fehler, und zwar ein grofler Fehler ist dies freilich, aber der
Wert des poetischen Inhalts wird dadurch nicht aufgehoben, und wenn
das Dunkel solche Schitze beherbergt, wie hier, ist es ein Verdienst, die
Leuchte des erklirenden Wortes hinzutragen.

SchliefSlich sei noch des wesentlichen Vorzugs erwahnt, den die in Rede
stehende Biographie vor vielen dhnlichen Arbeiten hat, sie ist frei von der
blinden urteillosen Lobsucht, die einem die Personlichkeit, vor der sie
ihre Weihrauchwolken aufsteigen 14f3t, nahezu verleiden konnte und frei
von jenem Superioritdtsdiinkel, der die Schilderung des Fremden nur als
Folie fiir die eigene Wohlweisheit benutzt. Sie ist mit einem Worte weder
aus haltloser Uberschwinglichkeit, noch aus selbstischem Trachten her-
vorgegangen, sondern ein reines Werk der Wahrheit, der Gerechtigkeit
und der Liebe.
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3. Briefe der Freiin Annette v. Droste-Hiilshoff an Professor Dr.
Schliiter. Miinster 1877.

Fast dreif3ig Jahre sind seit dem Tod Annettens v. Droste vergangen, bis
nun ihr vieljahriger Freund, Professor Dr. Schliiter, sich zur Veroffentli-
chung ihrer an ihn gerichteten Briefe — wenigstens eines Teiles derselben —
entschlof3. In den meisten Féllen diirfte es gewagt sein, mit einer dhnlichen
Publikation so lange zu zdgern, denn es gibt nicht gar viele Namen, die
drei Dezennien nach dem Hinscheiden ihrer Trager noch hell und voll
genug klingen, um allem, was sich auf sie bezieht, ein lebendiges Interesse
zu sichern. Wie leicht wire es, eine ganze Reihe von Autoren herzuzihlen,
die heute ebenso griindlich vergessen sind, als sie vor so und so viel Jahren
laut gepriesen wurden! Bei der Droste sehen wir den entgegengesetzten
Fall eintreten. Sie fand, solange sie lebte, nicht entfernt die Beachtung,
die ihr gebiihrte, und als sie die Augen schlof, war es nur wenigen ganz
klar, was Deutschland an ihr verloren hatte. Das hat sich seitdem gedndert.
Mag sie auch von vielen nur auf Treu und Glauben bewundert werden,
ist auch ihr Name allgemeiner bekannt als ihre Dichtungen, so ist doch
mindestens ihr Rang als die grofite Dichterin deutscher Nation fiir alle
Zeiten festgestellt. Dafl ihr endlich ihr Recht widerfuhr, ist zundchst den
gewichtigen Stimmen zu danken, die sich fiir sie erhoben, und eifrig be-
flissen waren, gut zu machen, was die Tageskritik, weniger durch Tadel
als durch hartnackiges Ignorieren, verschuldet hatte. Man darf getrost
behaupten, dafl seit mehr als zwanzig Jahren nicht eine nennenswerte
Literaturgeschichte des gegenwiartigen Jahrhunderts erschienen ist, in
welcher der Droste nicht volle Ehre erwiesen, ihrem Genius nicht freudige
Anerkennung gezollt wurde. Das iibereinstimmende Urteil der Berufensten
lenkte allmdhlich die Aufmerksamkeit des Publikums auf die groflartige
Erscheinung, die ihm allzu lange so gut wie unbekannt geblieben war.
Man wollte doch auch in néhere Berithrung mit ihr treten und nahm ihre
Dichtungen zur Hand. Wahrscheinlich ist es dabei nicht ohne vielfache
Enttduschungen abgelaufen; so mancher mag die Werke, die ihm so warm
empfohlen wurden, nicht nach seinem Geschmack gefunden haben. In
der Tat sind sie nicht danach angetan, der Menge zu gefallen, die Rede-
prunk und Bilderpracht fiir Poesie halt, und vor deren Augen ein Dichter,
der sich in einer ihr fremden Gedanken- und Gefiihlssphére bewegt, keine
Gnade findet. Die Droste ist zu eigenartig, eine zu scharf ausgeprégte In-
dividualitit, als dafl sie jemals populdr werden konnte. Zu ihrer Eigenart
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gehorte auch ein gewisser Eigensinn beim kiinstlerischen Schatfen; wenn
ein Gedicht, das sie geschrieben, ihrer Intention entsprach, so kiimmerte
sie sich nicht im geringsten darum, ob es auch klar genug sei, um von
andern verstanden zu werden. Sie fordert von ihrem Leser, daf er selbst
ein Stiick Poet sei, und die Ratsel, die ihre sphinxhafte Muse ihm aufgibt,
zu losen wisse. Solche Leser werden wohl nie in grofSer Zahl vorkommen,
den andern aber wird es niemand begreiflich machen, dafl hinter der
Herbheit und Dunkelheit, von der sie sich abschrecken lassen, ein Schatz
von Poesie verborgen liegt. Daran kann auch die Zukunft nichts dndern.
Was nun vollends die Gegenwart betrifft, so stehen die Bestrebungen und
Ziele derselben in so schroffem Widerspruch mit den Idealen der Droste,
dafl eine Verstindigung nur bei jenen moglich, die bereit sind die Tole-
ranz, welche sie fordern, auch selbst zu iiben. Man verstehe mich recht:
der edle Geist der Dichterin wufite nichts von reaktiondren oder fanati-
schen Geliisten, allein er war durch Erziehung, Umgebung, besondere
Lebensverhiltnisse in eine Richtung gedriangt worden, die ihn die Zeiten
frommer Glaubenstreue und patriarchalischer Sitten tiber alles schitzen
und ihn in dem Niederreifen der bisher bestandenen Schranken eine
Gefahr fiir die hochsten Giiter der Menschheit erblicken lief. Es handelt
sich hier nicht darum zu erdrtern, wie weit sie darin Unrecht hatte, son-
dern nur um die Erkldrung, wie es moglich war, daf} ein so auflerordent-
liches Talent es zu keiner grofieren Popularitat brachte. Gewif3 ist es gro-
enteils dem streng konservativen und nicht nur religiésen, sondern
kirchlichen Element, welches sich in den Dichtungen der Droste ausspricht,
zuzuschreiben, dafl sie, statt im Herzen ihres Volkes Wurzel zu fassen,
sich mit der Liebe und Bewunderung derer begniigen muf3, die objektiv
genug sind, das Grofle grof3, das Schone schon zu finden, wenn es auch
einer von der ihrigen sehr verschiedenen Welt- und Lebensanschauung
entkeimt. Fiir diese Freunde der Droste wird das in Rede stehende Buch
eine hochwillkommene Gabe sein.

Es ist etwas eigenes um diese Briefe. Man kann sich den Reiz, den sie
ausiiben, kaum erklaren, noch weniger aber kann man sich ihm verschlie-
3en. Sie berichten nicht von merkwiirdigen Erlebnissen und Vorgingen,
machen den Leser nicht zum Vertrauten irgendwelcher Seelenkampfe,
noch wissen sie von Berithrungen mit berithmten und ausgezeichneten
Zeitgenossen zu erzdhlen. Literarische Urteile kommen darin nur sehr
vereinzelt und fast durchgéngig blof in bezug auf Werke einer fritheren
Periode vor. Der Dichter und Schriftsteller, deren Namen in dem Zeitraum,
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wiahrend dessen diese Briefe geschrieben wurden (1834 bis 1846), auf allen
Lippen waren, ist nicht einmal erwédhnt, kein politisches Ereignis wird
auch nur fliichtig beriihrt. Es ist als wére das tausendstimmige Gebrause
der Welt so wenig nach Riischhaus und der Meersburg gedrungen wie in
Dornrdsleins verzaubertes Schlof. Auch sind diese Briefe nicht, was man
so gewohnlich geistreich zu nennen pflegt; vergeblich wiirde man in ihnen
nach frappanten Apercus, kithnen Paradoxen, sibyllinischen Ausspriichen
suchen. In ihrer vollkommen schlichten und anspruchslosen Weise haben
sie gar wenig mit den Ergiissen anderer berithmten Briefstellerinnen ge-
mein. Was verleiht ihnen nun die Macht, die Teilnahme des Lesers zu
fesseln? sein Herz zu bewegen, als wiren sie an ihn gerichtet, ein Ver-
machtnis von geliebter Hand? Es gibt dafiir keine andere Erkldarung als
die: daf$ sie der unmittelbare Ausdruck einer grandiosen Personlichkeit
sind, deren Gedankentiefe uns staunen macht, wihrend ihre bestindig
fithlbare Giite und Menschenliebe unsere Seele bezwingen, und der holde
Humor, der ihr iiber die Unzuldnglichkeit des Irdischen hinweghilft, uns
bezaubert. Wie indifferent ihre Umgebung, wie eng begrenzt ihre Verhalt-
nisse seien, mit einer solchen Personlichkeit als Mittelpunkt gewinnen sie
Bedeutung, Farbe, Interesse.

Wie sehr Recht hat Schopenhauer, wenn er sagt: daf8 ein tiberlegener
Mensch von einem kleinen Ausflug mehr Eindriicke und Anregungen
heimbringt als ein gewohnlicher Kopf von einer Reise um die ganze Erde!
Ganz so verhilt es sich auch mit unseren dufleren Schicksalen. Nicht auf
Erlebnisse kommt es an, sondern auf die Resultate, die wir aus ihnen zu
ziehen wissen, auf die Art und Weise, wie wir sie innerlich verarbeiten.
Gar mancher weify mit dem gewaltigen sturmbewegten Los, das eine Ironie
des Schicksals ihm beschied, absolut nichts anzufangen, und umgekehrt
gibt es Menschen, die, wihrend ihre Tage in stiller Gleichférmigkeit hin-
zuflieflen scheinen, dennoch die tiefsten Abgriinde des Seins und der ei-
genen Brust zu erforschen lernen. Zu diesen letzteren gehorte die Droste.
Wahrhaft merkwiirdig an ihr, deren Umgang auf einen engen Kreis be-
schrankt war, ist die scharfe, durchdringende Menschenkenntnis, der zu-
gleich die Fahigkeit beigesellt ist, mit wenigen Strichen ein frappantes
Charakterbild zu zeichnen. Sie analysiert die Menschen nicht, sondern
zaubert sie uns in ihrer Totalitdt vors Auge. Ganz ebenso verfahrt sie mit
sich selber. Der Reiz dieser Briefe liegt groflenteils darin, dafd sie, frei von
jeder Selbstbespiegelung und mikroskopischen Betrachtung des eigenen
Wesens, dennoch das innerste Herzensgedder derer, iiber die sie schrieb,
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blofllegen. So wenig wie iiber andere rdsoniert und philosophiert die
Droste iiber sich selbst, aber ihr Naturell ist so stark, ihr Charakter so
scharf und rein ausgeprigt, dafl in jedem Wort, jeder Wendung ihre
ganze Eigentimlichkeit erkennbar ist. Dabei weif3 sie iiberaus anmutig
zu erzdhlen und zu schildern; man wird nicht miide ihr zuzuhéren, und
bald steht man unter der Macht des Eindrucks, den sie empfing. Man
gestatte mir ein Beispiel anzufiihren. Wéhrend eines Aufenthaltes in der
Schweiz wird ihr, der eifrigen Sammlerin von Altertiimern, von einem
Grafen Thurn ein Késtchen geschenkt, das sich seit undenklichen Zeiten
im Besitz seiner Familie befand. Zufillig driickt sie auf eine verborgene
Feder, und entdeckt zwei Miniaturbilder, von deren Existenz der Geber
selbst keine Ahnung hatte. Sie stellen einen ganz jungen Menschen und
ein ebenso junges Madchen dar — wahrscheinlich ein Geschwisterpaar -
beide in blithender Schonheit prangend und nach der vor etwa hundert
Jahren herrschenden Mode gekleidet. An die meisterhafte Beschreibung
dieser Bilder kniipfen sich traumhafte Betrachtungen. Wer waren die
beiden Unbekannten? Welches Los bewahrte ihnen die Zukunft auf?
Waren sie in ungetritbtem Jugendglanz von der Erde geschieden? Oder
hatten Alter, Krankheit, Gram den Schmuck allmadhlich abgestreift, mit
dem die Natur sie verschwenderisch ausgestattet hatte? Und durch alle
diese Moglichkeiten, die der Geist der Dichterin an sich voriibergleiten
1aft, tont immer wieder die schwermutvolle Frage: »O Leben! Leben! bist
du mehr als Traum?«

Was ihr dichterisches Schaffen betrifft, so erwahnt die Droste wiederholt
und niher eingehend fast nur ihrer Beschaftigung mit ihrem »Das geistli-
che Jahre, das erst nach ihrem Tod erschien. Der Herausgeber nennt die
in diesem Buch enthaltenen Gedichte ihre vorziiglichsten; mit Unrecht!
sie sind nur ihre merkwiirdigsten, insofern, als sie eine leidenschaftliche
Glut, eine schwiarmerische Verziickung atmen, die ihrer Muse sonst fremd
war. Liest man diese Ergiisse eines in seinen Tiefen aufgewiihlten Gemiits,
so kann man sich des Gedankens nicht erwehren, dafl die Gldubigkeit
der Dichterin nur ein angstvolles Ringen nach dem Frieden war, den der
Glaube gibt. Von Zweifeln bedriangt, sah sie keine Rettung als nur bei
ihm, und mit geschlossenen Augen stiirzte sie sich in seine Arme. Sie
wollte glauben. Dafl es ihr nicht zu allen Stunden gelang, wiirde auch,
wenn sie sich dessen nicht so bitter anklagte, schon die Heftigkeit jener
Ausbriiche beweisen. Man klammert sich nicht so krampthaft, nicht mit
so verzehrender Inbrunst an ein Gut, in dessen sicherem ungefdhrdetem

21



Besitz man sich weif3. Tiefer aufgefafit war das Schicksal der Droste ein
ganz eigenes: sie war von der Natur zur Denkerin geschaffen, ihre Jugend-
eindriicke jedoch und der Einflufl ihrer Umgebung hielten sie mit stiller,
aber sicherer Gewalt in dem Kreise kirchlicher Anschauungen fest. Das
war der tragische Konflikt in ihrem von keiner irdischen Leidenschaft
bewegten Leben, der innere Zwiespalt, der sich in Momenten der Ekstase
vergessen, aber nun und nimmermehr versohnen lie8. Thre religiosen
Gedichte bezeugen dies, wenn auch ihre Briefe, soweit sie uns vorliegen,
keine Andeutung dariiber enthalten. Um so klarer geht jedoch aus diesen
hervor, dafl die Droste ihr Leben unter einem Druck verbrachte, der dem
freien Aufschwung ihres Genius vielfach hinderlich war. Niemandem auf
der Welt lag es ferner als ihr sich als dme incomprise hinzustellen; allein
hie und da vermag sie die Ungeduld iiber die bestindige Bevormundung,
das Miflverstehen ihres Wesens seitens ihrer Familie denn doch nicht zu
unterdriicken. Von aristokratischen Vorurteilen befangen, sahen ihre
Verwandten nur ungern eine jhres Stammes und Namens sich mit der
Schriftstellerei beschiftigen und in die Offentlichkeit treten. Es stand
freilich nicht in ihrer Macht, dem Seidenwurm das Spinnen zu verbieten,
aber wenigstens schien es geraten, ihn bei seiner Arbeit sorglich zu beauf-
sichtigen. Da wurde eine strenge Zensur getibt, jedes Wort gepriift, bis
es als verfanglich befunden wurde, jeder moglichen oder auch unméglichen
Mifideutung dngstlich vorgebeugt. Der eine wollte diesen, der andere jenen
Ausdruck nicht gelten lassen, ein dritter meinte: Annette verkenne ganz
und gar die Natur ihres Talents, und wies ihr das Humoristische, ja das
Komische, als ihr eigentliches Gebiet an. Ich sagte an einer fritheren
Stelle: die Droste sei in ihrem kiinstlerischen Schaffen bis zum Trotz ei-
gensinnig gewesen! Sie war es aber nur, soweit das grofiere Publikum in
Betracht kam, denen gegeniiber, die sie liebte, war sie nur allzu lange
nachgiebig, und geriet lieber mit sich selbst als mit ihnen in Streit.
SchliefSlich ging sie im groflen und ganzen allerdings ihren eigenen Weg,
aber wie mithsam und wie beschwerlich ward ihr dies gemacht! Und wer
sagt uns, ob sie nicht zu einem noch hoheren Ziele gelangt wire, hitten
jene ldhmenden Riicksichten und Bedenklichkeiten sie nicht gehindert,
ihre ganze Kraft zu entfalten?

Auf Vollstandigkeit kann die in Rede stehende Publikation wohl kaum
Anspruch machen. Zwischen den Daten der Briefe liegen mitunter auffal-
lend lange Zeitraume; der letzte derselben ist vom 5. September 1846, die
Droste starb aber erst anderthalb Jahre spéter, und mit aller Wahrschein-
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lichkeit darf man annehmen, daf3 die Korrespondenz bis an ihr Ende
fortgesetzt wurde. Griinde, iiber deren Triftigkeit der Fernstehende sich
kein Urteil bilden kann, mogen den Herausgeber bewogen haben, uns so
manche dieser Reliquien einstweilen noch vorzuenthalten. Einstweilen,
sage ich, denn in dem Mafle, in dem die Zeit vorwirts schreitet und das
Vergangene sich zum Geschichtsbild abklart, muf3 die vielleicht jetzt noch
gebotene Riicksicht auf Personlichkeiten an Berechtigung verlieren. Man
darf wohl mit Sicherheit einer Gesamtausgabe der Drosteschen Dichtungen
entgegensehen. Was konnte diese schoner abschlief3en als eine moglichst
vollstindige Sammlung der Briefe, in welchen dieser méchtige Geist, dieses
edle, liebreiche Gemiit sich in voller rithrender Unmittelbarkeit ausspre-
chen? - -

4. Briefe von Annette v. Droste-Hiilshoff an Levin Schiicking.

Der Briefwechsel zwischen der grofien Dichterin und ihrem Freund Levin
Schiicking ist nach langer Verzégerung nunmehr erschienen - eine werte
Gabe fiir alle, denen Annette v. Droste durch ihre herrlichen Schopfungen
teuer geworden, und deren Wunsch, ihr auch menschlich néher zu treten,
mehr und mehr von ihrem Seelenleben zu erfahren, ein berechtigter ist.
Diese neueste Publikation scheint mir auch ein Beweis, daff das Verstand-
nis fiir die Bedeutung dieser ungewohnlichen Frau sich in immer weiteren
Kreisen verbreitet. Es gibt wahrlich nicht viele Poeten, deren Briefe man
fast fiinfzig Jahre nach ihrem Tod veroffentlichen diirfte, ohne der
Gleichgiltigkeit, wenn nicht dem Spott zu begegnen, wenn sie, wie die
vorliegenden, ganz intimer Natur sind, weder allgemeine Fragen beriihren,
noch ein vielbewegtes Leben abspiegeln. Nur bei weit iiber das Mittelmaf3
hervorragenden Menschen kann das Interesse, das wir an ihrer Person-
lichkeit nehmen, grof3 genug sein, um uns nach nichts anderem verlangen
zu lassen, als nur diese so genau als moglich kennen zu lernen.

Die Herausgeberin, Levin Schiickings Tochter, macht in einer von eb-
enso viel Verstdndnis als Pietdt zeugenden Einleitung den Leser mit den
Umstanden bekannt, unter welchen die beiden Briefsteller einander naher
kamen. Der erste der hier mitgeteilten Briefe der Droste ist vom 4. Mai
1842 datiert, der erste Schiickings vom 19. November 1840, es scheint
daher eine Anzahl Briefe in Verlust geraten oder nicht veroffentlicht
worden zu sein. Jedenfalls reicht beider Bekanntschaft um mehrere Jahre
zuriick. Schon im ersten Jiinglingsalter wurde Schiicking von seiner
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Mutter, einer Jugendfreundin der Droste, an diese empfohlen. Schiicking
hat in seinem lesenswerten Buch, das den Namen der Dichterin tragt,
Naheres dariiber berichtet. Die Droste nahm ihn mit all der Giite auf, die
den Grundzug ihres Wesens bildete, doch begreift sich leicht, daf} es
zwischen dem damaligen Gymnasiasten und der bedeutend élteren, geistig
gereiften Frau vorldufig nicht viele Ankniipfungspunkte geben konnte.
Erst sechs Jahre spiter, als Schiicking nach Vollendung seiner juridischen
Studien in seine westfilische Heimat zuriickgekehrt war, entspann sich
zwischen diesen beiden Menschen ein Verhiltnis so eigentiimlicher Natur,
daf} keine der landldufigen Bezeichnungen fiir die Beziehungen zwischen
den beiden Geschlechtern vollkommen darauf pafit. Die Neigung, die der
junge Mann der Dichterin einflofite, war die, von der es im Liede heifit:

»Ich liebe dich, wie man Musik
Und wie man liebt die Rose.«

Das heifit ohne den entferntesten Gedanken oder Wunsch, der Empfin-
dung, die ihr Inneres erfiillte und beseligte, einen Einfluf$ auf ihr Leben
einzurdumen. Der Verstand der Droste war viel zu richtig, ihr Urteil zu
unbestechlich, als daf} sie sich {iber die wahre Sachlage auch nur einen
Augenblick hitte tduschen mogen; zudem war ihr jede Sentimentalitdt
fremd. Aus Schiickings Briefen an sie spricht die innigste Verehrung und
Ergebenbheit, das riickhaltloseste Vertrauen, aber auch nicht mehr. Sie war
ihm vor allem »das liebe, liebe Miitterchen«, auf dessen Verstindnis und
innige Teilnahme er zu jeder Stunde seines Lebens sicher zdhlen konnte.
Dies reine, edle Verhiltnis entsprach vollkommen dem Sinn der Droste;
jeder Versuch, daran etwas zu dndern, wére in ihren Augen eine frevelhafte
Entweihung gewesen. Man darf sie nicht mifiverstehen, wenn sie in ihren
Briefen manchmal - wohl nur selten - in Uberschwinglichkeiten verfillt,
Schiicking ihr Talent nennt oder sich zu dem Ausruf hinreifien laft: »Mich
diinkt, konnte ich dich alle Tage nur zwei Minuten - o Gott nur einen
Augenblick! - sehen, dann wiirde ich jetzt singen, daf} die Lachse aus dem
Bodensee sprangen und die Méven sich mir auf die Schultern setzten!«
Das war aber auch eine jener Selbsttiuschungen, denen Dichter noch
héufiger als andere Menschenkinder ausgesetzt sind. In Wahrheit konnte
Schiicking keinen wesentlichen Einfluf$ auf die in sich gefestete Natur der
Droste haben. Dennoch war dieser Freundschaftsbund von unschétzbarem
Wert fiir sie, und insofern das befreiende und begliickende Moment in
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ihrem Leben, als er ihr Gelegenheit bot, die ganze Liebesfiille ihres Wesens
frei ausstromen zu lassen. Obgleich das Mitglied einer weitverzweigten
Familie, an der sie mit rithrender Stammestreue hing, stand die Droste
doch innerlich allein. Niemand in ihrer Umgebung hatte Sinn fiir ihre
geistigen Bediirfnisse und Bestrebungen, ja ihren nachsten Verwandten
wire es am liebsten gewesen, wenn Annette nie eine Zeile verdffentlicht
hitte. Standesvorurteile und beschrankte Ansichten iiber das Wesen der
Weiblichkeit lieflen diese iibrigens hochst ehrenwerten Menschen das
Heraustreten aus den Schranken des Herkommlichen als eine Irrfahrt
betrachten. Jeder Vers, den die Droste schrieb, wurde einer Zensur unter-
worfen, von der nur nach langen Verhandlungen und manchen Konzes-
sionen das imprimatur zu erlangen war. Welche Seligkeit mufite es nun
fur die Dichterin sein, endlich einen Menschen zu finden, dem sie ihr
Bestes und Innerstes enthiillen konnte, der ihre Bestrebungen verstand
und teilte und sie eben dadurch zu neuem Aufschwung befeuerte, wenn
sie manchmal halb entmutigt die Fliigel sinken lassen wollte. Zu diesem
Dank- und Frohgefiihl gesellte sich noch ein anderes, echt weibliches: der
Drang, dem Menschen, dem sie sich so tief verpflichtet fiihlte, die Lebens-
wege zu ebnen so viel in jhrer Macht stand, fir ihn zu sorgen, sein
Schicksal zu ihrem eigenen machen. Der frische Mut des um so viel jiin-
geren Freundes belebte den ihren, ihre Ziele waren auch die seinen, und
so woben sich zwischen beiden Bande, die damals unzerreiffbar schienen.

Die oben angefiihrte Stelle, in der die Droste ihrer Empfindung fiir den
Freund einen leidenschaftlichen Ausdruck leiht, ist gleichsam der Nachhall
einer gliicklichen Zeit, die beide gemeinsam auf der alten, sagenreichen
Meersburg verlebten. Der Besitzer derselben, Frhr. v. Laflberg - allen
Germanisten unter dem Namen Meister Sepp wohlbekannt — Annettens
Schwager, hatte das Ordnen seiner umfangreichen und wertvollen Biblio-
thek Schiicking tbertragen. Auch die Droste verlebte den Winter von
1841 auf 1842 auf der Meersburg und konnte sich an dem taglichen
Verkehr mit dem ihr so teueren Menschen erfreuen. Hier entstanden die
meisten ihrer lyrischen Gedichte eigentlich infolge einer Wette, die von
der Dichterin siegreich gewonnen wurde. Es mogen schone, gehaltreiche
Tage gewesen sein, die ihr dort beschieden waren. Im Frithjahr gingen
sie zu Ende. Schiicking muf3te trachten, eine dauernde Lebensstellung zu
erringen, die Droste kehrte wenig spdter nach ihrem stillen Riischhaus,
dem Witwensitz ihrer Mutter zuriick. Den inneren Verband beider
konnte die Trennung jedoch nicht schidigen, das bezeugen die nun fol-
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genden Briefe, in denen alle Liebe und treue Sorge, die ein Menschenherz
bewegen konnen, Ausdruck findet. Nirgends die leiseste Spur von Senti-
mentalitét, nur tiefes, echtes Empfinden und heitere Resignation. Schiicking
schickt der Freundin, die er als eifrige Sammlerin kennt, alle Kuriosititen,
deren er habhaft werden kann; sie, anderseits verabsaumt nicht, ihm auch
die kleinen Vorkommnisse ihres Miinsterschen Bekanntenkreises mitzu-
teilen. Diese konnen uns nicht interessieren, fiir Schiicking hingegen, der
die Menschen und ihre Verhiltnisse kannte, waren sie interessant. In der
Ferne will man ja so gern wissen, was sich zu Hause begibt. Diese Mittei-
lungen waren doch nur fiir ihn bestimmt. Nichts lag der Droste ferner
als der Gedanke, daf3 ihre Briefe an ihn jemals gedruckt werden kénnten.
Hatte sie geahnt, dafl das zarteste Geheimnis ihres Seelenlebens einst vor
aller Welt enthiillt werden sollte, dann wéren sie sicher nie geschrieben
worden.

Mittlerweile waren die Gedichte der Droste zu einem stattlichen Band
herangewachsen und der Moment gekommen, an die Sammlung und
Veroffentlichung derselben zu denken. Es mufite nur noch die letzte Feile
angelegt und eine Verstandigung mit Schiicking erzielt werden, der Ver-
schiedenes geandert und sorgfiltiger ausgearbeitet sehen wollte. Er hatte
gewifs nicht Unrecht, wenn er den Mangel an Klarheit riigte, von dem
manche Gedichte nicht freigesprochen werden konnen, anderseits hatte
aber die Droste triftige Griinde, bei ihrem Wahlspruch: sint ut sunt zu
beharren, nicht aus Eigensinn, sondern aus richtiger Selbsterkenntnis.
Das Traumbhafte, Ahnungs- und Geheimnisvolle, das fiir diese echte
Tochter Westfalens so charakteristisch ist, wire in einer praziseren Aus-
fihrung nun und nimmermehr zu so ergreifendem Ausdruck gelangt.
Auch die Stoffe, die sie gern wihlte, hitten eine andere Behandlung
schlecht vertragen. Da ist nur ein andeutendes Verfahren das richtige; es
muf} dem mit einiger Phantasie begabten Leser iiberlassen bleiben, das
Nichtausgesprochene aus Eigenem zu ergdnzen. Bei solcher Macht der
Stimmung, wie sie in diesen Gedichten herrscht, wird es ihm nicht schwer
werden. Ein anderes ist es mit jenen Dichtungen der Droste, die auf dem
festen Boden der Wirklichkeit fulen. Hier offenbart sich ein gesunder,
kraftiger Realismus und das kiinstlerische Vermdgen, das im Geist Ge-
schaute plastisch zu gestalten.

Da die Droste vom literarischen Handwerk nicht das Geringste verstand,
war es an Schiicking, fiir einen Verleger zu sorgen. Dieser war bald gefun-
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den. Im Jahre 1844 erschienen die Gedichte im Cottaschen Verlag, und
der Schatz deutscher Poesie war um ein Kleinod reicher.

Die nun folgenden Briefe zeugen von der alten Herzlichkeit; die wich-
tige Veranderung, die kurz zuvor in Schiickings Verhiltnissen eingetreten
war - er hatte inzwischen das schoéne und liebenswiirdige Friaulein Louise
v. Gall geheiratet - konnte bis nun daran nichts déndern. Nach wie vor
sah er in Droste sein liebes, teures Miitterchen, und in ihr lebte die innige
Teilnahme an seinem und der Seinen Schicksal unvermindert fort. Uber
ihre geheimsten Empfindungen, als sie den Freund die neuen Lebenswege
beschreiten sah, gibt vielleicht eine Strophe ihres schonen Gedichts »Der
Mittelpunkt der Welt« (Letzte Gaben, Seite 14) Aufschlufi. Sie lautet:

»Und der Moment, wo eine Rechte schwimmt
Ob teurem Haupte mit bewegtem Segen,

Und sich das Herz vom eignen Herzen nimmt,
Um weinend an das fremde es zu legen,

Hast Du ihn je erlebt? und standest dann,

Die Arme still und freundlich umgeschlagen,
Selig berechnend, welche Friichte kann,

Wie liebliche, das neue Biindnis tragen.«

Schwerlich hat sich die herzenskundige Dichterin dariiber getduscht, daf3
Schiickings Verheiratung ein Wendepunkt in ihrer Freundschaft sei, dafl
sie ihm fortan nicht mehr sein konne, was sie ihm bis dahin gewesen war.
Eine gliickliche Ehe - und ihr heiflester Wunsch war, dafl die ihres
Freundes eine solche sein moge — duldet kein Verhdltnis von gleicher In-
nigkeit neben sich. Das ist in der Natur der Dinge gelegen. Niemand
vermesse sich, daran etwas andern zu wollen. Gewif§ war sich die Droste,
die von der Ehe den hochsten, idealsten Begriff hatte, dartiber klar, doch
sollte die Schuld nicht an ihr liegen, wenn die fritheren Beziehungen nicht
mehr dieselben blieben. Mit der grofiten Herzlichkeit kommt sie der
jungen Frau entgegen, und will sie um so lieber haben, je gliicklicher sie
Schiicking machen wird. In der Tat scheint eine Weile hindurch alles
nach Wunsch zu gehen. Schiickings machen der Freundin den iibrigens
erfolglosen Vorschlag, den Winter bei ihnen in Augsburg zuzubringen.
Um so iiberraschter ist man, wenn dann der Briefwechsel plotzlich ab-
bricht. Der letzte der hier mitgeteilten Briefe der Droste ist vom Februar
1846; ihr Tod erfolgte erst zwei Jahre spater. War in dem dazwischen
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liegenden Zeitraum eine Entfremdung eingetreten? Oder haben die spite-
ren Briefe hier keine Stelle gefunden? Wir bleiben im Ungewissen dariiber,
und alle Vermutungen miissen als unstatthaft zuriickgewiesen werden.
Mit voller Bestimmtheit 1af3t sich nur sagen, daf} Schiicking bis an sein
Lebensende das Andenken der Droste treu und heilig bewahrt hat.

Wer die Droste nach Verdienst wiirdigt, wird diese Briefe, in denen
die ganze Warme ihres Herzens pulsiert und ihr liebenswiirdiger Humor
an manchen Stellen bezaubernd wirkt, mit Teilnahme und Verehrung le-
sen. Und so sei das Buch dem Kreis derer, die bisher nur ihr Talent be-
wunderten, warm empfohlen. Man pflegt die Droste die westfilische
Dichterin zu nennen, und allerdings fallt bei ihr die Stammeseigentiim-
lichkeit stark ins Gewicht. Ihr volles Recht wird ihr aber erst dann wider-
fahren, wenn ganz Deutschland sie als eine seiner edelsten Dichtergrofien
preist.
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