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[Annette von Droste-Hülshoff]

1. Gedichte von Annette v. Droste-Hülshoff

Wenn ich mich nicht sehr täusche, liegt eines der Hauptgebrechen der
Kritik, wie sie in unseren Tagen geübt wird, und ein Mitgrund ihres ge-
ringen Einflusses darin, daß sie, statt ihre Aufmerksamkeit ausschließlich
dem im guten oder im bösen Sinne Hervorragenden zuzuwenden, sich
mit jeder Bagatelle beschäftigen zu müssen glaubt, wenn es nur neu ist.
Erfaßte sie die Würde ihres Berufes, so würde sie das Gewöhnliche, Un-
bedeutende, klanglos zum Orkus hinabsteigen lassen und ihre wahre
Sendung allein erkennen, ein Dolmetsch zu sein zwischen dem Genius
und den Massen, eine Stimme, die das irregehende Talent zurechtweist,
eine mutige Hand, die dem Schlechten und Verwerflichen den gleißenden
Mantel, womit es seine ekle Blöße bedeckt, abreißt, um der Welt zu zeigen

1wie sich hinter all diesem Flitter erlogener Genialität nichts berge als
Moder und Fäulnis; mit einem Worte: sie würde sich bloß mit solchen
Werken beschäftigen, die dem Geschmack des Publikums entweder als
Leuchte oder als Warnungstafel dienen können. Von dem Alltäglichen,
Mittelmäßigen würde sie nur in jenen Fällen Notiz nehmen, wo es von
einer Partei, gleichviel von welcher, deren Tendenzen es entspricht, auf
dem Schilde emporgehoben wird, um anderen als literarischen Zwecken
zu dienen. Dann ist es an der Zeit dem Zwerg die Stelzen, auf denen er
herumstolziert, abzuschnallen und ihn auf sein wahres Maß zurückzufüh-
ren; in jedem anderen Falle ist es mindestens unnütz, mit Speeren und
Spießen gegen das Unbedeutende auszuziehen, statt es in sein eigenes
Nichts versinken zu lassen. Wozu Werke besprechen, die vergessen sein
werden, ehe noch das Urteil darüber ins Publikum gelangt? Wozu diesen
Ephemeriden eine Leichenrede halten, die länger dauert als ihr flüchtiges
Dasein? Wäre es nicht besser, das Neue, das nicht wahrhaft, nämlich
geistig neu, unbeachtet zu lassen und die öffentliche Aufmerksamkeit
lieber auf Werke hinzulenken, denen zur Zeit ihres Erscheinens die ver-
diente Anerkennung nicht zuteil ward? Dieser Ansicht folgend, lasse ich
so manches mit der Jahreszahl 1852 prunkende Buch unbesprochen liegen
und greife nach Annette von Drostes Gedichten.

2Im Jahre 1844 erschien dieses Buch in Cottas Verlag; des größten Erfol-
ges würdig, fand es nicht einmal die Verbreitung, die der Einfluß des
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Verlegers den aus seiner Offizin hervorgegangenen Produkten von ungleich
geringerer Bedeutung zu verschaffen pflegt. Zum großen Teil mag dies
den Zeitverhältnissen zugeschrieben werden: es war gerade der Moment,
wo die politische Poesie am üppigsten wucherte und die echte verdrängte.
Mochte ihre Würze auch das Erzeugnis der verdächtigsten Ingredienzien
sein, sie war dem Publikum nur um so mehr zu Kopf gestiegen, sein an
Kognak und Grog gewöhnter Gaumen fand keinen Geschmack mehr an
dem jenes Fuselduftes entbehrenden Wein lauterer Poesie. Selbst der
Name der Verfasserin nahm viele jener freien Geister, die es nicht zu er-
tragen vermögen, daß man anderer Meinung sei als sie, schon im voraus
gegen sie ein. Einem alten Adelsgeschlecht des streng katholischen West-
falens entsprossen, was konnte sie anderes bringen als Anschauungen und
Gefühle, die man verrottet zu nennen beliebte? – Die Richtung, die man
a priori bei ihr voraussetzte, hielt die meisten ab, von den Gedichten selbst
Kenntnis zu nehmen, um sich zu überzeugen, inwieferne ihr Vorurteil
begründet war oder nicht. Hiezu kam noch, daß man namentlich in jener
Zeit, um durchzugreifen, von irgend einer literarischen Clique gestützt
werden mußte. Es ließe sich ein interessantes Buch darüber schreiben,

3 wie die meisten Berühmtheiten jener Tage entstanden sind oder vielmehr
wie sie gemacht wurden. Annette v. Droste, zu stolz um auf die papierenen
Kränze, die der Journalismus verteilt, Gewicht zu legen, gleichzeitig gegen
jede provozierte Anerkennung im Gefühle ihres Wertes sich von jeder li-
terarischen Koterie fernehaltend, ward übersehen und ihre Richtungen
blieben ungekannt. Darüber brach das Jahr 1848 herein; der stürmevolle
Frühling desselben Jahres sah die Dichterin von der Erde scheiden. Levin
Schücking, ihr Freund und Landsmann, widmete ihr einen tiefempfunde-
nen Nachruf, aber ihr Volk ahnte nicht, was es an ihr besessen, in ihr
verloren hatte. Deutsches Volk! bist du so reich, daß du an Schätzen, auf
die jede andere Nation mit freudigem Stolz hinweisen würde, achtlos
vorübergehen magst? Oder bist du so wahnbefangen, daß nur der Flitter
dich blendet, nur der Glast dich besticht?

Das Buch zerfällt in verschiedene Abteilungen; die erste derselben trägt
die Überschrift: »Zeitbilder«. Bereitwillig geben wir zu, daß die Partei, die
schon in dem Namen der Dichterin ein böses Omen erblickte, sich in
ihrem Verdachte nicht getäuscht hat: in der Tat sind diese Gedichte von
einem Geiste durchweht, der mit dem Zeitgeist nicht das Geringste gemein
hat. Nicht als ob sie etwa aus einer Galerie jener mit erkünstelter Naivetät
und konventioneller Wehmut ausgeführten Heiligen- und Ritterbilder
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4beständen, wie wir sie in der schwäbischen Schule so häufig finden; –
niemand kann von der Beschränktheit einer solchen Auffassung freier
sein als unsere Dichterin. Einzelne dieser Gedichte sind von einer Kraft
und Größe, andere von einer Anmut und Lieblichkeit, die einen Maßstab
für den Umfang dieses außerordentlichen Talents geben; aus allen aber
spricht nicht die weichliche Klage um versunkene, unmöglich gewordene
Zustände, sondern die brennende Sehnsucht nach dem Wiedererwachen
jener ewigen Ideen des Rechts und der Wahrheit, ohne welche noch keine
Zeit und kein Volk Großes zustande zu bringen vermochte. Eine die An-
schauungsweise der Verfasserin charakterisierende Stelle finde hier ihren
Platz:

»Den Wurm, der im geheimen schafft,
Den nackten, kalten Grabeswurm,
Ihn tötet nicht des Armes Kraft
Noch euer toller Liedersturm.
Ein frommes, keusches Volk ist stark,
Doch Sünde zehrt des Landes Mark;
Sie hat in deiner Glorie Bahn,
O Roma! langsam dich entleibt,
Noch steht die Säule des Trajan
Und seine Kronen sind zerstäubt!«

In den »Haidebildern« schildert die Dichterin die Eigentümlichkeit ihrer
westfälischen Heimat, an der sie mit kindlicher Treue hängt; sie zeigt uns
die gelbliche Steppe, den Föhrenwald, der sich als dunkler Strich an ihrem

5Rande hinzieht, den Weiher mit seinen bunten Wasserpflanzen, das
matte Blau des Himmels, der sich über das Ganze wölbt. Der charakteri-
stische Reiz dieser Gedichte besteht aber noch weit mehr als im getreuen
Schildern, in der ich möchte sagen historischen Auffassung der Natur,
die sich in ihnen ausspricht. Namentlich in einem derselben, »die Mergel-
grube«, ist das rastlose Werden und Vergehen, das Zehren des Lebens an
sich selber auf erschütternde Weise zusammengefaßt. – Von gleicher Be-
deutsamkeit sind »der Hünenstein« und »die Krähen«. Das letztgenannte
Gedicht zeigt uns eine Schar dieser Vögel, die ihr Sandbad nimmt; eine
schwatzhafte alte Krähe hebt an dem jungen Volk zu erzählen, was sie
im Laufe ihres langen Lebens an sich vorübergehen sah. Ihr Lieblingsheld
ist Christian von Braunschweig, und ihr merkwürdigstes Erlebnis die
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Schlacht, die er bei Loën (1623) gegen Tillys Macht verlor. Auf einem
Galgen sitzend, war sie Zeugin des Gefechts gewesen; sie schildert den
»tollen Herzog« und preist, wie ritterlich und kühn all seine Gebahren:

»Wenn er die Braue zog, die Lippe biß,
Da standen seine Landsknecht’ auf den Füßen!
Wie Speere, solche Blicke konnt’ er schießen.«

Zur Schilderung der Schlacht übergehend, malt sie das grausige Bild aus
wie die Kanonen das Hirn der Kämpfer zu Brei fuhren, die Granate am

6 sandigen Grund hinlief, verendende Rosse auf dem Boden sich wälzten
und wie mancher Totwunde

.... »noch einen Stich versucht
Als über ihn der Bayer weggeflucht.
Noch lange hatten sie getobt, geknallt!
Ich hatte mich geflüchtet in den Wald;
Doch als die Sonne färbt der Föhren Spalten,
Ja, welch’ ein köstlich Mahl ward da gehalten!
Kein Geier schmaust, kein Weihe je so reich!
In achtzehn Schwärmen fuhren wir herunter,
Das gab ein Hacken, Picken, Leich’ auf Leich’ –
Allein der Halberstadt war nicht darunter:
Nicht kam er heut, noch sonst mir zu Gesicht,
Wer ihn gefressen hat, ich weiß es nicht.«

Als die Scheherazade verstummt, streckt ein Krähengreis den Kopf; seine
Erinnerungen reichen noch weiter hinauf in eine ferne Vergangenheit.
Er erzählt von jener grauen Zeit:

»Als Ritter mit dem Kreuz gefahren
Und man die Münster hat geweiht.«

Am Kirchenfenster herumflatternd, war er einst Zeuge von der Einkleidung
einer Nonne gewesen. Es kann nichts Lieblicheres geben als die Schilde-
rung dieser Szene, wie die Eltern der Himmelsbraut dastanden, der Vater

7 aufs Barettlein in seiner Hand, die Mutter auf das Paternoster starrend.
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Ehrbar, wie bronzen sein Gesicht –
Und aus der Mutter Wimpern glitten
Zwei Tränen auf der Schaube Mitten,
Doch ihre Lippe zuckte nicht.

Und sie in ihrem Sammetkleid,
Von Perlen und Juwel umfunkelt
Bleich war sie, aber nicht von Leid,
Ihr Blick doch nicht von Gram umdunkelt.
So mild hat sie das Haupt gebeugt,
Als wollt’ auf den Altar sie legen
Des Haares königlichen Segen –
Vom Antlitz ging ein süß Geleucht.

Ihr Anblick hat sein armes Krähenherz so überwältigt, daß er von nun
an nicht mehr aus der Nähe des Klosters wich. Wenn sie durch den
Kreuzgang schritt, flog er ins Quadrum hinab, zum Scheine nach einem
Regenwurm suchend. Magnetisch hält ihn ihre teure Nähe gefangen, und
als nach manchem Jahre die Leiche der »heiligen Frau im Ordenskleide«
ins Quadrum gebracht wurde, blieb es sein bittersüßes Glück durch ein
Loch am Kirchende ins Gewölbe zu schauen. Da sitzt er noch oft im
Dämmergrau, sie betrauernd, die hold war wie keine Krähenfrau.

Der neue Toggenburg schweigt. Da schnarrt über ihnen die Stimme
eines uralten Raben, der bisher stumm auf einem Fichtenaste saß. Was

8kümmern ihn diese Geschichten aus der Neuzeit, ihn, der noch von Teut
und Thor hörte und Hünen bestatten sah? Er will Kunde geben von jenen
Tagen, doch krächzend

»hebt sich die Schar und klatscht entlang den Hügel.
Der Rabe blinzt, er stößt ein kurz Geächz,
Die Federn sträubend wie ein zorn’ger Igel;
Dann duckt er nieder, kraut das kahle Ohr,
Noch immer schnarrend von Teut und Thor«. –

In »Scherz und Ernst«, in den Gedichten vermischten Inhalts möchte ich
besonders jene hervorheben, in denen sich ein aus tief schmerzlichen Er-
fahrungen hervorgegangener Humor ausspricht. Was uns hier entgegen-
tritt, ist nicht die tolle Mercutiolaune wüster Selbstironie, kein kokettes
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durch Tränen Lächeln, sondern eine Heiterkeit voll kräftiger Frische und
reicher Liebesfülle, die höchste Blüte eines zu versöhnender Erkenntnis
hindurchgedrungenen Geistes, das leuchtende Siegeszeichen eines erschüt-
terten, aber unbezwungenen Herzens. Wie groß die Kämpfe gewesen sein
mögen, die Annette v. Droste in sich zu bestehen hatte, können wir nur
der abgeklärten Ruhe und heiteren Festigkeit entnehmen, mit der sie jetzt
dem Leben ins Auge blickt, ohne Trotz und ohne Furcht, wie es nur jene
vermögen, die ihre Kraft kennen lernten. Man muß ein sehr scharfes
Auge besitzen oder sehr viel gelitten haben, um zu verstehen, aus welchem
dunklen, mit Tränen getränkten Grund diese Blumen hervorgesproßt; die

9 Dichterin selbst spricht nicht davon; stolz und schamhaft verschmäht sie
es, die Wunden, die ihr das Leben schlug, zu enthüllen. Man kann sich
nichts Individuelleres denken als diese Gedichte und doch wieder nichts,
das weniger persönlich wäre. Darin liegt die Macht, die sie wie eine
Stimme der Menschheit selbst zu unserm Herzen sprechen läßt.

Auf gleicher Höhe mit dem Übrigen stehen die Balladen; einigen von
ihnen verleiht der dem Genius der Dichterin innewohnende dämonische
Zug noch einen eigentümlichen schauerlichen Reiz. Außerdem ist sie
Virtuosin im Schildern; wenn sie uns durch die alten Hallen führt, glauben
wir den feudalistischen Schmuck an den Wänden, die Greifenklaue am
Marmortisch, das in der Fensternische flatternd rollende Banner zu er-
blicken.

»Und der Vers?« höre ich fragen, »ist er melodiös, weich, musikalisch?«
Nein, das ist er nicht, aber großartig, charakteristisch, voll tiefster Über-
einstimmung mit dem, was er ausdrücken soll, der Leib des Gedankens,
nicht sein Kleid. Die Sprache der Droste ist kein buntes Edelsteinchen
mit tausend künstlich geschliffenen Facetten, sie ist ein im eigenen Lichte
glänzender Solitair.

Werden meine schwachen Worte diesem an köstlichen Inhalt überrei-
chen Buche neue Freunde verschaffen? Ich wünsche es aus tiefster Seele.

10 Nicht um der Dichterin willen, die irdischer Anerkennung nicht mehr
bedarf, sondern weil ich darin ein trostvolles Zeugnis finde, daß der Sinn
für das Große, Edle, Echte in meinem Volke noch lebendig wohnt.

2. Annette v. Droste-Hülshoff. Ein Lebensbild von Schücking

Börne bemerkt irgendwo, man solle nicht zu hart gegen die arme Lüge
sein, sie habe doch nur vierundzwanzig Stunden zu leben. Man wäre fast
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versucht, unbedeutenden geistigen Produkten gegenüber gleiche Milde
anzuempfehlen; ihr Dasein ist so kurz, daß man es ihnen nicht verküm-
mern sollte. Sie sinken mit der Tageswelle, die sie emportrug und keine
Spur bleibt von ihnen zurück. Ihnen mit Ernst zu Leibe gehen, heißt mit
Kanonenkugeln auf Seifenblasen schießen. Wartet nur eine kurze Weile,
sie werden schon von selbst platzen. Wozu sich abmühen, um die Nich-
tigkeit gewisser Poetlein darzutun, die durch glückliche, nicht immer zu-
fällige Umstände begünstigt, sich auf einen Platz gedrängt haben, der ihnen
nicht gebührt? Es ist nicht nur bequemer, sondern auch klüger, das
Richteramt über sie der Zeit zu überlassen, deren Hauch das Nichtige
verweht und das Große verklärt. Was ist von so vielen Versen übrig ge-
blieben, denen es zur Zeit ihres Erscheinens an Beifall nicht fehlte, die in

11niedlicher Miniaturausgabe auf dem Bücherbrett eleganter Damen lagen
und um so lieber gelesen wurden, je geringere Anforderungen sie an den
Leser stellten? Niemand weiß mehr von ihnen, sie sind als wären sie nie
gewesen. Wer wäre so grausam, ihnen ihren flüchtigen Erfolg zu mißgön-
nen, oder so töricht ihnen vorzuwerfen, sie hätten das Große verdrängt.
Das Große läßt sich nicht erniedrigen; es kann eine Weile unerkannt
bleiben, aber sein Tag muß kommen und der Sieg ist ihm gewiß. Wir
erleben es jetzt: während so manche »gesinnungstüchtigen« oder »liebens-
würdigen« Poeten, von denen vor zwei Dezennien, ja selbst in minder
ferner Vergangenheit viel Redens und Rühmens war, heute ganz und gar
vergessen sind, verbreitet sich allmählich der Ruhm der größten deutschen
Dichterin, deren Stimme, wenn auch lange überhört, endlich siegreich
durchgedrungen ist, ein Herold der eigenen Herrlichkeit.

Ich habe vor längerer Zeit ein literarisches Charakterbild der Droste
zu geben und die Ursachen zu erklären versucht, welche der unmittelbaren
und allgemeinen Wirkung dieses außerordentlichen Geistes hindernd im
Wege standen. Es scheint, daß jene Ursachen, die zum großen Teil äußer-
licher Natur waren, nach und nach ihre Hemmkraft verloren haben, denn
die Werke der Droste, die früher nur ein kleiner Kreis von Wissenden,

12möchte ich sagen, im Herzen trug, finden mehr und mehr Verbreitung,
wie die neu erschienene Auflage der »Gedichte« beweist der vor nicht
langer Zeit eine zweite Auflage der religiösen Dichtungen »Das geistliche
Jahr« voranging. Es ist ein später Sieg, an dem sich das längst zu Staub
zerfallene Herz der Dichterin nicht mehr erfreuen kann; wohl aber mögen
wir uns freuen, daß das deutsche Volk endlich zur Erkenntnis des Schatzes
gelangt ist, für den es allzu lange blind war.
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Mit gutem Grund hat Levin Schücking diesen Zeitpunkt abgewartet,
um dem Publikum die innere und äußere Lebensgeschichte der Dahinge-
schiedenen mitzuteilen. Gewiß war er vor Vielen befähigt, diese Aufgabe
zu lösen: seit seinen Knabenjahren kannte er die Dichterin, die freundlich
ruhige Unbefangenheit, mit der sie, die wohl um siebzehn Jahre ältere
Frau, ihm gegenüber stand, ließ ihn manchen tiefen Einblick in die
Schätze tun, die sie sonst der Welt lieber verbarg als zeigte und manche
ihrer Besonderheiten nur ihm durch die Rasseneigenheiten des Stammes
verständlich, dem er so gut wie sie angehörte. Das letztere Moment darf
bei einer Schilderung der Droste nicht übersehen werden; trennt man sie
von dem Boden, auf dem sie aufwuchs, so bleiben viele charakteristische
Züge ihres Wesens und ihrer Dichtung unerklärt. Es ist eine leere Phrase,
wenn man behauptet, die auserlesenen Geister, die Künstler und Dichter

13 hätten kein spezielles Vaterland, ihr Vaterland sei die Welt und was der-
gleichen schöne Worte mehr sind. Ihre Wirkung freilich erstreckt sich
über die Welt, doch ist ihnen deshalb nicht minder das Gepräge ihrer ir-
dischen Heimat deutlichst aufgedrückt, und vielleicht ist es gerade dies,
was ihnen neben ihrer allgemein menschlichen Bedeutung zugleich auch
den Reiz des Konkreten verleiht. In diesem Reize spiegelt sich das indivi-
duelle Leben der Völker und Volksstämme und mit ihm die unendliche
Mannigfaltigkeit der Welt.

In anmutig einfacher Weise schildert Levin Schücking seine erste Be-
gegnung mit der Droste, ihre äußere Erscheinung, ihre Umgebung und
die Verhältnisse, in denen sich ihr Leben in stiller Gleichförmigkeit hin-
spann. Ihre Familie gehört zu den alten Adelsgeschlechtern Westfalens
und hat manche ausgezeichnete Mitglieder aufzuzählen. Annettens Mutter
war eine Schwester des auf dem Gebiet der Länderkunde hochverdienten
Freiherrn von Haxthausen. Zu Hülshoff, dem alten Stammsitz der Familie,
wurde Annette Elisabeth v. Droste als das zweite Kind ihrer Eltern im
Jahre 1797 geboren und hat dort gelebt, bis sie nach dem 1826 erfolgten
Tod ihres Vaters mit ihrer Mutter den Witwensitz Rüschhaus bezog. Sie
war von ungemein zarter Konstitution, in der die Nerventätigkeit über-
wiegend vorherrschte; um diese letztere herabzustimmen, hielt man es

14 für angemessen, bei ihrer Erziehung eine gewisse, jede Exzentrizität im
vorhinein unterdrückende Strenge vorwalten zu lassen. Gründlicher Un-
terricht in wissenschaftlichen Gegenständen sollte zur Erreichung dieses
Zweckes mithelfen. Annette nahm an den Lehrstunden ihrer Brüder teil
und erwarb sich manche Kenntnisse, die Frauen fremd zu bleiben pflegen.

11



Auch das bedeutende musikalische Talent des Kindes ward nicht vernach-
lässigt. Schon frühe regte sich die dichterische Gabe. Die erste poetische
Entwicklung der Droste fiel in jene schwächlich sentimentale Zeit, die
bewundernd zu Salis und Mathisson aufblickte und in Ernst Schulzes »die
bezauberte Rose« des Evangelium der Poesie verehrte. Es konnte nicht
fehlen, daß Annette diese Meister, die sich ihr überall aufdrängten,
nachahmte. Schücking teilt ein Fragment aus einem größeren Gedichte
mit, das sie in ihrer Jugend schrieb; es zeigt uns das Talent der Droste,
dessen Stärke eben in seiner strammen Objektivität liegt, auf falscher
Fährte, doch begegnet man selbst hier einzelnen Stellen, die für die Gestal-
tungskraft der jugendlichen Dichterin ein glänzendes Zeugnis ablegen.

Ihr Leben im Vaterhause wird uns von Annette v. Droste selbst in un-
vergleichlicher Weise geschildert, und zwar in einem Bruchstücke, das
Schücking ihrem schriftlichen Nachlasse entnahm, um es in dieses Buch
einzuschalten. Mit einem staunenswerten Schilderungstalent entwirft sie

15darin ein Bild der Umgebung, in der sie aufgewachsen ist und unter der
sie den größeren Teil ihres Lebens zubrachte. Auch ihr eigenes Porträt
ist darin mit einer Klarheit und Festigkeit gezeichnet, welche die Ähnlich-
keit verbürgen. Gewöhnlich lebte die Familie auf dem Lande, und wenn
hie und da ein Ausflug gemacht wurde, überschritt er nicht die Grenzen
der Heimat. Erst, als Annette infolge eines schmerzlichen Anlasses in eine
Melancholie versank, welche den Arzt auf eine Ortsveränderung dringen
ließ, kam sie mit der Welt in Berührung. Sie brachte mehrere Winter in
Cöln und dann in Bonn zu und erhielt, namentlich in dem letzteren Ort,
der damals einen geistig hochbedeutenden Kreis beherbergte, den Abschluß
ihrer Jugendbildung.

Mit Recht weist Schücking darauf hin, wie gerade in jenen Jahren in
der Literatur ein erfrischendes, belebendes Element sich Bahn zu brechen
begann. Es erstand die deutsche historische Schule; der Einfluß Walter
Scotts gesellte sich hinzu, um die konventionelle Anschauung der Vergan-
genheit durch eine richtigere zu verdrängen. Es ist nicht schwer den
Eindruck zu ermessen, den diese Umstimmung in Annette hervorrufen
mußte; es mag ihr gewesen sein, als würde sie erst jetzt in ihr richtiges
Element versetzt. Sie sah die Wahrheit, die sie im Leben vor allem liebte
und ehrte, nun auch in der Dichtung auf den Thron erhoben. Um jene

16Zeit schrieb sie das »Hospiz auf dem St. Bernhard«, dem bald »Des Arztes
Vermächtnis« und »Die Schlacht im Loener Bruch« folgen.
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Nebst diesen epischen Gedichten war im Laufe der Zeit auch eine An-
zahl lyrischer entstanden und dringenden Aufforderungen nachgebend,
entschloß sich Annette zur Veröffentlichung des kleinen Bandes. Er er-
schien im Jahre 1837 zu Münster unter dem Titel: »Gedichte von A. E.
v. D. H.« Der Erfolg war ein sehr bescheidener. Es darf nicht befremden,
daß in einer Zeit, in der das junge Deutschland eine Art literarischer
Hegemonie ausübte, die Gedichte der Droste nicht durchdringen konnten.
Doch auch davon abgesehen, hätte es eines besonderen Glücksterns be-
durft, um der in einer entlegenen Provinzhauptstadt, unter dem Schleier
der Anonymität erschienenen Sammlung Geltung zu verschaffen.

Die Dichterin selbst nahm, wie uns Schücking versichert, diesen Nich-
terfolg mit philosophischem Gleichmut hin, wie sie denn überhaupt in
der ruhigen Kraft und Hoheit ihres Wesens sich um den Beifall oder Tadel
der Welt nie weit gekümmert zu haben scheint.

Schon früher war Annette in ihre Heimat zurückgekehrt. Ihre ältere
Schwester hatte sich mit dem Reichsfreiherrn von Laßberg verheiratet
und war mit ihm nach der Schweiz gezogen: die Mutter machte Reisen
dahin, welche sie mitunter für Jahresfrist ferne hielten. So war das stille

17 Rüschhaus noch stiller geworden; nichtsdestoweniger harrte Annette aus
eigener Wahl dort aus. Die Schilderung ihres Lebens auf dem einsamen
Edelsitze ist eine der gelungensten Partien dieses Buches. Kein Detail, das
den charakteristischen Ausdruck zu erhöhen vermag, ist vergessen. Man
sieht sich in die von ihr bewohnten Ruinen versetzt, die nach Schückings
Bemerkung eben so wenig an das Boudoir einer Dame, als an das Arbeits-
zimmer einer Schriftstellerin erinnerten. Nie hat die Droste in der Literatur
ihren eigentlichen Lebensberuf erblickt, schon ihre schwankende Gesund-
heit machte ihr jede angestrengte Tätigkeit unmöglich. Ein nervöses Leiden
äußerte sich schon damals in beunruhigenden Symptomen. So spann sie
sich immer tiefer in ihre Einsamkeit, die sie jedoch mit den entschieden-
sten Interessen zu beleben wußte. Sie hatte Lust am Sammeln; der braun
angestrichene Tisch in ihrem Wohnzimmer enthielt eine Menge pracht-
voller alter Münzen und Gemmen und merkwürdiger altertümlicher Uhren
in getriebenen Goldgehäusen. Die Kinder aus dem Dorfe statteten unter
ihrem Fenster häufig Besuche ab, um sich von dem »Frölen« allerlei
schöne Geschichten »vertellen« zu lassen. Die Rats- oder Hilfsbedürftigen
aus der Umgebung wendeten sich an sie, deren unerschöpfliches Wohl-
wollen in der Sorge für andere seine liebste Beschäftigung fand. Auch die

18 Musik war eine freudebringende Gefährtin ihrer Einsamkeit. Annette v.
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Droste besaß für diese Kunst eine große und schöpferische Begabung und
war Meisterin im Improvisieren. Doch wie in der Poesie entschloß sie
sich nur selten, ihre musikalischen Eingebungen auf dem Papiere festzu-
halten. Man besitzt in diesem Fache von ihr nur eine Reihe altdeutscher
Minne- und Volkslieder, deren Text gleichfalls ihr angehört. Die beiden
Volkslieder, die Schücking hier mitteilt, sind in der Tat von reinster
Stimmung und wunderbarer Schönheit.

Auch die Entstehung der Mehrzahl der im »geistlichen Jahre« enthalte-
nen Dichtungen fällt in diese Zeit. Sehr treffend, ja mit psychologischem
Tiefblick schildert Schücking das Verhältnis der Droste zur Religion und
mit diesem die einzigen schmerzvollen Seelenkämpfe, welche ihr sonst so
still umfriedetes Leben verstörten. Sie war zu strenger Gläubigkeit erzogen
worden, aber ein Geist wie der ihre war nicht gemacht, in Glaubenssätzen,
zu denen er nicht durch eigene Arbeit gelangt war, Beruhigung zu finden.
Finstere Zweifel regten sich in ihrer Brust. Man erlaube mir hier
Schückings eigene Worte als die bezeichnendsten anzuführen:

»Sie blickte scharf und kühn den letzten Folgerungen der Negation ins
Antlitz. Aber vor dem Abgrund des Nichts erschauderte ihre Seele in ihren
tiefsten Fibern. Sie zog den kühn emporgedrungenen Fuß zurück vor

19diesem Abgrund; ihr kritisches Denken, das sich gegen den Glauben ge-
richtet hatte, begann sich mit gleicher Schärfe gegen den Unglauben zu
richten. Sie hörte die Stimmen des Gemütes, die wie leise Glockentöne
mahnend zur Umkehr riefen, und die Phantasie beflügelte diese Umkehr.«

Diese inneren Vorgänge erklären die stürmische, ja mitunter wilde
Leidenschaftlichkeit des religiösen Gefühls, das sich in ihrem Buche »Das
geistliche Jahr« ausspricht. Es liegt darin die angstvolle Heftigkeit eines
Schutz suchenden Geistes, die tiefe Zerknirschung eines sich selbst miß-
trauenden Herzens.

Mit diesem Glaubensbedürfnis übereinstimmend war der Hang zum
Wunderbaren, Geheimnisvollen, der einen eigentümlichen Zug der Droste
ausmacht. Sie glaubte an das Hereinragen einer Geisterwelt in diese
sichtbare. Von Natur aus besaß sie ein merkwürdiges Organ für das My-
steriöse; ihre von Wunderglauben erfüllte Heimat tat das Ihrige, um es
noch mehr auszubilden. Gedichte, wie ihr »Fundator«, »Vorgeschichte«,
»Das Fräulein von Rodenschild« kann nur der mit gleicher Macht und
Wirkung schreiben, der von der Wahrheit der darin erzählten Begebenheit
wirklich überzeugt ist. Einen seltsamen Eindruck macht es, daß die Droste,
an deren unerschütterlicher Wahrheitsliebe kein Zweifel möglich, den
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Vorgang, den die Handlung des letztgenannten Gedichtes bildet, selbst
20 erlebt zu haben behauptete.

Es kam nun eine Zeit, in der das stille abgelegene Rüschhaus ganz
verlassen stand. Annettens Schwager, Baron Laßberg, hatte das Schloß
Meersburg am Bodensee an sich gebracht; dorthin zog nun die Dichterin,
um im Kreise ihrer Verwandten, angesichts einer herrlichen Natur, Stär-
kung ihrer Gesundheit und neue Anregungen für ihren Geist zu finden.
Man errät leicht, wie bald sie sich hier heimisch fühlen mochte: die Nähe
einer geliebten Schwester bot ihr stillen Herzensgenuß, eine wunderbare,
von Alpenfirnen begrenzte Gegend breitete sich vor ihren Blicken aus,
die von Merovingern erbaute Burg, in der sie jetzt hauste, rief tausend
poetische Träume in ihr wach. Die Rückwirkung dieser günstigen Umstän-
de blieb nicht aus; Annette fühlte sich wieder zu dichterischem Schaffen
angetrieben. Sie schrieb »Die Judenbuche«, eine meisterhafte, in den
»letzten Gaben« enthaltene Erzählung aus dem westfälischen Volksleben
und infolge einer Wette, die sie mit Levin Schücking eingegangen war,
entstand im Verlauf weniger Monate, im Winter 1841–1842 die weitaus
große Anzahl der lyrischen Poesien, die sich in dem Bande ihrer »Gedich-
te« befinden.

Im Jahre 1844 erschien dieser Band, dem die früher veröffentlichten
drei größeren Gedichte und noch ein viertes »Der Spiritus Familiaris des
Roßtäuschers« eingeschaltet wurden, in Cottas Verlag. Ich habe bereits

21 erwähnt, daß die Aufnahme, die sie fanden, mit ihrem Wert in sehr un-
gleichem Verhältnis stand. Ein Teil der Schuld trifft allerdings die Dichte-
rin selbst, die ihre großartigen Gedanken und tief ursprünglichen Empfin-
dungen mitunter durch eine unklare verworrene Ausdrucksweise und eine
keineswegs tadellose Form beeinträchtigt hatte, doch beruhte diese Ungunst
unendlich mehr in den Zeitverhältnissen. Jedenfalls hat man die Beruhi-
gung, daß der geringe Erfolg in das Leben der Dichterin keine Trübung
brachte: ein ruhiges Selbstbewußtsein und eine in berechtigtem Stolz
wurzelnde Gleichgiltigkeit gegen das Urteil der Menge machten es ihr
leicht, den fremden Beifall zu entbehren.

Im Frühjahr 1847 kehrte sie noch einmal nach Westfalen zurück; im
Herbst desselben Jahres begab sie sich wieder nach Meersburg. Sie hatte
ihre Heimat zum letzten Male gesehen, ihre letzten Tage waren gekommen.
Bereits von Krankheit niedergebeugt, mußte sie noch Zeugin der verhäng-
nisvollen Erschütterung sein, welche der Frühling des Jahres 1848 unserm
Weltteil brachte. Sie schrack vor dem drohenden Umsturz aller Verhält-
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nisse und Anschauungen zurück wie vor dem Chaos. Es war ihr nicht
gegönnt, die Wogen wieder in ihr Bett zurücktreten zu sehen; am 24. Mai
1848 machte ein Herzschlag ihrem Leben ein Ende. Sie hatte vor vier

22Monaten ihr fünfzigstes Jahr zurückgelegt.
Überdenkt man dieses Leben, das kaum von einem bedeutenden äußeren

Ereignisse bewegt, in stiller Gleichförmigkeit hinfloß, dem es nicht gegönnt
war, seine einzelnen Strahlen in einem Brennpunkte zu sammeln und
vergleicht man damit die wunderbaren Blüten, die es dennoch trieb, so
fühlt man sich mehr und mehr in der Überzeugung bestätigt, daß die
geistige Entwicklung des Menschen von der Gunst der Verhältnisse voll-
kommen unabhängig ist. Man wird nur was man schon ist; mit anderen
Worten: die Naturgaben, die wir mit zur Welt bringen, sind unser wahres
Schicksal, an dem äußere Geschicke so viel wie nichts ändern. Die Ver-
hältnisse, in denen die Droste ihre Tage hinbrachte, waren durchaus nicht
danach angetan, einen poetischen Genius zu wecken. Keine Anregung
von außen her eröffnete ihr neue Gedankenkreise, beim Vollgefühl per-
sönlicher Befriedigung lehrte sie die Fülle des Daseins begreifen, die mo-
notone Schlichtheit ihrer Umgebung führte kein Bild eines im blendend
raschen Wechsel begriffenen Lebens an ihrer Phantasie vorüber. Nichts-
destoweniger ist die Droste die größte Dichterin ihrer Nation geworden,
denn statt jener Hilfsmittel hatte ihr der Himmel die Kraft verliehen,
welche ohne diese das Höchste erreichen kann. Sie besaß den Seherblick,
der, von der Erscheinung unbeirrt, die Dinge in ihrer Urgestalt erfaßt,

23den gewaltigen Geist, der die Welt besiegt, indem er auf sie verzichtet,
das tiefe, reiche, liebeströmende Herz, das, wie sie selber es so schön
ausspricht, sich zum Mittelpunkt der Welt macht, indem es Lust und Leid
der Anderen in sich aufnimmt. Aus diesem Verein der seltensten Gaben
entsprang in natürlicher Folge noch eine, und zwar diejenige, die vielleicht
den hervorstechendsten und eigentümlichsten Zug der Dichterin ausmacht,
ihr zaubervoller Humor, der ganz nach Jean Pauls Definition, in der Tat
ein Lächeln voll Schmerz und Größe ist. Schücking hat vollkommen recht,
wenn er diesen Humor als das eigentlich charakteristische Moment der
Droste betrachtet. Ihre tiefinnere Liebenswürdigkeit beruht zumeist auf
ihm, denn frei von jeder Bitterkeit, jedem ironischen Beigeschmack, ist
er vor allem der Ausdruck eines von unendlichem Wohlwollen durchdrun-
genen allseitigen Verständnisses der Welt.

So tritt uns das Bild der Dichterin in Levin Schückings Buch entgegen,
und warme Anerkennung muß dem Verfasser gezollt werden, wenn er
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auch nicht alle Rätsel dieser vielgestaltigen Seele löst, nicht alle Tiefen
dieses ungewöhnlichen Charakters beleuchtet. Ein befremdendes Rätsel
ist es gewiß, daß dies tief und leidenschaftlich empfindende Dichterherz,
dies im höchsten Sinne weibliche Gemüt voll treuer Hingebung und op-
ferfroher Selbstvergessenheit, die Liebe in dem Sinne, der sich gewöhnlich

24 an dieses Wort knüpft, nie gekannt zu haben scheint. Ihre freilich erst in
einer späteren Lebenszeit entstandenen Gedichte enthalten kaum eine
Reminiszenz, die auf ein ähnliches inneres Erlebnis schließen ließe und
ebenso sorgfältig vermeidet ihr Biograph diesen Punkt nur entfernt zu
berühren. Ist ihr jenes Gefühl, das den Angelpunkt im Leben des Weibes
zu bilden pflegt, wirklich immer fremd geblieben, so müßte der Grund
dieser abnormen Erscheinung erklärt werden; wenn nicht, so war eine
Andeutung, die leicht von jeder rohen Indiskretion rein zu halten gewesen
wäre, erforderlich, um dem Leser auch nach dieser Seite hin einen Einblick
in das seelische Leben dieser außerordentlichen Erscheinung zu gewähren.
Daß Levin Schücking vollkommen befähigt war, diese Aufgabe mit sicherer
und pietätvoller Hand zu lösen, beweisen viele andere Partien seines Bu-
ches, namentlich diejenigen, in welchen er von dem poetischen Schaffen
der Droste spricht. Sehr dankenswert ist, daß er auch einzelne ihrer Ge-
dichte kommentiert, deren Verständnis mitunter durch einen schroff ab-
springenden Gedankengang und eine unklare Ausdrucksweise erschwert
wird. Ein Fehler, und zwar ein großer Fehler ist dies freilich, aber der
Wert des poetischen Inhalts wird dadurch nicht aufgehoben, und wenn
das Dunkel solche Schätze beherbergt, wie hier, ist es ein Verdienst, die

25 Leuchte des erklärenden Wortes hinzutragen.
Schließlich sei noch des wesentlichen Vorzugs erwähnt, den die in Rede

stehende Biographie vor vielen ähnlichen Arbeiten hat, sie ist frei von der
blinden urteillosen Lobsucht, die einem die Persönlichkeit, vor der sie
ihre Weihrauchwolken aufsteigen läßt, nahezu verleiden könnte und frei
von jenem Superioritätsdünkel, der die Schilderung des Fremden nur als
Folie für die eigene Wohlweisheit benutzt. Sie ist mit einem Worte weder
aus haltloser Überschwänglichkeit, noch aus selbstischem Trachten her-
vorgegangen, sondern ein reines Werk der Wahrheit, der Gerechtigkeit
und der Liebe.

17



3. Briefe der Freiin Annette v. Droste-Hülshoff an Professor Dr.
Schlüter. Münster 1877.

Fast dreißig Jahre sind seit dem Tod Annettens v. Droste vergangen, bis
nun ihr vieljähriger Freund, Professor Dr. Schlüter, sich zur Veröffentli-
chung ihrer an ihn gerichteten Briefe – wenigstens eines Teiles derselben –
entschloß. In den meisten Fällen dürfte es gewagt sein, mit einer ähnlichen
Publikation so lange zu zögern, denn es gibt nicht gar viele Namen, die
drei Dezennien nach dem Hinscheiden ihrer Träger noch hell und voll
genug klingen, um allem, was sich auf sie bezieht, ein lebendiges Interesse

26zu sichern. Wie leicht wäre es, eine ganze Reihe von Autoren herzuzählen,
die heute ebenso gründlich vergessen sind, als sie vor so und so viel Jahren
laut gepriesen wurden! Bei der Droste sehen wir den entgegengesetzten
Fall eintreten. Sie fand, solange sie lebte, nicht entfernt die Beachtung,
die ihr gebührte, und als sie die Augen schloß, war es nur wenigen ganz
klar, was Deutschland an ihr verloren hatte. Das hat sich seitdem geändert.
Mag sie auch von vielen nur auf Treu und Glauben bewundert werden,
ist auch ihr Name allgemeiner bekannt als ihre Dichtungen, so ist doch
mindestens ihr Rang als die größte Dichterin deutscher Nation für alle
Zeiten festgestellt. Daß ihr endlich ihr Recht widerfuhr, ist zunächst den
gewichtigen Stimmen zu danken, die sich für sie erhoben, und eifrig be-
flissen waren, gut zu machen, was die Tageskritik, weniger durch Tadel
als durch hartnäckiges Ignorieren, verschuldet hatte. Man darf getrost
behaupten, daß seit mehr als zwanzig Jahren nicht eine nennenswerte
Literaturgeschichte des gegenwärtigen Jahrhunderts erschienen ist, in
welcher der Droste nicht volle Ehre erwiesen, ihrem Genius nicht freudige
Anerkennung gezollt wurde. Das übereinstimmende Urteil der Berufensten
lenkte allmählich die Aufmerksamkeit des Publikums auf die großartige
Erscheinung, die ihm allzu lange so gut wie unbekannt geblieben war.
Man wollte doch auch in nähere Berührung mit ihr treten und nahm ihre

27Dichtungen zur Hand. Wahrscheinlich ist es dabei nicht ohne vielfache
Enttäuschungen abgelaufen; so mancher mag die Werke, die ihm so warm
empfohlen wurden, nicht nach seinem Geschmack gefunden haben. In
der Tat sind sie nicht danach angetan, der Menge zu gefallen, die Rede-
prunk und Bilderpracht für Poesie hält, und vor deren Augen ein Dichter,
der sich in einer ihr fremden Gedanken- und Gefühlssphäre bewegt, keine
Gnade findet. Die Droste ist zu eigenartig, eine zu scharf ausgeprägte In-
dividualität, als daß sie jemals populär werden könnte. Zu ihrer Eigenart
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gehörte auch ein gewisser Eigensinn beim künstlerischen Schaffen; wenn
ein Gedicht, das sie geschrieben, ihrer Intention entsprach, so kümmerte
sie sich nicht im geringsten darum, ob es auch klar genug sei, um von
andern verstanden zu werden. Sie fordert von ihrem Leser, daß er selbst
ein Stück Poet sei, und die Rätsel, die ihre sphinxhafte Muse ihm aufgibt,
zu lösen wisse. Solche Leser werden wohl nie in großer Zahl vorkommen,
den andern aber wird es niemand begreiflich machen, daß hinter der
Herbheit und Dunkelheit, von der sie sich abschrecken lassen, ein Schatz
von Poesie verborgen liegt. Daran kann auch die Zukunft nichts ändern.
Was nun vollends die Gegenwart betrifft, so stehen die Bestrebungen und
Ziele derselben in so schroffem Widerspruch mit den Idealen der Droste,
daß eine Verständigung nur bei jenen möglich, die bereit sind die Tole-

28 ranz, welche sie fordern, auch selbst zu üben. Man verstehe mich recht:
der edle Geist der Dichterin wußte nichts von reaktionären oder fanati-
schen Gelüsten, allein er war durch Erziehung, Umgebung, besondere
Lebensverhältnisse in eine Richtung gedrängt worden, die ihn die Zeiten
frommer Glaubenstreue und patriarchalischer Sitten über alles schätzen
und ihn in dem Niederreißen der bisher bestandenen Schranken eine
Gefahr für die höchsten Güter der Menschheit erblicken ließ. Es handelt
sich hier nicht darum zu erörtern, wie weit sie darin Unrecht hatte, son-
dern nur um die Erklärung, wie es möglich war, daß ein so außerordent-
liches Talent es zu keiner größeren Popularität brachte. Gewiß ist es gro-
ßenteils dem streng konservativen und nicht nur religiösen, sondern
kirchlichen Element, welches sich in den Dichtungen der Droste ausspricht,
zuzuschreiben, daß sie, statt im Herzen ihres Volkes Wurzel zu fassen,
sich mit der Liebe und Bewunderung derer begnügen muß, die objektiv
genug sind, das Große groß, das Schöne schön zu finden, wenn es auch
einer von der ihrigen sehr verschiedenen Welt- und Lebensanschauung
entkeimt. Für diese Freunde der Droste wird das in Rede stehende Buch
eine hochwillkommene Gabe sein.

Es ist etwas eigenes um diese Briefe. Man kann sich den Reiz, den sie
ausüben, kaum erklären, noch weniger aber kann man sich ihm verschlie-

29 ßen. Sie berichten nicht von merkwürdigen Erlebnissen und Vorgängen,
machen den Leser nicht zum Vertrauten irgendwelcher Seelenkämpfe,
noch wissen sie von Berührungen mit berühmten und ausgezeichneten
Zeitgenossen zu erzählen. Literarische Urteile kommen darin nur sehr
vereinzelt und fast durchgängig bloß in bezug auf Werke einer früheren
Periode vor. Der Dichter und Schriftsteller, deren Namen in dem Zeitraum,
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während dessen diese Briefe geschrieben wurden (1834 bis 1846), auf allen
Lippen waren, ist nicht einmal erwähnt, kein politisches Ereignis wird
auch nur flüchtig berührt. Es ist als wäre das tausendstimmige Gebrause
der Welt so wenig nach Rüschhaus und der Meersburg gedrungen wie in
Dornrösleins verzaubertes Schloß. Auch sind diese Briefe nicht, was man
so gewöhnlich geistreich zu nennen pflegt; vergeblich würde man in ihnen
nach frappanten Aperçus, kühnen Paradoxen, sibyllinischen Aussprüchen
suchen. In ihrer vollkommen schlichten und anspruchslosen Weise haben
sie gar wenig mit den Ergüssen anderer berühmten Briefstellerinnen ge-
mein. Was verleiht ihnen nun die Macht, die Teilnahme des Lesers zu
fesseln? sein Herz zu bewegen, als wären sie an ihn gerichtet, ein Ver-
mächtnis von geliebter Hand? Es gibt dafür keine andere Erklärung als
die: daß sie der unmittelbare Ausdruck einer grandiosen Persönlichkeit
sind, deren Gedankentiefe uns staunen macht, während ihre beständig

30fühlbare Güte und Menschenliebe unsere Seele bezwingen, und der holde
Humor, der ihr über die Unzulänglichkeit des Irdischen hinweghilft, uns
bezaubert. Wie indifferent ihre Umgebung, wie eng begrenzt ihre Verhält-
nisse seien, mit einer solchen Persönlichkeit als Mittelpunkt gewinnen sie
Bedeutung, Farbe, Interesse.

Wie sehr Recht hat Schopenhauer, wenn er sagt: daß ein überlegener
Mensch von einem kleinen Ausflug mehr Eindrücke und Anregungen
heimbringt als ein gewöhnlicher Kopf von einer Reise um die ganze Erde!
Ganz so verhält es sich auch mit unseren äußeren Schicksalen. Nicht auf
Erlebnisse kommt es an, sondern auf die Resultate, die wir aus ihnen zu
ziehen wissen, auf die Art und Weise, wie wir sie innerlich verarbeiten.
Gar mancher weiß mit dem gewaltigen sturmbewegten Los, das eine Ironie
des Schicksals ihm beschied, absolut nichts anzufangen, und umgekehrt
gibt es Menschen, die, während ihre Tage in stiller Gleichförmigkeit hin-
zufließen scheinen, dennoch die tiefsten Abgründe des Seins und der ei-
genen Brust zu erforschen lernen. Zu diesen letzteren gehörte die Droste.
Wahrhaft merkwürdig an ihr, deren Umgang auf einen engen Kreis be-
schränkt war, ist die scharfe, durchdringende Menschenkenntnis, der zu-
gleich die Fähigkeit beigesellt ist, mit wenigen Strichen ein frappantes
Charakterbild zu zeichnen. Sie analysiert die Menschen nicht, sondern
zaubert sie uns in ihrer Totalität vors Auge. Ganz ebenso verfährt sie mit

31sich selber. Der Reiz dieser Briefe liegt großenteils darin, daß sie, frei von
jeder Selbstbespiegelung und mikroskopischen Betrachtung des eigenen
Wesens, dennoch das innerste Herzensgeäder derer, über die sie schrieb,
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bloßlegen. So wenig wie über andere räsoniert und philosophiert die
Droste über sich selbst, aber ihr Naturell ist so stark, ihr Charakter so
scharf und rein ausgeprägt, daß in jedem Wort, jeder Wendung ihre
ganze Eigentümlichkeit erkennbar ist. Dabei weiß sie überaus anmutig
zu erzählen und zu schildern; man wird nicht müde ihr zuzuhören, und
bald steht man unter der Macht des Eindrucks, den sie empfing. Man
gestatte mir ein Beispiel anzuführen. Während eines Aufenthaltes in der
Schweiz wird ihr, der eifrigen Sammlerin von Altertümern, von einem
Grafen Thurn ein Kästchen geschenkt, das sich seit undenklichen Zeiten
im Besitz seiner Familie befand. Zufällig drückt sie auf eine verborgene
Feder, und entdeckt zwei Miniaturbilder, von deren Existenz der Geber
selbst keine Ahnung hatte. Sie stellen einen ganz jungen Menschen und
ein ebenso junges Mädchen dar – wahrscheinlich ein Geschwisterpaar –
beide in blühender Schönheit prangend und nach der vor etwa hundert
Jahren herrschenden Mode gekleidet. An die meisterhafte Beschreibung
dieser Bilder knüpfen sich traumhafte Betrachtungen. Wer waren die
beiden Unbekannten? Welches Los bewahrte ihnen die Zukunft auf?

32 Waren sie in ungetrübtem Jugendglanz von der Erde geschieden? Oder
hatten Alter, Krankheit, Gram den Schmuck allmählich abgestreift, mit
dem die Natur sie verschwenderisch ausgestattet hatte? Und durch alle
diese Möglichkeiten, die der Geist der Dichterin an sich vorübergleiten
läßt, tönt immer wieder die schwermutvolle Frage: »O Leben! Leben! bist
du mehr als Traum?«

Was ihr dichterisches Schaffen betrifft, so erwähnt die Droste wiederholt
und näher eingehend fast nur ihrer Beschäftigung mit ihrem »Das geistli-
che Jahr«, das erst nach ihrem Tod erschien. Der Herausgeber nennt die
in diesem Buch enthaltenen Gedichte ihre vorzüglichsten; mit Unrecht!
sie sind nur ihre merkwürdigsten, insofern, als sie eine leidenschaftliche
Glut, eine schwärmerische Verzückung atmen, die ihrer Muse sonst fremd
war. Liest man diese Ergüsse eines in seinen Tiefen aufgewühlten Gemüts,
so kann man sich des Gedankens nicht erwehren, daß die Gläubigkeit
der Dichterin nur ein angstvolles Ringen nach dem Frieden war, den der
Glaube gibt. Von Zweifeln bedrängt, sah sie keine Rettung als nur bei
ihm, und mit geschlossenen Augen stürzte sie sich in seine Arme. Sie
wollte glauben. Daß es ihr nicht zu allen Stunden gelang, würde auch,
wenn sie sich dessen nicht so bitter anklagte, schon die Heftigkeit jener
Ausbrüche beweisen. Man klammert sich nicht so krampfhaft, nicht mit

33 so verzehrender Inbrunst an ein Gut, in dessen sicherem ungefährdetem
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Besitz man sich weiß. Tiefer aufgefaßt war das Schicksal der Droste ein
ganz eigenes: sie war von der Natur zur Denkerin geschaffen, ihre Jugend-
eindrücke jedoch und der Einfluß ihrer Umgebung hielten sie mit stiller,
aber sicherer Gewalt in dem Kreise kirchlicher Anschauungen fest. Das
war der tragische Konflikt in ihrem von keiner irdischen Leidenschaft
bewegten Leben, der innere Zwiespalt, der sich in Momenten der Ekstase
vergessen, aber nun und nimmermehr versöhnen ließ. Ihre religiösen
Gedichte bezeugen dies, wenn auch ihre Briefe, soweit sie uns vorliegen,
keine Andeutung darüber enthalten. Um so klarer geht jedoch aus diesen
hervor, daß die Droste ihr Leben unter einem Druck verbrachte, der dem
freien Aufschwung ihres Genius vielfach hinderlich war. Niemandem auf
der Welt lag es ferner als ihr sich als âme incomprise hinzustellen; allein
hie und da vermag sie die Ungeduld über die beständige Bevormundung,
das Mißverstehen ihres Wesens seitens ihrer Familie denn doch nicht zu
unterdrücken. Von aristokratischen Vorurteilen befangen, sahen ihre
Verwandten nur ungern eine ihres Stammes und Namens sich mit der
Schriftstellerei beschäftigen und in die Öffentlichkeit treten. Es stand
freilich nicht in ihrer Macht, dem Seidenwurm das Spinnen zu verbieten,
aber wenigstens schien es geraten, ihn bei seiner Arbeit sorglich zu beauf-

34sichtigen. Da wurde eine strenge Zensur geübt, jedes Wort geprüft, bis
es als verfänglich befunden wurde, jeder möglichen oder auch unmöglichen
Mißdeutung ängstlich vorgebeugt. Der eine wollte diesen, der andere jenen
Ausdruck nicht gelten lassen, ein dritter meinte: Annette verkenne ganz
und gar die Natur ihres Talents, und wies ihr das Humoristische, ja das
Komische, als ihr eigentliches Gebiet an. Ich sagte an einer früheren
Stelle: die Droste sei in ihrem künstlerischen Schaffen bis zum Trotz ei-
gensinnig gewesen! Sie war es aber nur, soweit das größere Publikum in
Betracht kam, denen gegenüber, die sie liebte, war sie nur allzu lange
nachgiebig, und geriet lieber mit sich selbst als mit ihnen in Streit.
Schließlich ging sie im großen und ganzen allerdings ihren eigenen Weg,
aber wie mühsam und wie beschwerlich ward ihr dies gemacht! Und wer
sagt uns, ob sie nicht zu einem noch höheren Ziele gelangt wäre, hätten
jene lähmenden Rücksichten und Bedenklichkeiten sie nicht gehindert,
ihre ganze Kraft zu entfalten?

Auf Vollständigkeit kann die in Rede stehende Publikation wohl kaum
Anspruch machen. Zwischen den Daten der Briefe liegen mitunter auffal-
lend lange Zeiträume; der letzte derselben ist vom 5. September 1846, die
Droste starb aber erst anderthalb Jahre später, und mit aller Wahrschein-
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lichkeit darf man annehmen, daß die Korrespondenz bis an ihr Ende
35 fortgesetzt wurde. Gründe, über deren Triftigkeit der Fernstehende sich

kein Urteil bilden kann, mögen den Herausgeber bewogen haben, uns so
manche dieser Reliquien einstweilen noch vorzuenthalten. Einstweilen,
sage ich, denn in dem Maße, in dem die Zeit vorwärts schreitet und das
Vergangene sich zum Geschichtsbild abklärt, muß die vielleicht jetzt noch
gebotene Rücksicht auf Persönlichkeiten an Berechtigung verlieren. Man
darf wohl mit Sicherheit einer Gesamtausgabe der Drosteschen Dichtungen
entgegensehen. Was könnte diese schöner abschließen als eine möglichst
vollständige Sammlung der Briefe, in welchen dieser mächtige Geist, dieses
edle, liebreiche Gemüt sich in voller rührender Unmittelbarkeit ausspre-
chen? – –

4. Briefe von Annette v. Droste-Hülshoff an Levin Schücking.

Der Briefwechsel zwischen der großen Dichterin und ihrem Freund Levin
Schücking ist nach langer Verzögerung nunmehr erschienen – eine werte
Gabe für alle, denen Annette v. Droste durch ihre herrlichen Schöpfungen
teuer geworden, und deren Wunsch, ihr auch menschlich näher zu treten,
mehr und mehr von ihrem Seelenleben zu erfahren, ein berechtigter ist.
Diese neueste Publikation scheint mir auch ein Beweis, daß das Verständ-

36 nis für die Bedeutung dieser ungewöhnlichen Frau sich in immer weiteren
Kreisen verbreitet. Es gibt wahrlich nicht viele Poeten, deren Briefe man
fast fünfzig Jahre nach ihrem Tod veröffentlichen dürfte, ohne der
Gleichgiltigkeit, wenn nicht dem Spott zu begegnen, wenn sie, wie die
vorliegenden, ganz intimer Natur sind, weder allgemeine Fragen berühren,
noch ein vielbewegtes Leben abspiegeln. Nur bei weit über das Mittelmaß
hervorragenden Menschen kann das Interesse, das wir an ihrer Persön-
lichkeit nehmen, groß genug sein, um uns nach nichts anderem verlangen
zu lassen, als nur diese so genau als möglich kennen zu lernen.

Die Herausgeberin, Levin Schückings Tochter, macht in einer von eb-
enso viel Verständnis als Pietät zeugenden Einleitung den Leser mit den
Umständen bekannt, unter welchen die beiden Briefsteller einander näher
kamen. Der erste der hier mitgeteilten Briefe der Droste ist vom 4. Mai
1842 datiert, der erste Schückings vom 19. November 1840, es scheint
daher eine Anzahl Briefe in Verlust geraten oder nicht veröffentlicht
worden zu sein. Jedenfalls reicht beider Bekanntschaft um mehrere Jahre
zurück. Schon im ersten Jünglingsalter wurde Schücking von seiner
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Mutter, einer Jugendfreundin der Droste, an diese empfohlen. Schücking
hat in seinem lesenswerten Buch, das den Namen der Dichterin trägt,
Näheres darüber berichtet. Die Droste nahm ihn mit all der Güte auf, die

37den Grundzug ihres Wesens bildete, doch begreift sich leicht, daß es
zwischen dem damaligen Gymnasiasten und der bedeutend älteren, geistig
gereiften Frau vorläufig nicht viele Anknüpfungspunkte geben konnte.
Erst sechs Jahre später, als Schücking nach Vollendung seiner juridischen
Studien in seine westfälische Heimat zurückgekehrt war, entspann sich
zwischen diesen beiden Menschen ein Verhältnis so eigentümlicher Natur,
daß keine der landläufigen Bezeichnungen für die Beziehungen zwischen
den beiden Geschlechtern vollkommen darauf paßt. Die Neigung, die der
junge Mann der Dichterin einflößte, war die, von der es im Liede heißt:

»Ich liebe dich, wie man Musik
Und wie man liebt die Rose.«

Das heißt ohne den entferntesten Gedanken oder Wunsch, der Empfin-
dung, die ihr Inneres erfüllte und beseligte, einen Einfluß auf ihr Leben
einzuräumen. Der Verstand der Droste war viel zu richtig, ihr Urteil zu
unbestechlich, als daß sie sich über die wahre Sachlage auch nur einen
Augenblick hätte täuschen mögen; zudem war ihr jede Sentimentalität
fremd. Aus Schückings Briefen an sie spricht die innigste Verehrung und
Ergebenheit, das rückhaltloseste Vertrauen, aber auch nicht mehr. Sie war
ihm vor allem »das liebe, liebe Mütterchen«, auf dessen Verständnis und
innige Teilnahme er zu jeder Stunde seines Lebens sicher zählen konnte.

38Dies reine, edle Verhältnis entsprach vollkommen dem Sinn der Droste;
jeder Versuch, daran etwas zu ändern, wäre in ihren Augen eine frevelhafte
Entweihung gewesen. Man darf sie nicht mißverstehen, wenn sie in ihren
Briefen manchmal – wohl nur selten – in Überschwänglichkeiten verfällt,
Schücking ihr Talent nennt oder sich zu dem Ausruf hinreißen läßt: »Mich
dünkt, könnte ich dich alle Tage nur zwei Minuten – o Gott nur einen
Augenblick! – sehen, dann würde ich jetzt singen, daß die Lachse aus dem
Bodensee sprängen und die Möven sich mir auf die Schultern setzten!«
Das war aber auch eine jener Selbsttäuschungen, denen Dichter noch
häufiger als andere Menschenkinder ausgesetzt sind. In Wahrheit konnte
Schücking keinen wesentlichen Einfluß auf die in sich gefestete Natur der
Droste haben. Dennoch war dieser Freundschaftsbund von unschätzbarem
Wert für sie, und insofern das befreiende und beglückende Moment in
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ihrem Leben, als er ihr Gelegenheit bot, die ganze Liebesfülle ihres Wesens
frei ausströmen zu lassen. Obgleich das Mitglied einer weitverzweigten
Familie, an der sie mit rührender Stammestreue hing, stand die Droste
doch innerlich allein. Niemand in ihrer Umgebung hatte Sinn für ihre
geistigen Bedürfnisse und Bestrebungen, ja ihren nächsten Verwandten
wäre es am liebsten gewesen, wenn Annette nie eine Zeile veröffentlicht
hätte. Standesvorurteile und beschränkte Ansichten über das Wesen der

39 Weiblichkeit ließen diese übrigens höchst ehrenwerten Menschen das
Heraustreten aus den Schranken des Herkömmlichen als eine Irrfahrt
betrachten. Jeder Vers, den die Droste schrieb, wurde einer Zensur unter-
worfen, von der nur nach langen Verhandlungen und manchen Konzes-
sionen das imprimatur zu erlangen war. Welche Seligkeit mußte es nun
für die Dichterin sein, endlich einen Menschen zu finden, dem sie ihr
Bestes und Innerstes enthüllen konnte, der ihre Bestrebungen verstand
und teilte und sie eben dadurch zu neuem Aufschwung befeuerte, wenn
sie manchmal halb entmutigt die Flügel sinken lassen wollte. Zu diesem
Dank- und Frohgefühl gesellte sich noch ein anderes, echt weibliches: der
Drang, dem Menschen, dem sie sich so tief verpflichtet fühlte, die Lebens-
wege zu ebnen so viel in ihrer Macht stand, für ihn zu sorgen, sein
Schicksal zu ihrem eigenen machen. Der frische Mut des um so viel jün-
geren Freundes belebte den ihren, ihre Ziele waren auch die seinen, und
so woben sich zwischen beiden Bande, die damals unzerreißbar schienen.

Die oben angeführte Stelle, in der die Droste ihrer Empfindung für den
Freund einen leidenschaftlichen Ausdruck leiht, ist gleichsam der Nachhall
einer glücklichen Zeit, die beide gemeinsam auf der alten, sagenreichen
Meersburg verlebten. Der Besitzer derselben, Frhr. v. Laßberg – allen

40 Germanisten unter dem Namen Meister Sepp wohlbekannt – Annettens
Schwager, hatte das Ordnen seiner umfangreichen und wertvollen Biblio-
thek Schücking übertragen. Auch die Droste verlebte den Winter von
1841 auf 1842 auf der Meersburg und konnte sich an dem täglichen
Verkehr mit dem ihr so teueren Menschen erfreuen. Hier entstanden die
meisten ihrer lyrischen Gedichte eigentlich infolge einer Wette, die von
der Dichterin siegreich gewonnen wurde. Es mögen schöne, gehaltreiche
Tage gewesen sein, die ihr dort beschieden waren. Im Frühjahr gingen
sie zu Ende. Schücking mußte trachten, eine dauernde Lebensstellung zu
erringen, die Droste kehrte wenig später nach ihrem stillen Rüschhaus,
dem Witwensitz ihrer Mutter zurück. Den inneren Verband beider
konnte die Trennung jedoch nicht schädigen, das bezeugen die nun fol-
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genden Briefe, in denen alle Liebe und treue Sorge, die ein Menschenherz
bewegen können, Ausdruck findet. Nirgends die leiseste Spur von Senti-
mentalität, nur tiefes, echtes Empfinden und heitere Resignation. Schücking
schickt der Freundin, die er als eifrige Sammlerin kennt, alle Kuriositäten,
deren er habhaft werden kann; sie, anderseits verabsäumt nicht, ihm auch
die kleinen Vorkommnisse ihres Münsterschen Bekanntenkreises mitzu-
teilen. Diese können uns nicht interessieren, für Schücking hingegen, der
die Menschen und ihre Verhältnisse kannte, waren sie interessant. In der
Ferne will man ja so gern wissen, was sich zu Hause begibt. Diese Mittei-

41lungen waren doch nur für ihn bestimmt. Nichts lag der Droste ferner
als der Gedanke, daß ihre Briefe an ihn jemals gedruckt werden könnten.
Hätte sie geahnt, daß das zarteste Geheimnis ihres Seelenlebens einst vor
aller Welt enthüllt werden sollte, dann wären sie sicher nie geschrieben
worden.

Mittlerweile waren die Gedichte der Droste zu einem stattlichen Band
herangewachsen und der Moment gekommen, an die Sammlung und
Veröffentlichung derselben zu denken. Es mußte nur noch die letzte Feile
angelegt und eine Verständigung mit Schücking erzielt werden, der Ver-
schiedenes geändert und sorgfältiger ausgearbeitet sehen wollte. Er hatte
gewiß nicht Unrecht, wenn er den Mangel an Klarheit rügte, von dem
manche Gedichte nicht freigesprochen werden können, anderseits hatte
aber die Droste triftige Gründe, bei ihrem Wahlspruch: sint ut sunt zu
beharren, nicht aus Eigensinn, sondern aus richtiger Selbsterkenntnis.
Das Traumhafte, Ahnungs- und Geheimnisvolle, das für diese echte
Tochter Westfalens so charakteristisch ist, wäre in einer präziseren Aus-
führung nun und nimmermehr zu so ergreifendem Ausdruck gelangt.
Auch die Stoffe, die sie gern wählte, hätten eine andere Behandlung
schlecht vertragen. Da ist nur ein andeutendes Verfahren das richtige; es
muß dem mit einiger Phantasie begabten Leser überlassen bleiben, das

42Nichtausgesprochene aus Eigenem zu ergänzen. Bei solcher Macht der
Stimmung, wie sie in diesen Gedichten herrscht, wird es ihm nicht schwer
werden. Ein anderes ist es mit jenen Dichtungen der Droste, die auf dem
festen Boden der Wirklichkeit fußen. Hier offenbart sich ein gesunder,
kräftiger Realismus und das künstlerische Vermögen, das im Geist Ge-
schaute plastisch zu gestalten.

Da die Droste vom literarischen Handwerk nicht das Geringste verstand,
war es an Schücking, für einen Verleger zu sorgen. Dieser war bald gefun-
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den. Im Jahre 1844 erschienen die Gedichte im Cottaschen Verlag, und
der Schatz deutscher Poesie war um ein Kleinod reicher.

Die nun folgenden Briefe zeugen von der alten Herzlichkeit; die wich-
tige Veränderung, die kurz zuvor in Schückings Verhältnissen eingetreten
war – er hatte inzwischen das schöne und liebenswürdige Fräulein Louise
v. Gall geheiratet – konnte bis nun daran nichts ändern. Nach wie vor
sah er in Droste sein liebes, teures Mütterchen, und in ihr lebte die innige
Teilnahme an seinem und der Seinen Schicksal unvermindert fort. Über
ihre geheimsten Empfindungen, als sie den Freund die neuen Lebenswege
beschreiten sah, gibt vielleicht eine Strophe ihres schönen Gedichts »Der

43 Mittelpunkt der Welt« (Letzte Gaben, Seite 14) Aufschluß. Sie lautet:

»Und der Moment, wo eine Rechte schwimmt
Ob teurem Haupte mit bewegtem Segen,
Und sich das Herz vom eignen Herzen nimmt,
Um weinend an das fremde es zu legen,
Hast Du ihn je erlebt? und standest dann,
Die Arme still und freundlich umgeschlagen,
Selig berechnend, welche Früchte kann,
Wie liebliche, das neue Bündnis tragen.«

Schwerlich hat sich die herzenskundige Dichterin darüber getäuscht, daß
Schückings Verheiratung ein Wendepunkt in ihrer Freundschaft sei, daß
sie ihm fortan nicht mehr sein könne, was sie ihm bis dahin gewesen war.
Eine glückliche Ehe – und ihr heißester Wunsch war, daß die ihres
Freundes eine solche sein möge – duldet kein Verhältnis von gleicher In-
nigkeit neben sich. Das ist in der Natur der Dinge gelegen. Niemand
vermesse sich, daran etwas ändern zu wollen. Gewiß war sich die Droste,
die von der Ehe den höchsten, idealsten Begriff hatte, darüber klar, doch
sollte die Schuld nicht an ihr liegen, wenn die früheren Beziehungen nicht
mehr dieselben blieben. Mit der größten Herzlichkeit kommt sie der
jungen Frau entgegen, und will sie um so lieber haben, je glücklicher sie
Schücking machen wird. In der Tat scheint eine Weile hindurch alles
nach Wunsch zu gehen. Schückings machen der Freundin den übrigens
erfolglosen Vorschlag, den Winter bei ihnen in Augsburg zuzubringen.

44 Um so überraschter ist man, wenn dann der Briefwechsel plötzlich ab-
bricht. Der letzte der hier mitgeteilten Briefe der Droste ist vom Februar
1846; ihr Tod erfolgte erst zwei Jahre später. War in dem dazwischen
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liegenden Zeitraum eine Entfremdung eingetreten? Oder haben die späte-
ren Briefe hier keine Stelle gefunden? Wir bleiben im Ungewissen darüber,
und alle Vermutungen müssen als unstatthaft zurückgewiesen werden.
Mit voller Bestimmtheit läßt sich nur sagen, daß Schücking bis an sein
Lebensende das Andenken der Droste treu und heilig bewahrt hat.

Wer die Droste nach Verdienst würdigt, wird diese Briefe, in denen
die ganze Wärme ihres Herzens pulsiert und ihr liebenswürdiger Humor
an manchen Stellen bezaubernd wirkt, mit Teilnahme und Verehrung le-
sen. Und so sei das Buch dem Kreis derer, die bisher nur ihr Talent be-
wunderten, warm empfohlen. Man pflegt die Droste die westfälische
Dichterin zu nennen, und allerdings fällt bei ihr die Stammeseigentüm-
lichkeit stark ins Gewicht. Ihr volles Recht wird ihr aber erst dann wider-
fahren, wenn ganz Deutschland sie als eine seiner edelsten Dichtergrößen

45preist.
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