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„Liluli.“  

Von Berta Pauli. 

 Melodische Nachahmung lockenden Vogelrufes bedeuten diese drei kurzen Silben und zugleich 
die Abkürzung des französischen Wortes l’illusion mit einer kleinen Lautveränderung. S wird von l 
verdrängt, dadurch gewinnt der Name weicheren Klang, mahnt an das kosende Werben gefiederter 
Sänger. „Liluli“ ist der Titel eines dramatischen Werkes von Romain Rolland, das bald nach Abschluß des 
Krieges erschienen und vor kurzem durch eine [Übersetzung] ins Deutsche von Walter Schiff einem 
weiteren Leserkreis erschlossen worden ist. Der Bühnenaufführung bietet das seltsam großartige Stück 
schwer zu überwindende Schwierigkeiten. Schon seine Heldin, die Illusion, widerstrebt konkreter 
Darstellung: Sie gleitet ätherisch durch das Drama, ihre Füße streifen, ohne sie zu beugen, die Kelche 
weißer Mohnblüten, sie drückt den Opfern ihrer Sirenenkünste von rückwärts beide Augen zu, die 
Betörten im Schweben im Haupt und Schultern überragend. Nur einmal vielleicht erschien auf der 
Sprechbühne ein ähnlich luftig-duftiges Wesen als Titelheldin eines Stückes, eine Schwester der Illusion, 
Ferdinand Raimunds „Phantasie“. Aber dieses Wiener Kind des Vormärz ist von irdischem Lebensblut 
erfüllt, bewegt sich in einem für das Theater geschaffen Märchenreich. Rollands berückende Unholdin 
wirkt in einer allegorischen Idee von prometheischer Kraft, die den Rahmen des Theaters fast zu 
sprengen droht. In Bildern und Personifikationen von gewaltiger Größe und scharf satirischem Zuschnitt 
wird der modernen Menschheit ganzer Jammer dargestellt, ihr immer irregeführtes Streben nach dem 
Ideal, dem gelobten Lande, der Herrschaft der Gerechtigkeit daneben die Vernichtung der 
Fortschrittsmöglichkeit durch die Gewalttat, die künstlich geschürte Zwietracht, den Krieg. In Stil und 
Aufbau erinnert „Liluli“ an Völkerschlacht bei Leipzig. Das französische Stück ist deutschem Wesen 
verwandt in seiner Gedankenfülle und grausam tiefschürsenden Kritik. Durch die [Übertragung] in 
unsere Sprache hat es in gewissem Sinne heimgefunden. Es wird in Ländern deutscher Zunge oft 
richtiges Verständnis finden. Der Deutsche liebt es, Dramen zu lesen, mit seiner Phantasie den höchsten 
Anforderungen idealer Inszenierung nachzukommen. Ihn schreckt – zumal bei der dramatischen Lektüre 
– düsterer Pessimismus nicht ab, den ein Dichter überzeugend vorbringt, der deutsche Beurteiler erfaßt 
den tragischen Unterton im sardonischen Lachen des Satirikers und stimmt ihm willig bei. Romain 
Rollands „Liluli“ ist aus tiefem Weh geboren, seine Spässe, Scherze und komischen Zerrbilder wirken 
nicht befreiend wie Rabelais‘ behagliches Lachen, sie wecken, rütteln auf und entflammen ein 
drohendes Menetekel an der Wolkenwand dichterischer Visionen. Als Partner der verführerischen Fee 
Illusion tritt Polichinelle auf, nüchtern und besonnen, klug und witzig, ein Hanswurst von hellem 
Verstand, ein Geist, der stets verneint, auch er halb deutscher Art, ein Vetter unseres Mephisto. 
Französische in „Liluli“ ist der singende Zauber des Wortes, die spannende Führung der Szenen, der 
eigenartige Zusammenklang von Anmut und Scharfsinn. Die deutsche Tiefe des Gedankens und Macht 
des Gefühles erscheint hier im Schmuck blinkender gallischer Grazie, der eingestreute Derbheiten durch 
die Kontrastwirkung erhöhten Reiz verleihen. 

 Freilich, geschont wird fast nichts in dieser Tragikomödie, die uns die ganze Menschheit auf 
ihrem vermeintlichen Weg zur Höhe zeigt. Eine Stürmflut hat die Niederungen überschwemmt, und 
aufwärts drängt, was Arm und Bein noch rühren kann, dem hohen, freien Reich der Zukunft entgegen. 
Eigentliche Führerin, Antreiberin ist die schillernde, schimmernde Illusion mit ihrem Vogelstimmchen, 
das jeden auf seine Weise narrt, zu jedem in der ihm trauten Sprache spricht, aber neben ihr erscheinen 
alle führenden Idealgestalten, die sich die Menschheit geschaffen: die Leibe, die Vernunft, Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit. Sie erscheinen entkleidet allen Glanzes, als das, was Menschenbosheit und 



Beschränktheit aus ihnen gemacht. Selbst die Gottheit tritt auf, „Maître Dieu“ nennt sie der Dichter, 
nicht Dieu schlechtweg. Er schildert nicht den Inbegriff des Gutén, der von Platons ἰδὲα τοῦ ἀγαθοῦ bis 
zur Lichtgestalt des Nazareners einen Abglanz edlerer Sphären in unser Jammertal gesandt hat, er zeigt 
den rachsüchtig kleinlichen, von der Heuchelei genährten Herr-Gott, den eine häßliche Welt für ihre 
häßlichen Bedürfnisse und nach ihrem Ebenbilde schuf. Dieser Herr-Gott ist opportunistisch, segnet die 
mörderischen Kriegswaffen und hält es mit dem Stärkeren. In seinem Gefolge erscheint die Wahrheit. 
Ihre Schilderung ist wohl der Gipfel, den Rollands wundervolle Gestaltungskraft erreicht: Bei der 
Stimmungsmache für einen Krieg zwischen Barbarossen und Hennegalliern darf die Wahrheit im Lager 
beider Parteien nicht fehlen. Hinter dem uniformierten Herr-Gott wird sie in einer Sänfte getragen. Sie 
verschwindet beinahe unter einem schweren goldenen Meßgewand, eine massive Tiara drückt ihre Stirn 
nieder. Metallisch glänzende Schleier decken die Hälfte ihres Gesichtes wie bei einer Araberin. 
Derwische tragen ehrfurchtsvoll die Enden ihres Gewandes und der langen goldenen und silbernen 
Schnüre, die es zieren. Eine Leibwache hält Distanz zwischen ihr und der Menge. Sie scheint stumm. 
Offizielle Interpreten geben über sie Auskunft. Plötzlich schnellt die Wahrheit von ihrem Thronsitz jäh 
empor, mit heftigem Ruck wirft sie den Priestermantel zurück und reißt die Schleier ab. Man sieht ihren 
schönen braunen Körper, ihr wilderregtes Zigeunergesicht, ihre auf dem Rücken gefesselten Arme, ihre 
gebundenen Füße. Ein Knebel schließt ihren Mund. Wie eine empörte Naturkraft kämpft sie gegen die 
Bande, die sie halten. „Die Augen nieder!“ kommandiert mit Donnerstimme der Herr-Gott: „Rechts um!“ 
Blitzschnell wird die Wahrheit niedergedrückt und aufs neue gefesselt, man legt ihr unter Kniebeugen 
das Meßgewand wieder auf die Schultern und umgibt zur größeren Sicherheit ihr Haupt mit einem 
dichten schwarzen Flor. Dann erst darf das Volk sie schauen, ihr wieder huldigen. „Sie fürchten dich, 
Cousine,“ ruft Polichinelle, „sie zittern vor ihrer Gefangenen, aber dein Schweigen spricht lauter als ihre 
großen Worte. Lache, Cousine, lachend werden wir ihrer Herr!“ 

 Mit ähnlicher Bildhaftigkeit wird die betäubende Macht der öffentlichen Meinung versinnlicht, 
die Menschenscharen in sinnloses Gemetzel hetzt. Schon bei Offenbach schritt sie als Opinion publique 
graziös und heiter verkörpert über die Bühne. Romain Rolland stellt L’Opinion als faszinierendes 
Götzenbild dar, Lô Pih, einem indischen Idol ähnlich und dem Frauenbildnis in dem Gemälde der 
Apokalypse von Böcklin. Ein lärmendes Heer von pfeifenden Satyrn und heulenden Affen umringt ihr 
phantastisches, dröhnendes Automobil, auf dem sie wie eine geheimnisvolle Pythia thront, 
eigenmächtig und unwiderstehlich. Wenn die Illusion versagt, ruft sie die gewaltige Helferin Lô Pih mit 
ihrer vernunfttötenden, zwingenden Allmacht. Vor der Geißel ihrer Kosakengarde, unter dem 
Höllenlärm ihres unbändigen Gefolges, stürmen die Barbarossen und Hennegallier wie im Bann einer 
Hypnose aufeinander los zu furchtbarem Vernichtungskampf. Wie die anderen ideellen Großmächte 
wird auch die öffentliche Meinung diesmal vom Dichter nur in ihrer verderblichen Wirkung gezeigt. 
Seine erschütternde Bilderreihe hat die Aufgabe, den Giftquell aufzuweisen, der auch jenen Gewalten 
entströmt, die sonst als Lichtbringer verherrlicht werden. 

 Wie in Wand- und Deckengemälden alter Meister kleine, zart ausgeführte Gruppen den 
gewaltigen Hauptszenen des Bildes eingefügt sind, schlingt Rolland feinsinnig erdachte Einzelvorgänge in 
die großartige Fülle symbolischer Massenszenen, die packend und niemals verworren an und 
vorüberziehen. Von lieblichstem Reiz ist die Betörung eines Jünglings durch die Illusion, die ihn mit 
ihrem weichen Armen umschlingt, an ihr duftendes Schleiergewand preßt, ihn begeistert und schließlich 
ein Wiegenlied singt, bis er mitten unter den geharnischten Vertretern des „bewaffneten Friedens“ sanft 
einschlummert und auf einer Lafette von ewiger Eintracht träumt. Komisch lebenswahr wirkt das 



Aufeinanderprallen zweier Bauern Janot und Hansot – Hennegallier der erste, Barbarosse der andere – 
auf schwanker Brücke über einer Schlucht. Die Wandlung der Stimmung beider von überlegender 
Vorsicht zu blinder Rauflust, die sie in den Abgrund reißt, ist ein Meisterstück psychologischer 
Beobachtung. Mit frischem [Übermut] parodiert die Truppe der Kinder, die gleichfalls ins Höhenland der 
Zukunft wandert, die Weltfremdheit des Unterrichts. Mitten in blühender Frühlingslandschaft sollen sie 
Hannibals Taten rezitieren. Ihr Protest: „Hannibal, immer Hannibal! – Und wir?!“ wird mit den Worten 
abgewehrt: „Um euch handelt sich’s nicht!“ – „Wann, wann denn wird sich’s um uns handeln?“ fragt ein 
Kind. Schließlich hilft sich die Jugend, indem sie Hannibals Namen in das alte Marschlied von „Malbruck“ 
(Marlborough) einbezieht und lustig singend weiter wandert: 

...Nibal s’en va-t-en guerre,                                                                                                                           
Mironton, mironton, mirontaine...“ 

 Der Ton sieghafter Zuversicht, der das Lied der Kinder beschwingt, kehrt in Rollands Dichtung 
nicht wieder. Ihren Abschluß bildet der Zusammenbruch, die Vernichtung, der nur die Illusion 
widersteht. Sie ist unabhängig vom Menschen, als Dämon gedacht. Selbst Polichinelle, der beim 
Untergang der anderen triumphiert: „Das Lachen bleibt!“ wird unter Trümmern begraben. Er verkörpert 
den Witz ohne Gemüt, den herzlos frohen Egoismus. Die Wahrheit, die zu befreien er zu feige ist, hat ihn 
verdammt. Leider wird unter den kaltherzigen Liebhabern der Wahrheit, unter den eigensüchtigen 
Meistern der Ironie, die für die Erlösung der hehren Gefangenen kein Haupthaar preisgeben, auch 
Voltaire genannt – Voltaire, der dem ruhigen Leben als Historiograph des Königs Flucht und Exil vorzog, 
Voltaire, dem der Gedanke an die gequälten Opfer der Intoleranz den Schlaf raubte, Voltaire, dem das 
kecke Wort so unaufhaltsam von den Lippen und aus der Feder drang, daß er immer wieder die Gunst 
irdischer Majestäten verscherzte, um der Majestät der Wahrheit willen. Der Weise von Fernay würde 
den Angriff seines Landsmannes und Berufsgenossen wohl verzeihen, leichter als die öffentliche 
Meinung ihm selbst seinen Reichtum, sein langes, relativ glückliches Leben verzeiht. Der Hieb Rollands 
gegen den ruhmgekrönten Anwalt der Ketzer ist eine unbewußte Verneigung vor der Göttin Lô-Pih. 
Diese kleine Entgleisung verschwindet in dem hellen Glanz der schönen und edlen Dichtung. Eigenartig, 
wechselnd zwischen Vers und Prosa, wie spontan erklingendem Reim und leicht fließender 
Ungebundenheit stellt die bezaubernde Sprache dieses Werkes den [Übersetzer] vor eine kaum restlos 
zu bewältigende Aufgabe. Populäre Ausdrücke, deutsche Sätze und Wendungen, Wortwitze, 
Anspielungen auf französische Fabeln und Bühnenfiguren finden sich darin, ein weicher Rhythmus 
beflügelt sie, der dem Idiom selbst entströmt. Nur ein begnadeter Dichter könnte diesem Drama der 
Illusion den Zauber der Illusion uneingeschränkt bewahren. 

 Walter Schiff, der als [Übersetzer] zeichnet, hat sehr Anerkennenswertes geleistet, im großen 
und ganzen den Ton richtig getroffen. Nur legt er allzu viel Bedeutung der Beibehaltung des Reimes bei, 
der in der [Übersetzung] an Ungezwungenheit dem Original oft weit nachsteht. Auch manches 
Mißverständnis, manche Fahrlässigkeit fällt auf. So wird gleich im Anfang die Schilderung des Kostüms 
der Illusion durch einen Fehler entstellt. Rolland schreibt für sie ein Kleid im Stile Botticellis vor, „couleur 
pervenche“, mit einer Girlande aus grüngoldenem Laub geschmückt. Pervenche ist die Blüte der unter 
dem Namen Immergrün bekannte Pflanze. Ihre Farbe ist blau, mit einem leichten Stick ins Lila. Die 
Bezeichnung „bleu pervenche“ wird im Französischen fast so geläufig gebraucht wie hierzulande unser 
Vergißmeinnichtblau. Rolland schrieb statt dessen couleur pervenche und ermöglichte so die falsche 
[Übersetzung] durch Grün. Die Illusion trägt aber nicht die Farbe der Hoffnung, sondern die des 
Frühlingshimmels. Schwerer wiegt ein Vergehen des [Übersetzers], das Rollands Charakteristik der 



Geheimdiplomatie wesentlich Abbruch tut. „Deinen Robert-Houdin-Künsten, o schöne Diplomatie,“ läßt 
der Dichter spotten, „verdanken wir, daß wir früh beim Aufstehen niemals wissen, was am Abend mit 
uns geschehen wird.“ Der Träger des genannten Doppelnamens war ein Prestidigitateur, dessen Ruf in 
Frankreich noch fortlebt. Statt tours de Robert-Houdin mit „Taschenspielerkniffen“ zu übersetzen, sagt 
Walter Schiff Räuberkünste, was sinnwidrig ist. Wenig Verständnis für die Absicht des Poeten bekundet 
die deutsche Wiedergabe des Lockrufes der Illusion. Wie ein Vögelchen umschwebt sie ihre Opfer mit 
der melodischen Bitte, ihr zu folgen: „Allons, petits, petits, petits, pour Liluli!“ Man kann Vogelruf in 
Worten kaum besser nachahmen. Sehr schwierig ist das im Deutschen. Jedenfalls hat Schiff, der einfach 
dreimal „Kleine“ wiederholt, die Hindernisse ganz und gar nicht überwunden. Andere Stellen sind ihm 
allerdings weit besser gelungen. Hübsch und bezeichnend sind die Namen Hennegallier und Barbarossen 
getroffen (für Gallipoulets und Hurluberloches), die Franzosen und Deutsche bezeichnen, jene beiden 
Völker, deren Geist Rolland so sein erfaßt hat. Noch einmal sei betont, daß die nach mehrjähriger 
Wartezeit erfolgte [Übersetzung] des genialen Werkes trotz mancher Mängel freudig zu begrüßen ist. 
Die Fehler können in künftigen Ausgaben verbessert werden. In der Vorrede zur [Übersetzung] wird das 
Stück als Fragment, als zweiter Akt eines unvollendeten Dramas erklärt. Auch diese Tatsache dürfte ein 
Hemmnis für eine baldige Bühnenaufführung bilden. Aber vielleicht könnte ein feinsinniger Schauspieler 
mit klangvoller Stimme und hoher Ausdrucksfähigkeit durch die Vorlesung des Werkes großen Erfolg 
erzielen. Unser Publikum begehrt lebhaft nach Neuem. „Liluli“ ist von frappierender und doch 
dichterisch vornehmer Neuheit. Es bietet den mannigfaltigsten Wünschen Erfüllung durch 
Formschönheit, tragische Kraft, Witz, Gedankentiefe und Klarheit. 




