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Nachdruck verboten 

Feuilleton. 

Große nordische Frauen. 

Von Karin Michaelis. 

II. Betty Nansen. 

 Wenn das alte, abgedroschene Wort: „Es bedarf dreier Generationen, um einem Gentleman zu 
schaffen!“ stimmt, wie vieler bedarf es dann wohl, um einen Künstler zu schaffen? Es ist recht oft 
geschehen, daß der Sohn eines mittelmäßigen Malers ein großer Maler wurde, aber öfter noch, daß der 
große Maler einen Liliputaner als Erben seiner Kunst bekommen. Es wäre besser, die Kinder der Großen 
unterließen es, in der Väter Fußspur zu treten und wählten ein Handwerk oder den Handelstand oder 
begnügten sich – in vereinzelten Fällen – damit, die Söhne ihrer reichen Väter zu sein. Aber es muß 
etwas verdammt Ansteckendes mit der Kunst sein. Kann Talent vererbt werden wie man Gicht, 
Verlogenheit, Knauserigkeit oder eine krumme Nase als Erbteil empfängt? Es kommt ja vor, daß sich 
Kinder eines berühmten Künstlers mit förmlichen Abscheu vom Gewerbe des Vaters ab und einem 
praktischen Beruf zuwenden, aber das bleibt ein seltener Einzelfall. In der Schauspielerwelt ist es 
besonders toll. Mag nun die Atmosphäre im Schauspielerheim besonders anreizend wirken oder 
Bühnenkunst in der Tat erblicher oder leichter zugänglich als andere Kunstgattungen sein – wieder und 
wieder sehen wir, und zwar in aller Herren Ländern, daß sich in Schauspielerfamilien die Ausübung der 
Kunst durch drei, vier, fünf und mehr Generationen fortsetzt. Natürlich ist es eine Seltenheit, daß 
mehrere Generationen sich auf gleiche Höhe halten, aber selbst das ist vorgekommen. 

 Wir haben zu meiner Zeit im Norden verschiedene, wenn auch nicht überwältigend viele große 
Schauspielerinnen gehabt. Mir liegt es am nächsten über die in Dänemark zu sprechen, da kenne ich 
mich aus. In meiner frühesten Jugend gab es drei: Zunächst Betty Hennings, zweifellos die ideale Hedwig 
in der „Wildente“ und eine Nora, die ewig unvergessen bleibt. Frau Hennings, die anfangs 
Balletttänzerin war, war klein, zierlich, preziös, fast ein noli me tangere. Dann war da Frau Eckhardt. 
Groß, pompös, stolz, arrogant. In Ibsenschen Stücken war sie immer die Ehefrau, die den Mann nicht 
glücklich, das Heim nicht behaglich macht. 

 Dann sprang die kleine Anna Larssen auf die Bretter. Ein Kind noch. Das entzückendste Kind, das 
ich je gesehen habe. Ein kleines, vom Himmel herabgefallenes Mädchen. Eine Stimme, deren zarte Süße 
durch Mark und Bein ging. Eine Natürlichkeit, als spiele sie nicht Komödie, sondern sei rein zufällig auf 
die Bühne gekommen und lebe nun dort ihr eigenes tägliches Leben. Dieses kleine schmalhüftige 
Mädchen dem ein ganzes Land anbetend zu Füßen lag, spielte jede beliebige Rolle gleich gut, einerlei, ob 
die Rolle ihr lag oder nicht. Man konnte nicht sagen, daß sie ihr Gewalt antat. Die Rolle wurde eine 
andere, wenn sie sie in Händen hatte. Die Rolle wurde Anna Larssen. Sie spielte in griechischen 
Gewändern und mit Kothurnen unter ihren winzigen Füßchen. Sie spielte Straßenmädel und feine 
Damen und die Kameliendame und alles mögliche. Und alles gleich hinreißend. 

 Gleichzeitig mit Anna Larssen oder vielleicht einige Jahre früher trat jene Schauspielerin in 
Erscheinung, deren Name über meinem Artikel steht. 



 Und nun kehre ich zum Ausgangspunkt zurück. Wie vieler Generationen bedarf es, um das Genie 
zu schaffen? Betty Nansen ist die dritte Generation, gehört also zur Gentlemangeneration. Ihr 
Großvater, ein wegen seiner Schönheit berühmt gewesener Provinzschauspieler, durchfuhr das Land in 
dem veritablen „grünen Wagen“ und lebte dergestalt ein Leben, wie es heutzutage nur noch den 
Zigeunern eigentümlich ist. Dieses Leben, das eine gewisse Eingeengtheit des Daseins bedingt und dabei 
doch eine so wunderbare Freiheit in und mit der Natur verleiht, muß etwas Seligbeglückendes an sich 
haben. Solche Menschen zeugen schöne Kinder. Betty Nansens Eltern waren beide schön und waren 
Schauspieler. In ihren frühesten Jahren schon wurde die Kleine von Stadt zu Stadt mitgeschleppt. Die 
Bühne war ihr wahres Heim. Das Eisenbahncoupé oft ihr Bett. All die Not war ihr vertraut, die ein so 
unstetes Leben mit sich bringt. Hatte man Essen im Hause, war es gut, wenn nicht, so hungerte man mit 
Anstand. Sie war niemals in Zweifel über ihre Zukunft. Als Träumerin, die sie – wie wohl jedes junge 
Mädchen – war, malte sie sich schon früh aus, wie sie Welt und Menschen durch ihre Kunst erobern 
wollte. Sie spielte Theater vom ersten Augenblick bewußten Denkens an. 

 Das Talent des Vaters war vielleicht größer als der Mutter, aber als Ersatz hatte Mama Nansen 
jene Silberstimme, die später Betty so berühmt machen sollte. Eine Stimme ohne Nebenklang, eine 
Stimme von anscheinend schwachem Umfang, die aber auf der Bühne, getragen von ihrer Reinheit und 
Gleichmäßigkeit, bis in die fernsten Winkel des Zuhörerraumes drang. 

 Die Eltern entschieden – vielleicht in Erinnerung an den grünen Wagen und den dadurch 
bedingten fehlenden Schulgang und die lückenhaften Kenntnisse der Tochter, daß Betty „etwas lernen“ 
solle. Als sie die Schule durchgemacht hatte, sollte sie sich zur Reifeprüfung vorbereiten. Wer weiß, ob 
nicht dem Vater das Ziel vor Augen stand, daß sie „eine studierte Dame“ werden solle. Aber das war 
nicht nach Bettys Denken und Wünschen. Und als der Tag kam, sprang sie mit einem Satz auf die Bühne, 
jung, unreif, unerschrocken. Sie debütierte als Magda in Sudermanns „Heimat“ und spielte derart, daß 
den Zuschauern der Atem ausging und sie mit offenem Munde dasaßen. Diese Magda hielt von der 
Bühne aus mit der Dummheit und Borniertheit einer ganzen Welt Abrechnung. Wie sie da stand, 
kämpfte sie fürs Leben. Ihre Tränen strömten, sie schluchzte und hatte eine rote Nase. Sie raste, jubelte, 
litt. Man bemerkte zwei helle, leuchtende Augen, phosphoreszierende Augen, eine ungewöhnliche 
schöne Wangen- und Kinnlinie und dann die Stimme. Das Talent war unreif, ihre Kunst nicht 
abgeschliffen, aber die Stimme war vom ersten Tage an vollendet. Ein Menschenalter lang ist ein 
Wohllaut wie dieser auf der dänischen Bühne nicht gehört worden. Sie siegte absolut und unbedingt. 
Kein „aber“ störte den Chor der Begeisterung. Die strengsten Kritiker verstummten diesem seltenen 
Talent gegenüber. Waren denn keine Mängel vorhanden? Sicher, sogar viele, man bemerkte sie nur 
nicht. Sie war selbst so seltsam bezaubert davon, das erstemal dort zu stehen, wo sie hingehörte, daß 
ihre Bezauberung uns alle mit bezauberte. 

Als sie nach Ablauf einer ersten Saison es ohne sonderliche Anstrengung dahin gebracht hatte, 
Kopenhagen zu ihren Füßen zu sehen, begann sie zu arbeiten. Hermann Bang wurde ihr Lehrer. 

Kurz darauf sehen wir sie auf der Nationalbühne, wo ihr seltsamerweise nicht gleich die großen 
Rollen gegeben werden, die ihr gebührten. Aber vielleicht wurde gerade das ihr Glück. In einem von 
Ibsens Schauspielen, ich entsinne mich nicht in welchem, spielte sie ein ältliches Mädchen, das 
eigentlich nicht viel in dem Stück bedeutet. Sie trug ein glattes, braunes, hoch am Halse geschlossenes 
Kleid mit einer dünnen Goldkette darüber. Jede ihrer Bewegungen verriet die stille Tragödie des alten 



Mädchens. Sie verwandelte sich zu einem Schatten, und man vergaß darüber, dem langsamen, 
stummen Gleiten dieses Schattens zu folgen: das Licht. 

Ihre Bewegungen sind von klassischer Ruhe, sofern nicht die Rolle ein Aufgeben dieser Ruhe 
verlangt. Ihr Körper drückt eine würdevolle Grazie aus, die nicht gelernt werden kann, sondern 
angeboren ist. Dank ihren ungewöhnlich sprechenden Händen, zu deren Preis so viel geschrieben und 
gesungen ist, brauchte sie niemals zu großen oder äußerlichen Wirkungsmitteln zu greifen. Gleich Sarah 
Bernhardt kann sie, fast die ganze Zeit in einem Stuhl sitzend, eine Rolle durchführen, und kein Mensch 
hat das Empfinden, daß sie von diesem Stuhl aus spielt, in so hohem Maße erfüllt sie die Bühne. 

In der Aussprache im letzten Akt von „Rosmersholm“ sind es die Hände, welche die Gedanken 
enthüllen, die in ihr aufsteigen. Sie sitzt mit dem Mann zusammen, den sie liebt, dem edlen, weltfernen, 
und weiß, daß das Gottesurteil über ihr schwebt, weiß, daß das Ganze unabwendlich ist. Sie muß 
sprechen. Die Worte wollen sich losringen. Gegen ihren Willen. Und die Worte und sie kämpfen 
miteinander. Aber die Finger beginnen an der Tischkante entlang zu kriechen, wie sie bei Sterbenden 
übers Laken kriechen. Mit diesen armen, angstvollen, gekrümmten Fingern kniet sie ja vor ihm und 
bittet für ihre Liebe. Jeder Zoll, den die Finger ihm näher kommen, drückt die atemlose Frage aus: Wie 
weit darf ich gehen, bis ich ihn ganz und für ewig verliere? Die Finger tragen den Tod in sich. Man sieht 
sie verdorren, wie nach der Sage die Finger des Meineidigen. Man weiß, daß die Finger nie, niemals 
mehr Kraft erhalten werden, das Leben wieder aufzunehmen. Man weiß, daß, wenn das letzte Wort 
gesagt ist, Rebekkas Leben zu Ende ist. Das Stück erwähnt nichts von Selbstmord, Betty Nansens Finger 
zeigen uns den Selbstmord. 

Betty Nansen spielt nie mit Perücke, sondern immer mit ihrem eigenen Haar, ordnet es in 
wenigen Sekunden, wohl wissend, daß zu dem Kopf nur das Haar gehört. Also ist es immer Betty 
Nansen, die auf der Bühne steht. Sie macht sich niemals größer oder kleiner, dicker oder dünner, 
verändert nicht ihren Gang, kaum ihre Bewegungen. Und doch – und doch liegt eine Welt zwischen 
ihren Gestalten. In einem russischen Stück, wo sie ein durch und durch simples hysterisches 
Frauenzimmer geben soll, tat sie den schönen Bewegungen ihrer Hände Gewalt an. Sie verzog ihre 
Lippen, ließ ihr Haar in Zotteln und Strähnen hängen, bedeckte ihren Leib mit grellen Lappen. Aber da 
sah sie ihren Mann an, sah ihn an mit einem Blick, der stach und sengte, einem Blick, der den 
Zuschauern eiskalt machte. In diesem Blick lag bodenlose Gemeinheit. 

Zum Schlusse des Krieges gründet sie ihr eigenes Theater. Aus einem kleinen schäbigen, bisher 
dem niedrigsten Possenspiele geweihten Schauspielhause schuf sie eine intime Bühne, wie Dänemark 
ihresgleichen noch nicht gesehen hat. 

In jenen Jahren wurde „Der Vater“ von Strindberg gespielt. Ob Strindberg, wenn er sich aus 
seinem Grabe hätte erheben können, sich nicht im Anblick dessen, was eine Frau vermochte, von 
seinem Frauenhaß bekehrt hätte? Ich habe „Den Vater“ überall auf der Welt spielen sehen, zuletzt in 
Amerika von schwedischen Künstlern ersten Ranges. Alles verblaßte gegen das, was Betty Nansen 
brachte. Den letzten Winter, da ihr Theater existierte, wurde eins von Ibsens Hauptwerken, in einem 
Grade von ihr erneuert, daß die Menschen aus Spitzbergen und dem nördlichsten Schweden zugereist 
kamen, um diese Vorstellung zu sehen. „Gespenster“ mit Betty Nansen als Frau Alving und Henrik 
Bentzon als Oswald. Da läßt sich nicht schildern, man muß es sehen. Das Stück wurde neu. Frau Alving 
war nicht mehr die verbitterte Frau, die im Leben Schiffbruch gelitten hat und ihn nun zum zweitenmal 
erleiden soll. Sie war nur Liebe, Liebe wie ich sie niemals in Menschenaugen ausgedrückt gesehen habe. 



So groß war die Wirkung der ersten beiden Akte, daß man meinte, der Schwerpunkt des Stückes habe 
sich verschoben, bis die Künstlerin im dritten Akt die Höhe des übermenschlich Menschlichen erreichte. 
Man ertappte sich dabei, daß man die Hände vor die Augen hielt, um nicht Zeuge des intimen Auftrittes 
zwischen Mutter und Sohn zu sein. Man hatte das Empfinden, nicht nur das Aeußere [Äußere] einer 
schönen und mutigen Frau verfallen und zu Asche werden, sondern ihr Herz verbluten zu sehen. Und 
hier war das Zusammenspiel eine Einheit. Mutter und Sohn waren wie von der Hand der Natur durch 
jeden Pulsschlag verbunden. Der Nabelstrang verband sie noch wie vor Oskars Geburt. Es waren nicht 
zwei Künstler, die uns zwei Menschenleben im Spiegel ihrer Kunst zeigten, sondern was wir sahen, war 
ein Leben in zwei gespalten, oder zwei zu einem verschmolzen. 

Ein solch weithin tönendes Aufsehen erregte diese Vorstellung, daß Lugné Poë Betty Nansen und 
Henrik Bentzon die Aufforderung zukommen ließ, auf seinem Theater in Paris zu spielen. Die beiden auf 
dänisch in einem französischen Ensemble. 

Es wurde ein Erfolg, von dem sämtliche französische Blätter noch lange widerhallten. 

Und jetzt ist eine Möglichkeit vorhanden, daß Betty Hansen und Henrik Bentzon eine Tournee 
durch Deutschland, Oesterreich [Österreich] und Ungarn antreten werden, ehe sie nach Paris reisen, wo 
sie ein mehrmonatiges Engagement haben. Die Deutsch sprechenden Länder haben den Vorteil, Ibsen 
genau zu kennen, so daß Sprachschwierigkeiten nicht fühlbar werden. Im übrigen ist die Absicht nicht die, 
nur eine einzelne Vorstellung zu geben, Betty Nansen will ihr Können in verschiedenen Ibsen-Dramen und 
in einigen der neuesten Zeit zeigen. 

Thurö bei Svendborg (Dänemark), im Januar 1926. 
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