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Die Zukunft wird es zeigen. . ..
Von Karin Michaelis.

Als ich vor vielen Jahren zum erstenmal in Amerika landete, wurde ich, noch ehe ich von Bord
ging, von einer Menge Interviewern beehrt, die es nicht abwarten konnten, meine Ansicht tber allerlei
bemerkenswerte Dinge zu vernehmen. Eine der Fragen lautete: Wie denkt man in Europa tiber O’Henry?
Meine Antwort liel} an Offenheit nichts zu wiinschen tbrig: O’Henry? Kenn’ ich nicht, habe den Namen
nie gehort. Was ist der Mann? Diese Antwort veranlaSte nicht allein, dal} die Zeitungen am nachsten
Tage in fett gedruckter Schrift mitteilten, O’Henry geniee so wenig Ansehen in Europa, dald Karin
Michaelis sich nicht einmal darauf besinnen kénne, je seinen Namen gehort zu haben . . . sondern es
entspann sich eine formliche Zeitungsfehde dariiber, inwiefern das Urteil Europas berechtigt sei oder
nicht! O’Henry war, glaube ich, gerade gestorben und seine Werke kamen zum erstenmal in einer
Gesamtausgabe heraus.

Hatte man mir die Frage jetzt gestellt, dann hatte ich geantwortet: O’Henry! Hervorragender
Schriftsteller. Schade, dalR er Amerikaner war. Den kédnnten wir in Europa brauchen! So einer fehlt uns!

Vor kurzem wurde mir in Berlin in einem Kreise sympathischer Menschen unter anderen ein
Herr in mittleren Jahren vorgestellt. An der Art der Vorstellung merkte ich, daf ich (iber den Mann —
oder vielmehr seine Leistungen — unterrichtet sein miRte. Ratlos blickte ich von einem zum anderen, ob
nicht jemand mir mit einem Wink zu Hilfe kdme. Was war dieser vollsaftige Mann? Dieser Naturmensch?
Eine Teerjacke, die der Seefahrt Valet gesagt hatte? Einer von jenen, die noch heute in der Stille
Negerhandel treiben? Oder ein Raubritter des Urwalds? Ein hands-up-man, dem es nicht darauf ankam,
ein paar Reisende niederzuknallen, die nicht geschwind genug mit den Moneten herausriickten,
wahrend der Zug auf offener Strecke hielt und maskierte Rauber von Abteil zu Abteil hasteten? Ja, oder
ein alter Landarzt vom Bullerjahntyp, der mit Tranen in den Augen zu dem Sterbenden sagt: Ach was!
Das Ganze ist ein Katzendreck. Morgen sind Sie wieder frisch wie ein Fisch im Wasser! Oder nein, ein
Handwerker, der undenkliche Jahre auf Schusters Rappen die Welt durchwandert hat, aber immer
irgend etwas Tlichtiges geleistet, irgend etwas, aber was . . . was . . .? Sollte er Politiker sein?
Volksredner? Anarchist? Nein, nicht Anarchist. Dazu war er zu wohlgeniahrt. Uebrigens [Ubrigens] ging
es mich ja gar nichts an. Er hatte weder mit meinem Fach noch dem der Ubrigen Kiinstler etwas zu tun.
Dies war ungefahr das einzige, was ich mit Sicherheit feststellen konnte. Wir gerieten tber den Tisch
hinlber ins Plaudern. Schon nach wenigen Minuten war es mir klar, daf§ er seine MuRezeit nicht dazu
benitzt hatte, gemditlich in einer Kleinstadt auf seiner Hausbank sitzend, eine lange Pfeife zu rauchen
und die Daumen umeinander zu drehen. Er war ein kluger Mann. Ein guter Mann. Und rihrend. Ich
wollte gerade die Frage herausprudeln: Sagen Sie mir doch, was Sie sind, ja? Aber plotzlich wuldte ich es.
Er war natrlich Tierarzt. Nur ein Tierarzt konnte so hiibsch und verstdandnisvoll von Tieren sprechen. Da
sagt einer der Gaste: Aha, die beiden Schriftsteller haben sich schon gefunden!

Er Schriftsteller...? Er... ! Naja. Also. ...



Ein gemeinsamer Freund war so liebenswiirdig, mir samtliche Werke des Mannes zu verehren.
Es war nicht Gberwaltigend — drei Blicher. Wahrend ich bei der Lektlire des ersten begriffen war, hatte
ich viel Korrespondenz zu erledigen. Ich fiigte einem Brief an einen Freund in Oesterreich [Osterreich]
die Nachschrift bei: ,Lauf in die nachste Buchhandlung und verlange ein Buch, das ,,In Ketten” heilt und
von Joseph Delmont ist. Seine Phantasie reift klaffende Risse in die Wolken. Er ist nicht eigentlich
Kinstler (nicht I'art pour I’art). Aber irgendwie ist er Gigant. Kauf’ das Buch. Urteile selbst. Schreib‘ mir
dariber!“ Dal ich nie Antwort bekam, darauf gebe ich nichts. Moderne Menschen (ich selbst
inbegriffen) beantworten niemals Fragen in Briefen, auch nicht, wenn sie viermal dick unterstrichen
sind. Nun, ich las weiter.

Danemark hatte einen Dichter — er hielR Goldschmidt — und starb vor ungefahr flinfzig Jahren.
Und in Frankreich leben zurzeit zwei Briider Thareau. Diese drei Manner waren mir bisher als die besten
Schilderer orthodoxer Juden bekannt. Goldschmidt schrieb tber seine danischen Briider, die beiden
Thareau Uber die russischgalizischen in den kleinen, abseits liegenden Dorfern. Joseph Delmont als
Verfasser von ,,In Ketten” kann ruhig als der vierte in diesem Kleeblatt genannt werden. Goldschmidt
ging mehr in die Tiefe, die Brliider Thareau gebieten liber einen formvollendeteren Stil. Delmont ist der
Weichste, Warmste und Welterfahrenste.

Er schwatzt, nein, schreibt dem Teufel ein Ohr ab, ehe man ‘s gedacht, hat der alte Herr sogar
beide Ohren eingebiiRt. Man wird so wirbelig davon, Delmont zu lesen, dal} es geraten erscheint, fir alle
Falle eine Kanne Kamillentee parat zu haben. Es ist Karussell. Nein, Karussell, Luftschaukel und
Rutschbahn zugleich. Zuweilen fihlt man sich wie auf dem Riicken eines Straul3es, der mit
Siebenmeilenstiefeln durch samtliche wirklichen und unwirklichen Welten dahinsaust. Man wird, weif}
Gott, seekrank, aber abspringen tut man nicht. Das Tempo ist so rasend, daR man sich beim Sprunge den
Schadel einschlagen wiirde.

Ich gehore leider nicht zu den ruhigen und bedachtigen — fiir den Schriftsteller so angenehmen
Lesern, die, wenn sie ein Buch gelesen haben, genau wissen, was darin steht. So ungefahr, wie eine Frau
das Festkleid der anderen beschreiben kann. Ich kann ein Buch fressen, mit Haut und Haar verschlingen
—es manchmal in die unrichtige Kehle bekommen, so da man mich auf den Riicken klopfen muf3, damit
es wieder hoch kommt. Wirde man mich tiber Delmonts Biicher verhoren, bekdame ich ein sehr
schlechtes Zeugnis. Wie kann man sich an Landschaften erinnern, die man mit zweihundert Kilometer
Geschwindigkeit durchrast?

Aber wieder zu den Bilichern. ,In Ketten” erzahlt von dem jungen russischen Juden, der den
Verhaltnissen und seiner Umgebung zum Trotz seine akademische Ausbildung durchsetzt, als Mitglied
einer Gesellschaft von Freisinnigen verraten, verfolgt, eingekerkert wird und flieht. Entflieht. Ja, diese
Flucht aus dem Gefangnis, zwischen Eisschollen schwimmend, durch verschneite Walder stampfend,
ohne Nahrung, zuletzt — an eine Leiche gefesselt! Allein in einer Hiitte, halb wahnsinnig vor Hunger, an
eine Leiche gefesselt! Die Flucht, diese Flucht benimmt dem Leser den Atem, |aRt ihn die Hande
zusammenpressen im Verlangen danach, dem ungliickseligen Fliichtling zu helfen, der weder leben nach
sterben kann. Hat man die Geschichte dieser Flucht gelesen, dann ist man selbst an eine Leiche gefesselt
gewesen.

Das zweite Buch, in Wirklichkeit Delmonts erstes, machte den Mann so beriihmt, dal8 es in einer
langen Reihe von Landern herauskam, ja sogar in dem schwierigen England eine Auflage von 50.000
Exemplaren erreichte. Das Buch ,Wilde Tiere im Film“ spricht fir sich selbst. Ein gutes Buch fir



Erwachsene! Nicht fir mich. Ich habe ndmlich einen wunden Punkt im Gehirn. Ich ertrage nicht die
Worte wie Zirkus, Menagerie, Zoologischer Garten. Ich wiinsche keine Tiere im Film zu sehen, es sei
denn, der Film waére in der Heimat der Tiere aufgenommen und unter Wahrung ihrer volligen Freiheit.
Delmont liebt und versteht Tiere, aber Kindheit und Mannesalter waren bei ihm nicht dazu angetan, sich
Sentimentalitat zu gestatten. Jedoch glaube ich, dal} gerade Delmont, wenn er und ich uns hierlber
ausgesprochen haben, der Mann dazu ist, eine der groRten Infamien der Jetztzeit zu brandmarken: die
Grausamkeit des Menschen wehrlosen Tieren gegeniiber. Dies ist eine Mission, der er sich, wie ich
hoffe, widmen wird.

,Die Stadt unter dem Meere.”

Mehr von dem Inhalt dieses Buches zu verraten, als sein Titel andeutet, hieRe dem Werk seinen
Duft rauben. Dieser Siinde und Schande will ich mich nicht schuldig machen. Nur soviel: Das Buch ist auf
eine Art geschrieben, dal die Hausfrau, die es morgens um Neun aufschliige und wiiRte, daf das
Mittagessen Punkt Zwolf auf dem Tisch stehen soll, zu der Zeit noch nicht einmal an die Einkdufe dafir
gedacht hatte. Weder das verdreiBliche Gesicht ihres Eheherrn wiirde Eindruck auf sie machen noch die
Klage der Kinder: ,Mutter, ich bin so hungrig! . . ., bis sie das Buch ausgelesen hatte.

Man vergleich Delmont mit Jules Verne und mit Mark Twain. Der Vergleich mit Jules Verne liegt
auf der Hand — aber darf ich um Delmont bitten! Er hat Berlihrungspunkte mit Mark Twain. Aber
wahrend bei Delmont die Handlung so spannend ist, daB sie einem fast den Atem raubt, erzahlt Mark
Twain gemachlich und behaglich. Daflir besitzt Mark Twain einen spirituellen Witz, der Delmont fehit.

Das Buch miiBte kraft seiner einzig dastehenden Handlung — die Idee ist dem Funde des
kostbarsten Edelsteines zu vergleichen — die Welt erobern. Es ist ein Dichterwerk, ebensowohl
Unterhaltungslektire als ein Beweis daflr was Vaterlandsliebe (iber Manner vermag. Sollte es trotzdem
auBerhalb Deutsch sprechender Lander keinen Anklang finden, so hat dies Ursachen, die nichts mit dem
Wert des Buches zu tun haben — sein Siegesgang ware dann nur eine Zeitfrage, bis einmal diese
Ursachen hinfallig wirden.

Das Buch hat indessen Fehler. Fehler, auf die ich hier nicht eingehen will. Ich habe nie
Vergniigen daran gefunden, die Kommasetzung in anderer Leute Aufsatzen zu verbessern. War der
Aufsatz langweilig, hiillte ich mich in Schweigen, war er gut, sah ich Gber Schreib — und Satzzeichenfehler
hinweg. Die Fehler in Delmonts Buch wiegen nicht schwerer als Interpunktionsfehler, und ich werde
nicht mit dem Finger auf sie weisen. Entweder entdeckt der Leser sie selbst oder er entdeckt sie nicht.
Aber ich schrieb an Delmont und erklarte ihm die Fehler. Seine umgehende Antwort brachte alle Saiten
meines Innern zum Vibrieren.

Dieser Mann, der Uber die Flinfzig hinaus ist, hat erst vor zwei Jahren angefangen zu
schriftstellern. Hat seit seinen Knabenjahren die Welt durchstreift wie ein kleiner, herrenloser Hund, der
allméahlich den Weg zum Futternapf findet und es lernt, im Kampf mit den anderen Kétern sein Recht zu
behaupten. Er hat erprobt, was es zu erproben gibt. Er kennt alle fiinf Weltteile. Nicht bloR wie der
Seemann, der nur die Vergniigungslokale kennt, die nahe am Hafen liegen, sondern wie der
Entdeckungsreisende, der sich, die Axt in der Hand, den Weg durch Urwald und Wiiste bahnt, der die



schwierigsten Berge besteigt und sich am begliicktesten fiihlt, wenn neue Gefahren winken. Seine
Schulzeit betrug alles in allem . . . zwei Jahre! Zwei und ein halbes Jahr, um ganz korrekt zu sein. Und
jetzt kann er so schreiben!

Ich muR gestehen, daB ich verlegen und bestiirzt war.

Fahrt er fort, wie er begonnen hat, missen wir anderen Manner und Frauen der Feder uns
zusammennehmen, sonst werden wir Gberrannt.

Josef Delmont, Mark Twain, O’Henry und der Czeche Josef Conrad, diese vier bilden innerhalb
der Schriftstellergilde einen eigenen Staat im Staate.

Zum Schlul8 einige Betrachtungen, die nicht nur Delmont, sondern allen schaffenden Kiinstlern
gelten. Warum halt ein Dichter (ein Maler, ein Musiker) seine Arbeit fiir vollendet, weil er sie abliefert?
Weil das Buch gedruckt (das Bild verkauft, die Komposition aufgefiihrt wird)? Dies dirften rein
dulerliche Griinde sein. Man hat sozusagen den SchluBstrich unter die Arbeit gesetzt, hat sie in die Welt
hinauswandern lassen. Nun mul} sie sich weiterhelfen, so gut sie kann. Aber im Grunde ist erst jetzt der
Zeitpunkt da, wo der Kiinstler einen Ueberblick [Uberblick] gewinnen kann, weil er seine Arbeit im
Abstand sieht. Der Dichter sagt: Was ich schrieb, das schrieb ich! Der Maler signiert das Bild. Keine
Macht der Welt wird ihn dazu bringen, noch einen Pinselstrich daran zu tun. Ich méchte wohl wissen, ob
es wirklich Kiinstler gibt, die — allein mit sich in ihrem Kdmmerlein — finden, dal ihre Arbeit fertig ist?
Fertig heil3t vollkommen. Es ist ja sehr schwer fiir uns Menschen, etwas Vollkommenes zu schaffen. Es
kann einem Kiinstler gliicken, kleine Vollkommenheiten im Rahmen eines groflen Werkes zu schaffen.
Das Werk als Ganzes hat gewohnlich seine Schwachen und Starken. Oder irre ich mich?

Warum sollte nicht ein Kiinstler, der an seinen Werken reift, der einen klaren Ueberblick
[Uberblick] gewinnt und zur Erkenntnis kommt, sich spater daran machen, Werke umzuarbeiten? Damit
meine ich nicht, dalk er sich nach der Kritik richten soll. Zu guter Letzt wissen wir alle selbst am besten,
wo uns der Schuh driickt. Aber wer a3t sich gerne auf die Stelle treten, wo er driickt? Kritik ist
gefdhrlich. Sie reizt zu Widerspruch. Liebevolle Kritik ist selten, wie ein regenloser Sommer, und eine
Kritik, die hofmeistert, ironisiert oder voll eiskalter Unpersonlichkeit ist, fligt dem Kiinstler nur Schaden
Zu.

Der Kiinstler mul} seine eigenen Wege gehen — auf die Gefahr hin, daB ihm die ganze Welt auf
den Nacken kommt. Er muf3 in sich hinein horchen, sein eigenes Gewissen belauschen. Das beweist ihm:
Dort versagte ich, dort reichten meine Krafte nicht aus, dort verlor ich die Geduld, dort mischten
personliche Sorgen sich stérend in die Arbeit. Und dann sollte er von neuem beginnen. (Nur der
Bildhauer kann es nicht, weil der weiche Ton langst zerbréckelt ist und Marmor und Bronze sich nicht
umbilden lassen.) Es gibt eine Entschuldigung, vor der ich mich beuge: Mangel an Zeit. Der Kiinstler ist ja
gewohnlich von einem neuen Stoff erfiillt, der arbeitet und ans Licht drangt wie das Kind, wenn die neun
Monate nach der Empfangnis um sind. Er hat selten MuBe zum Verweilen und Rickschauen. Dann muf}
er warten, bis das hohe, stille Alter kommt, wenn die Gedanken sich klaren, aber die Hdnde zittern.



Josef Delmont hat so spat zu schreiben angefangen, dalR er wohl ungeheure Eile hat. Aber er hat
sicher bezwingende Kraft, ist ein gewaltiger Arbeiter mit einem unbeugsamen Willen.

Wiirde ,,Die Stadt unter dem Meere“ jetzt revidiert — ach, es handelt sich nur um Bagatellen —
dann wiirde das Buch einen weit gréBeren Siegeszug durch die Lande antreten als das Tierbuch. Es ist
mit einer Phantasie geschrieben, deren Kiihnheit an die Sicherheit des Nachtwandlers gemahnt, wenn er
den Dachfirst entlang schreitet. Es setzt auf allen technischen Gebieten ein Wissen voraus, das, in einem
einzelnen Menschen vereinigt, unfalllich erscheint — ein Wissen (wenn auch in ganz anderer Richtung)
wie jenes, durch das Flaubert die Welt verbliffte, als er die Versuchungen des Antonius herausgab. . ..
DaR Delmont dieses allumfassende Wissen besitzt, daran glaube ich keine Sekunde. Aber er ist Dichter,
ein ganz echter Dichter, und seine Phantasie arbeitet mit der Sicherheit des Nachtwandlers. Hiten wir
anderen uns also davor, ihn durch dumme Zurufe zum Aufwachen und Herabstirzen aus seiner Hohe zu
bringen.

Ich bin sehr, sehr neugierig auf die Entwicklung dieses neuen Schriftstellers. Ob er sich mit den
drei Blichern verschwenderisch verausgabt hat wie der Seemann, der, wenn er endlich an Land kommt,
in einer einzigen Nacht seine Jahresheuer verschleudert — oder ob er, was ich vermute, Besitzer einer
der groBen Goldadern ist, die sich weit und tief in den Berg hinein erstrecken. Die Zukunft wird es
zeigen.

Thuré, Danemark.
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Eprunge den Scyiidel einjdhlagen riicde.

Sidy qebore leiber nicht ju Den rubigen unb bebddtigen
— fiir Den Echuifijteller jo angenebmen Lefern, bie, mwenn
fie cin Bud) gelefen haben, genau wiffen, wad barin ftejt.
&o unnefibr, wic e ine Frau dbad Fejthleid ber anberen
bejdhretben Rann, Ty Bann ein Buch jrefjen, mit fHant wnd

ane veridilingen — ed mandimal in Dbie unriditige fehle
ehomumen, jo Daf man mid) auf den Miidien Elopfen mufp,
bamit ¢3 wicder Hoch Rommt. TWiivbe man midy fiber
Delmonts Biicher verhbren, behdme i) ein fehr fchlechies
Beuguid, TWie Bonn man fidh an Lanbichajten erinnern, die
man wit gucibunbert Silometer Gejdnvinbigheit durcdhraft ?

Aber wicder au ben Blidern, ,n fetten” ergdhlt vom
bem pmgen wuffijchen Juben, ber Den Berhdltmifen und
Ltinnr Umgebung zum Trop feine ahabemijcre Anzbildbung

urdyjest, ald Witglied einer Gkfelljdhajt von Freifinnigen
perraten, verfolat, eimgeherkert yoird und flicht. Entflieht
Sa, Diefe Tlucht aud bem Gefingnid, juijfen Ergjdollen
fdwuimmend, burdy verfdneite Bidlder jtampfend, obne
Rahrung, suleht —aneine Leidegefeifelt! Allein
in einer Hitte, halb mwafnjinnig vor Hunger, an eine Leide
%:feﬁ:[t! Die Fludt, biefe Fludpt benimmt dem Lefer ben
tem, [dft ibn Die Hiwve jujommenpreffen im Berlangen
banad), bem ungliicifeligen §Fiidiling au Gelfen, ber we
leben nodh fterben kamn. DHat man bie Gejenchte biefer Fludt
gelefen, bann ift man felbjt an eine Lei gelfeﬁc!t geroefen.

Dad goeite Bud, in Withlidheit Delmonts erfed,
machte ben Maun jo beriifhmt, bafy ¢3 in einer langen MNeibe
pen Ldndern ?emu%ﬁnm, jo_fogar in bem jdpwerigen Eng-
Tontd eine Muflage von 50.000 Eremplaven evveidie. Das
Budy , Wilbe Ttere im Film" fpridt fiix fidh felbft. GEin
utes Bud) fifr Hinder. Em qutes Budy flic Erwachiene ! Nidyt
Piht mich. 5543 habe ndmlich cinen wounben Puukt 1m Gehirn.
3 ertrage nicht Dbie Worte wie Hirhud, Menagerie,
?ualngif&;ur Barten.,  Jd) wiinfde heine Tiere im Film u
ehen, e3 fei Denn, Dex %Hm wive it der Deimal ber Tiere

aufgenommen und wnter alung iGrer valligen Freifit,
Lelmont liedt wund  perftelit Tiere, aber Stinbheit unb
Plaredalter waren bei i§m wicdht bagu angetan, fic) Sentis
mentalitit gu - geftatten.  JeSody aloube «h, bafy qerabe
Tidmont, went ey wnd i wung Lieriiber ausgefurodien haben,
ber ann bagy 1jt, eine der grovten Infamien der Jebtyeit
au brandmathen : bz Grenjombeit bes Menjden twefyrlofen
Lweron geaenitber. Pied it eive Wifjion, der er fich, wie id
Bojje, wibmen wich.
* ]
L

#Tic Elabt untes bem Meere®

X Eﬁgcf}t von Dem Jnlalt dicfes Budied m verralen, ald
fein Titel anbeutet, hiefe bem Werk Teinen Tuft randen.
Tiefer Siimbe wnd Shande will 1h mid uidt dyulbig
madyn. Jur ’uuwi ¢ Tad Budy ift auf eine Urt gefdmeben,
bafs bie Dausfran, die 3 morgens um Jeun auﬁg liige und
wiite, daf bed Miltagefien Pankt Swsli auf ét‘m Lijdy
Lic yen joll, qu ber Heit nody mdyt einmal an bie Ginkiufe
afic gedadyt Datte. Tdeder Das verbrieflide Gefidt ihres
Cheheren winbe Einbudh auj fie madjen nody bie Slnge der
Stuber ; , Mutter, idh bin fo hungrig !...", bis fic bod Budy
augnelefen hitte,

Man vergleicht Delmont mit Jules Berue und mit
Marh Twain Der Bergleich mit Juled BVerne liegt auf
ber Hand — aber darf i dy um Delmont bitien | Gr hat Bee
tibnmgspunbte mit Mark Twoin.  Aber wdbrend  bei
Lelmont bie Hondlung fo fpaunend ift, baf fie einem falt
ben Wtem raubt, erzdbit Mark Thoain gemddidy md bes
g:ghd}, Dafiie befit Ptark Twain einen fpicituelien Wik,

¥ T&::Imun% ief?[t.

4nd Tid) mifte Fuaft feiner eingt tebhenben
.Fn_rﬂJqug — Die Jbee ijt bem Funbe es %ﬁn?ﬁir:ﬁ Ebels
tetned su vergleichen — die Welt evobern. €3 ift ein Dichter=
werk, ebenjomohl Unterhaltungslehtiee al8 ein i Dafitr,
was Vaterlanbsliebe itber Minner vermag. Sollte e& tropdem
aufierhalh Deutich fpredienber Cinder heinen Unklang jinben,
fo Dat bies Urfacken, die widits mit dem Tert bed Buches
ju tun baben -— fein Siegedgang wire dann nur eine Jeits
feage, big einmal biefe Urfachen ﬁmfﬁﬂli witrden.

., Dad Bud) hat inbeffen iFebler, Feler, auf bie i) Bier
midt eingehen Will. Jch mie Bergnilgen daran geLunheu,
bie Hmnmf}t){ra_tmg i anDerer Leute uﬁﬁgeu st verbeflern,
War ber uﬁag_[nn&]melhg. biillte h mud) in Ednoeigen,
war ev gut, fob i iwer Schreb- und Sapeidenfel ﬁm:
weg. Tie Fiehler in Telmont3 wiegen nidt fduverer als
Snterpnhtonsfeler, und ich werbe meht mit dem Finger
mf fie weijen. Entweber entdedit bex Lefer fie felbft oder er
entdedit fie nicht. Uber iy febrieb an Delmont und crhlirte
ihny bie gz&hr. Seine_ umgebende Anbwort fradte alle Saiten
me:nﬁj_:mﬁﬂtﬁr aumhﬂhbﬁnﬁ. S
Liejer PMann, ber it ie #ig binaug ijt, bat et
Dot gwei %Eailj'l:tn angejarngen zu fﬂ}‘tififﬁ[[-ﬂ?ﬁ ,f:;t
feit feinen Stnabenjofren bie IBelt burdftreift wie ein Bleiner,
?Ierrenlnfet Hund, ber allmaflih ben Weq aum Futternapf
udet und es [ernt, im Fanpf mit ben ashmn Hotern e
Redyt zu behuurpten. Gx Pat erprobt, wa? ed ju erproben gibt.
Gr kennt ofle fiinf TWeltteile. Nidk blofi wie der Seermann,
ber e bie ﬂkrg_nﬂ%ngﬂuﬁa{z fennt, bie nabe am DHafen
liegen, jonbern wie der Enibecuumgreifende, ber fich, !:vit
Urt in Der Hanb, ben Wey durch Unwald und Wiite babnt,
Der bie fdwoierigiten Berge befteiat und fich om begliichtejten
jiiblt, wenn neue Gdefahren winken, Seme Sdhulpeit betrug
alled in allem . . . gwei Jabre! Swet undein halbes
Jabr, vm gany Roreeht zu fein. Und jebt kaun er fo
fff_;m%ecg! N

muf gefteben, ich verlegen unb bejtiivit war.
wabtt er ]‘gurt, mwie er beqonmen hat, miiffen mt% anderen
Manner und Frauen ber Feder 18 jujammennchmen, fouft
rmbegn ,I-m!'fi..f:E'm“m% = D'
_AJolef Telmont, Mark Tioain, L'Henry vwd ber €
Jofef Conrab, bicfe vier bilven innerhald bex Ei}tiiiitcaﬂeﬁf
gilde etren cigenen Etaat im Etante,

L]

Bum ESchluf cinige Betradiungen, Dbie nit%t] nut
Delmont, jowbern allen jdafjenden Hﬂui:[ﬁrn gelten, Warum
halt ein Didiler (ein Waler, ein Mufiker) feine Arbeit Fite

tollenbet, weil er fie abliefert ? Teil bad Bu rucht (bos
Bito L:crI':rmtflt, bgtl Stompojition ﬂllf%ffﬂ{]tt :?uﬁg; 2 Died
bitrften rein duBecliche Griinde fein. Wian Hat jogujagen ben
dlupitich wnter bie rbeit gefest, Dat fie in bie Telt
hiauswanbern laffen. Mun muf; jre fich reiterhelfen, fo gut
jie bann,  Wber im @runbe it exft jet Der 't';mrtgf %a,
wo ber finjtler einen Uebeblidh gawtnmen &amn, weil er
teine Hebeit tm Abftand fieht. Der Tidter jogt : Was i)
ggrtfb, bas £JEWB 3%! _ Ter Maler figriert dbas Vi, Heine

tacht Der LWelt wird ihn bagu bringen, nody einen nfel-
fleich davan u tun. <y midite wobl wiffen, ob e3 mi:h{it@
Riinjtler gibt, die — allein mit [n:P in threm Stdmmerlen —
Ltrﬁmﬂ, bap ihre Arbeit F““E ii? Fertigheibtvoll-
bommen, & r’t ia fehe {dhroer fiic und Meniden, ebmwas
Tollhommenes ju daffen. &8 hamn emem Rilnftler gliichen,
kleine Bolhommenbeiten fm Robemen eines qrofen Werkes
ft idafien. Das Werk al Ganges Hat gerodbulich feine
Sdiaden und Starken. Dber irre i milﬁ%

.. Warum follle nidgt ein Kitnjtler, der an feinen Werken
teift, Dex einen klaren Ueberblick geroimmt unb gur Erhenuinis
Rommt, fidy fpdter baran madhen, feine Werke umyuarbeiten?
Damit meine id) nicht, daf ex fich nad) ber Rritik vichten foll.
Bu guter Lept wiffen wir afle felBit am beften, w0 und ber
S britht. Aber wer [Apt fich gerne auf bie Stelle treten,
wo er Delldut? RQritik ift gefdlulich. Eie rveigt g Wider:
fprudy. Liehenolle fuik ift felten, wie em regeniofer

omumer, und eine Rritik, bie hofmeiftert, ironifiert ober
boll eidRalter UnperfBnlicdhheit ift, fillgt dem Rinftler nur
Sdhaben 30

. Der Rimjtler muf feine eigenen e e — auf
bie @efahr Bin, bafy ihm bie gange WWelt E:u gtn ﬂlﬂtﬁﬂll
kommt. Er mufy in {idh hinein Borchen, fein eigened Gewiflen
belaujdhen. Das beweift ihm: Dort verjagte id), bort reiditen
mewe Serdfte nidt ous, dort verlor l£ bie Gebuld, dort
niijdpten perfinlide Sorgen fidh tdrend in bie Aebeit. Und
bann folite er bon newem beginmen. (Rur der Lilbhaner
hann es uidht, weil ber weidje Ton lngjt sexbridielt ift mmb
Marmor und Bronge fich nidit nmﬁingl [nflen) @3 qibt
eine EEnth@plblFun . bor ber idh midy Deuge : Tangel an
Heit, Dex Stiinftler ﬂt ja gewdfmlidy von einem neuen Etoff
erfilllt, ber arbeitet unb and Lidt drdngt wie das Kind, wenn
bie neun Monate nad) ber Cmpfingnia um find. Gx bat
felten Mufe jum LVerweilen und Rididauen. Dann muf
er warlen, bid bad Bobe, ftille Alber Rommi, wemn bie e-
banhen fid) Bldven, aber die Hianbe sittern.

Jofef Defmont Dat fo fpdt ju f[direiben angefangen,
baf er mglr ungebeuve E!ii!e []at.aiﬁbe?:'r Bat tlﬁfﬂ: gﬁzs
wingende fraft, 1t ein gewaltiger Mrbeiter mit einem un-
eugjamen THllen,

Wiitbe ,,Dic Stadt unter dem Meere” jebt vevidiert —
ady, €5 hanbelt fich nur um Bagatellen — banu wiirhe das
Bucy einen weit griferen Siegedjug durdy bie Lande an-
treten al3 bas Tierbuch. ©3 ift mat einer %}mmﬁe ge=
|djricben, beren Rilhnbeit an bie Sidjerheit bes Nacktmwandlers
gemalnt, wenn e den Dadfirt entlang fdreitet. Es fept
auj allen tedinifden Gebieten ein MWiffen voraus, daz, m
einem eingelnen Wenfden vereinigt, unfaflidy erfdeint —
et Tiffen (wenu aud) m gang anberer Michung) wie jencs,
purdy b3 (Flaubert bie TRelt verbliifjte, ald er bie Ver-
udungen  De3 Untonmiug Geraudgab. . . . Daf Defmont
wjed allumfaffende IWiffen befigt, davan glasbe id) heine
Echunde. Aber ex ift Tiditer, ein gany edter Didyter,
i feine Phantafie arbeitet mit ber Sicderbeit des Nadyt-
waublers, Diiten wir anderen ung aljo baver, ihn durd
bunime Jurufe gum Aufoaden und Herabfiitrgen aus jeiner
£0be su bringen.

[ ]
&

Jd) bin fefr, febr neugicrig auf bie Eniwidilung biefes
neuen viftfteller2. Tb ex ﬁdg mit Den brei Bitchern vers
jdpmenberifch veraudqabt bat mwie der Seemanm, ber, wenn
er endlich) en Lanb hommt, in einer eingigen Macht feine
Eu?reﬁiy:uet verfhleubert — ober ob er, 1wad id) permute,
Befier ciner ber arofien Golbabern 1ft, bie fidh weit und
tief m ben Berg gmein erjtredien. Die Fuhunft wirb es
jeigen.

Thurd, Danemarh.
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