Brigham Young University

BYU ScholarsArchive

Essays Nonfiction

1926-08-15

Der nordische Bazlac

Michaelis Karin

Follow this and additional works at: https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay

b‘ Part of the German Literature Commons
Digital Archive Source:
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260815&seite=23&zoom=33

BYU ScholarsArchive Citation
Karin, Michaelis, "Der nordische Bazlac" (1926). Essays. 696.
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay/696

This Article is brought to you for free and open access by the Nonfiction at BYU ScholarsArchive. It has been
accepted for inclusion in Essays by an authorized administrator of BYU ScholarsArchive. For more information,
please contact scholarsarchive@byu.edu, ellen_amatangelo@byu.edu.


http://home.byu.edu/home/
http://home.byu.edu/home/
https://scholarsarchive.byu.edu/
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_essay%2F696&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/469?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_essay%2F696&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260815&seite=23&zoom=33
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay/696?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_essay%2F696&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:scholarsarchive@byu.edu,%20ellen_amatangelo@byu.edu

Der nordische Balzac.
Amalie Skram.
Von Karin Michaelis.

Gewodhnliche Menschen leben und sterben und werden vergessen, das ist der Schlul3. Man sagt,
dal} Genies nicht sterben kdnnen, daB sie ewig leben. Mag sein, aber jedenfalls sterben die meisten von
ihnen erst den kleinen Tod, werden mit Sang und Klang zu Grabe getragen und halbwegs vergessen,
wenn die Kranze verwelkt und die Mobel verteilt sind. Die Nachwelt holt dann die Reste aus dem Grabe
hervor, flgt die Knochen fein zusammen, putzt sie blank, und siehe da: Das Genie lebt. Lebt wieder und
so lange, daR man es wohl eine Ewigkeit nennen kann. Ewigkeit ist ein so groRes Wort, dal} kein
Sterblicher seine volle Ausdehnung fassen kann. Man sagt, dalR man ,,eine Ewigkeit beim Zahnarzt
wartet”, dal es ,eine Ewigkeit” her ist, seit man sich zuletzt sah. Mit wie viel gréRerem Recht kann man
da sagen, daR , das Genie ewig lebt!”

Amalie Skram ist ein Genije. Und sie ist tot. Vor beinahe zwanzig Jahren starb sie den kleinen,
den schweren Tod. Ehe sie starb, hatte sie alle menschlichen Qualen, alle Qualen des Genies durchlebt.
Von ihr, diesem tief ungliicklichen Menschen, darf man sagen, daB sie zu Schmerz und Ungliick geboren
war. lhre Natur barg groRere Gegensatze, mehr Leidenschaft als ein Mensch ertragen kann. Man sagt,
dal jedes Haus sein Skelett habe. Amalie Skram trug es in ihrem Gemiit, in ihrer Seele, in ihrem
innersten Wesen. Als sie starb, trauerten die nordischen Lande, weil eine grofRe und ungliickliche Frau
dahingegangen war, aber alle, die ihr nahe standen, fihlten in ihrem Schmerz eine gewisse
Erleichterung: Gottlob, sie hatte Frieden gefunden!

Das Leben konnte ihr keinen Frieden schenken.

Die neue Jugend, die heranwuchs, die Generation, die nun in der Mitte der DreiRiger steht,
kennt Amalie Skrams Namen, wie man die Namen beriihmter Personlichkeiten kennt. Darliber hinaus
wissen sie nichts von ihr, sie haben sie nicht gelesen. Als sie den ersten, den schweren, den kleinen Tod
starb, glitt sie ungeschmaht — aber auch ohne Ehren —in jene Stille hinab, die, wenn auch nicht
Vergessen, so doch dhnlich dem Vergessen ist, jene Stille, die erstaunlich oft selbst solchen Geistern
folgt, die ihre Mitwelt in allerstarkste Schwingungen versetzten.

Aber Amalie Skram ist nicht wirklich tot. Sie ruht nur aus nach den vielen Trdanen, den vielen
durchwachten Nachten, den vielen harten Kdmpfen um die, die ihrem Herzen am nachsten standen.

Ich will es hier gleich aussprechen: Niemals im Norden haben wir einen mdnnlichen oder
weiblichen Schriftsteller besessen, der an Kraft und Leidenschaft Amalie Skram gleichkam. Sie hat keinen
Erben gefunden. Der einzige, der Aehnlichkeit [Ahnlichkeit] mit ihr hatte — sicher wiren beide rasend
geworden, hitte man es ihnen gesagt —ist Hermann Bang, der allergroBte Dichter der Herzen. Hermann
Bang war feminin in seinem Fihlen, Amalie Skram ausgepragt maskulin in ihrer Darstellungskunst. In
ihrem Stil haben sie keine Beriihrungspunkte miteinander. Hermann Bang kann in einem
Ausrufungszeichen so beredt sein, daR sich einem die Kehle vor Schmerz zusammenschniirt. Amalie
Skram hatte eigentlich iiberhaupt keine Stileigentiimlichkeit. Sie und Bang sind grundverschieden in der
Behandlung ihrer Themen. Aber beide gehen durchs Leben mit einer Wunde im Herzen, aus der das Blut
tropfenweise verrinnt, bis auch der letzte Tropfen zur Erde gesickert ist.



Diese beiden, Amalie Skram und Hermann Bang, gaben jeder auf seine Weise das letzte. Wenn
Hermann Bang mit wenigen, anscheinend nichtsagenden Worten die Leiden eines Menschen schildert,
meint man, alles beben und zittern zu sehen wie bei einem aufgeschlitzten, mit Salz bestreuten Fisch.
Amalie Skram reil3t vor unseren Augen ihren Gestalten formlich die Eingeweide heraus. LaRt sie durch
das Leben auf die Folterbank spannen. Sie ruft uns nicht zu Zeugen, aber 1Bt die Tir zur Folterkammer
offen. Wer will, kann hineingehen und sehen. Agnes Henningsen sagt auch , das letzte”, aber auf ganz
andere Art. Vorsichtig, mit spitzen, feinen Fingern zieht sie Schleier auf Schleier weg und zeigt uns einen
nackten kostlichen Frauenkérper nach dem andern. Amalie Skram reiRt den Menschen die Lumpen vom
Leibe, gleichgiltig, ob hadRliche, ausgemergelte Kérper zum Vorschein kommen, gleichgiiltig, ob ihre
Gestalten PlattfiiBe, spitze Knie und Hangebauche haben. Sie sind, wie sie sind. Amalie Skram war selbst
eine vollendet schéne Frau. Ueberwiltigend [Uberwiltigend] ddmonisch schén. Gefahrlich schén. Sie
multe Leid bringen, wohin sie kam, das stand in den Sternen geschrieben.

Ich weill wenig von ihrem Privatleben, und etwas zu erdichten, geziemt sich nicht. Aber wer
,Verraten“ geschrieben hat, eines der Meisterwerke der Weltliteratur, wer ,,Die Nachkommen*“ schrieb,
mul} selbst alle Friichte vom Baume der Erkenntnis gekostet haben.

Amalie Skram hatte die dunkle Haut und das AeuRBere [AuRere] einer Siidldnderin, die friiher
altert als der blonde, farblose nordische Typus. Als sie die Spur der Jahre zu fiihlen begann, wurde sie ein
Blindel verzweifelter Nerven, die sich bei der geringsten Beriihrung krampfhaft zusammenzogen. Kalte
und Warme, Freude und Trauer hatten zuletzt den gleichen Einflul® auf sie.

Man kann Amalie Skram nur mit Balzac vergleichen, ihn nur mit ihr. Sich in seine Kunst
verschlieBend, schrieb er aus seiner Phantasie heraus. Ihm bedeutete das Leben nur wenig. Wohl war er
unglicklich — wer ist es nicht —, aber wenn er bei unzédhligen Tassen Kaffee die langen Nachte durch
schrieb, um seine Schulden zu begleichen, vergal} er die grolRe, die kalte, die bose Welt. Er schrieb,
anstatt zu leben. Und hatte ganz Paris, daraus er schopfen konnte.

Amalie Skram lebte — und schrieb. Sie schuf sich ihre eigene Privathélle hier auf Erden. Und
dabei angelangt, erkannte sie, dal8 jeder Mensch in seiner Holle lebt. Dadurch wurde das groRRe
Mitgefihl in ihr geboren, das sie sicher nicht als Wiegengeschenk empfangen hat. Sie erreichte es nie,
an ihrem eignen Leben vorbei in die Hohen der groRen Einsamkeit zu fllichten und fiir die Ewigkeit zu
schreiben. In ihrer enormen, unbegreiflichen Bescheidenheit schrieb sie, um ihren Schmerz zu betduben,
schrieb, um die Schreie aufs Papier zu bannen, die, hitte sie ihnen auf andere Weise Luft gemacht — das
Trommelfell der Menschen gesprengt hatten.

Der Norden war nicht reif dazu, eine solche Gewaltnatur zu fassen. Amalie Skram hatte nicht das
Lacheln, das ihre Zeit verlangte. Sie flihrte nicht den leicht kitzelnden Schlag der Reitpeitsche, nein, sie
schlug mit Skorpionen — ohne es selbst zu ahnen.

Strindberg lebte ein kimmerliches Leben, stets in seelischer Bedrangnis, stets in leiblicher Not,
miRverstanden, verhéhnt, verraten. Aber schon bald nachdem er ins Grab gesenkt war, wurden seine
Gebeine hervorgeholt und in den Heiligenschrein gelegt. Er ist jetzt ein Weltheiliger, dem zu Ehren —
kiinstlerisch gesprochen — auf der ganzen Erde Kirchen errichtet werden. In flinfzig Jahren wird dieser
Strindberg-Kultus langsam zurilcksinken und vielleicht Amalie Skram diejenige sein, die im
Flammengewande, den Glorienschein ums Haupt, dem Grabe entsteigt. Wahrlich, sie ware es wert. Was
sie als Mensch wert war, weild ich nicht. Ich kannte sie persoénlich zu wenig, um mir dariiber ein Urteil



bilden zu kénnen, und was andere sagen, fallt fir mich nicht ins Gewicht. Aber als Genie ist sie eine der
wenigen ganz GroRen, die wie Berge aus der Ebene emporragen, die, den hdchsten Zinnen gleich, die
Gebirgskette kronen.

Seltsamerweise tritt uns Amalie Skram niemals unverhdillt aus ihren Schriften entgegen. Sicher
weil sie ganz ohne Ehrgeiz war, so vollkommen in ihrer Bescheidennheit [sic] [Bescheidenheit]. Nicht
einmal in ,Professor Hieronymus”, einer Schilderung in Ichform, sehen wir Amalie Skram.

Ihre Nerven waren immer bis zum Zerreillen gespannt. Gegen Ende ihres Lebens sprangen sie
einer nach dem andern wie Saiten eines herrlichen Instruments, das zu grofRen
Temperaturschwankungen ausgesetzt ist. Sie mufSste ins Krankenhaus in die Abteilung fiir Nervenkranke
liberfiihrt werden. Der behandelnde Arzt verstand sie nicht. Verstand nicht, da® eine Amalie Skram nicht
als bloRe Nummer in einem Krankensaal behandelt werden kann. Zweifellos machte er sie kranker durch
seine Verstandnislosigkeit. Der Aufenthalt dort erschien ihr grauenvoll. Sie rachte sich durch ihre
Schilderung in ,,Professor Hieronymus“. Das Buch wurde fiir den Arzt — so sicher war der Dolch gefiihrt —
ein geistiger TodesstoR. Und doch war das Buch kaum ein persdnlicher Racheakt, sondern
wahrscheinlich geschrieben worden, um ihr Gemiit von dem Erlebnis zu reinigen.

Amalie Skram ist vor allem eine Dichterin der Leidenschaft. Nicht nur der Leidenschaft auf
erotisch-sexuellem Gebiet, die eine ungeheure Rolle in ihrer Produktion spielt, sondern der Leidenschaft
auf allen Gebieten, Zorn, Kummer, HaR, Ehrgeiz, Eifersucht, Geldwucher. Natlirlich wurde sie griindlich
miBverstanden von einer Zeit, die eingestellt war auf Scherz und Grazie, auf Witz und erotisches
Schmetterlingsspiel. Amalie Skrams Buch ,,Lucie” erschien, als ich noch Kind war. Es machte ungeheuren
Eindruck auf mich. Aber wie wurde das Buch verketzert! Der Hausherr kaufte es und verbarg es spater in
der Tiefe des Blicherschrankes. Es wurde wie etwas Schllpfriges, Unanstandiges behandelt.

Kein Mann, keine Frau hat Eifersucht zu schildern vermocht wie Amalie Skram in dem
furchtbaren Meisterwerk ,,Verraten®, einem Buch, das uns bis zur letzten Stunde verfolgt. Amalie Skram
ist in Wahrheit ein so grofRer Menschenschilderer, daR man sich manchmal gezwungen fiihlt, sie in
Abstand von sich zu bringen, um den Glauben an die eigene Berechtigung zu bewahren. Man fragt sich:
Gibt es etwas, das sie nicht im voraus geschildert hat und mit gréRerer Kraft, als du es vermagst?

Auf einem Gebiete ist sie momentan veraltet. Wie Ibsen in so vielen Punkten, wie alle
Reformatoren der Gesellschaft veraltet sind, sobald die Uebelstinde [Ubelstande], auf die sie
hingewiesen, beseitigt sind. Jedoch dies Veraltetsein gilt nur so lange, bis sich das Blatt abermals
gewendet hat, dann wird der Kiinstler aufs neue modern. Amalie Skram hat zu einer Zeit gelebt, da der
Kampf zwischen Eltern und Kindern am heftigsten loderte. Jener Kampf, der wohl tiber die ganze Welt
verbreitet war und ist, wurde doch nirgendwo so stark und unheimlich empfunden wie im Norden. Er
war vor flinfzig Jahren so aufreibend, schonungslos und grauenvoll, daB wir alle, die davon gehdort haben
und mit hineingezogen wurden, ihn schaudernd erkennen und uns beeilen, in Amalie Skrams Biichern
dariber hinwegzulesen. Dieser Kampf zwischen den Generationen konnte beinahe dem Kampf zwischen
Mann und Frau gleichgestellt werden. Zuerst war es nur ein Kampf zwischen Vater und Sohn, die Mutter
hatte nicht mitzusprechen. Dann begannen die Frauen der neueren Zeit sich zu regen, einen Willen zu
haben, den Kampf mit Mutter, Elternhaus und Vorurteilen aufzunehmen. Der Kampf entbrannte doppelt
heftig, weil alle Familienmitglieder daran beteiligt waren. Dieser Kampf ist jetzt fast vorbei. Es scheint
uns jetzt natirlich und folgerichtig, daR die Generationen sich fremd und verstandnislos



gegeniberstehen, aber den Kampf selbst dulden weder die Jungen, noch haben die dlteren Kraft genug,
ihn zu eroffnen.

Aber durch diesen Kampf ist der Fortschritt hervorgebracht worden, den wir allesamt erlebt
haben. Und ebbt die Woge auch zuriick, empfinden wir dies Riickwartsfluten auch als hart und schwer,
so wird uns eine neue Woge daflir weiter vorwartsbringen als je. Es ist kein Grund zum Jammern.

Lange war es meine Absicht, in Deutschland Amalie Skram das Wort zu reden, deren Name
auBerhalb der literarischen Kreise so gut wie unbekannt ist. Jetzt hore ich, dall eine Gesamtausgabe
ihrer Werke, in der Uebersetzung [Ubersetzung] von Erwin Magnus, geplant wird, und halte darum den
Zeitpunkt fir gekommen, die Wache ins Gewehr zu rufen.

Amalie Skram ist eine der Schriftstellerinnen, die man besitzen muR. Nicht um ihre Blicher als
Schmuck in den Biicherschrank zu stellen, nein, um sie zu lesen, um sie Unbemittelteren zu leihen und
um sie gemeinsam zu erdrtern. Menschen sind auf dem Gebiete des Biicherverleihens von wahnsinniger
Kleinlichkeit. Wozu sind Blicher da, wenn nicht zum Lesen? Kann es ihnen schaden, wenn man sie
verleiht? Man kann ja notieren, wem man sie geliehen hat, und seinen Namen hineinschreiben. Sollte
dann und wann ein Buch nicht zu einem zuriickkommen, so kann man sich wohl zu der groBmdtigen
Hoffnung aufschwingen, zu hoffen, es sei an einem guten Ort gelandet!

Amalie Skram kann man nicht nur einmal lesen, nein zweimal, zehnmal. Man kann dies nur von
sehr wenigen Schriftstellern — selbst unter den guten —sagen. Man 6ffnet ein Buch, liest es, erinnert sich
des Inhalts — legt es weg. Amalie Skram erschiittert einen vom Wirbel bis zur Zehe, jedesmal von neuem,
wie ein gewaltiges, von grofRen Kiinstlern gespieltes Drama uns erschiittert. Auch hier macht es keinen
Unterschied, ob man es zehnmal gesehen hat, es wird doch jedesmal neu. Unter unseren nordischen
Schriftstellern sind es auRer Hermann Bang und Amalie Skram — eigentlich meines Erachtens nur Gustav
Wied, Agnes Henningsen und Marie Bregendahl, die uns bereichern, wenn wir sie ofter lesen. Diese
wenigen geben uns jedesmal etwas Neues.

Man spricht so oft von meinem ,,Mut”, alles zu sagen und zu schreiben, was ich meine. Dazu
gehort kein Mut. Teils weil ich keine Furcht kenne, teils weil mir kein Mensch, wenn ich eine Meinung
duBern will, irgendein Hindernis in den Weg legt. Aber zu schreiben, wie Amalie Skram schrieb, dazu
gehért Mut, ungeheurer moralischer Mut. Viel mehr Mut, als wir heute Lebenden fassen kénnen.

Sie ist in Norwegen geboren, war, ganz jung, mit einem norwegischen Seemann verheiratet, zog
dann nach Danemark und verheiratete sich mit dem Literaten Erik Skram, der aulRer einem vorziiglichen
Buch ,,Gertrude Colbjornsen” ein paar niedliche, aber bagatellenhafte Novellen schrieb.

Erik Skram war als Schriftsteller seiner Frau unendlich unterlegen, wahrend seine Kultur die ihre
hoch liberragte. Eine solche Ehe konnte nur ungliicklich ausfallen. Sie erdriickte den Dichter in ihm, er
entnervte sie als Mensch. Kurze Zeit versuchten sie, zusammenzuarbeiten. Es hiel3, einen Ziegenbock
und ein englisches Brauerpferd vor dieselbe Fuhre spannen.

Amalie Skram lernte Danemark lieben. Nattrlich wurde sie weder in ihrem Empfinden noch in
ihrem Denken oder Wesen Danin, aber man darf behaupten, da der Aufenthalt hier sie kiinstlerisch
entwickelte. Wohl ist Danemark klein, aber das Leben in Ddnemark ist reich und mannigfaltig. Die



verschiedenen Zeitstromungen durchfluten das Land, es ist kein kleiner, stillstehender Ententimpel.
Amalie Skram war furchtsam, furchtsam bis zum Wahnsinn. Sie tilgte sich im Umgang mit Menschen
formlich aus. Sicher ist sie anders gewesen, als sie jung war. Da ich sie kennen lernte, war sie ja schon
Uber die strahlende Jugend hinaus. War eine Katze im Zimmer oder nur im Hause, so zitterte sie wie
Espenlaub. |hr fehlte ganzlich die Selbstverstandlichkeit, die es dem Dichter leicht macht, den Riicken
rank zu halten und Steinwirfe zu empfangen, ohne mit der Wimper zu zucken. Ein Dichter muf8 lacheln
kénnen, wenn er miRverstanden wird, und innerlich sagen: ,Mag die Welt untergehen, mag ich selber
gekreuzigt werden, siebenmal sieben neugeboren und gekreuzigt werden, ich schreibe genau, wie es mir
palt!“ Dies hat nichts mit Selbstiiberschatzung zu tun, es ist einfach Selbstverteidigung. Es ist das
Schneckenhaus, in dem der Dichter seine nackte, verwundbare Seele birgt. Aber Amalie Skram besald
kein solches Schneckenhaus. Fiir sie war Mut wirklich etwas Ungeheures. Um so mehr, als sie die erste,
die erste im Norden war, man kann sogar sagen, die erste in der ganzen Welt, die die Dinge beim rechten
Namen nannte.

Was wir schriftstellernden Manner und Frauen Amalie Skram schulden, ist so ungeheurer viel,
daR kein Dank es je abtragen kann. An und fir sich ist der einzelne Dichter stets entbehrlich, auch
Amalie Skram. Aber wie stdnde es um den modernen Romanschriftsteller ohne Amalie Skram? Nicht alle
sind unmittelbar von ihr beeinfluRt, viele sind beeinflul’t von Skribenten, die, sich selber unbewulit, bei
ihr in die Schule gingen.

Amalie Skram und Hermann Bang sind die beiden nordischen Dichter, denen ich am meisten
schulde. Aber wenn ich hier fiir Amalie Skram das Wort ergreife, ist das eigentlich so Gberflissig, als
wenn ich einen Aegyptenreisenden [Agyptenreisenden] darauf aufmerksam machte, daR es in Aegypten
[Agypten] auch Pyramiden gibt.

Amalie Skram ist eine Pyramide. Ewig. Unvergadnglich. Majestatisch.

Thuré bei Svendborg, August 1926.



Der nordische Balzac.

Amalie EFvam.
Pon Harin Midyaelis.

®ewdfuliche Menjchen leben unb fierben unb merden
perqefien, bnﬁdgit bet léd;luﬁ. Man fagt, daf Genicd mdt
tngfmn minmen, ba fie ewig leben. Mag fein, aber jedenpalls
terben Die meiften von ifmen erft ben Rleinen Tob,
werden mit Sang und ﬁiau& gu (irabe getragen und balb-
wegd oergeffen, menn Ddie Hrvdnge verwelht unb bie Fdbel
perteilt find. Die Nachwelt holt dartn bie Refte aud bem {Hrabe
hetvor, jiigt die Stnocien fen jufammen, pupt fie blank, und
fiehe ba : %ﬁﬁ- (tenie lebt. Lebf roweder und jo lange, Dafy man
¢3 oyl eine Emigheit nennen hann. Emoghett it em fo
tofies TWort, Dafy hein Etexblider jeine volle ‘Hu.ﬁh:gt;ung
afien kann. Man jagt, Dapp man ,eine Emigheit beim I?_ .
arit wartet” , Daf & ,ene Gwighert” ber 1t, feit man idh
ﬂegt fah. Wit wie viel groferem et hann man ba fagen,
gaﬁ  bad Gleme enmg lebt!® . -
Amalie Shram ift ein Genie Und fie ift
Yot Qor beinabe ymwanzig Jabren ftaxb fie ben hieinen, ben
dweren Todb. Ehe jie jtaxh, batte jie alle rq:nfd;[_t(‘qen
Iﬁutm, alle Dualen bed Hented | urchlebt. Von 1hr, defem
tiei unglidifihen TMenfchen, barf man giugzn, bafy fie zu
Edimers und Ungliich geboren war. Jhre Matur barg qrofere
@eqenfiive, mefr Leidenjchajt ald ein enjdy ertragen
Bann. Dan fagt, dafy jedes Paus jein Shelett Habe. Urmalie
€hram trug 3 in threm Gemiit, in iGrer Seele, t_IEmn
inmeriten Wefen. WIS fie jtarh, trauerten bie norbiiden
Qanbe, weil eine grofie und ungliickliche Frau bahmagegangen
war, aber afle, Dic ﬂg nahe ftanden, fihlten n ihrem
mery cine gewifje Crleidterung : Gottlob, fie batte
Srichen gefunben !
Tasd" eben Bonnte 1br Eeinen Frieben fdenken.

Die nene Jugend, die heramoudd, bie Generation, bie
nym in ber WMitte ge: ‘I}tE}?igE‘t jtebt, hennt Ymalie Shramd
Tamen, wie man bie Fomen beriihmter Perjbnlidheiten
Rentit. Taritber Hinaud wijjen fie niditd von by, fie ?;qﬁzn
ie micht gelefen, LA fie Den erjten, Den jdperen, ben hleinen
b ftm:g, alitt fie wnqeidmaht — aber qud) ‘ﬂ]nz_lﬂ]reu
— in jene Etifle hinab, bie, wemn aundy midt iw_{'rgqi[m, fo
body dhulich bem Lergeffen ift, jene Etille, bie erjtaun iy oft
felbft folchen Gderjtern folgt, bie ihre Piitwelt allers
jtitkjte Schivinqungen perjeten. ;
ber Amalie Shram 1jt nidt wicklic) tot. Sie ruht nue
ané uad) ben vielen Trdmen, den vielen burdymaditen
Madten, Den vielen Barten Rdmpfen um Dbie, bie ifrem
$erzen am nidyten ftanben. ; +
N will e3 fier gleich audfpredien: Miemalsd im
Morben haben mwir einen mannliden ober
weiblidhen Schriftfteller befeffen, ber an
fraft und Qeidenidaft Amalie EShram
Teichham. Cie hat Beinen @rben gefunben. Ter einpige,
'gtt WehnliHheit mit ihr Batte — fider miven beibe rafend
gereorben, fitte man ed ihnen gefagt — 1t Permann Banag,

ber allerqrifite Didhler ber .ﬁﬂ(gf]‘l. Hermann Bang 1ot
femtinin in  jeinem fFilhlen, ¥male Ehtam uu;IgeL::hgt
maskulin in ifrer Davitelungdhunit. Ju iheem il haben
fie heine Veriihrungdpunkte miteinanbder. Hermann Hap(%
Bamn in einem usrufungdiden fo beredt fein, baf i
einert bie Sehle vor Scdimery gufommenfdmiet. Amalie
SGhram BHatte ciqienthd;, iberhoupt heine
Gtileigentimlicdhheit. Se und Bang jind grub-
verjchieben in ber Behanblung ifrer Themen. Uber beibe
gchen burchd Qeben mut einer TWunde im f{;ﬂip_m, aus ber
bas Blut fropfenmweife verrinnt, bid audy der lehte Tropien
ur Erbe gefichert ift.

Tiefe beiben, Mmalic Ehram wunb Hermann Bang, gaben
jeber auf feine Weife bad lehte TWenn Hermann Bang
mit wenigen, anjdieinend nicitajagenden Worten bie Seidem
eines Menfchen fchilbert, meint man, alled beben und ittern
u fehen wie bei eimem aufgefblipten, mit Saly bejtreutew
?ﬁifd} Amalie Skram reift vor unferen Augen IEIEI'I Bhe=
ftalten formlidy bie Gingeweibe beraus, Laft fie durdy bad
Qeben auf bie Tolterbanf fpannen. €ie ruft und midt 3u
Heugen, aber (ARt bie Tiir jur Folterhammer offen, Tex
will, kann Bineingehen und fehen. Agnes Henmingjen fagt
aund ,bag leple”, aber auf gamy andere Art. Vorfictig, mut
fpigen, feinen Fingern sieht fie Scpleier auf Edyleier weq
und jeigt und einen nachten hdftlicyen Trauenhdrper mad)
pem anbern. Amalie Shram reifit ben ‘]]ienirhen bie Qumpen
pom Qeibe, gleidiaiiltia, ob DaRlide, audgemergelte Sorper
um Borfdein hommen, qleidiqiiltia, ob ihre eftalten Platts
?ii'&e. fpie Snie unb Héingebiude haben, S1e finb, wie
fie find ¥malie Ekram war felbit eine wollendet fhimne
Traw, Uebermiltigend Dimonifdh fddn. ®efdbrli® jddn.
Sie mufite Leib brmgen, wolin fic kam, Dad ftanb in Den
Sternen  qefdirieben, ; skl £ i

Sk weify wenig von ihrem Privatleben, un 18 ju
ethid:l?l. geg,ﬁ{z-mi fidh wicht. Aber wer ,Berraten” ges
Fehricben Bat, eined ber Peifterwerke der Weltliteratur, wer
Die Rachhommen” jdrich, mufy jelbit alle Fritdjte
pom Baume Grhenninis gehoftet baben.

Amalie Shram Batte Die bunkle Hout unb bod
Yeufere einer SiidlAnderin, bie frither altert al8 ber blonbe,
farblofe norbifhe Typud. AIS fie bie Epur_ber Jabre zu
filflen begann, vourbe fie ein Biimbdel vergmeifelter _*J’tetmm,
bie fidy bet ber geringften Berithrung Rrampibajt jujammens

qen. Stélte imb TBdrme, Freude und Trauer Gatten juleht
en gleidien Einflufy auf fie.

WMan Gann Armalie Shram nur mit Balzac vergleidyen,
ihn mue mit ihr. €idy in feine Funit verjdliefend, fdrich
er aud feiner ?‘Sﬁantc?fic Beraus. Jhm bebeutcte bog Leben
nur wenig. Mobl war er unglfichlach — et ijt e nicht —,
aber wenn er bei ungdffigen Taffen Raffee bie longen Madite
burdh fefrieh, um fewne Echulben gu bealeidjen, vergafy er bie
quofe, bie Balte, Die bafe Weit. Cr [drieb, anitatt ju Leben.
lind Batte qani Parig, baraus er jdhépjen Gonnte.

Wmalie Shram lebte — und flrieh  Sie fhuf fid)
ihreeigene Privathdlle bier auf Exden. Uud daber
angelangt, ethannte fie, bap jeder Menjch in jeiner Hiole

febt. Dadurd) routbe Dad grofie Milaefithl in ihe geboren,
das fie fidger nidht ol Wiegengejchenh empfangen baot, Ee
erreichte ¢& nie, an ifrem eignen Leben vorbei in die Hioken
ber qrofien Einjambeit au flidten unbd filr bie Ewigheit au
jdjretben. 3n threr emormen, unbegreijlichen Befcherdenhert
fdyrieh fie, um ifren Scymery gu betduben, fdyrich, um e
Echreie aufé Papier u bannen, bie, bitte fie 1%1;3::_ auf
anbere Weije Luft gemadit — bad Trommeljell der Menjdyen
geiprengt itten,

Der Morben war nidit reif dazy, eine jolde Gemalis
natur ju jaffen. ¥malie Shram Batte nidgt bag Lddhelw,
bad ifre Heit vetlangte, Sie fiihrte nicht ben leicht Rielnben
Sehlag ber Reitpeitiche, nein, fie jdhlug mit Shorplonen —
ofne e felbft ju afnen.

Etrinbberq lchte ein  Eitmmerlidys Qeben, fteld in
feelijdher Bbrangnia, ftetd in leiblicher Not, mifverflanben,
verfihnt, verraten. Wber fdjon bald nadjpem er ins Grab

efenkt war, wurben feine Gebeine ijtbntgé\'tht und in Den
%ﬁ[igmfn‘.jﬂin aeleat. Ex it jebt e Weltheiliger, dem
feen — Eﬂnfﬂctt?c%egcfpw&;en — auj ber gangen Er
Rirdien ervichiet werden. Jn Fiiu!i,zig Jahren wicd bicfer
Etrinbberg-fultus langfam juriihjinken und  vielleicht
fmalie Shram biejenige fein, bie im Flammengemanbde,
ben Glorienfdein ums Houpt, dem Grabe entfteigt. MWabr=
Tid), fie wire es wert. Thag fie ald Denfch wert war, weif
id nidht. S hanmte fie perfonlidy su wemg, um mir barfiber
eint Wrteil bitben su Ronmen, und wad anbere fagen, falt EE:
mich nidyt ind éemicﬁt, Hher ol Genie ift ?ie e Der
reenigen gany Grofien, die wie Berge qud ber Ehene empor=
Eﬂgl.‘.il, bie, ben hodjten Pinmen gleid), bie Gebirgdhette
TN,

Seltfamenveife tritt und Umalie Shram niemald une
verhiillt aus ifren Sdriften entgegen. Sidher weil fie gang
ofne Ehrgeiy war, fo vollRommen in ifrer ﬂieid]e{bmn%nt.

Nidht einmal in ,Profejfor Hieronymud®, emer
Sdilberung i Scdform, fehen wir Amalie Shram.

ﬂ%rf Perven waren immer bis jum Bereeifen gefpannt,
®egen Ende ifres Lebend forangen fie einer nach bem andern
wie Saiten emed Gereliden Jnftruments, bas u grofen
Temperaturfchoankungen ausgefeht ift. Sie mufte ins
franhenhaousd in bie Abterlung Eﬁt Wervens
Rranbe berfithet merben Der bebandelnde Azt
verftand fie nicht. LVerftand nidyt, baf eine Amalic Ehram
nidt ald blofe Mummer in einem Sranhenjaal behanbelt
weeben Rann. Bweifellod madite ex fie hrdnker burd) feine
RVerjtindnislofigheit. Der Hu!:mt[]a[[ bort erjdhien  ift
grauenvoll. €te vddte fidh Durdy ihre Edyilberung 1o
,Rrofefjor Hieronmymus”, Dad Bud) wurbe fiie ben Arzt —
B iid%er mwar ber Dold geEﬁI]tt — ein qeiftiger Tobesitofy

ud doch war dad Bud) Raum em peribnliher Macheakt,
inuhmt_mlg:i:t]ehtﬁd] gejchriehen yoorben, um ihr Gemilt
pon Dem Erlebnid ju reinigen.

Nmalie Shram it vor allem cime Tidterin ber Leibens
fdhaft. Midt nur ber Leidenjdaft auf erotiich-forueliem Bies
biet, bie eine ungeheure Mofle in ihrer Trsdubtion ipielt,
jonbern Der Leidenichajt auf allen Gebielen, Horn, Summer,
faf, Ghrgeiy, Giferjudit, Gelowoudher. Matiirlich wurde fre

qriindlidy mifiverftanben von einer Beit, die eingeftellt wae
ouf Schers und Grogie, auf Wih und exotijdhed Sdymetter:
linggjpiel. Amalic Shramd Budy ,Lucie” eridien, als i
nody Mind war. E2 madite ungeheuren Eindbrudk auf mid.
Aber wie wourbe bad Bud) verkebert | Der Hausherr Raujte
ed und verbarg ed fpdter in ber Tiefe bed Biiheridrankes,
&z murlbe mie etivad Edlipfriges, Unanitanbiges Leﬁrmbdt.

§tein Mann, Beine Frau hat Ei'ftiudgjt aut fehildern per-
modyt wie Amalie Shram in bem }u:c@t aren Weifterwerk
~Betraten”, einem Bud), bas unsd bis gur lepten Stunbe
perjolgt. Mmalic Shram it in Waheheit ein o grofer
Menjdhenichilberer, baf man fid) mandymal gezroungen fithlt,
fie in Abjtand von fidy Eu bringen, um den ®lauben an bie
etgenc Beredytigung su bewabren. Man [[;rn[gr jidh : Gibt e
etwad, dag fie nidt im voraus gejdbildert bat wnbd mit
grofierer Sraft, ald bu ed wtmngﬁq?
. Muf einem Gebiete ift fie momentan veraftet. Wie
&hten_ in_jo vielen Punkten, wie alle Reformatoren ber
Giejelljdjait peraltet find, fobaly bie Uebeljtdnde, anf bi:
fie hingewiejen, befeitigt find, Jebod) bies DVeraltetjein qilt
mir fo lange, bi# fidy bad Blatt abermals emenLrt [;Ent,
t:mlm wirh ber jf-[:mfﬂeg guiﬁ nene nedern. Nmalie Shram
hat au emer Heit qelebt, ba der Hampf awijden
Eltern und Rindbern am E;ritig[mf Tlutferm.1$ncr
Stantpf, der wohl diber bie gange Welt verbreitet war unb ijt,
wurde bod) nirgenbroo fo jtark und unbeimlidy empfunden
wie tm Jorden, €r war vor fiinfzig Jabren o aufreibend,
jdonungélod und grauenvoll, bafi mwir alle, die bavon gehirct
Baben unb mit hineingezogen  wmurden, ihm  fHaubernd
erfienuen unb wumd  beetien, in Ymalic Ehvams Biidern
bariber himvegzulefen. Diefer Fampf awifchen ben Generas
troen  homnte betnahe Dem Sampf pwijden Mann  und
pyran gleidhgeitellt werben. Huerft war ¢3 mur cin Sampf
groidien Later und Sofm, bie Viutter Batte nidht mit-
gupredien. Dann begannen bie Frauen der neweren Jeit fidh
au vegen, einen Willen ju baben, den fampf mit Mutter,
Elternhand  und Vorurteilen anjpunehmen, Der  RLampf
enlbrannte boppelt fejtiq, weil alle” Familienmitglicber
baran béteiligh waren, Diefer Kampi ift jept
faft porbri @& jdeint uns jept natiichdy unb folge-
ridtia, baf dic Generationen fid) fremb und verftanbnislos
gcgenuberrfci}m, aber ben Rampf felbjt bulben mweber bie
Jungen, nod; habem bic dlieren Rroft gemmg, thn zu
W ber burey biey -

“ber burd) biejen Rampf it ber Fortfdyritt Hervor-
ggﬁrnd}t worden, ben wir allefamt pr[ehr'hoi:::?t, lln?: ebbt
i Woae audy juriick, empfinden wir bies Riidrdrtsiluten
aucd) ald bart und jdpver, fo wed s eine neve Woge bafiir
neiter vorwdrtebringen ald je. €8 ift hein Grmd gum
Jammern.

Zange war e meine Aofidt, in Deutidland Amalie
Ehram baé Wort g veben, beren MName iﬁzrfmﬂ: ber
literarifcfien Sreife jo qut mic unbehannt ift. Jest ove id),
Daf eine Gefamtousdqabe threr ﬁi-:rgt, in ber
Ueﬁerfeg:ug pont Eriwin Ma g nu &, geplant wird, und falte
barum ben Seitpunkt fite gehommen, die Tadje ind Getoelr
it rtfen,

Hmalie Shvam ift eine der Sdyriftjtelerinnen, bie man
befiten mup Nidt um ifre Biicher ald Sdnuck in den
Biicheridwank s jtellen, nein, um jic ju lefen, um fie Un=
bemittelteren ju Leiben uwud wm fie gemeinjam ju erdriern.
Menjcen find auf bem @ebicte bes Biicdherverleihend von
wahniinniger  Klemlidkeit. Mogu find Bider da, wenn
nidt jum Lefen ? Haun ed ifnen jdaben, wenn man fic
ecleift 7 Pon Rann ja notieren, wem man jie gelichen Bat,
mid feinen Yamen hineinjdyreiben. Sollte bann 1III% oAt
ein Bud) widit au eimem juritdibommen, fo hann man fich

moll su dor profmiitigen Hoffung auffdhmwineen

eF fel an el quien vt gE‘Imlbéqtt Mmoo,
_Umalic Skram Rann man nicht nur cinmal lefen, nein

weimal, gehiwmal. Man hann dies nur von jehr wenigen

cduftjtellern — felbjt unter ben guten — fagen. Dlan

bifitet ein Bud, liejt e&, erinuext ﬁ&ﬂm Jnbalts — feat e
weg. Amalie Shram erfdiittert etmen vom Wirhel bis jur

s'{ﬁ g, ;ebwm_a[ bom newent, mie ¢in gemwaliigea, pon en
Stiinftlern gefpielted Deama und exjfiittert. MAudy Hicr madyt
e heinen Unterichied, ob man e3 jehumal gefehen Hrt, e3
wird dody jedesmal new. Uhter unfmn nﬂtgﬁc{]m Sdrift-
ftellern find e5 aufer Hermann Bang unb Amalie Skram —
cigentlid) mueines Gracbtens nur Gujtav Wied, Aqnes
E&r;;;t::gftn_m;‘_ﬂ E!;aneiﬂte%nnhutﬂ, bie und Des
) , foenn wir fie bfter lefen, Diefe weni
jededmal ehwad Mewes, ! e sl

_Eﬁ'.a_n fpridt fo oft bon meinem ,Mut",
alles au fagen unb zu (djretben, was id) meine. Tagu qehisrt
hein Myt Teils weil id) heine Furdyt henne, teild teeil mic
hein Menfdy, wenn idh ete Meinung dufern will, irgendein

DHinbernis i ben eq [eat. Mber zu fhreiben, wie
:1E11Im11e~=ﬁrum lf_ﬂ?[rﬁi.eE.Ek;}qugehﬁrrz‘]'tut, =
geheurer moralijder Mut Biel me
wir I}_:;gitf_?l{&ft%ﬂ fofien Gdnnen. Yo Rty o

S it i Jlovvegen qeboven, war, gang jung, mit einem
notiwegijden Seemann verheivatet, joq ‘ngan& llmd% Diinemarh
und verbeiratete fifh mit bem Qteraten Grik Shram, ber
aujer ctem vorgiighden Body |, Gertrube @olbjdrnfen” ein
pant mgbhﬂc, aber bagatellenhafte Novellen [drieb.

. Grik Shram war af3 Erﬁri{}ﬂtﬁﬂzr feiner Fran unend-
lich untedlegen, wihrend feine Stultur die thre fody fiberagte.
Giie foldie Ghe honnte nur unglidilid
ausiallen Eie erbriidite ben Didter tn thm, er ents
nerole fie ald Menfd). Rurge Heit verjuchten fie, ufammen-
juatbeiten. @8 fiek, cinen Jiegenbodi unbd ein englifches
Brauerpiecd vor biefelbe Fubre fpannen.

. Nmalie Shram lernte Diinemark lieben. NatinTich wurbe
fie '_msh-:r“n] threm Empjinden nod) in ifrem Denken ober
LWefen Dinin, aber man darf behaupten, daf ber Wfenthalt
bier jie Ritnjtlerifh  entwickelte, okl ijt Dinemarh
klem, aber Dbas Qeben in Dinemarh 1t reid wnd
mannigfaltig. Die veridichenen Jeitftrimungen burdfluten
0pd Lanbd, ed ijt Bein Rleiner, ftilljtehender Ententiimpel.
E‘émnI‘te Ehram war furdtiom, furdtfam big um Wahnfinn.
e tilgte jidy im Umgang mit Wenjchen formlich aus. Sidjer
1t fie anderd gewejen, als fie jung mwar. Da idy fie kennen
fernte, war fie ja fdjon iiber biz trablenbe Jugend Hinaus.
Wareine Habeim Bimmer ober nur im Haufe, fo
gltterte fie mie Efpenlaub Sbr feblte ganglid)
vic ESelbjiveritandliciheit, bie s bem Diditer lerht madht, den

Riichen vank zu balten unb Steiwviicfe ju empfangen, rt:l;m!
mit ber TWimper ju suden. Ein Tiditer mufy [ddeln hinnen,
tenn ex mifioerftanben wird, unbd innerlich fagen: , Magq bie
Telt unteraehen, mag id) felber gefveugit werden, jiebenmal
fieben neng:boven und aehrenziat werben, ich fchreibe geman,
wie 3 mtit pafit I" Ties Dat nidyts mit SelbjtitberiHabung
au b, o8 1t einfoch Selbjtverteidiqung, G2 ijt bas Shnedien-
hioug, in bem ber Miditer feine nachte, verwundbare
Seele  Dirgt. - Uber Amalic Shram befafi Rein foldies
Ededienhaus. fir Lte war Mut wirklid) etivad Ungebeures.
i inﬁmzlgt, als fie :? erfte, hLe erit eii mRorbenmar,
manbhanniogariagen bieerfteinberqange
T2elt, bie bieDinge beim rediten g?anie:
nannte,

Wad wir  [drijtftelernben  Mammer  und

'qu_uhe Elvam jdulden, ift jo unpekeuer viel, baf [u:i;t? %:::
cd je abtragen Rann. fn und fiir jid ift der eingelne Didter
fetd entbehrlid), andy ¥malie Shram. Aber wie jtinbe 8
um Den modernen Nomanfdyriftjteler obhue Amalie Shram ?

Ridt alle fied unmittelbar vom 16t beeinfluft viele fi
beetnflupt von Ehribenten, bie, ﬁ:’& f:IhcrﬂJ]IJEﬂmqu: h[ﬂg
b UE!I hlt{jéd%l; gingem, £
HMmalie Shram und Hermann Ba D bie Dei
nordiichen Didjter, denen ‘F% am mfi#?n ﬁ;%uli:, ﬁc?llt[::]:
wenn uh bier jir Amalic Skram dag Wort er reife, ijt
?ﬁﬁuﬁﬂﬂ'tﬁ fo uﬁ?rﬂltiflg, al8 wenn idy cinen Aeghpten-
araur aufmerkiom madte, '
i Hﬂgnf‘i?“tg ey jam machte, dajg 8 in Aegypien
malie Skram 1jt eine e, Emn dnali
Rojeltati I Poramide. Ewig. Unvergdnalid,
Thuvd bei Soadbers, Augujt 1026,
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