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ABSTRACT 
 
 
 

IDEALS AND REALITIES 
 
 
 

Pamela Bowman 
 

Department of Visual Arts 
 

Master of Fine Arts 
 
 
 
  In order to produce work that prompts the viewer to undergo a process of 

personal exploration resulting in discourse and the understanding of feelings, it 

is necessary to balance ideals and realities, combine experience and creativity, 

and blend concepts and materials.  Ideals and realities are discussed in this 

paper, using an approach that concentrates on foundational principles.  The 

ideals of morality, beauty, goodness, acceptance, and unity form a foundation for 

the motivation behind my work.  They are described in relationship to the 

philosophy of aesthetics. 

Ideals are contrasted with realities of life which have patterns and 

rhythms.  These repetitive patterns bring experience and predictability, which 



  

  

can give us peace of mind and comfort.  Predictability needs to be balanced with 

creativity, so that life remains interesting and challenging, and so that we can 

handle the unexpected.  There is a natural tension when combining ideals and 

realities, experience and creativity.  Alleviating that tension in my work 

necessitates working cognitively as well as using the skill of my hands – 

blending concepts and materials. 

The balance and tension between ideals and realities, concepts and 

materials, is discussed in connection with my first installation, Matter Out of Place 

(2002), and my final project, Perennial (2005).  By using principles as a foundation 

for my work, and incorporating a combination of experience and creativity, 

concepts and materials, I hope to successfully convey meaning to viewers in a 

manner that will cause discourse and reflection. 
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INTRODUCTION 

    
 

Metaphors are often used by artists to aid in the expression of ideas.  I use 

visual metaphors in my work, and have used literary metaphors while writing 

about it.  Concinnity is used to describe foundation principles, rhythm is used to 

describe practicalities, and tension describes the merging of the two.  Tension is 

also part of the process of combining ideas and objects. 

The task of combining ideals and realities, concepts and materials is 

challenging.  In order to produce art that engages viewers, causing them to 

reflect and explore feelings, this challenge must be attempted.  Skill with both the 

mind and the hands is needed in order to be an effective artist.  

   This project report has three sections.  The first will discuss the powerful 

ideals that underpin my work – the principles of morality, beauty, goodness, 

acceptance, and unity.  The next is about the rhythms of life and the need to 

balance predictability and creativity.  Third, the tension between the ideals and 

realities, between the mind and the hands will be discussed in connection with 

two installations.  The first, Matter Out of Place was created early in my graduate 

program.  The second, Perennial, was my final project.  The ability to merge ideals 

and realities, concepts and materials is more evident in the later work.  
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CONCINNITY 
 

This section will deal with ideals rather than practicalities – issues I am 

striving for but have not reached.  The principles of morality, beauty, goodness, 

acceptance, and unity combined together form an elegant and graceful whole. 

Such a harmonious whole has concinnity, which can be defined as 1) harmony in 

the arrangement of parts with respect to a whole, 2) studied elegance and facility 

in style of expression, and 3) an instance of harmonious arrangement or studied 

elegance and facility. 1    

One of the ideals I strive for is an aesthetic that is described more 

completely in the eighteenth century – one that includes morality.  This is not 

without precedent.  The philosophy of aesthetics in the eighteenth century was 

based on the building of comportment.  Those external influences that would 

build right and proper behavior, inner grace and bearing and a sense of virtue 

were considered to be aesthetic.  Comportment could be developed, then, 

through activities that affected one’s positive being such as listening to good 

music, appreciating the beauty of the earth, and eventually in the nineteenth 

century, viewing art.  This kind of thought can be seen in two key sayings of 

Kant, an early theorist in aesthetics.  He said, “Beauty is a symbol of Morality” 

                                                 
1 “concinnity.” <http://dictionary.reference.com (accessed Sept. 28, 2005) 
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and “The enjoyment of nature is the mark of a good soul.”2  Kant is not the only 

theorist that tied aesthetics and morality.  Indeed Alexander Baumgarten, the 

German philosopher who first used the term to describe “the science of 

sensation,”3 grounded aesthetics in comportment. 

By the nineteenth century the most accepted use of the word aesthetics 

referred to “the Philosophy of Taste, the theory of the Fine Arts, the Science of 

the Beautiful, etc.”4  Aesthetics at this point had become tied to the visual within 

the Visual Arts.  In the twentieth century discussions about aesthetics became 

more complex because there were no longer standards of taste and beauty that 

were universally agreed upon.  Those standards of taste and beauty that 

appeared to be agreed upon in the eighteenth and nineteenth centuries became 

more diffused and fractionalized.  Throughout the Modern era the idea of the 

aesthetic, along with all other internal relationships, went through a process of 

reduction.  Eventually, the aesthetic lost its complexity and became a simple 

emotional response.  Within the visual arts it came to mean an optical response 

that was separated from comportment and morality.  After reduction reached its 

climax in 1965 and the reductive trend reversed, concept once again became an 

                                                 
2 Slater, B.H. “Aesthetics.” Internet Encyclopedia of Philosophy, .3.  
http://www.iep.utm.edu/a/aestheti.html (accessed August 16, 2005) 
3 Ian Hunter “Aesthetics of the Art of Life,” in Aesthesia & the Economy of the Senses, ed. Grace H. 
(Sydney, New South Wales, Australia:  PAD publications, University of  Western Sydney, 1996), 29. 
4 Proudfoot, Michael.  “Aesthetics,” An Encyclopedia of Philosophy. (Florence, KY:  Routledge, 1996), 
831. 
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important component in the visual arts.  Ideas, concepts, and content address 

moral issues on one side or another.  Therefore comportment and morality are 

once again viable.   

There are some recent theorists that agree that morality and aesthetics are 

tied together.  “[David] Best saw artforms as distinguished expressly by their 

having the capacity to comment on life situations, and hence bring in moral 

considerations.” 5  Michael Proudfoot says, 

“The point I have been wishing to make is that to speak of tastes and 
preferences, and to recognize that individual and historical differences 
inevitably exist, is not to rule out any talk of ‘better’ or ‘worse’, of values.  
Even though works of art are difficult to evaluate because of their extreme 
complexity, that shouldn’t deter us from the task.  The task of evaluation 
in morality is scarcely less complex.  Criticism, and aesthetics, involve a 
sort of arduous thinking that isn’t usually asked of people, and is 
projected normally only by artists, and the very greatest moralists and 
psychologists (so often themselves novelists).  In the end, questions of 
values are inextricably connected with our thoughts about works of art, 
for choices have to be made.  In the end, we can experience only a limited 
amount of art.  Consistent and repeated choice of the trivial or the corrupt 
in art will reflect something wrong with one’s moral values.”6 
 

  There is a connection between aesthetics and morality, beauty, and 

goodness.  Such terms are difficult and complex, and deserve definition.  Beauty 

within some contemporary circles has been dismissed as no longer relevant.  For 

example Wittgenstein said, “‘Beautiful’ is an odd word to talk about because it’s 

                                                 
5 Slater, B.H. “Aesthetics.” Internet Encyclopedia of Philosophy,  6. 
6 Proudfoot, Michael.  “Aesthetics,” An Encyclopedia of Philosophy. (Florence, KY:  Routledge, 1996),  
850. 
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hardly ever used.”7  Within the bounds of this paper, beauty is that which gives 

visual pleasure and exalts the mind and spirit. The reductive thought of 

modernism conditioned us to think of beauty only in terms of formal elements 

such as line, form and composition.  Over time a canon of acceptability has 

developed that helps us agree on such elements. Certainly art can meet the 

formal criteria for elements and principles of design and have an appearance that 

is pleasing to the eye, yet have disparaging content.  Dave Hickey elaborates on 

this type of situation in a discussion of Robert Mapplethorpe’s work.8  Hickey 

feels it is the discontinuity between the formal beauty and the subject matter that 

makes the work so charged.  In other cases works are visually appealing but 

contain no content at all.  They fall into the realm of being pleasing to the eye, but 

do not move the viewer.  Art must promote an exploration and discourse that 

concludes in feelings of worth, nobility, strength and even courage in the viewer 

in order to be truly beautiful.  Beauty has consistency in form and content, and it 

is connected with goodness and unity. 

  Goodness is probity, virtue, excellence and light.  It feeds the soul, 

enlarges and ennobles.   Goodness gives hope, helps one to move forward, and 

can make it possible for one to look outward to others.    Goodness is connected 

to reverence, benevolence, compassion and wholeness.  In contrast, darkness 
                                                 
7 Ibid., 851. 
8 Hickey, Dave. “Enter the Dragon, on the vernacular of beauty,” The Invisible Dragon:  Four Essays on 
Beauty (Los Angeles:  Art Issues Press, 1993), 21-23. 
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drains energy, makes one lose interest in what is around, and turns thoughts 

inward to fears, inadequacies, and aspects that are incomplete.  Darkness 

develops feelings that the path forward is hopeless.  Goodness and virtue have 

been studied for centuries in the field of ethics, also called moral philosophy, 

which “involves systematizing, defending, and recommending concepts of right 

and wrong behavior.”9  According to virtue ethics, 

“a good person is one who feels like doing what is right.  People who do 
good are aware of moral rules, but so are people who do bad.  The 
difference is virtue.  Virtue is the source of the feelings that prompt us to 
behave well.  Virtue ethics takes feelings seriously because feelings affect 
our lives more deeply than beliefs do.”10 
 
The fact that this has been an area of study for so long, and continues to be 

a viable part of academia attests to the validity and importance of morality, 

virtue and goodness in society. 

  These principles of morality, beauty and goodness build upon each other 

and create an elegant harmony.  This concinnity of ideals that influence my work 

would not be complete, however, without including acceptance, and unity.  

Acceptance can mean contentment, peace of mind, resignation and 

reconciliation.  This is useful when dealing with difficulties such as chronic 

illness.  Acceptance within a relationship entails respect, patience, forgiveness, 

                                                 
9 Fieser, James.  “Ethics,” The Internet Encyclopedia of Philosophy, http://www.iep.utm.edu/ethics.html 
(accessed Sept. 30, 2005) 
10 Woodruff, Paul. Reverence:  Renewing a Forgotten Virtue, (New York:  Oxford University Press, 2001), 
6. 
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and unconditional love.  In relationships between parent and child, and between 

person and God, there is also an element of submission.  If family relationships 

have acceptance and unity, they can move closer to the ideal of “home.” 

  For a moment, let me describe such a home.  It is a place where one has 

feelings of comfort, familiarity, and security.  One feels free to be one’s self and 

express ideas because it is safe to do so.  Family members do not control or 

manipulate each other, and their communication is open and thoughtful.  It is a 

place where one feels valued and needed.  One likes to be at home because one 

feels happy there, and happiness enables one to reach out to others instead of 

being self‐centered.     The ideal home has a feeling of sacredness within it.  The 

possibility of this type of “home” is something that influences my work.  It is a 

harmonious whole. 

  Morality, beauty, goodness, acceptance and unity are ideals that together 

create a harmonious arrangement with grace and elegance – one of concinnity.  

This studied elegance and facility is a part of the aesthetic restored to its 

complexity.  This definition of aesthetic, one that includes morality, is available 

today because ideas and discourse are viable, even essential, tools for the visual 

artist.  
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RHYTHM AND BALANCE 
 

The realities of life surround us with patterns, rhythms and cycles.  The 

earth and the heavens have regular cycles.  So do our bodies.  We structure our 

lives around daily and weekly routines.  Holidays, birthdays, school calendars 

and the seasons give structure to each year.  The repetition of those structures 

gives stability and rhythm to our lives.      

In nature rhythm can be seen in the rotation of the earth, giving us day 

and night. The revolution of the earth provides a yearly cycle.  The moon and the 

stars have predictable patterns.  Giving respect to the differences in weather, we 

feel assured that the sun will rise in the morning and we will have a day similar 

to other days that came before.  Such predictability gives us peace of mind.  We 

have the confidence to make plans on the upcoming calendar because experience 

tells us that the days, months and years ahead have an order that corresponds to 

that calendar. 

A certain amount of predictability in our lives is necessary.  However, it 

needs to be balanced with creativity, which permits us to explore new 

experiences and by so doing we break away from the repetitive, thereby 

enriching our lives.  This engagement with creativity amidst the regularity of our 

days and weeks builds skills and attitudes to accommodate the unforeseen 

challenges that come to us. 
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Some people like more structure in their lives than others, preferring very 

routine lives without surprise, and there are those who thrive on new 

experiences, chaos, and challenges.  Regardless of where our personalities fit, 

some predictability gives us a sense of order, peace of mind, and the confidence 

necessary for accomplishment.  Creativity helps us cope with new situations, and 

provides interest and excitement.  A balance between the two is needed, and the 

way that balance is weighted is a personal matter.  The balance needed is not a 

constant, and shifts from time to time.  When we are presented with new 

situations, a general accommodation of the unknown is needed until new 

patterns, rhythms and order become apparent.  

These principles can be applied to many aspects of our lives.  For example, 

over time experience has helped me to develop an understanding of the rhythms 

of my body.  I can tell if my heartbeat feels irregular.  Familiarity with my body 

tells me to keep repetitive patterns of exercise and nutrition a part of my daily 

practice.  By using experiential knowledge developed from repetitive patterns I 

can keep my health practices ordered.  This helps me to feel well, freeing me to 

accomplish things, which enriches my life. 

Predictability that comes with experience gives us comfort and security in 

many ways.  Home is a place of familiarity and comfort because we know what 

to expect there.   A favorite chair is a place of comfort and habitual pathways 
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make navigating within the space of home routine.  Objects of familiarity make 

our homes personal.  Ours was a military family for 20 years.  Each time we 

moved, unpacking familiar objects and placing them in our new space helped 

that place to feel like “home.”  This made our new home more predictable 

therefore more familiar and comfortable.   

Most types of work have elements of recurrence.  This helps us to develop 
 

efficiency and skill at our jobs.  Repetitive labor is described by Rebecca Solnit:  
 

“Many makings are so drawn out, so repetitive in their realization that 
they become routines, rhythms that echo bodily rhythms rather than 
creation’s break from rhythm.  Long after the idea of making the brick has 
transpired, there are bricks to be made, and so making becomes doing, 
becomes rhythmic, laborious, cyclical, repetitive.”11 
 
Much of the work within the home is repetitive.  Cleaning, laundry, 

cooking, dishes, weeding the garden, mowing the lawn are all tasks that are 

performed over and over.  The performance of such tasks involves the body and 

its capacity for rhythm, while the mind transcends the need to be involved in the 

mundane.  The brain is then freed for higher thought and creativity.  During my 

years as a stay‐at‐home mom, the ability to free my mind while performing the 

mundane nourished me to a degree.  Even still, the acceptance of the tasks was 

important for emotional health.  While I might not have embraced the work, I 

did accept it and I enjoyed the results.  Does satisfaction with repetitive work 

                                                 
11 Rebecca Sonit, “Landscapes of Emergency,” Ann Hamilton:  Sao Paulo/Seattle:  a document of two 
installations (Seattle, Washington:  Henry Gallery Association, 1992), 45. 
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come from familiarity with the rhythm, from completing the task, or from 

awareness of one’s service?  Can there be satisfaction from the path of the task? 

The satisfaction that comes from completing the task is fleeting because 

the work is very soon undone.  Satisfaction associated with the path or the way of 

the task is lasting. There is fulfillment in the doing that makes it worth the 

sacrifice of time and energy.  It is helpful to remember that order and peace of 

mind are results of the predictable and repetitive, and when we break away from 

the repetitive, one of the more extreme results is chaos.  A balance is needed 

between the repetitive and the creative, or in other words between order and 

chaos. 

It would not be healthy in my home to totally eliminate chaos.  It is always 

filled with projects.  In the garage a car is being restored.  In the wood shop a son 

is experimenting with wood turning.   In my studio I am using a sculptural 

process that is new to me.  When a project is completed another is started – that 

part is predictable.  But each project brings new experiences, excitement, 

frustration, and challenge.  As certain processes are repeated, skills are 

developed and confidence increases. 

The development of skills and confidence is a goal that parents have for 

their children.  Adults feel a moral obligation to prepare the next generation, and 

so society has constructed many ways to help accomplish this. The activities that 
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keep moms driving here and there are available to benefit the child, and parents 

sacrifice to give children the opportunity to learn and develop skills.  

There is much to gain from involvement with sports.  Training the body 

has value, and learning to work with others (which is needed for both team and 

individual sports) is an important skill.  Music lessons require daily practice and 

the principle learned (experience and repetition bring mastery and confidence) 

can be applied throughout life.   Educational opportunities, both in and out of 

school, prepare children and enrich their lives.  Parents, being aware of the value 

of such activities, and feeling a moral obligation to provide circumstances that 

will develop character, too often go overboard.   Once again balance is needed.    

Rhythm and repetition are evident in family recreation.  Each family 

chooses types of recreation that are enjoyable to them.  Experience, habits and 

patterns develop as they enjoy hobbies together.  Of all our family hobbies our 

favorite is river running.  There is a wonderful combination of predictability and 

the unknown.  Preparing to go on a river trip is a familiar routine, as is putting 

away the gear when we get home.  There is a certain routine to a day on the 

river, and a recognizable feeling of rhythm from the water itself.  But you cannot 

predict the weather, and variations in water conditions make it necessary to 

respond to each situation.  As we balance the predictable and the unknown, we 

work together to have a fun yet safe day together, and enjoy the sharing of 
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mishaps and other humorous occurrences.   

More important is the feeling of oneness we experience as a family while 

on these trips.  It seems that everything that is powerful about “family” becomes 

evident.  We feel unity as we work together to accomplish the necessary tasks, as 

we help each other progress down the river safely and as we enjoy each other’s 

company.  Each member of the family is needed and important.  We depend on 

each other and we have learned to stay calm while handling difficulties together. 

Dealing with adversity in all aspects of our lives is another way we 

balance experience with creativity.  We cannot predict crises or accidents, and we 

do not choose problems.  In time the situation reveals new patterns and rhythms 

and builds experience.  As our experience grows we become better at handling 

problems.  It also gives us the compassion and understanding to help others in 

times of need.  The processing of afflictions is a continuous cycle that is rarely 

performed alone.   Adversity helps us to learn and progress as we encounter 

difficulties, as we serve others and as they serve us.  

Learning, as we gain experience through repetition, is a lifelong process 

with its own patterns. There are so many opportunities for development that the 

choices are usually not between what is good and bad, but between what is good 

and what might be better.  Such choices are personal and not universal.  The 

decision I made to stay at home to raise my children was that type of choice.  I 
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appreciate the complexities of women’s lives and the difficult choices they have.  

Kathleen Gerson says that whatever a woman’s choice (between domesticity and 

work) she faces social disapproval and significant obstacles to achieving goals.12  

A generation later, there is less disapproval and more support from men for the 

sharing of roles.  Young couples are working to balance their roles.  At least that 

is what I see around me at the campus of Brigham Young University.  Such 

sharing makes for a complicated but rewarding rhythm that can develop over a 

lifetime into harmonious counterpoint.   

According to Harold Miller, Professor of Psychology at Brigham Young 

University, the patterns that we establish in our lives now have temporal 

dimensionality and extend over time.  Rituals and routines, although boring, 

help us to be efficient, even graceful, with our use of time.  Miller says that 

repetition is virtuous.13     Experience and repetition builds order, confidence and 

peace of mind.  One should be thoughtful about the development of rhythms 

and patterns because the routines of today affect tomorrow’s future.  Pairing 

routines with creativity gives needed balance that helps one handle life’s 

surprises.

                                                 
12 Gerson, Kathleen,  Hard Choices:  How women Decide About Work, Career, and Motherhood 
(University of California Press:  Berkeley, CA.  1985), 193. 
13 Miller, Harold, “Managing Time and Multiple Responsibilities,” lecture given at Brigham Young 
University on 10/20/2005.  
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TENSION 

  I have used concinnity as a descriptor for the ideals that feed my work, 

and I have discussed the rhythm and balance that are a part of the realities of life.  

This section will talk about the tension between principles and pragmatics as I 

apply them to my work.  Having a desire to portray goodness and beauty, and 

having the ability to do so are two different things.  A balance of skills developed 

through practice and repetition, creative experimentation, and reason is needed 

to be able to successfully combine concepts and objects.    

Gao Xingjian describes the difficulty of combining reason with art.  
 
“While it cannot be denied that reason plays a part in artistic creation, 
forcing art and ideas into a direct relationship will, in addition to creating 
a short circuit that spells the death of art, reduce reason to a handful of 
sterile concepts that in turn will diminish art to little more than pure 
conceptual speculation. . . Reason in art needs to mature, develop a calm 
gaze capable of shedding light on the sensations that breed in the 
darkness, of ordering the sentiments that emerge in the heat of creation; 
only then will reason begin to take form and beauty appear.”14 
 

  Xingjian also talks about an idea as a prompt, a starting point.15  Usually 

my work begins with such a prompt.  One side of the work is cognitive, thinking 

about the idea, related principles, possible meanings, and researching 

background information.    The other side of the work is the time in the field or 

the studio, gathering materials, experimenting, building and assembling.  Much 

                                                 
14 Xingjian, Gao, Return to Painting, (New York:  HarperCollins Publishers, 2002), 23.  
15 Ibid., 23. 
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of the production work is intuitive.  There is a natural tension that comes 

between the two sides of the work, just as there is tension between ideals and 

realities.  A description of the development of my first installation illustrates the 

process. 

When I started graduate school I wanted to pursue ideas relating to 

domesticity and the ideals of home.   Matter Out of Place was the starting point. 

The idea for this installation germinated when I saw a photograph of a Brazilian 

woman making natural fiber hand dusters.  The fiber itself drew my attention.  

The fact that a poor woman thousands of miles away was earning money by 

making a product for cleaning houses interested me.  I was struck with the 

universality of people eliminating dirt from their homes in different parts of the 

world. At the same time, I was aware of the importance of soil for our 

sustenance.  The irony of humanity’s fight against dirt while we are also 

dependent on dirt was palpable.  

  Having decided to juxtapose Brazilian hand‐made fiber brooms against a 

collection of soils, I started in earnest to collect and document a variety of soils.  I 

began to experiment with containers to hold the soil, and decided on ceramic 

press‐mold bowls to hold the collection.  The selection of materials, 

experimentation and building continued, until the installation developed into its 

final form of 100 brooms, 27 different types of soil, the documentation of the 



Tension  17  

 17   

gathering of those soils, a poem by Emily Dickinson about sweeping, and three 

lithographs relating to the poem and the brooms. 

   

Figure 1:  Matter Out of Place, 2002 

Figure 2:  Matter Out of Place, detail 
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Meanwhile, I developed the cognitive side of the work by reading 

background information such as Domesticity and Dirt by Phyllis Palmer,16 by 

looking at the work of other artists, and by working with Martha Peacock, 

studying Feminism and domesticity. The research increased my knowledge 

about the history of domesticity and the history of women’s roles within the 

structure of the family.    

  The implementation of this knowledge into my work came later.  Very 

little of my background research was evident in Matter Out of Place.  The concept 

portrayed remained close to my original idea.  It engaged the interest of viewers 

for a long time, and I was pleased with the appearance of the work.  However, it 

was my intention that the brooms and the dirt be in equal tension.  The collection 

of soils and their documentation turned out to be more powerful than the 

brooms.    In spite of these shortcomings I felt that the exhibit had material 

integrity and successfully created dialogue.   

The next year I created Complex and Layered Structures (2003) and the year 

after that Endlessly Happy (2004).  Based on feedback from the faculty, from 

viewers, and from self‐evaluation, the integration of reason and art was stronger 

with each exhibit, and the principles I want to express are becoming more 

evident in the work.  I still struggle as I continue to make new installations.  

                                                 
16 Palmer, Phyllis. Domesticity and Dirt (Philadelphia: Temple University Press, 1989) 
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Understanding principles and expressing them in a way that will be understood 

by the viewer is not easy nor is it exact.  With more experience I hope to build 

confidence and skill.  It is my desire to create high quality, beautiful work that 

successfully represents concepts, yet does it in a poetic way with layers of 

meaning that create discourse.   

  In March of 2005 I exhibited Perennial.  The summer before, while weeding 

my flower gardens, I felt that I could represent the repetitive work in the home 

with an installation about gardening.  With that idea in my mind, certain images 

I came across had an impact and stuck with me.  One was wheat grass at the 

health food store.  Another was a potting table with a copper dry sink that I saw 

on a television do‐it‐yourself program.  These images combined in my mind, and 

I could visualize a long line of grass leading to a potting table.  

  I had spent quite a bit of time researching and thinking about repetitive 

tasks for previous installations.  Once I began working on Perennial I started 

thinking in terms of rhythm and cycles, and then life cycles.  It was a natural 

progression of thought since I was thinking about gardening and plants as 

metaphors.  As I developed the cognitive side of the work I also researched the 

design of Shaker work tables and potting tables.  I started the production side of 

the work, experimenting with materials.  I built ceramic trays for the wheat 

grass, gathered weeds and rose petals, tested different methods for processing of 
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materials, and built tables.  I designed six elements for the exhibit, each 

representing an aspect of life’s journey.  I wanted the viewer to walk through the 

gallery, encountering the different elements in turn.  The concept, materials, and 

overall experience within the gallery space would unify the installation. 

  To further develop the cognitive side of the work I read volumes of 

poetry, looking for poems that expressed thoughts similar to those I was trying 

to express visually.  I read essays in Art in Theory: 1900‐1990, and had discussions 

with studio faculty about the concepts I wanted to portray.  I studied the 

thesaurus at length, and carefully chose a title for the exhibit, then selected 

meanings of the word Perennial that I wanted to emphasize.  The result was this 

list: 

Perennial 

Continuous 

(ceaseless, endless, perpetual, cyclical, repetitive, recurrent, periodic) 

Durable 

(lasting, enduring, persistent, steadfast, evergreen, permanent, long‐lasting) 

Constant 

(continual, steady, regular, unbroken) 
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  I had selected the auditorium gallery in the Harold B. Lee Library for my 

exhibit, but needed approval from the library gallery committee.  They had 

concerns about some of my ideas, and those concerns needed to be addressed.  

They did not want dirt piled directly onto the floor.  It needed to be on 

something, and it needed a barrier around it to prevent any dirt from sliding 

onto the carpet.  They did not want trays of grass directly on the floor, or 

anything else on the floor.  Everything needed to be elevated, and care taken so 

that no one could trip.  No nails were allowed in the walls, and nothing could be  

hung from the ceiling.    Some of my designs had to be modified in order to 

satisfy their concerns, but eventually they approved the exhibit.  

Figure 3:  Perennial, 2005, installation view 
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Perennial is about beginnings, endings, and transitions in life.  This 

installation holds a feeling of reverence for the earth, for life, and for life’s trials 

and rewards.  When the viewer enters the gallery space he sees a long, narrow 

path of wheat grass that leads to a table at the end of the room (fig. 3).  The 

green, growing horizontal column of grass is contained by eight ceramic trays, 

each a punctuated phrase. The ceramic trays look ancient, grounded, and 

experienced.  The grass grows and changes during the exhibition, showing 

returning viewers evolution and progression (fig. 4).  

The table at the end of the path is designed in the manner of a potting 

table or Shaker work table.  Because of its placement in the room it is reminiscent 

of an altar.  The backing, where tools would normally hang, becomes an 

Figure 4:  Perennial, detail of grass
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altarpiece.   The potting table has a copper dry sink that is partially filled with 

water which becomes a sign for washings.  The materials ground the table to the 

earth.    Visible through the open back of the table hangs bronze fruit that is 

suspended in the space beyond the altar (fig.5). 

 

Figure 5:  Perennial, detail 
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The space “beyond” is 

metaphorical as well as literal, and 

represents a new journey, rebirth, 

or another beginning.  Viewers 

wonder if the fruit is ceramic, 

stone, concrete, or actual fruit.  The 

fruit can be thought of as a reward 

for good deeds (the fruit of labors), 

and the white patina can represent 

a touch of the Divine, the white  

fruit in Lehi’s dream, or the 

beginning of decay (fig. 6, 7).   

 

 

 

 

Figure 7:  Perennial, detail of bronze fruit  
 

 

 

Figure 6: Perennial, detail of sink, fruit
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The mound of soil, Perennial (Presence), (fig. 8), represents another 

beginning point.  It is also the earth, our place of existence and a source of 

nourishment.  The seeds, Perennial (Promise), (fig. 7) are hope, the promise of a 

new start, the importance of posterity, the promise of things to come, the cycle of 

growth, the promise we hold for the next generation, and the faith we carry in 

our hearts. 

 

Figure 8:  Perennial (Presence) 

Figure 9: Perennial (Promise)



Tension  26  

 26   

Perennial (Persistence), (fig. 10), is a pile of weeds, carefully cradled.  The 

weeds are noxious, pokey, itchy, tenacious and overbearing.  They are life’s 

afflictions, trials and problems.  Seeds from these weeds have been carefully 

picked and stuffed into pillows.  This shows the processing of our afflictions or 

dealing with our problems.  They are turned into something soft, useful, and 

more alive. 

Another table, piled with rose petals, is a further representation of the 

processing of afflictions and transgressions.  A ceramic bowl holds ground rose 

Figure 10:  Perennial (Persistence) 
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petals, and another bowl holds white rose petals.  Step by step the crimson 

becomes white.  The processing is another continuous cycle (fig. 11). 

As the viewer walks through the gallery and encounters these different 

elements, they are tied together by content and consistency of materials.  They 

are all a part of a whole 

that represents the 

journey of life, its 

cycles and transitions. 

 

 

Figure 11:  Perennial (Process)  

Figure 12:  Perennial, Installation view 
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 The viewer has the following artist statement to guide them: 

  My hands are cold and clumsy as I pull the white balls of seeds from the vine.  “I 

should do this later in the day when it is warmer.”  But I have the time right now.  The 

seeds feel cold and slightly damp from frost.  “I should do this later, after the sun has 

dried them out.”  I keep picking, having developed a rhythm. But it is not the rhythm of 

Gershwin or African drums.  It is not the rhythm of machinery.  It is the natural rhythm 

of weeding a garden, weaving a basket, sharpening a knife or chopping wood.  It is the 

cadence of countless quiet conversations in a large room.   I continue plucking at this 

pace.  My son says he has noticed that seeds up high are of better quality.  I acknowledge 

his observation for I have discovered the same thing.  “Is it necessary that we gather high 

quality seeds so I can hide them inside stuffed pillows?”  No, it is not necessary.  I 

continue to reach high for the “better” puffs of seed.  I am compelled to do so.  

  Through my compulsions for gathering, processing and building I have created 

this installation.  I have included poetry as text to give context.  This exhibit holds a place 

that is in between that of single objects and what Robert Morris referred to as “mutable 

stuff.”17    More significant than any object in the gallery is the collective meaning that is 

imparted because of the whole. 

                                                 
 17 “What art now has in its hands is mutable stuff which need not arrive at the 
point of being finalized with respect to either time or space.  The notion that work is an 
irreversible process ending in a static icon-object no longer has much relevance.” Robert 
Morris, “Notes on Sculpture 4: Beyond Objects,” in Art in Theory:  1900-1990. eds. 
Harrison, Charles, and Paul Wood, 868-873. (Malden, Massachusetts:  Blackwell 
Publishers, Inc., 1999), 872. 
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Once the work was installed and I had a chance to respond to it in the 

gallery, I made a few changes.  In retrospect, the biggest problem was the use of 

space.  The elements were fairly equidistant from each other.  It would have been 

ideal if I could have spread the elements into a series of small rooms, but of 

course that option was not available.   Although the gallery did not feel crowded, 

the way the viewer had to negotiate the space to view all of the elements did not 

reinforce the concept of a journey through life, or the idea of the circular paths of 

cycles. 

Fig. 13 and 14 show the layout of the gallery space, with doorways and the 

elements of the exhibition in place.  I wanted to provide a rich experience with 

many things for the viewer to absorb, and I also wanted to represent different 

aspects of life’s journey. In those regards each element in the exhibit was 

important.  However, the relationships between elements might have been 

improved by eliminating some of them.    

The issues I had to deal with due to restrictions from the library 

committee turned out to be positive in some respects, and negative in others.  

Creating a way to hang the bronze fruit was challenging but turned out well.  I 

elevated the grass off the floor with large fire bricks, which actually improved its 

appearance.  In other cases I think the work was compromised.  I had to maintain  
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Figures 13 and 14:  Layout of library gallery as installed 
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the grass myself, and the library would not give me access to the neighboring 

kitchen area which they keep locked.  This meant I had to keep the watering can  

in the gallery space where it was a distraction.  Another compromise involved 

the hanging of the shelf that held the seed pouches.  A simple wedge on the wall 

was my first choice, but that was not possible.  I designed a way for the shelf to 

hang from the track, making it as clean and simple as I could, but the wires were 

still obtrusive.   I wanted the pile of rose petals to overflow onto the floor, but I 

had to keep the carpet free for vacuuming and instead had to contain the petals 

onto the table.  This made the edge of the petals against the edge of the stone 

table top harsher than I intended. 

  That being said, there were many good things about the installation.  

Based on evaluations from my committee, other faculty members, visiting artists, 

the library committee, and other viewers the exhibit was resolved and very well 

done.  Those evaluations echoed my personal feelings.  I thought it was 

beautiful, and I felt that concepts about life cycles were evident.  Many viewers 

agreed.  Here are just a few of the comments about Perennial.  “Somehow like a 

ceremony!  I felt like praying at the entrance by the green and growing column.  

Every one of the images holds mystery – which I love.  The ‘universe of 

fruitfulness’ (the central pear moving – but not quite) is brilliant.  A wonderful 

and successful attempt to find meaning and unity and hope.”  ‐Dawn Brimley.  “I 
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don’t have the words to express the joy your art brings to my soul.” – Alan 

Groesbeck.  “I love the rhythm and repetition of the art works tying into the 

theme of the natural, spontaneous repetition in gardening and working.” Elliott 

Wise.  “This exhibit was really very soothing and thought provoking.  I enjoyed 

the peace and wonder that came from nature and the development of life and 

death.”  Katherine Williams. 

Although there were some problems due to the restrictions of the gallery 

space, the overall result of the exhibition was positive.  Based on my own 

evaluation, the evaluation of the faculty and of my peers, Perennial combined 

concepts and materials in a way that promoted thought, feelings and discourse.
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CONCLUSION 

My final project, Perennial, was the culmination of my graduate program.  

Over the past few years I have become better at taking principles that inspire me 

and incorporating them into my work.  It is challenging to balance ideals and 

realities, blend thoughts and materials, and create something of sophistication 

that the viewer will understand.  Gao Xingjian says, “The process is a complex 

one.  It cannot be brought off in one fell swoop.  And regardless of whether the 

ideas are still in gestation or the artist is already deep into the work, he will have 

to revisit reason again and again until it is seamlessly embedded into the work 

and becomes spirit emerging as a visual image.”18 

I am attracted to certain materials.  I gather and assemble them intuitively.   

Materiality is one of the most obvious things about my work.    But it is 

principles that give the materials value and meaning.  Having the ability to 

successfully portray goodness and beauty, acceptance and unity, through a 

combination of experience and creativity is my desire.  By developing this ability, 

my hope is to create installations that merge reason and art, resulting in spirit.

                                                 
18 Xingjian, Gao, Return to Painting, (New York:  HarperCollins Publishers, 2002), 24. 
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