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„Bruder“ Gabriele d’Annunzio. 

Von Karin Michaelis. 

 Die berühmte dänische Schriftstellerin hat am 
22. März l. J. in der „Neuen Freien Presse“ das Wort 
ergriffen, um das Verhalten Gabriele d’Annunzios 
gegenüber der Witwe des deutschen Kunsthistorikers 
Henry Thode einer scharfen, aber gerechtfertigten Kritik 
zu unterziehen. In dem nachstehenden Artikel setzt sich 
Karin Michaelis in temperamentvoller Weise mit den 
Versuchen des italienischen Dichters, sein Vorgehen zu 
rechtfertigen, auseinander. 

 Gabriele d’Annunzio hat als Antwort auf meinen Angriff eine Note ergehen lassen. Er lehnt es 
glatt ab, auch nur ein einziges Wort zu seiner Rechtfertigung zu sagen, „denn niemand könne ihn, nach 
einem Leben beständiger Opfer, der Habsucht beschuldigen“. Er besitze nichts anderes als „das Recht 
auf die Dankbarkeit derjenigen, die er beschenkt hat“. Des weiteren erklärt er, daß er „die 
bescheidenste, am meisten einsam liegende Villa gewählt hat, ein altes, schlecht erhaltenes 
Bauernhaus“. Weiter, die Gegenstände darin seien so minderwertig, daß sie sich jetzt „zum größten Teil 
im Dienstbotenflügel befinden“. Er spricht von „lächerlichen und kindlichen Lügen“ meinerseits und 
erklärt, daß er einem Bevollmächtigten von Daniela v. Bülow zwei Tage hindurch erlaubte, Henry Thodes 
Papiere völlig ungehindert zu untersuchen und davon mitzunehmen, was er wünschte. „Daß Frau v. 
Bülow, die erste Frau Henry Thodes, ihm einen Dankbesuch abgestattet habe und mit lieben 
Erinnerungen beschenkt wurde“. 

 Endlich bedauert er, „höflich gegen Frau Hertha Thode gewesen zu sein“! 

 Wie d’Annunzio sich mir gegenüber stellt, ist hier gleichgültig. Daß meine Stellungnahme ihn 
nicht eben gefreut hat, kann ich mir schon denken. Meine Person spielt in dieser Sache keine Rolle, ich 
bin nur der selbsterwählte Vertreter von Recht und Anstand gegenüber Unrecht und Unanständigkeit. 
Ich bin bisher von niemandem als Lügner bezeichnet worden – von Gabriele d’Annunzio lasse ich mich 
gern hundertmal Lügner nennen, wenn er nur das, was er Frau Hertha Thode gegenüber verbrochen hat, 
wieder gut macht. 

 D’Annunzio nennt die Villa Cargnacco ein altes Bauernhaus. Man beurteile, wer die Wahrheit 
sagt, er oder ich. Cargnacco ist eine von Henry Thode mit vielen Kosten umgebaute italienische Villa. Das 
herrschaftliche Wohnhaus enthält neunzehn Wohnzimmer. Außerdem gehört zum Besitz eine 
Gärtnerwohnung mit vier Zimmern, ein Dienerhaus mit zwei Zimmern und Küche, und noch dazu ein 
Achtzimmerhaus, das an den Bürgermeister in Gardone vermietet war. 

 Der Park ist von einer zwei Meter hohen Mauer an der Straße umgeben. In der Mauer befinden 
sich drei breite Einfahrten mit schmiedeeisernen Toren. Der Park enthält uralte Libanonzedern, 
Zypressen, einen schönen Magnolienhain, drei Terrassenanlagen mit großer Pergola, und ist mit 
Kunstwerken geschmückt. 

 Zu dem Besitz gehören ferner eine romantische Schlucht, von einem Bach durchströmt, 
Wiesengelände mit Wein und Oelbäumen [sic] [Ölbäumen]. Der Grundbesitz allein hat einen Wert von 



300.000 Lire. Der amtliche Ausweis, vom Unterpräfekten und von dem Bürgermeister in Gardone 
unterschrieben, liegt vor mir. 

 Die Villa Cargnacco mit Inventar und Kunstschätzen repräsentiert einen Friedenswert von einer 
Million achthundertvierundzwanzigtausend Lire. Das ist durch Gutachten von Sachverständigen bei der 
deutschen Regierung festgestellt. Eine von Hans Thoma eigenhändig unterschriebene Preisliste über die 
von ihm gemalten Bilder, Zeichnungen, Radierungen, die Henry Thode besaß, ergibt allein 
siebenmalhunderttausend Goldmark! 

 In der Bibliothek befinden sich 7000 Bände, darunter viele Seltenheiten, zum Beispiel das 
„Deutsch-römische Brevier“ (bei Gregorius de Gregorii im Jahre 1518 erschienen). Ob auch dieses ins 
Dienstbotenzimmer verbannt worden ist? In der kunsthistorischen Abteilung sind die Bücher teilweise 
mit Henry Thodes Vermerken versehen. Dort befinden sich ebenfalls handgeschriebene Partituren und 
Gedichte Richard Wagners. 

 Wenn nun d’Annunzio diesen Besitz und die darin ruhenden Effekten als so minderwertig 
einschätzt, fragt man sich staunend, warum hat er dann die durch diesen Verlust ganz verarmte Witwe 
des berühmten, von Italien hoch in Ehren gehaltenen Henry Thode (Grande Ufficiale dell‘ Ordine di San 
Maurizio e Lazzaro) ihres Besitzes berauben wollen? 

 Suchte er wirklich ein bescheidenes Haus bei seiner Rückkehr aus Fiume, weshalb nahm er dann 
nicht vorlieb mit der ihm damals von dem Bürgermeister in Maderno – 20 Minuten entfernt – 
geschenkten Villa, die sechs bis sieben Zimmer enthält? 

 D’Annunzio hat öffentlich erklärt, daß er „bekanntlich in tiefer Armut lebt“. Schön! Seine Hunde 
laufen aber mit vergoldeten Halsbändern herum, die mit Edelsteinen eingelegt sind. 

 Vor mir liegt die ganze Inventarliste aus Villa Cargnacco, im Oktoberr 1918 abgefaßt und von 
Zeugen bestätigt. Ich habe diese Liste sorgfältig gelesen, sie ist genau und umständlich. Zweifel sind 
ausgeschlossen. Um nur ein paar „Kleinigkeiten“ hervorzuheben, damit der Leser eine schwache Ahnung 
gewinne: Der große Salon hat Wandbespannung von antikem venezianischem Kirchenstoff aus roter 
Seide – von Henry Thode im Verlaufe vieler Jahre gesammelt. Die Räume sind reich mit Bildern, antiken 
Möbeln und Teppichen versehen. Die Beschreibung des Arbeitszimmers Henry Thodes liest sich wie die 
Schilderung einer Wanderung durch auserlesene Kunstsammlungen: Bücher, alte Bronzen, 
Holzschnitzereien, antike Muranogläser usw. 

 Ich habe seit meiner Anklage gegen d’Annunzio mehrere hundert Briefe von namhaften 
Persönlichkeiten bekommen, nicht nur aus Deutschland, Oesterreich [sic] [Österreich], Ungarn und 
Skandinavien, nein, auch aus England und – Italien, sogar von italienischen Rechtsgelehrten. Kein Brief, 
nicht ein einziger, enthält auch nur eine Silbe zur Verteidigung d’Annunzios. Alle bezeigen dieselbe 
Empörung über das Vorgehen eines großen Dichters gegen eine Witwe. Die vielen darin enthaltenen 
Mitteilungen über das Privatleben d’Annunzios gehen mich nichts an, das bleibt seine Sache. Aber die 
Sache Hertha Thodes ist die meine geworden. Es war wohl früher Sitte, daß der Mann einer beleidigten 
und beraubten Frau und Witwe seinen Beistand leistete, heute müssen die Frauen, selbständiger 
geworden, versuchen, zusammenzustehen, um ihre Rechte zu verteidigen. 

 D’Annunzio rühmt sich, daß er einen fremden Kunstprofessor in den Papieren Thodes hat 
wühlen lassen und daraus wählen, was er wünsche, und ferner damit, daß er Frau Daniela, der ersten 



Gattin Thodes, Erinnerungen geschenkt habe. Es mag wohl wahr sein, hat aber wenig Interesse in 
diesem Zusammenhang, da Frau Hertha Thode die testamentarische Universalerbin ihres Gatten ist. 

 Die „Höflichkeit“ d’Annunzios Frau Hertha Thode gegenüber besteht darin, daß er sie zweimal 
empfangen hat – in ihrer eigenen Wohnung. Er hat selber geschrieben: „Es ist mir sehr peinlich, daran zu 
denken, daß ich Sie in dem Hause empfangen soll, das das Ihrige ist, aber Ihr Haus ist mit der größten 
Sorgfalt gehütet“, und später sagt er: „Ihr Haus ist bei mir in guten Händen, denken Sie, wenn es jemand 
wäre, der es zu respektieren nicht verstünde.“ Frau Thode mußte seiner Einladung Folge leisten, sie 
wollte ihn nicht durch eine Absage beleidigen. Für sie stand alles auf dem Spiel. Er geruht, ihr bei dieser 
Gelegenheit das Haus zu zeigen. Er sagt: „Ich will die Villa Cargnacco in ein Kloster umändern, die 
Zimmer werden jetzt Zellen genannt, und ich werde als Mönch mich „Bruder Gabriele“ nennen.“ An den 
Türen sind Holztafeln befestigt. Mit Goldbuchstaben steht darauf: Clausura! Silentium! 

 D’Annunzio teilt offenbar nicht die Begeisterung Henry Thodes für den großen Maler Hans 
Thoma, dessen Kunst so reich in Cargnacco vertreten ist. Er verspricht Frau Hertha die Bilder. Dreimal 
schickt sie hin, um die Bilder zu holen. Zweimal nichtssagende Entschuldigungen, das drittemal [sic] 
[dritte Mal]: „Ein Kenner kommt, um sie einzuschätzen. Sie haben doch im Ausland einen gewissen 
Wert.“ Er verkauft die ihr versprochenen Thoma-Bilder! Nach einem halben Jahr schreiben ihr namhafte 
Kunsthändler, Frau Thode könne jetzt ihre eigenen Bilder um teures Geld zurückkaufen!! Glaubt man, 
daß sie diese wollte oder könnte? Die Bilder bleiben in fremden Händen. 

 Henry Thode, der sein Leben lang ein außerordentlich fleißiger Arbeiter war, hat sich seit Jahren 
mit Vorarbeiten zu einer „Kulturgeschichte Venedigs“ beschäftigt. Immer und immer wieder vertieft er 
sich darin. Er liebt Italien. Die Kunst Italiens ist ihm von unermeßlichem Wert. Der Krieg bricht aus. 
Italien wird fremdes, feindliches Land, ihm wird der Eintritt verweigert, er wird aus Cargnacco 
vertrieben. Haus und Vermögen hat er verloren, und er schließt seine Augen im Vaterlande seiner Frau. 
Bis zu seiner letzten Stunde lebt in ihm die Hoffnung, seine große Arbeit nach dem Friedensschlusse in 
Cargnacco zu vollenden. Bekanntlich hat Frau Thode bis heute außer ein paar wertlosen Gegenständen 
nichts von d’Annunzio zurückbekommen, nicht einmal die Werke Henry Thodes mit den Widmungen an 
seine Frau! 

 Ich wünsche hier bestimmt zu erklären, daß ich nur d’Annunzio, nicht Italien angreife. Wenn die 
italienische Regierung das Recht hat, die Villa Cargnacco zu konfiszieren, hat sie desgleichen nach dem 
Dekret vom 10. April 1921 P. 4 das Recht, im Ausnahmsfall den Besitz dem Besitzer zurückzugeben. Ein 
solcher Ausnahmsfall lag hier vor. Der italienischen Regierung möchte ich in aller Bescheidenheit nur 
sagen, ob es nicht möglich wäre, Frau Hertha Thode, deren Schicksal so große Teilnahme in der Welt 
geweckt hat und die von Geburt Dänin ist, auf Grund des humanen Geistes, der aus dem 
obenerwähnten Dekret spricht, den Beweis zu geben, daß die italienische Nation die Verdienste ihres 
verstorbenen Mannes zu schätzen weiß, die er durch seine Arbeiten zum Ruhme Italiens und zur 
Verherrlichung der hohen Kultur desselben sich erworben hat. In Rede und Schrift hat der berühmte 
Gelehrte und Forscher durch diese seine Lebensarbeit gewiß Tausenden von Menschen aus allen 
Ländern seine eigene glühende Begeisterung für die italienische Kunst eingeflößt. Dies alles kann Italien 
nicht vergessen haben. 

 Ich kann diese meine zweite und letzte Darstellung der Tatsachen nicht schließen, ohne noch 
einmal aufzuzählen, was d’Annunzio nicht widerlegt hat (weil es unwiderlegbar ist): Er hat eine wehrlose 
Frau mit vollem Bewußtsein um alles Hab und Gut gebracht, ist in ihre Villa ohne Vollmacht der 



Regierung eingedrungen, hat sich dort unerlaubt festgesetzt, hat alles aus dem Schreibtisch des 
berühmten Kunsthistorikers herausgenommen, hat intime Briefe (mit der Aufschrift: Nach meinem Tode 
ungelesen zu verbrennen) aufgerissen, hat der Witwe Henry Thodes die Auslieferung der auf einer Liste 
aufgezählten Gegenstände sowie der gesammelten Manuskripte verweigert, hat Thodes Tagebücher 
sowie seine Privatkorrespondenzen behalten! (Wo befinden sich jetzt diese Sachen? Vernichtet? 
Verkauft? Im Dienstbotenzimmer?) Er hat sein eigenes mehrmals gegebenes Wort gebrochen und das 
Rembrandt-Bild nicht zurückgeschickt, hat die Thoma-Bilder für eine große Summe verkauft! 

 Nein, ich greife die Regierung nicht an, weil ich eben an Italien als Kulturland und an die 
Italiener, als ritterliches Volk, appelliere. Nur d’Annunzio klage ich an. Wieder und wieder sagt er, daß er 
sich Frau Thode gegenüber „brüderlich“ benommen hat. Wenn das „brüderlich“ genannt werden soll, 
kann man ebensogut die Tat Kains Abel gegenüber „brüderlich“ nennen. Kain bekam für alle Ewigkeit ein 
Brandmal auf die Stirn, das weder Wasser noch Zeit wegwaschen können. D’Annunzio hat sich selber 
gezeichnet. 

 Thurö, Dänemark, April 1925. 
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