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ABSTRACT 
 
 
 
 

IONESCO’S ABSURD ANTHROPOLOGY 
 
 
 

Deborah Fuller 

Department of French and Italian 

Master of Arts  

 

  Eugène Ionesco’s plays are often thought of only as absurd. This thesis 

explores another possible interpretation of his plays, including Rhinocéros, Le Roi 

se meurt, Jeux de massacre, Les Chaises, Victimes du devoir, La Jeune fille à marier, and 

La Leçon. These plays are investigated with the help of anthropologist René 

Girard’s theory on ritual, violence, and sacrifice. Since these elements are 

recurring themes in Ionesco’s plays, Girard’s theory is a useful key to unlocking 

what may seem at times to be nothing but nonsense, but is full of meaning. In the 

first chapter, the rituals and repetitions that abound in Ionesco’s plays are 

discussed in the light of Girardian theory, illustrating the negative effects of 

 



ritual without substance. Chapter two analyses the violent and sacrificial nature 

of these plays, and their contagious qualities. The third chapter discusses where 

redemption can be found amidst the violence. This thesis also debates the 

possible Christian aspects within Ionesco’s works relating to the themes of ritual, 

violence, and redemption.
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INTRODUCTION 

 

“Les voix chaotiques, bruyantes de tous les hommes qui se combattent même sans 

penser chercher Dieu, même si Dieu n’est pas en question ‐  ce brouhaha ‐, c’est peut‐

être, peut‐être pour Dieu, une prière qui s’adresse à Lui sans que nous sachions nous‐

mêmes que nous Lui en adressons une. Ce bruit humain est peut‐être, peut‐être une 

musique qu’Il entend, qu’Il accueille…” 

‐ Eugène Ionesco, La Quête intermittente (138‐139) 

 

When Eugene Ionesco’s name is mentioned, almost invariably several 

thoughts come to mind: anti‐theater, absurdism, nonsense… The list could 

continue for quite some time, without meaning much at all. On this same subject, 

Albert Bremel seems to agree with this when he says of Ionesco, “The 

playwright’s reputation, trussed and ticketed, sits in a box smelling faintly musty 

and labeled either the Absurd or the Grotesque depending on whether 

researchers read their catalogue cards from the west or the east” and that “[h]is 

plays purportedly deal with ‘nothingness’ or ‘absence’ or ‘silence’” (411). I 

concur, though not completely, with Thomas Bishop in his article “The theater of 

the Absurd” when he says that “In the antirealistic new theater, it is not so much 
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a matter of what happens (even if often very unexpected things happen), but 

rather the possible meaning of what is happening.”  He goes on to say that the 

goal is to show the observer the irrational element of his or her own existence, 

which is one of Ionesco’s goals (1010‐11). 

The term absurd fails to do justice to the works of Eugène Ionesco. The 

existential thought of the time was that we were born into this life without any 

hope for transcendence or redemption, and that we are merely passing from one 

void to another. According to this philosophy, only humans can shape human 

existence since there is no God, but life can seem absurd in the process (Oxford 

261). In the theater of the absurd, this idea is taken further to express the 

confusion that modern existence can create. Though Ionesco could not help but 

be influenced by the thoughts of his contemporaries, he states in Present Past Past 

Present that he admired André Breton, a surrealist,  for thinking that life should 

be poetry and freedom, destroying “the walls of the real that separate us from 

reality” and continues to comment on existentialism saying that it is important 

“[t]o be, to exist without being existentialists, for to be an existentialist is to be the 

prisoner of logomachies, shut up in words while being escapes us” (149). The 

terminology “theater of the absurd” with which Ionesco has been categorized 

does not adequately describe the author or the work, since Ionesco does not 
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intend to say that God is fictitious. Rather, Ionesco paints a vivid picture of 

society without God. 

Of course, meaning is the most important aspect of Ionesco’s work, but 

what happens is the very way to find that meaning, so seemingly nonsensical 

events cannot be completely discounted. He may very well be saying to the 

audience, “Your existence is irrational and absurd,” but this is far too simple a 

statement for such complex theater. Though he has publicly claimed that his 

plays do not hold a hidden meaning, Ionesco himself states in the Préface to Notes 

et contre‐notes, “Peut‐être que mes pièces de théâtre vont un peu plus loin que 

mes propres commentaires sur les pièces de théâtre; j’espère qu’elles en disent 

plus malgré moi, car si elles devaient être épuisées par cette polémique, 

continues en elle, tout entières, elles ne seraient pas grand‐chose.” (IX). Ionesco 

clearly does not wish to unveil all his secrets in one fell gesture, nor should any 

one critic claim to do so. In the pages that follow, I do not claim to have 

explained the one correct interpretation of Ionesco’s plays in the only way possible 

to truly view them. I agree with Saint Tobi when hes says, “Finalement j’ai 

compris que les interprétations étaient justes et injustes à la fois. En réalité 

chaque théorie a sa part de vérité et aucune la vérité absolue, parce que cette 

vérité absolue…n’existe pas” (26). 
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It is through the absurdist lens that Ionesco is revealing the true character 

of society, the character that we would rather hide. Though some critics would 

like, as Albert Bremel alluded, to merely cast Ionesco aside, put a convenient 

label on him, this does injustice to a man who gave so much to the theater. There 

are also critics like Richard Coe, who flippantly declared in a discourse he gave 

in Sydney that, “Ionesco says nothing.  He has no ‘message’, hidden or 

otherwise.” (“Eugène Ionesco: the meaning of unmeaning” 5).  Though Coe 

admits that this goes against common sense, I contest that it also goes against the 

truth. 

Followers of Freud, such as Marian Toplin and Richard DeFuria, claim 

that Ionesco’s plays are dreamlike, with “over‐determined ‘manifest content’ 

which distort and conceal perfectly rational underlying thoughts” (Toplin 120). 

This implies a fictionality and a lack of reality that was not at all what Ionesco 

himself had as an objective, as well as a lack of well‐planned ideas.  Any dream‐

like quality found in his theater serves, as absurdism does, as a tool to create the 

only reality possible in theater, according to Ionesco.  Ionesco’s reality, however, 

was something radically new; an accusation against the actor.  Ionesco felt that 

the actors themselves were the very foundation of fictionality that was unfair and 

unjust.  This fictionality was brought to play by the mere pretense on the part of 

the actor, rather than actually becoming the character (Notes et contre‐notes 3). The 
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solution for Ionesco is to violently change the habits of his audience, as he says in 

Notes et contre‐notes:  

Pour s’arracher au quotidien, à l’habitude, à la paresse mentale qui 

nous cache l’étrangeté du monde, il faut recevoir comme un 

véritable coup de matraque.  Sans une virginité nouvelle de l’esprit, 

sans une nouvelle prise de conscience, purifiée, de la réalité 

existentielle, il n’y a pas de théâtre, il n’y a pas d’art non plus ; il 

faut réaliser une sorte de dislocation du réel, qui doit précéder sa 

réintégration (13).   

Other Freudian readings, such as one by Richard DeFuria, would suggest 

that Ionescian theater is “a purposeful misapprehension of reality,” and by so 

doing only teasingly suggest that there is more than they are willing to discuss 

(976).  DeFuria also intimates that Ionesco, and other absurd playwrights, have 

“given up the fight to resolve problems in a period of anxious waiting” (976). 

Based solely on Ionesco’s words from Notes et contre‐notes, this is completely 

untrue. Yes, Ionesco’s theater does not misunderstand reality, but rather, breaks 

our own relationship with it so that we may develop a new one. With this new 

relationship with reality it would be possible to see more clearly. 

Ionesco’s plays do indeed have a message. Though Ionesco is not often 

thought of as an anthropologist, he did make anthropological observations 
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through his characters on stage, as Scott Sprenger observes in his article “Ionesco 

anthropologue: mimésis et violence dans Les Chaises.” In this article, the 

problems of mimesis, especially in language, and its role in violence are explored 

with the aid of an anthropological lens. Ionesco frequently uses anthropological 

structures, such as ritual and sacrifice, as well as through the object that is always 

at the center of man’s search, redemption, as the focus of his plays. Since these 

are topics upon which Ionesco spends the majority of his time, they are worth 

some careful scrutiny and examination. Anthropologist René Girard deals almost 

exclusively with these subjects, making his theories ideal in the interpretation of 

Ionesco’s plays.  

Despite any initial surprise at such a choice, Ionesco and Girard do have 

some common ground to stand on. In an essay about Girard’s anthropology 

James Williams argues that “[i]nterpreters of various perspectives and with 

varying commitments would agree that Girardʹs view of the human condition is 

radical” (paragraph 4). Merely substituting Ionesco’s name for Girard’s in this 

sentence does nothing to change its validity. Girard’s Christian‐based 

anthropology is a valuable key to unlocking many of the mysteries of Ionesco’s 

works, since many of them are surrounded by religious themes. Ionesco 

lamented that in modernity, “le sens de la prière, le sens de la méditation, le sens 

de la contemplation, le sens métaphysique, le sens de la mystique. Tout est 
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perdu. Balayé. On n’ose plus parlé de Dieu” (Antidotes 241). As a result, the 

theme of meaning that is lost, or unmeaning, is not without religious significance 

that Girard can help to unravel. Thus, I will discuss the aspects of ritual, violence 

and sacrifice, and redemption in Ionesco’s plays, with the help of René Girard’s 

anthropology. 
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CHAPTER 1: RITUAL AND REPETITION 
 
 

Le texte […] composé d’expressions toutes faites, des clichés les plus éculés, me 

révélait, par cela même, les automatismes du langage, du comportement des gens, le 

‘parler pour ne rien dire’, le parler parce qu’il n’y a rien à dire de personnel, l’absence 

de vie intérieure, la mécanique du quotidien, l’homme baignant dans son milieu 

social, ne s’en distinguant plus. –Eugène Ionesco, Notes et contre‐notes (159‐160) 

 

Two related mechanisms that Ionesco utilizes in virtually all of his plays 

are that of ritual and repetition. These themes are widely treated by the French 

anthropologist, René Girard, who focuses largely on rites and ritualistic behavior 

in relation to sacrifice and cyclical violence. According to him, in relation to the 

origin of ritual, “Le rite est la répétition d’un premier lynchage spontané qui a 

ramené l’ordre dans la communauté parce qu’il a refait contre la victime 

émissaire, et autour d’elle, l’unité perdue dans la violence réciproque” (VS 137‐

138).  Thus, in the view of Girard, the origin of ritual is a violent act that restored 

peace and order. Hence, it is very intriguing to observe that each case of ritual 

and repetition in Ionesco’s plays, just as Girard observed in life, appears to be 

due to a previous act that somehow ended the chaos.  More intriguing still, it 

seems that although these elements occur in Ionesco’s plays just as Girard would 
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have lain out, there is one crucial difference. That difference is that despite 

Girard’s claim that ritual’s purpose is to avoid conflict and embrace order, in 

Ionesco’s plays it seems to do just the opposite.  

Despite the divergence between the theory of ritual and its execution in 

Ionesco’s plays it is difficult to ignore the presence of ritual in them. The 

incidence of repetitious rituals, ideas, words, and actions is quite prevalent, to 

such an extreme that one could say that Ionesco seems to be somewhat 

preoccupied with the theme. Despite the prominent use of ritual in his plays, 

Ionesco goes beyond allowing the ritual to speak for itself by directly naming it a 

ritual, as he does in Le Roi se meurt, where his stage directions are that “les 

répliques qui suivent doivent être dites et jouées comme un rituel, avec solennité, presque 

chanté, avec des mouvements divers des comédiens, agenouillements, bras tendus, etc.” 

(105). This is not merely a coincidence or happenstance. Here, Ionesco is 

purposefully drawing attention to the ritualistic qualities of the play so that if the 

actors failed to recognize it previously, they could not fail to at this point in the 

play, and would, hopefully, convey that same recognition to the audience 

members. 

Other critics have recognized the ritualistic elements contained in Le Roi se 

meurt as well as in other plays, as M. Gilles Ernst does in his article, “Symboles et 

mort cérémonielle dans ‘Le Roi se meurt’ de Ionesco.” In this article, Ernst calls 
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the play a sacred drama that begins from the moment that “Marguerite prie 

Marie de prendre place ‘pour les étapes de la cérémonie’” (25). Though Ernst 

focuses, somewhat erroneously, on the ceremonial aspects of the play in relation 

to Buddhist ceremonies, he is correct when he observes that “Ionesco ne cesse de 

souligner l’aspect cérémoniel de sa pièce” and then continues to categorize the 

play as “un drame para‐liturgique” (25). The idea of a liturgy is one that is 

entirely inseparable with that of a Christian Communion, or, at the very least, a 

regulated form of worship that is dictated by a formal religion.  

A liturgical or ritualistic convention that Ionesco uses most commonly is 

that of word and sound repetition. In Ionesco’s plays, word repetition serves two 

purposes. The first purpose that repetition serves is within the confines of ritual 

in a ceremonial or ritualistic way. One of the most blatant examples of this can be 

found in La Leçon. The professor plays an integral role in the ritual. 

Appropriately, the professor is not just as secular teacher. He also plays a role 

that is much more in agreement with the liturgical aspect of the ritual, that of a 

priest. It is Marie who reveals this information, when she suggests that it would 

not be necessary to find a priest for the burial since the professor is “un peu curé 

a [ses] heures si on en croit la rumeur publique” (149). He is only a priest in the 

loosest sense of the word, however, since he is only ‘un peu’ and ‘a [ses] heures’ 

rather than a real priest. He is the embodiment of religion or religious practice 
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stripped of meaning. The professor, from the beginning of the ritual, to the end 

does nothing but encourage his student to repeat words and phrases. For 

example, the word “couteau” is repeated countless times with the professor even 

saying, “Répétez, répétez: couteau …couteau … couteau…” (34‐35, 141).  

Repeating the word “répétez” is not a coincidence, but indicative of many rituals 

and repetitions that Ionesco chooses to portray in his plays.  

These sorts of repetitions  and religious dimensions are not unique to La 

Leçon, as they exist in Rhinocéros, Le Roi se Meurt, La Cantatrice Chauve, and Les 

Chaises, to name a few. In Vicimes du devoir, the policeman imposes upon 

Choubert many times. There is a point, however, where he tries to force 

Choubert to eat bread. Bread carries a wide variety of significations, including 

life, and of course, the symbol of the sacramental Eucharist. This symbolism, 

within the ritual, only serves to enhance the liturgical and ritualistic dimensions 

of Victimes du devoir. Though Charles Isherwood has said that the language in La 

Cantatrice chauve was nothing but “pointed pointlessness,” devoid of emotion or 

meaning, it is far too simplistic to be true, especially once one has considered the 

other aspects of each of these plays (paragraph 6).  

The second, and no less important purpose which repetition serves, is to 

underline how easy it is to lose individual identity in politics and propaganda. In 

fact, Ionesco felt that the majority of what people do and say is merely a 
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reflection of going through the motions of what is expected of them, rather than 

the result of individual thought. This sort of repetition is not necessarily 

purposeful, nor does it occur on the conscious level. This repetition and daily 

ritual has been stripped of its meaning since it has been turned into a habit rather 

than a meaningful or liturgical rite.  

According to Ionesco, language, in relationship to political propaganda, 

“est fait pour cacher la vérité, tricher, duper” (Antidotes 59). As he states frankly 

in the quote at the beginning of this chapter, Ionesco did not have much respect 

for the masses who bought the propaganda that was sold to them. Ionesco 

defines the “petit‐bourgeois” as being “l’homme des idées réçues, des slogans, le 

conformiste de partout,” and it is his repetitive language that reveals him as such 

(Notes et contre‐notes 159). Scott Sprenger, in his article “Ionesco anthropologue: 

mimésis et violence dans Les Chaises,” comments on this same quote, remarking 

that through it, Ionesco attracts our attention to the problem of repetitive 

language and loss of identity (paragraph 1). Ionesco explains this concept further 

in a discussion of La Cantatrice chauve, wherein he explains that through the 

medium of this play, he attempted to create: 

au départ, une parodie du théâtre et, par là, une parodie d’un 

certain comportement humain, c’est en m’enfonçant dans le banal, 

en poussant à fond, jusque dans leurs dernières limites, les clichés 
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les plus éculés du langage de tous les jours que j’ai essayé 

d’atteindre à l’expression de l’étrange où me sembler baigner toute 

l’existence. (Notes et contre‐notes 14‐15) 

Here, Ionesco clearly states his intentions in using repetitions as a parody of the 

human condition. In other words, the conduct of the “petit‐bourgeois” was put 

under the lens in his work. Though Girard attempts it differently, he also 

criticizes mimetic behavior in the modern world, commenting that, as a 

community, we are transforming into “troupeaux” which could possibly bring a 

herd of rhinoceroses to mind (Choses 17).  

One of the plays in which identity loss through repetition is the strongest 

is in fact in Rhinocéros. Even before many have become rhinoceroses, the 

townspeople rarely have a thought that is original or unique, but have a strong 

tendency to simply repeat what has already been said. For instance, at the 

supposed sight of one rhinoceros, the phrase “Oh! un rhinocéros!” is repeated 

over eight times, by different people followed by, repetitions of “Ça alors!” and 

“Pauvre petite bête!” (60‐64). The audience never sees the rhinoceros, but can 

hear it and see the cloud of dust that it creates. The people do not seriously 

question why the rhinoceros is there, or perhaps, more appropriately, why others 

say they have seen one. Once one person has professed to have seen it, the others 

join in. Even Bérenger, fits into this category, since, when asked if he had seen 
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the beast responds, “Il me semble, oui, c’était un rhinocéros! Ça en fait de la 

poussière!” even though his actions indicate otherwise (26). The stage directions 

state that although everyone else on stage is avidly watching the rhinoceros, 

Bérenger “écarte simplement un peu la tête, à cause de la poussière, un peu endormi, 

sans rien dire; il fait simplement une grimace,” meaning that he probably saw 

nothing but dust (25). Fittingly, later, when the town becomes inundated with 

rhinoceroses, the humans begin to quickly see things from the perspective of the 

beasts, just as they saw things from the perspective of their neighbors earlier. 

Though these repetitions are found primarily in the language of the 

characters, they can also be observed in their actions and mannerisms since 

Ionesco argued that theater is “autant visuel qu’auditif” (Notes et contre‐notes 15). 

Additionally, the phenomenon of word and sound repetition is not always 

portrayed by one character doing or saying things he had done or said before, 

but in the form of other characters acting out the scenes of prior characters. In La 

Cantatrice chauve, for example, the scene that begins the play is presented, nearly 

identically, at the end as well.  The Smiths enact the scene at the beginning, while 

the Martins take their place at the end. Ionesco indicates that “M. et Mme Martin 

sont assis comme les Smith au début de la pièce. La pièce recommence avec les Martin, 

qui disent exactement les répliques des Smith dams la 1re scène, tandis que le rideau se 

ferme doucement” (75). In this scene, it is clear that this scene is a common 
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occurrence in the Smith/Martin household.  The Smiths/Martins, like countless 

other characters in Ionesco’s plays, cannot seem to break free from their personal 

cycle of repetition, and are representative of society, and its inability to do the 

same. 

Several of Ionesco’s plays are not merely a vessel for repetition, but a 

ritual in their entirety. La Leçon, is one such play, and is merely a repetition of a 

repetition, from beginning to end, of events that had occurred before and that 

Ionesco leads us to believe will continue to transpire. The professor and the maid 

play out the same ceremony time after time. For instance, at the beginning of the 

play, a doorbell rings, then, the maid cries, from off stage, “Oui. Tout de suite,” 

then once on stage, “Patience. J’arrive” (85).  At the end of the play, once again, 

the bell rings. Yet again, the maid shouts, “Tout de suite, j’arrive! […] Patience!” 

(149). Ionesco’s stage directions note that the maid “apparaît tout comme au 

début” (149). We also know from what the maid says that the professor has 

killed his students before, since this particular student’s grave will be the fortieth 

in a long series of graves (147). The maid also indicates that “tous les jours c’est la 

même chose!” (145). If the maid appears exactly as she did at the beginning, one 

wonders when that beginning actually is. Since this particular student is merely 

the latest in an undeterminable string of victims, the beginning is well beyond 

the portion of the cycle that the audience is permitted to observe.  
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According to Girard, the beginning of ritual is always at a spontaneous 

point in time that the violence first occurred. The event then was very likely 

similar in many senses to the ritual seen on stage, and in all likelihood took place 

due to a conflict that rose up between the professor and the original sacrificial 

student. Though some of the dialogue may be new and unique to this particular 

episode in the Professor’s sacrificial cycle, most of the dialogue has been 

carefully rehearsed by the Professor time after time, and he is the leader of the 

ritual.  

Since the play is a ritual, the lessons begin the same way each time, with 

the professor in a normal frame of mind. Eventually, as the ritual progresses 

through its various stages, it is increasingly plain that there is something more to 

the scene between the professor and the student.  The maid, Marie, interrupts 

their lesson, only to realize that she has walked into the middle of a frequently 

repeated ritual. She hears the language that is being repeated, especially that of 

the student who claims to have a toothache, and warns the professor of the 

consequences of his repetitions. The maid remains, despite her consciousness of 

the cycle, a willing participant of the repetitions and rituals of the professor’s 

making. The ritual of La Leçon is not the typical ritual that Girard describes. In 

fact, it is in some ways very unlike a ritual in that it does not seem to end the 

violence, but perpetuates it. 
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One very crucial part of the ritual occurs when the student begins to 

experience physical manifestations of the ritual’s development. In this case, the 

student’s psychosomatic symptoms commence. The very first indication that 

something may be amiss is evidenced in the form of the extremely memorable 

toothache that she develops. The signs of her illness are first physical and then 

verbal, as the stage directions state “l’étudiant a l’air soudain de souffrir.” (121). 

She then says, “J’ai mal aux dents” as she does countless other times to follow 

(121).   

The toothache is not a random pain, such as perhaps a pain in the big toe 

would be. The student’s pain is a direct result of the onslaught of the professor’s 

weapon of choice. Girard discusses a tribe, called the Dinka, which uses what is 

essentially the same weapon. “Le paroxysme dans le sacrifice Dinka, se produit, 

semble‐t‐il, non avec la mort elle‐même, mais avec les imprécations rituelles qui 

la précèdent et qui passent pour capables de détruire la victime. Comme dans la 

tragédie, donc, la victime est immolée essentiellement à coups de mots” (VS 142). 

Thus, it is not a physical weapon that leads to the ultimate death and sacrifice of 

the student, but the ritual itself; the words repeated.  This concept can also be 

supported by the words of the professor himself, while he is ostensibly teaching 

the student about the duality of words.   
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According to the professor, words are both meaningless and meaningful, 

as the case may be, and “seuls, tombent les mots chargés de signification, 

alourdis par leur sens, qui finissent toujours par succomber, d’écouler…” and, as 

the student chimes in, “…dans les oreilles des sourds,” and the professor 

continues, “…et dans la pire confusion…Ou par crever comme des ballons” (119, 

121). The meaning of the words that the professor repeats and sometimes subtly 

encourages the student to say, is his ritual’s intangible weapon, which, when 

repeated, lead only to tragedy. Consequently, by saying the things that the 

professor wants her to say, the student is affected by the weapon of words, 

which first affects the region of her body that participates in producing speech, 

namely her teeth.    

  Let us note that Ionesco did not limit specific repetitions to one play, but 

that one certain repetition in La Leçon particular plays a role in Victimes du devoir 

as well. Towards the end of the ritual between the student and the professor in 

La Leçon, the student says, “Vous me faites mal aux oreilles, aussi. Vous avez une 

voix! Oh, qu’elle est stridente!” to which the professor responds, “Je vais les 

arracher, moi, tes oreilles, comme ça elles ne te feront plus mal, ma mignonne!” 

(141). One thing which is nearly identical in nature occurs between the 

policeman and Choubert in Victimes du devoir.  Choubert tells the policeman, as 

the student told the professor, “Vous m’écorcher les oreilles, Monsieur 
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l’Inspecteur…” which evokes a similar response from the policeman to that of 

the professor’s, “écoute bien ce que je te dis, Choubert, écoute, laisse tes oreilles, 

ne les bouche pas, sinon, je te les boucherai, moi, avec des claques…” (222). The 

policeman appears to parallel the professor, just as Choubert seems to parallel 

the student in role and purpose. Just like the professor, the policeman attempts, 

in a way, to force‐feed Choubert, information. 

The replaying minutes or hours or even days later is not what is most 

striking about repetition in Ionesco’s plays, however. For instance, in Jeux de 

massacre, there is only a difference of seconds, rather than hours. In the stage 

directions, Ionesco instructs that two scenes are to be played out simultaneously 

on the stage.  There is a division down the middle of the stage, and the scenes 

mirror each other.  Both scenes involve a married couple, who have been 

separated because of the catastrophic deaths occurring in the city, and both are 

together because one spouse crept into the town. The characters in both scenes 

say the same lines and act out identical actions.  Eventually, however, they begin 

to say things slightly differently.  

The differences are in precise conjunction with Girard’s theory of ritual.  

According to him, the only way for ritualistic imagination to succeed is “en 

laissant la violence se déchaîner un peu, comme la première fois, mais pas trop, en 

répétant, c’est‐à‐dire, ce qu’elle parvient à se remémorer de l’expulsion collective 
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dans un cadre et sur des objets rigoureusement fixés et déterminés.” (VS 143).  

Accordingly, the differences that occur in these nearly identical scenes are what 

would hopefully ensure their ritualistic success in the collective expulsion and 

purgation of whatever is ailing the society. Curiously, the effect of ritual on 

violence that Girard outlines does not occur within the framework of Ionesco’s 

plays. Rather, the violence seems to escalate, as it does in Jeux de massacre. 

Moreover, Ionesco often hints that there will be more violence to come. In La 

Leçon the last scene lets us peek into the beginning of the professor’s next cycle, 

where another student will almost certainly die. Additionally, when Nicolas 

decides that Choubert must find Mallot, it is clear that the cycle the policeman 

started has begun again since everyone commands everyone else to “Avalez! 

Mastiquez!” (228).  

However much a ritualistic cycle appears to be unbreakable, for the 

typical participants of a ritual, a relationship that is equally repulsive and 

attractive exists between them and the ritual, causing them to swing back and 

forth between in a sort of love/hate relationship. Girard explains this interesting 

phenomenon more fully in La Violence et le sacré:  

La communauté est à la fois attiré et repoussée par sa propre 

origine; elle éprouve le besoin constant de la revivre sous une 

forme violée et transfigure; le rite apaise et trompe les forces 
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maléfiques parce qu’il ne cesse de les frôler; leur nature véritable et 

leur réalité lui échappent et doivent lui échapper puisque ces 

formes maléfiques proviennent de la communauté elle‐même.  

(143)   

The participants of ritual cannot help but feel some repulsion simply because of 

the indications the ritual holds for the community. Conversely, according to 

Girard, they are attracted to it because it holds a hope to heal the breach of the 

past, maintain balance in the present, and avoid future conflict.  

The presence of the repulsion/attraction relationship in Ionesco’s plays is 

undeniable given that many of Ionesco’s characters go through periods of being 

caught up in the ritual and being repulsed by it. Using the professor as an 

example, it is quite easy to note that throughout the ritual, he is a more than 

willing participant. Marie, the maid interrupts the ritual to warn the professor, 

saying, “Non, monsieur, non!... Il ne faut pas!...” to which the professor 

responds, “Marie, vous exagérez!” (115). To be sure, he treats very lightly her 

concern and warning despite her promise that it will lead directly “au pire” 

(115). Yet, regardless of and notwithstanding his refusal to halt the ritual’s 

progress, he is as remorseful as a child once it is terminated. The stage directions 

indicate that he is “pris de panique” and he instantly proclaims, “Qu’est‐ce que 

j’ai fait! […]Elle est mo‐orte… C’est terrible” (145). Then, after having given the 
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professor a severe rebuking, she asks him, “Au moins, vous le regrettez?” To 

which, the professor responds, “Oh, oui, Marie, je vous le jure!” (147). The same 

sentiment holds true in Victimes du devoir, since Madeleine, just as Marie of La 

Leçon did, chides Nicolas for his hasty actions, saying, “Vous agissez sans 

réfléchir, et après on le regrette!” (227). 

The attraction and repulsion of the ritual can in part explain the 

relationship of the public with Ionesco’s opus of plays. In Ionesco’s theater, the 

audience is not merely present to function as observers, but as participants as 

well. Sprenger touches on this when he observes that :  

[…] on aperçoit que le propre du théâtre, selon Ionesco, est la 

communication indirecte, ce qui exige une observation et une 

participation active du public. […] la lucidité doit passer par une 

prise de conscience la transmission inconsciente et quasi‐invisible 

de l’effet mimétique (ou contagieux) des personnes fictifs sur nous‐

mêmes. (paragraph 9) 

According to Sprenger, the audience is not fully aware that it is participating, 

since the communication is indirect and on the subconscious level, where we 

desire to make sense of the seemingly nonsensical.  
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For the audience to be participants in the play reinforces Ionesco’s 

thoughts in Notes et contre‐notes that theater was not real enough. He despaired 

that in the world of the theater as a whole:  

[il] y avait là comme deux plans de réalité, la réalité concrète, 

matérielle, appauvrie, vidée, limitée, de ces hommes vivants, 

quotidiens, bougeant et parlant sur scène, et la réalité de 

l’imagination, toutes deux face à face, ne se recouvrant pas, 

irréductibles l’une à l’autre : deux univers antagonistes n’arrivant 

pas à s’unifier, à se confondre. (5) 

The unification of the two worlds in Ionesco’s theater works only if the audience 

members are, on a certain level, players in the play. In Jeux de massacre, for 

example, the audience has seen the entire town burn and every citizen in it die. 

Then, the curtains part and a very average man comes before the audience and 

addresses himself to them, saying, “Mesdames, mesdemoiselles, messieurs” 

formally, as if he were about to make a profound statement or announcement 

about the play to the audience (112). Suddenly, before being able to relay his 

message, he dies of the plague. This is very similar to the ending of Les Chaises, 

when the Orator is delivers a message that seems to be nonsense. Sprenger 

explains that this evokes audience participation, since, “[p]aradoxalement, toute 

spéculation sur ce que le vieux et/ou l’Orateur auraient dit, si seulement ils 
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avaient pu le dire, passe à côté de la lucidité que Ionesco cherche à provoquer en 

nous par ces non‐sens et silences” (paragraph 9). As in Les Chaises, the audience 

of Jeux de massacre is left wondering what the man would have said if he had only 

been able to speak. As a natural consequence of the audience’s part in the ritual, 

they are horrified, just as the professor is when they realize what has happened. 

This may be a valid explanation of the seemingly legitimate love‐hate 

relationship of the public with Ionesco’s work.   

  Though Ionesco’s onstage rituals and repetitions may sometimes 

seem like utter nonsense when they are noticed, they are full of meaning and 

purpose. Girard’s theory on ritual is helpful in unlocking the meaning beneath 

the surface of absurdism. The rituals are part of the significant under‐workings 

of the plays that they are part of. What Ionesco demonstrates is that although 

ritual may be unconscious or lacking meaning, modern society continues to 

behave under its constraints, perhaps in an attempt to bring meaning where 

there is none. Although all of his plays have significant ritualistic aspects, they 

are missing an important element. Modern society has been stripped of sacred 

things and relies wholly on secular knowledge to save it. Thus, in a way, the 

rituals are neglected shells of what they once were. René Girard comments that:  

Quand les hommes négligent les rites et transgressent les interdits, 

ils provoquent, littéralement, la violence transcendante à 
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redescendre parmi eux, à redevenir la tentatrice démoniaque, 

l’enjeu formidable et nul autour duquel ils vont s’entre‐détruire, 

physiquement et spirituellement, jusqu’à l’anéantissement total [...] 

(VS 359) 

Accordingly, there are serious consequences that will occur in a society that is so 

neglectful. Within the plays of Ionesco, it seems that these consequences are to be 

found within the violence that the rituals are supposed to help the community 

avoid. Girard asserts later that there is only one person that can stem the 

destruction of a society. He states that “si la violence est le seul sujet de toute 

structure mythique et culturelle, le Christ, lui, est le seul sujet qui échappe à cette 

structure pour nous libérer de son emprise” (Choses 301). This is the exact aspect 

of violence that is missing from Ionesco’s plays. Consequently, the characters of 

Ionesco’s plays are unable to escape the steel grip of the rituals that must also 

lead to inexorable violence. 
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CHAPTER 2: VIOLENCE AND SACRIFICE 

 
 

On se massacre de plus en plus. Pour une bouchée de pain, pour un bout de terrain, pour 

agrandir un empire, pour du pétrole, du fer ou du cuivre. Finalement, les raisons vraies 

des guerres ne sont pas les raisons des massacres. Le massacre a sa véritable raison en lui‐

même. –Eugène Ionesco, Un Homme en question (116). 

 
In the same way that Ionesco is persistent in his treatment of ritual, he is 

equally unrelenting in use of violence in his plays. Ritual and sacrifice are highly 

correlated to the point of being inseparable, as is also the case in Girardian 

theory. Girard’s idea of the close relationship between ritual and sacrifice is 

vividly demonstrated in Ionesco’s plays, such as La Leçon, Le Roi se meurt, and 

Vicitmes du devoir. Since Ionesco’s plays are considered part of the theater of the 

absurd, the question is thus raised, “Is death absurd?” Perhaps some may think 

that it is, but it is also a real social issue, one that has long been relevant. In 

biblical history, the original violent act was that of murder, when Cain slew Abel. 

The roots of this violence are to be found in the act of sacrifice itself. Abel 

sacrificed the firstling of his flocks to God, whereas Cain gave God a portion of 

his harvests. Girard says that “la ‘jalousie’ que Caïn éprouve à l’égard de son 

frère ne fait qu’un avec la privation d’exutoire sacrificiel qui définit le 

personnage” (VS 18).  Thus, according to Girard, in a primitive society, violence 
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is the direct result of suppressing violent urges rather than expressing them in 

the healthy way of sanctioned sacrifice.   

Violence has a slightly different cause, however in modern society.  Local, 

state, national, and world governments create acts of legislation which forbid 

blood shed.  Though some nations attempt to justify killing as an act of war, this 

justification does not erase the scandal that is connected with it. Violence is 

triggered by losing sight of the sacrifice that ended blood sacrifice, that of Jesus 

Christ.  In Mensonge romantique et vérité romanesque and La Violence et le sacré, 

Girard proposes that mimetic desire is at the heart of this singular phenomenon 

in the modern world. Keeping both of these sources of violence in mind, it is 

important to consider the violence and death that are widespread in Ionesco’s 

plays.  Offstage, Ionesco was very outspoken about these subjects as well. He has 

said, speaking of his fellow human‐beings, “d’un bout à l’autre de la planète, ils 

s’entre‐tuent. Ils s’imaginent avoir des raisons. Serais‐je le seul à ne pas être fou? 

Les camaraderies ont assassiné l’amour et l’amitié. Plus cela va, plus c’est 

effrayant” (Un Homme en question 114). It is only natural that his overwhelming 

concerns about the conditions that he observed in the world should come to 

fruition on the stage in the worlds of his creation. 

  At the heart of all of the violence, on Ionesco’s stage as well as off, is the 

turmoil that mimetic desire creates. Society, according to Girard, can never 
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escape the problem of mimetic desire. It naturally follows, according to girardian 

theory that this problem must lead to violence, especially towards sacrificial 

violence. Girard clearly explains that, “Deux désirs qui convergent sur le même 

objet se font mutuellement obstacle. Toute mimésis portant sur le désir débouche 

automatiquement sur le conflit” (VS 205). Jaques Schérer, in his article “Ionesco, 

logician idéaliste,”  seems to agree with the idea of mimesis, since he claims that 

“on est toujours le conformiste de quelqu’un,” meaning that one is always 

following another’s ideas. Ionesco, in Le Roi se meurt, places the problems of the 

kingdom, including the jealousy, born of mimetic desire, between the two 

queens, on the somewhat reluctant back of the king, Bérenger the 1st.  

In Le Roi se meurt, the object that causes the jealousy that Girard defines above 

is the king himself. This problem presents itself at the beginning of the play, 

where it is clear that Marguerite, the king’s first wife, does not regard his second 

wife, Marie, very highly, since Marie monopolizes the affection and time of the 

king. Despite being unable to openly admit that she is jealous, Marguerite 

accuses Marie of negatively affecting the king, telling her, “Cette influence 

détestable que vous avez eue sur lui. Enfin! Il vous préférait à moi, hélas! Je 

n’étais pas jalouse, oh, pas du tout. Je me rendais compte simplement que ce 

n’était pas sage. Maintenant, vous ne pouvez plus rien pour lui,” (lines 43‐47, 37). 
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Because of her domination of the king’s love, Marie has more influence over him, 

making it intolerable for Marguerite.  

  Girard helps establish an understanding of the sexual dimension of this 

jealousy, as he explains, “la sexualité contrecarrée débouche sur la violence” (VS 

58). The pattern of jealousy leading to violence happens just as Girard describes, 

since it is nearly impossible for the two women to share in the affections of their 

mutual husband, there are inevitable problems. Of this anthropological 

phenomenon, Girard outlines further that “la sexualité provoque d’innombrables 

querelles, jalousies, rancunes et batailles; elle est une occasion permanente de 

désordre, même dans les communautés les plus harmonieuses” (VS 58). 

Marguerite herself is the one that proves that sexual rivalry exists when she 

complains to Marie: 

Vous l’avez laissé faire, vous l’avez même aidé à s’égarer. Ah! La 

douceur de vivre.  Vos bals, vos amusettes, vos cortèges, dîners 

d’honneur, vos artifices et vos feux d’artifices, les noces et vos 

voyages de noces!  Combien de voyages de noces avez‐vous faits? 

(Le Roi se meurt lines 27‐31, 35‐36) 

She continues a little later, “Fini de folâtrer, finis les loisirs, finis les beaux jours, 

finis les gueuletons, fini votre strip‐trease” (lines 98‐100, 42). A honeymoon, for 

example, strongly implies sexuality, and of course, the sexual signification of the 

29 



English word “strip‐tease” is incontestable. These lines indicate that Marguerite 

is bothered by Marie’s overtly sexual relationship with the king, despite her 

denial of jealousy. Marguerite is not the only jealous one, however, since Marie 

knows very well that Marguerite is jealous, which causes a lot of animosity 

between the two of them. After Marguerite is sure that Marie’s power over the 

king has diminished, she remarks, “Et vous voilà toute baignée de larmes et vous 

ne me tenez plus tête.  Et votre regard ne me défie plus.  Où donc ont disparu 

votre insolence, votre sourire ironique, vos moqueries? (lines 47‐50, 37).   

Mimetic jealousy is also a great cause of communal crisis in Jeux de 

massacre. The cultural divide between the rich and the poor sectors of the town 

become a gaping chasm of animosity and suspicion as each citizen seeks for 

survival. There is a memorable scene in which some ladies are shopping in a 

small boutique. Once the women are sure that the owners are dead, they begin to 

loot the store. The women put on as many clothes as possible, but begin to bicker 

with each other over who should get what. Girard says of triangular desire, “le 

prestige du médiateur se communique à l’objet désiré et confère à ce dernier une 

valeur illusoire. Le désir triangulaire est le désir qui transfigure son objet” 

(MRVR 25). In the case of the ladies in the boutique, the moment one has seen an 

object, the others must have it, its value now highly increased, just as Girard 

predicted.  
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  For the women pillaging the boutique, mimetic desire sparked a frenzy of 

covetousness and greed that reached its zenith in violence and disorder. With a 

greater frequency of “À moi! Non, à moi!,” pushings, and grabbings, it is only 

logical that eventually, these women would do most anything to attain the obects 

of their desire, including what Ionesco outlines in the stage directions, “Elle reçoit 

des coups d’ombrelle […] Tout cela crie, piaille, se bagarre” (98‐99). If the value of an 

object desired is high enough, the “anything” that the desirer would do can 

escalate to serious violence and murder until that object is finally attained.  

Violence, in the form of sacrifice, is, as discussed in the first chapter, the 

result of ritual born in an original communal crisis. This communal crisis could 

end in disaster if left to play out on its own, and thus must be impeded by 

sacrifice to atone for the conflict. According to Girard, a scapegoat is needed to 

resolve and end the violent path the community is traveling to avoid a greater 

conflict or disaster. In the case of Le Roi se meurt, the conflict is not only rooted in 

the tempestuous marriage between the king and his two wives, but in the 

plague‐like disorder that begins within the castle and eventually extends to the 

entire nation.  

Due to the unconventional theatrical methods that Ionesco employs, it is 

not unanticipated to find pervasive disorder in nearly all of his plays. In 

Rhinoceros, the disorder is not a true disorder, since the rhinoceroses symbolize, 
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in part, the fascism, which is more or less organized, particularly at the time of 

World War II, which Ionesco was criticizing. Additionally, the disorder in La 

Leçon, for example, is almost entirely limited to the sphere of the professor and 

the maid.  In Le Roi se meurt, however, the disorder is much more remarkable and 

extreme. 

The growing disarray begins at the castle itself, which appears to disturb 

the residents of the castle. There is filth everywhere, and Marguerite notices that 

the palace is dusty and there are maggots on the ground.  The blame is laid on 

the head of Juliette, the maid (Ionesco, lines 25,30). The King also chastises 

Juliette for letting spider’s webs multiply in his chamber.  Her response 

demonstrates the mysterious phenomenon of disorder in the kingdom, for, she 

declares that she can never clean fast enough to stem the tide of the quickly 

multiplying grime. Of the spider’s webs, she says, “Je les ai enlevées toutes 

pendant que Votre Majesté dormait encore.  Je ne sais d’où ça vient.  Elles 

n’arrêtent pas de repousser” (Ionesco, lines 32‐33, 51). This seemingly 

unstoppable wave of disorder cannot be contained within the palace walls, as we 

discover from Marguerite, who says: 

Son palais est en ruines. Ses terres en friche. Ses montagnes 

s’affaissent.  La mer a défoncé ses digues, inondé le pays. Il ne 

l’entretient plus. […] Au lieu de consolider le sol, il laisse des 
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hectares et des hectares s’engloutir dans les précipices sans fond. 

(lines 116‐122, 43‐44) 

All of this in combination with earthquakes, the kingdom’s disappearing 

population, the King’s waning power over his realm, is powerfully suggestive 

that all order in the empire of King Bérenger the 1st is rapidly dissolving. 

This disorder is a genre of violence that threatens to continue unless an 

acceptable sacrifice is made to stop it. Disorder itself is also a common theme 

within the framework of Ionesco’s plays. He plays upon the contrast between 

order and disorder. In Rhinocéros, as everyone in the town becomes a rhinoceros, 

the growing disorder is very apparent, as the dangerous contagion spreads like a 

disease, complete with physical symptoms. The string of deaths, murders and 

suicides in Jeux de massacre closely parallel the spread of “rhinoceritis” in 

Rhinocéros in that it starts with one random victim and spreads faster and faster 

throughout all class sectors of the community. Violence, which spreads via 

mimetic desire very much like a contagious disease, is exactly what Girard 

delineates:  

Entre la maladie, par exemple, et la violence volontairement 

infligée par un ennemi, il existe des rapports indéniables. Les 

souffrances du malade sont analogues à celles que fait subir une 

blessure. Le malade risque de mourir. La mort menace, également, 
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tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, active ou passive, sont 

impliqués dans la violence. (VS 53) 

A direct product of Ionesco’s expert weaving together of both elements that 

Girard discusses is the absurdity that many readers and audiences become 

preoccupied with. According to Girard, as can also be found in Ionesco’s plays, 

once violence has tainted the community, it ceases to be a choice, and becomes 

practically involuntary. As Sprenger explains: 

Rhinocéros présente un exemple éclatant dans la mesure où ceux qui 

répètent les clichés ‐‐ signe d’une infection du virus mimétique ‐‐ se 

transforment en rhinocéros violents qui victimisent les autres, qui, 

eux‐mêmes, se transforment en rhinocéros et ainsi de suite. Les 

clichés qu’on répète n’ont pas de sens en eux‐mêmes ; leur fonction 

est d’aveugler les agresseurs devant leur propre violence. 

(paragraph 18) 

Those that are beginning to be the perpetuators of the mimetic crisis, blinded to 

their own participation. The disease of violence, caused by the mimetic violence, 

once it has begun to spread in a community, has only one remedy, that of the 

sacrifice of a scapegoat.  

Unfortunately for the characters of Ionesco’s plays, the communal 

violence, spreading with a will of its own, does not allow anyone to escape its 
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path. In the case of Le Roi se meurt, Marie, who ardently loves the king and who is 

loved in return, is unable to avoid participating in the sacrifice of her beloved. It 

appears that the “conflits se multiplient, le danger des réactions en chaîne 

grandit” in the exact manner that Girard would have predicted (VS 63).  Though 

at the beginning of the play Marie tries to help the king to resist the influence of 

Marguerite, telling him that he must only place all his will against it, she herself 

demonstrates that she is unable to maintain her good intentions (lines 204‐205, 

63). Eventually, she cannot obey the king’s commands once the voice of 

contagion calls her to obedience, and even disappears. The contagion is not 

exactly what girardian theory dictates, however, since Ionesco’s plays do not find 

an end for the violence. Instead, the violence seems to reach to the farthest limits 

possible. In Le Roi se meurt, all the characters of the play disappear, 

demonstrating that even though the sacrifice of the king is under way, it can not 

derail the train of violent events that are taking over the kingdom. The king’s 

sacrifice cannot make right what went wrong and restore order.  

A common sub theme within Ionesco’s plays is that of the role of 

willpower in the contagion of violence and mob mentality. In Rhinocéros, as in 

Jeux de massacre as well as Le Roi se meurt, Victimes du devoir and countless other 

examples, Ionesco’s characters claim to be able to use their will to avoid the 

infectiousness of mimesis. In Rhinocéros, Bérenger states his belief that “si on ne 
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veut vraiment pas se cogner, on ne se conge pas!” (173). In Jeux de massacre, it is 

the same argument. A group of medical thinkers argues the case of choice as far 

as death is concerned. The fourth doctor claims that “on meurt […] malgré soi. 

C’est pour cela que les personnes polies meurent en s’excusant,” which is 

countered by the sixth doctor who claims that “on meurt lorsque, consciemment 

ou non on accepte la mort. C’est l’être qui cède, qui renonce” (83). The brave and 

valiant should hold out and not give in, according to the sixth doctor. However, 

it seems that the brave and the valiant are a thing of the past, since, in the end, 

every citizen of the town gives in to the popular idea of death. Some are so eager 

to avoid the plague that they kill themselves in advance. In the case of Rhinocéros, 

Bérenger is the only person who cannot seem to fall in with what the rest of the 

population is doing.  

  While the contagion of violence on the grand scale seems to be 

inescapable, victimization seems to be a choice. On the surface, especially in a 

modern society where it is the fashion to claim victimhood, one may try to deny 

the role which one’s own volonté plays in one’s own victimization. Volonté, 

however, is inextricably linked to the process of sacrifice and victimization. One 

popular expression that I have often heard is that of “crucifying yourself.” Why 

is it that this expression should be reflexive rather than an act that someone else 

performs upon you? The answer is because the victim is not a victim against his 
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will. According to Girard, the perfect sacrificial victim is one who accepts, desires 

and even “passe pour manipulatrice même de sa propre mort” (Choses 42). 

Indeed, the student, for instance, is despite her protestations, a willing victim. As 

a matter of fact, the stage directions just before her death indicate that she is “à la 

fois extasiée et exaspérée” (La Leçon 141). She is in a state of exasperated 

happiness, meaning that she is not about to stop the ritual leading to her 

sacrifice. 

  For such a localized subject, Ionesco manages to give it surprising variety 

and texture. In the previous chapter, I mentioned the Dinka tribe and the use of 

chants and words as a weapon, as well as the Professor’s use of an invisible, neo‐

espagnol knife as an instrument of death. Claude Abastado has also remarked 

that in La Cantatrice Chauve, “ils s’effondrent, se tuent avec le langage qui les fait 

exister” (qtd. in Zumbiehl 282). For Ionesco, words are a very popular weapon, 

in view of the fact that he uses it in La Leçon, La Cantatrice Chauve, Le Roi se meurt, 

Rhinoceros, etc. In Jeux de massacre, there is a multiplicity of manners by which the 

townspeople die. Of course, in the beginning, the majority of people that die are 

slain by the mysterious plague, but as time passes, something much more 

remarkable begins to occur. People begin to shoot each other out of suspicion 

and kill themselves to avoid the plague, by hanging themselves, and jumping out 

of windows. Eventually, people die of hunger, since the town is quarantined, 
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which leads to cannibalism. The wave of death found here, is just as language is 

in a ritual, a symptom of the disease of mimesis, revealing that mimesis really is 

a deadly plague. 

  Despite the many ways that people die in Ionesco’s plays, why they die is 

the most important factor. Frequently, the death, or violence, that takes place in 

his plays is more symbolic than literal. The disturbing violence of transformation 

in Rhinocéros, for instance, is a result of the contagion and corruption of 

propaganda. Ionesco was attempting to demonstrate, through death and 

violence, that modern man was on a deadly path. Michel Lioure, in speaking of 

Ionesco’s humanism, says that Ionesco thought that the “new man” was 

recognizable in his uniformity of his language and thought, and by his 

submission to intellectual and social conformism (paragraph 6). Lioure also 

quotes Ionesco about how this “new man” is no longer a real person, but an 

impersonation since “’l’homme nouveau’ est celui qui ‘a renoncé’ à sa personne’ 

et vit ‘dans lʹimpersonnel’, (PP 116)” (paragraph 6). The denial of who we truly 

are in exchange for the identity of the masses is prevalent in Rhinocéros, as every 

one begins to think more and more as the rhinoceroses think; to speak how they 

speak. In Victimes du devoir, Choubert, Madeleine, and the Policeman are all 

victims of duty, just as the title implies. There is no room for doubt that they fall 

prey to the system. Indeed, the Policeman indicates that he is “fidèle à [son] 
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devoir, respectueux de [ses] chefs,” but this only leads to his demise, when he 

admits, “Je suis… une victime… du devoir!... ” (220, 227). 

  Within the framework of victimization, there are certain characteristics 

that render someone a more desirable victim. Girard explains the qualities that 

are common among victims:  

A la limite ce sont toutes les qualités extrêmes qui attirent, de 

temps à autre, les foudres collectives, pas seulement les extrêmes 

de la richesse et de la pauvreté, mais également ceux du succès et 

de l’échec, de la beauté et de la laideur, du vice et de la vertu, du 

pouvoir de séduire et du pouvoir de déplaire; c’est la faiblesse des 

femmes, des enfants et des vieillards, mais c’est aussi la force des 

plus forts qui devient faiblesse devant le nombre. Très 

régulièrement les foules se retournent contre ceux qui ont d’abord 

exercé sur elle une emprise exceptionnelle. (Bouc 31‐32) 

In other words, an acceptable victim is one who, while being a member of 

society, is, at the same time, at one extreme or another in the fabric of the 

community. Accordingly, in every instance of sacrifice in Ionesco’s plays, the 

victim always fits the description that Girard gives above. In one particular 

instance, in Jeux de massacre, it is prisoners who die, the rich man, the youthful, 

and the extremely old as well. 
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The first victims of the plague in Jeux de massacre are not mere infants, they 

are twins. As indicated by Girard in La Violence et le sacré, in primitive societies, 

when twins arrive, “[i]l arrive qu’on fasse périr l’un d’eux ou, plus souvent 

encore qu’on les supprime l’un et l’autre” (86‐87). The twins present a particular 

problem to the community since “ils évoquent et paraissent annoncer le péril 

majeur de toute société primitive, la violence indifférenciée” (87). In the case of 

the death of the twins in Jeux de massacre, they were not exterminated at their 

birth, but allowed to live, meaning that they were allowed to bring a state of 

indifferentiation and the ensuing violence of which Girard spoke.  

  Moreover, consistent with Girard’s theory about twins, there is also a fear 

of contagion and contamination. As soon as the death of the twins is discovered, 

the scene is filled with contention, accusations, and suspicions. These feelings are 

manifestations of subconscious fears of contagion, which according to Girard is 

justified since, “[d]ès que les jumeaux de la violence apparaissent, ils se 

multiplient avec une rapidité extreme, par scissiparité, semble‐t‐il, produisant la 

crise sacrificielle” (VS 87). In accordance with this statement, the other charaters 

seem to mirror each other as twins. For instance, the father of the twins says to 

his friend that “[l]e dimanche, c’est moi qui pousse la petite voiture des bébés. 

J’ai deux jumeaux. Ma femme tricote” which is answered by his friend admitting 

to the opposite (11). Later, when these men enter the scene again, Ionesco directs 
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that “[l]e troisième et le quatrième homme ont toujours l’un le tricot, l’autre la 

voiturette. Maintenant, c’est celui qui avait le tricot qui a la voiturette et vice versa” 

(14). Even though the babies were originally the children of the third man, when 

they are discovered to be dead, the fourth man plays the role of their father, 

crying, “On a tué mes enfants!” perhaps indicating that there are two sets of 

twins (16). This is reinforced when the third man dies at the end of the scene and 

exclaims, “J’ai fait le mal. Oh, mes petits enfants”(21).  This is not simply a case of 

one set of twins causing a chain reaction of violence within the community, but 

of two sets of twins. It is significant that the great massacre begins with twins, as 

they are the source of violent contagion, which in the first scene alone kills over 

20 people.  

  At the beginning of the crisis, everyone becomes nervous, hysterical, and 

suspicious. Before the twins even die, however, the fear of contagion is voiced by 

the first two women to speak. They think that “seulement les singes attrapent” 

the disease, “pourtant, ce sont les gens qui apportent le virus” (8). Out of 

ignorance of the true origin of the problem, or how to curb the tide of death, even 

family members and close friends become objects of distrust. From the onset of 

the wave of illness and death that sweeps across the town, each citizen eyes their 

neighbors suspiciously, looking for the signs of the plague. Girard mentions that 

illness is also a quality that increases a person’s suitability for sacrifice, since, “la 
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maladie, la folie, les difformités génétiques, les mutilations accidentelles et même 

les infirmités en général tendent à polariser les persécuteurs” (Bouc 30). 

Consequently, in Jeux de massacre, any sign of weakness a person displayed 

opened the door for their eventual sacrifice. Though everyone in the play 

eventually becomes a victim, it is no great surprise that Alexandre, for example, a 

man who is an invalid and must have regular visits from a nurse and doctor, 

should be one of the first to die of the plague, which had nothing whatsoever to 

do with his pre‐existing ailment. Furthermore, in in Victimes du devoir, once 

Choubert begins to manifest physical maladies, the policeman becomes more and 

more violent and aggressive. The professor displays this same phenomenon in La 

Leçon once the student becomes sick. These maladies only tend to increase the 

pace of the ritual towards its ultimate end of sacrifice. In both of these cases, and 

the others that are similar in Ionesco’s works, there is a deeper reason for their 

victimization. They are unassertive and passive in the tide of what is happening 

around them, making them a victim. In Rhinocéros, Bérenger is the only person 

who does not watch the contagion with a passive eye, and thus does not fall prey 

to it. In the case of Ionesco, weakness makes a person a good victim, because it 

makes them a bad citizen.  

The signs that accompanied the illness that plagues the town are no more 

arbitrary than any of the other elements of the play. The very first symptom of 
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the illness, fascinatingly enough, is fear. The fear of the illness, the fear of death, 

the fear of the symptoms, the fear of others, all of these fears, are just some 

examples of the fear. In a way, fear is the very thing which allows the illness to 

spread, since it disables a person’s will. Fear is simply a manifestation of the 

knowledge that some unwanted event is possible, since, weakness is present.  

Another significant symptom is redness of the hands, seemingly symbolic 

of guilt. Quite naturally, the expression “caught red‐handed” is one that easily 

comes to mind. Guilt is a plague of its own society that can ruin the moral fabric 

of society. Redness of hands is followed by a loss of the senses, such as the ability 

to smell, hear, see, and even feel. Once a person has submitted himself to the 

propaganda, catch phrases and ideas that are fed to him, he can no longer 

function as an individual. Consequently, on the intellectual level, that person 

loses all power of perception, and becomes the automaton that Ionesco despised 

as a “petit‐bourgeois.”  

This idea is very comparable to what happens to Choubert in Victimes du 

devoir. Throughout the harassment of the policeman, Choubert endures the 

privation of various senses. He is required to immerse himself in mud, until his 

mouth, nose, eyes, and ears are submerged, greatly limiting his senses (Victimes 

du devoir 192‐193). Depriving him of his senses makes him much more apt to do 

the will of the policeman, and eventually changes his will. Once this has been 
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accomplished, there is more brain‐washing to come. The policeman then forces 

Choubert to eat unpalatable bread in order to “boucher les trous” in his memory 

(217). Thus, what was washed away in the muck and mud will be replaced by 

the substance chosen by the professor. Choubert is no longer himself, and 

behaves more like a child than the adult he really is. 

  Volonté, then, comes into play, much earlier than expected, when a person 

chooses to accept what is said, rather than to think for himself. At that specific 

time, when that choice is made, it is improbable that he or she would know 

consciously that he or she were choosing intellectual death; however, that is 

indeed what they are choosing in light of Ionesco’s works. In the case of Victimes 

du devoir, this is exactly what happens to the policeman. Throughout the play, he 

antagonizes Choubert, all in the name if duty, telling Choubert that what he is 

making him do is also a duty. Consequently, in the end, it is duty that kills the 

policeman, and not Nicolas. The policeman chooses death long before he knocks 

on Choubert’s door, when he decides that the only important thing in life was to 

do one’s duty. This, however, is not the only instance in Ionesco’s works where 

duty leads to victimization, as it also occurs in Rhinocéros. As Dudard is going 

through his mental metamorphosis into a rhinoceros, he tells Bérenger and Daisy 

that his duty requires him to “suivre [ses] chefs et [ses] camarades, pour le 

44 



meilleur et pour le pire” (216). This decision leads directly to losing his identity 

and becoming a rhinoceros.  

Ionesco tells us what our duty is through Bérenger’s response to Durard, 

in which he says, “Au contraire, […] votre devoir est de vous opposer à eux 

lucidement, fermement” (217). Thus, as discussed earlier, the only way to avoid 

the sacrifice is not to be inwardly weak. Girard postulates that the teachings of 

Christ must be adopted by mankind because “[s]i tous les hommes aimaient 

leurs ennemis, il n’y aurait plus d’ennemis” (Choses 290) However, for this to 

come to pass, “il faut que chacun, séparément, et tous, tous ensemble, se donnent 

sans retour à l’entreprise commune” (290). Thus, the source of strength which 

protects from all violence is found in following the teachings of Christ. 

The violence in Ionesco’s plays is a key to expose the meaning within 

them, but this cannot be done without a girardian perspective. Within Ionesco’s 

plays, rather than avoid the wrongs that cause all their woes, the characters seem 

to do the exact opposite. Girard observes that this happens in society and that  

“les communautés se jettent délibérément, semble‐t‐il, dans le mal qu’elles 

redoutent, croyant ainsi l’éviter” (Choses 36). The professor, for example, thinks 

that studying neo‐espagnol will not lead to what Marie calls “pire” and plunges 

headfirst into what really leads him directly to conflict. For Girard, only Christ 

can really put an end to all violence, since, “Jésus meurt [...] contre tous les 
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sacrifices, pour qu’il n’y ait plus de sacrifices” (Choses 289). Humanity is freed 

from the oppression of violence, only by looking to the perfection of Christ to 

live, after understanding its own faults. Through his theater, Ionesco is 

demonstrating the relationship between the violence on stage and the violence 

reality. In a similar way to Christ’s model, the violence in Ionesco’s plays show 

how easy it is to become a part if the violence. The violence on stage then 

becomes a form of sacrifice for the community, in the hopes of keeping the 

community from real violence by exposing the ramifications of a community 

without meaning. 
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CHAPTER 3: REDEMPTION 

 

J’écris aussi (surtout?) dans l’idée que peut‐être ma déroute, mon désarroi d’homme 

désemparé, touchera le Seigneur. Rien ne lui est impossible : il peut encore m’élever à 

Lui, nous élever à Lui. ‐ Eugène Ionesco, La Quête intermittente  (152) 

 

Though many, such as Rosette Lamont and Leonard Pronko, have claimed 

that Ionesco’s plays are starkly antireligious, this, I shall argue, is clearly not the 

case.  Lamont even goes as far as to say of anti‐theater, that “the creator of this 

new genre is as removed from the creature he depicts, and from his own self as 

the God he seeks and cannot find” (328). Though there are aspects of the profane 

in his pieces, Ionesco was more interested in demonstrating to the public the 

emptiness that exists without a form of spiritual redemption or fulfillment. 

Ionesco himself has discussed openly his belief in spiritual matters. In fact, of 

himself, Ionesco said, “C’est moi le Monsieur qui essaie de comprendre l’Infini. 

Le Monsieur qui voudrait bien qu’On lui expliquât l’Infini. Le Monsieur qui se 

met face à face avec l’Infini” (Quête 168). Thus, it is Ionesco who wishes to know 

what is to come, who is searching for that elusive more. Moreover, he states in 

Antidotes, that “sans la métaphysique, nous ne serions rien” (209). 
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The metaphysical search for more is not necessarily fruitless, for all 

mankind, but certainly for those who choose not to find it. Michel Lioure 

discusses the humanist aspects of Ionesco’s works, especially his thoughts on 

atheism, quoting Ionesco from Un Homme en question where Ionesco says, “Mais 

cet ‘humanisme athée’ lui‐même était ‘en décadence’, et c’est ‘la mort de 

l’homme’, affirmait Ionesco, que ‘les idéologues français’ clament avec une ‘joie 

sinistre’ ou un ‘cynisme désenchanté’, (paragraph 4). Death may not be merely 

death, but also the death of the soul of man which is caused by the plague of 

atheist ideals.  

Rhinoceros is especially good at treating the topic of emptiness without the 

possibility of fulfillment.  Bérenger resists becoming a rhinoceros, decides to be 

one, and then fails to achieve it.  Finally, he is left on his own. Hans Meyer, in his 

article, “Le vide idéologique,” states that Bérenger “finit par accepter d’être ce 

qu’il est et de rester le dernier homme, jusqu’au bout, se défendant et ne 

capitulant pas sur le plan intellectuel” (122). He must find his own way, without 

relying on the ideas of others.  This is the way to redemption.  Allowing oneself 

to be influenced by others is a form of sacrificing, which ultimately leads to 

killing oneself, as the king Bérenger does in Le Roi se meurt.  Though Ionesco 

seems to promote a bleak future, he is merely prophesying of possibilities to 

come. Indeed, Sprenger argues that Ionesco “cherche à démontrer c’est que les 
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structures désacralisées du monde moderne sont insuffisantes pour canaliser le 

désir résiduel de l’absolu”  (paragraph 37).  

On the surface, it may seem odd that the majority of Ionesco’s plays do 

not belong to a specific time period. All things seem to occur at a sort of 

universal time, and quite frequently, in a sort of universal place. This stems, in 

my opinion, from the desire to make the characters and plays more identifiable 

to any audience across historical time. In Le Roi se meurt, Bérenger is the king of 

all times and of all places. He is a universal king. Françoise Gaillard has also 

noticed this phenomenon, specifically in Le Roi se meurt, and remarked that: “Le 

mélange d’achronie et du présent vécu, tirant l’éternité vers le présent, ou 

gonflant le présent de la dimension de l’éternité, invite à y lire, comme 

signification transparente, l’identité atemporelle, de l’homme avec lui‐même : cet 

éternel humain des classiques” (714). This creation of a classical eternal human is 

not necessarily meant to be a moral figurehead. On the contrary, this universal 

human is to be a sign of what society has become. 

Le Roi se meurt in particular carries significance far beyond the surface a 

dying king. The king is not the universal human, as Gaillard seems to imply, but 

rather, the universal deity. He is the creator of all that exists in his kingdom. He 

is the author of the great works, and the founder of the great cities. He is the all 

powerful ruler of his kingdom. Before the crisis that is presented on stage, the 
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king is used to exercising powers normally attributed to deity, and others speak 

of him as one might of a god, calling him the “maître de tous les univers,” and 

saying that “il avait créé le soleil” (lines 44, 69; 143‐144). Yet, despite Bérenger’s 

status as king and god‐like personage, he is the sacrificial victim of the play. 

His role as a god is the exact reason for which he has been singled out as a 

victim. With the rise of an atheistic culture, such as Ionesco lamented, even those 

who espouse the ideals of the ‘king’ find themselves participants in his demise, 

which only leads to their own. Marguerite, who is the instigator of the Bérenger’s 

downfall, does not manage to outlast him. Her existence terminates before she is 

able to witness the completion of the sacrifice she began. This is “la mort de 

l’homme” which Ionesco relates to atheism (Lioure paragraph 4). Though all that 

is around him disappears, the king is the last visible object on the stage. Even 

when he can no longer be seen by the audience, it is not necessarily because he 

has departed. Ionesco’s stage directions indicate that “le Roi assis sur son trône 

doit rester visible quelque temps avant de sombrer dans une sorte de brume” 

(165). The haze is representative of the darkness and confusion in which society 

operates. Thus, God has not died, but society can no longer perceive him.  

Ionesco clearly demonstrates the unforeseeable effects that the coming forth of an 

atheistic culture would create. Here, in this particular play, it is man who dies 

and not God, despite man’s best efforts to dethrone Him. René Girard, in La 
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Violence et le sacré, seems to describe the situation that Ionesco created in Le Roi se 

meurt flawlessly: 

Quand la religion se décompose, ce n’est pas seulement, ou tout de 

suite, la sécurité physique qui est menacée, c’est l’ordre culturel lui‐

même.  Les institutions perdent leur vitalité; l’armature de la 

société s’affaisse et se dissout; d’abord lente, l’érosion de toutes les 

valeurs va se précipiter; la culture entière risque de s’effondre un 

jour ou l’autre comme un château de cartes. (VS 77).  

The king’s castle and kingdom of cards does indeed fall, however its fall is not 

due to any loss of power on the part of the king, it is due, rather, to the loss of 

belief by the people.  

  Given that modern society has disassociated itself from God and religion, 

the possibility for redemption and transcendence have vanished, just as King 

Bérenger the 1st witnessed his kingdom disappear before his eyes. Inasmuch as 

this is concerned, the Christian, Denis de Rougemont, is a useful source of 

understanding, since he was greatly admired by Ionesco, who says in Antidotes 

that “la pensée de Denis de Rougemont est globale, elle se retrouve à tous les 

niveaux, elle est totale et non pas totalitaire, elle n’est pas dogmatique mais elle 

donne les clés, les méthodes indispensables à l’indispensable pensée personnelle 

pouvant répondre aux problèmes d’aujourd’hui” (239).  In his book L’Amour et 
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l’occident, de Rougemont says that in modernity, we are unable to attain 

transcendence because we no longer believe that it is possible. This significant 

failure is because society “épuise l’une après l’autre les illusions que lui 

proposent divers objets, trop facile à saisir” (308). The illusionary objects are ones 

without substance or meaning, such as the aspects of Ionesco’s theater that have 

the appearance of nonsense. These seemingly non‐sensical things are an 

illustration of the meaning that we have lost in everyday life, without realizing 

that it is no longer there. Society has lost transcendence, as de Rougemont claims 

and Ionesco illustrates, not because it is not possible, but because we no longer 

understand it or have faith in it. 

Despite the lacking possibility of transcendence, the tireless seach for it 

has not ended. Before the dissolution of religion, society was able to focus its 

search for redemption in and through religion and its sacraments. The idea of 

finding transcendence through union is one that haunts us even in modernity 

where our society is largely secular.  Ionesco does indeed, as Sprenger says, 

“essaie de démontrer comment les modernes sont motivés par un désir de l’au‐

delà, par la promesse d’un autre monde” (paragraph 33).  In many cases, 

transcendence is never found ‐ especially in Ionesco’s plays; this perceived lack 

of transcendence is at the root of the multiplying problems in society. 
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A wedding is a societal ritual that can be found in nearly every era and 

culture, however marriage is what exists after the ceremony is over. Whom one 

marries and the lifestyle one lead as a result is defined by social rules and in its 

own fashion, it defines social rules. Denis de Rougemont argues that the true 

idea of love has become tainted by modern media. It is no longer a real 

expression of actual emotions, but the playing out of what he calls “la passion 

profane” (304). This passion is actually, according to de Rougemont, “une forme 

d’intoxication, une ‘maladie de l’âme’ (304). De Rougement attributes infidelity 

and marital unhappiness to the insatiable search for something that cannot be 

attained.  If this idea is followed, then the marriage in the modern world 

becomes something completely distorted. It has become a process of developing 

relationship after relationship only for each one to fail, since false ideals do not 

lead to ultimate happiness. The inability to find transcendence in other fields of 

life could also be explained by what de Rougemont describes. Likewise, on the 

subject of marriage, Girard explains that “[il] n’y a pas de vérité, si élémentaire 

soit‐elle, qui ne soit médiatisée par la culture” (VS 312). Through modern media, 

society is fed a vision of what a perfect ideal life could be, when behind the 

smoke and mirrors, there is only emptiness.  

Ionesco expresses, through his characters and their dialogue, Denis de 

Rougemont’s theory about modernity and scientific progress.  In his short play 
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La Jeune fille à marier, for example, he demonstrates that despite the many 

advances that modern civilization enjoys, there is a nugget of tradition that 

creates a longing for the old ideals.  For example, the Gentleman says:  

Aujourd’hui, voyez‐vous, madame, les plaisirs, les distractions, les 

émotions fortes, le cinéma, les impôts, les discothèques, le 

téléphone, la radio, l’avion, les grands magasins[…]Tout ce qui fait 

le charme de la vie moderne, tout cela a changé l’humanité à tel 

point qu’elle en est devenue méconnaissable !… (254). 

This statement is significant not only to demonstrate their longing for simpler 

times, but also to convey a bit of what Denis de Rougemont discussed in L’amour 

et l’occident when he said that “le panurgisme esthétique atteint de nos jours une 

puissance inconnu, développés pas tous les moyens techniques, et parfois 

politiques, en sorte que le choix d’un type de femme échappe de plus en plus au 

mystère personnel, et se trouve déterminé par ‘Hollywood,’” (305).  Though 

modernity can have a positive effect on mankind, it also jeopardizes the most 

fundamental aspects of society, including marriage and family, creating a false 

ideal.  

  It seems, from his plays, that Ionesco agrees with de Rougemont on the 

subject of modernity and the negative consequences that it holds for society and 

the marriage state.  That profane passion which Denis de Rougemont calls a 
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“maladie de l’âme” is one of which, “nous sommes tous plus où moins 

intoxiqués” (304). In both Victimes du devoir and Le Roi se meurt, couples in crisis 

turn to the passionate idealized love they mistake for actual love. As Denis de 

Rougemont suggests, there is no real substance to passionate love, something 

that Marguerite seems to recognize as well when she accuses Marie of being 

“artifices” and “feux d’artifices” (Le Roi se meurt 29‐30). Society claims in films 

and novels that it is this kind of love that can save us, and consequently, in Le Roi 

se meurt, Marie even tries to influence Bérenger to believe in the idea, as she says: 

L’amour est fou.  Si tu as l’amour fou, si tu aimes insensément, si tu 

aimes absolument, la mort s’éloigne. Si tu m’aimes moi, si tu aimes 

tout, la peur se résorbe. L’amour te porte, tu t’abandonnes et la 

peur t’abandonne. L’univers est entier, tout ressuscite, le vide se 

fait plein. (lines 59‐63, 127) 

Marie’s ideas on love turn out to be nothing more than words, however, since 

she herself disappears suddenly from existence on the stage (152). In addition,  

Ionesco relies on this same formula in Victimes du devoir. Madeleine, in an 

attempt to help her husband, claims that “l’amour est toujours jeune, l’amour ne 

meurt jamais” and that “quand on aime on ne vieillit pas [...] les larmes 

deviennent des sources pures… des sources de vie, des sources immortelles… ” 

(190‐191). Madeleine does in fact become old, and she blames it on the policeman 
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not long after he has embraced her, and she proclaims, “Tu m’as vieillie” (194). 

Their embrace would have been adulterous, as well as a betrayal of real love. 

Madeleine’s and Marie’s view on love has very much to do with the 

phenomenon that de Rougemont discusses. Thus, this crazy love that fills the 

void and keeps one eternally youthful, is, in modernity, the mythical passionate 

love to which he refers. Since, according to him it is an illness of the soul, it has 

the distinct possibility of proving fatal, since he even claims that “Aimer, au sens 

de la passion, c’est alors le contraire de vivre!” (308). This fatality in passionate 

love is the demise of King Bérenger the 1st’s kingdom and way of life, as well as 

the source of trouble for Madeleine and Choubert.  

In Ionesco’s La Cantatrice chauve Mrs. Smith carries out a perfectly 

meaningless conversation with Mr. Smith while he reads his journal. Though she 

continues to talk to him, he never seems to be actually listening to her at all. It 

should be noted, that though there is much of the seemingly meaningless in the 

conversations of the characters in this play, what Mrs. Smith says here is not 

meaningless. The conversation can appear meaningless not because the words 

don’t make sense, but rather because her topic of conversation is trivial and lacks 

depth or interest. What is the significance of this?  Rosette Lamont would most 

likely propose that it is all a lie as is everything else in the play, as she says, 

“Marriage is not the only lie in Ionesco’s devastating picture of bourgeois society 
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and human conduct. […] Lies cross each other in intricate patterns, weaving the 

web of illusion. There is no single truth.” (322). How is marriage a lie?  If we refer 

once again to Denis de Rougemont, we can see that modern marriage is only a lie 

if we accept the myth of passion. Accepting this myth only leads to 

disillusionment and an unsatisfactory life. Lamont goes on further to say that 

Ionesco’s “contrapuntal treatment of lies, illusions, ancient guilts and broken 

dreams, illustrates effectively the insubstantial basis on which we build our 

lives.” (323). In this case, she was more correct than she could have guessed since 

the real lie is the possibility of a mythical passionate love that lasts in an 

indissoluble union in a society without substance.  

Even those who openly profess some sort of belief, or who outwardly 

seem to be demonstrating a belief, may find that their belief turns out to be 

nothing but illusion. Ionesco makes that starkly clear in Jeux de massacre, when he 

shows us two couples side by side in two nearly identical scenes. The differences 

begin when one couple attempts to turn to God, but the other does not. 

Ultimately, however, the scenes both end in the death of one person from each 

couple. The irony is that the wife of the couple that supposedly turns to God, 

does not actually stay by her husband’s side, whereas, the husband of the couple 

that did not openly turn to God would not leave her. The faithful husband, Jean, 

promises his dead wife, “Je resterai près de toi, je ne m’en irai pas. Jusqu’à la fin 
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des temps, je serai là” (59). Meanwhile, Lucienne, the unfaithful wife, has left her 

husband’s side screaming, leaving him to erroneously declare, “Je sais que tu es 

là, ma cherie. Je te vois. Je t’entends. Je te sens. […] Je ne suis pas seul” (59). For 

Jean, all hope of transcendence is past. He clings to his only hope’s dead body, 

without relinquishing it. For Pierre, the abandoned husband, however, he 

mistakenly believes that it is still possible; that he can sense it. However, what he 

thinks is there, has left and will never return.  

As for the dissolution of an entire society, it is clear, that religion, or at 

least a hope for transcendence, is an element beneath the commotion of Jeux de 

massacre. In this particular play, there is nothing but death from beginning to 

end, and the community seems to fold, as Girard put it, like a house of cards. 

Death, disease, and murder plague the town, until it burns to the ground. Where 

is the source of this catastrophe? Where did it originate? The answer may be 

found in the elusive character of the black monk. He is in a majority of the 

scenes, looking on, clearing the dead, but never offering consolation or anything 

else at all religious. For the most part, only the audience can see him, or perhaps, 

notice him. When persons on stage do see him, it is not for what he is, but 

simply, “un homme en noir” (61). Even if his role as a monk is recognized, it is 

never valued, as one rich woman comments, “rien qu’un pauvre moine” (61).  

Ionesco purposefully chose a religious figure to be his omen of things to come. 
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Moreover, he is in the first scene and the last scene as a kind of ominous bookend 

to the play.  

In choosing a monk for this role, Ionesco was making a moral statement 

about the people in the town. He was not making a statement about rich people, 

or poor people, or criminals, or cannibals, nor was he making a statement about 

doctors, politicians, or the young or the old. On the contrary, he was making a 

statement about all people. People from nearly all walks of life are represented 

here. Among the first to die are infants. Why is this? Perhaps because society is 

missing its opportunity for transcendence, and eventually even the children will 

be a part of the blindness of society. Some of the people in the play claim that 

perhaps disaster can be avoided by repenting to appease an angry god. Perhaps, 

but even these people fail to notice the black monk as he follows death from 

scene to scene.  

In Les Chaises, Ionesco is even more direct, though it is typically 

considered one of his most absurd. Throughout the play, the old couple receives 

guests that only the couple can see or hear. From the beginning of the play, we 

know that the old man has a message and he has arranged for an orator to come 

to deliver it for him. The old man has already died when the audience learns that 

the orator is actually “sourd et muet” (85). Regardless, he still attempts to deliver 

the message as best he can, and after some seemingly incomprehensible sounds, 
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he writes on a chalkboard, “ΛADIEU ΛDIEU ΛPΛ” (86). Although Λ is the Greek 

letter lambda, the French words adieu and dieu are clear. God is indeed part of 

the message.  

What is even more remarkable is that the invisible guests, who were 

previously imperceptible to the audience, react to this message. The production 

notes state that “[o]n entend pour la première fois les bruits humains de la foule 

invisible: ce sont des éclats de rire […] faibles au début, ces bruits vont, grandissant” 

(87). If the crowd actually exists, then the old couple is not actually crazy, and the 

message is real. The message is real, but the guests did not place any value upon 

it, rather they laughed in scorn. Indeed, God is not dead, but to these guests, He 

has lost importance and has become laughable.  

Though Ionesco rarely openly treats spiritual matters in his plays, it is 

always just under the surface. He lamented that he was not thought of as having 

something more. After having read an entry in a dictionary of contemporary 

French literature, he exclaimed, “Quelle pauvreté! Aucun des écrivains de notre 

temps, moi inclus, bien entendu, ne présente une valeur spirituelle” (Un Homme 

en question 106). Though most of his plays seem bleak and tragic, his message is 

not that the possibility of redemption is totally gone. Although it may seem that 

he dwells on catastrophe and horror, he never blames it on God, but states, “[e]t 

les innombrables terreurs, voulues par les hommes. Pourquoi? Ce n’est pas Dieu 
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qui est responsable de tout ce mal, c’est nous…” (La Quête intermittente 83‐84). 

We ourselves are at the center of the problem as Girard affirms since “ces formes 

maléfiques proviennent de la communauté elle‐même” (VS 143). The cause, then, 

of the hopeless state of modern society is due purely to itself.  
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CONCLUSION 

 

Mais peut‐être que nous sommes là pour quelque chose, pour une mission… Peut‐

être l’ai‐je accomplie? Peut‐être, oui, j’ai fait ce que j’avais à faire, peut‐être, peut‐être. Je 

refuse de penser que je suis là pour rien. Je ne le pense pas car c’est impossible, si on y 

pense bien… ‐ Eugène Ionesco, La Quête intermittente (83). 

 

Indeed, Ionesco was not here for nothing. He made a valuable 

contribution as only he knew how. In his early days, Ionesco found that the 

sacred aspect of theater was missing, rendering it unbelievable (Notes et contre‐

notes 5).  It is through his works that he was attempting to resacrilise the genre, 

lending something of the real to the unreal.  Ionesco felt that something was 

missing from the theater, and as soon as he gained what he called a critical spirit, 

he realized that within the theater “il n’y a[vait] plus de magie; il n’y a[vait] plus 

de sacré” (Notes et contre‐notes 8).  It is through his plays that Ionesco attempted 

to restore to society its missing sacred dimension, or at least expose its absence, 

through the ritual of theater. His plays, though he only wrote them each once, 

are performed, ritualistically, again and again.  

What seems to be nonsense is not completely nonsense. Ionesco has, in 

part, written his plays in a similar manner to the parables of Christ when he said, 
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“Who hath ears to hear, let him hear,” since to some, his works will forever seem 

mysterious and devoid of real meaning (Matt. 13:9). Only those who have ears to 

hear will be able to understand which words are truly absurd and which are not. 

Through the veil of the characters of his play, La Leçon, the professor and the 

student, Ionesco states that words stripped of their meaning are sent out to hover 

in the air and, “seuls, tombent les mots chargés de signification, alourdis par leur 

sens, qui finissent toujours par succomber, d’écouler […] dans les oreilles des 

sourds […] et dans la pire confusion…Ou par crever comme des ballons” (119, 

121). According to this passage, the meanings will not always be understood, 

since they will sometimes fall upon deaf ears, or upon ears that are unwilling to 

hear, and will consequently cause horrible confusion and consternation. These 

words, laden with meaning, when they do not fall upon deaf ears will burst as a 

balloon. His message was not meant to be soothing or peaceful, but loud and 

disruptive. Thus, to begin to understand, one must learn to hear anew. 

Not only does Ionesco make this point through what his characters say, 

but through what happens in his plays. For example, in Les Chaises, the orator is 

supposed to deliver the old man’s message, and delivers what is supposedly 

nonsense. Perhaps it is not the orator who is deaf and dumb, but the audience 

instead. What is more, the audience labors through the entire play under the 

understanding that the old man and woman were crazy, since there were no 

63 



actual people sitting in the chairs. At the end, however, the sounds of the people 

are heard. Ionesco instructs that their voices should be heard “assez longtemps 

pour que le public – le vrai et visible – s’en aille avec cette fin bien gravé dans l’esprit” 

(87). What Ionesco is getting at is not that life is absurd, but that the way we go 

through life is absurd, with all of our robotic tendencies, and our failure to look 

beyond ourselves. 

As Michel Lioure points out in his article, “L’humanisme d’Eugène 

Ionesco,” “Le monde moderne lui semble atteint par une ‘crise de la culture’, une 

‘crise de la civilisation’, (Ant. 69), un bouleversement matériel, social, mental, 

intellectuel et moral tel que ‘tout est à remettre en question’” (paragraph 1). 

These crises are at the heart of Ionesco’s plays, and are made manifest through 

the sacrificial dimensions seen therein. Lioure also notices the sacred element 

that Ionesco brings to his work and comments that “Ionesco, dans son théâtre et 

ses essais, sʹest fait le défenseur dʹune morale, dʹune philosophie et dʹune culture 

humanistes, en lesquelles il conserve, en dépit de toutes ses craintes, une 

confiance à la fois inquiète et fervente” (paragraph 1). The philosophy and 

humanist culture that Lioure refers to are most definitely anthropological in 

nature. 

Ionesco’s plays show that ritual is part of daily life, but it no longer means 

anything. The lack of meaning results in an increase of violence that threatens to 
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spread out of control as it does in his plays, if there is no responsibility taken by 

the community to exist in harmony without the mimesis that causes mortal 

conflict. Without meaning, ritual and sacrifice no longer hold a promise of 

redemption, since, as Denis de Rougemont points out, we cannot find substance 

in something that is empty or hollow. As Ionesco states in La Quête intermittente, 

that without a sacred aspect to life, there is only “vertige,” but “[l]e religieux 

vous remet les pieds sur terre. Dans la morale” (122). The vertigo is the confusion 

and terror of ritual and violence, but the religious aspects return order to life. 

There are many valid interpretations of Ionesco and his theater, in fact, the 

academic air is beginning to ring with hints of the meaning within the absurdity.  

Among these valid arguments, the anthropological aspects that I have explored 

should not be ignored. Due to the fact that there is such a great abundance of 

ritual, sacrifice and the search for transcendence, they cannot have occurred 

merely by some bizarre coincidence or accident. He meant to teach us that we 

may be using ritual and repetition, without even understanding why, or what its 

origin was. He wanted to encourage us to think about the meaning of our words 

and actions, while thinking about who we are as individuals. So, Ionesco did 

succeed at fulfilling his mission, since he left us the message contained in his 

plays. 
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