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Traum fommt mir mandmal der Gebanfe, dap erv
mid) mitnimmt.  Deut{hland su jeben! Dod bas wdre

ju viel Gliid fiir
Deinen P. F.

Vale! Vale! Vale!”

Peter Fupis! bda bitte i) dih ja — in Wiborg
Du trewe Seele! Heute Abend fihrt dbas Dampiboot,
S fdide dir deinen KRrimeframs. Jdh fudy did auf,

fobald id) fann. TBas fiir ein grofes Glitd ift bod)
ein freundlihes Wort, und daju ein fo lieber Kerl — unbf ‘X

i) ‘babe ihu fo fehr vernadldffigt, Habe nur an mid

fe fiir gany ungloublid. Gr will felbft perfonlidy ein
greifen und nbtigenfalls ofne Riidfiiht vorgehen. S
foll tubig reifen. Gr nimmt indeffen meine IAngelegen-
beiten in die Hand.

Gott fet Dant! — enbdlich ein Menjdh!

S habe annehmen miiffen! €8 wére geradesu be-
leibigend, wenn id) abgefdlagen Bitte.

Aljo nadh Wiborg!

. Um adt Uhr geht bas Dampfboot. S Habe nodh
vier Gtunden Beit. Jd equipiere mid) untermegs,
Rx?penbagen, Havre. Jd) nehme von niemandem Abjdied.
Gie Yaben fih alle gegen midh geftellt. Ale guten

gedad)t! Freunbe und Befannten !

Drei Ubr.

Gott fei Danf! — Ga ift, als wenn id) wieder aufs -
atmen founte. — Go jdeint fih ales ju maden. I
Habe meine gange Angelegenbeit dem Minifter vorgetragen;
alles von Stipann Satipannowitid) gany genau: vom Brand
in der Gutsfapelle, und dap nidts aufsufinden, vom Diakon,
ber fo thut, als wiifte er von gar nidte, daf ber Starojt
tot ift, Der Pope ftumpf vor Ulter, bie Rinberfrau
irgendbwo verfollen, vielleiht aud tot. Gnblid) bie
gange Gefdidte vom Wedsler, und bap man ben bodh
pielleidht sum Jeugnis jwingen fonnte. I bab’ ihm
aud) erydblt, wie id vergeblih von Adbvofat ju Advolat
gelaufen bin, und daf idy niemanden, gav niemanden Habe,
per mir Dbeiftiinbe und dbem id mid) vertrauen Edunte,
aud) die gange licgerlide Gefdhicdhte, daf eine dritte Ehe
nidht giltig fein foll — unbd fo weiter! ,

1 war wirklid febr Hebenswilrdig. Gr ift gany erftaunt
itber bie Gefdidte von Sstipann Sjtipannowitid) und Halt

%n Bord 8 N,

Gben fommen Fuhfsens Caden. Mein braver
Oaustned)t hat fie bem gemdfteten Riefen ladjerlicy billig
abgejagt. Die Qeute verfteben etnander. Freilih er-

- bdrmlides Zeug. €in eifernes Bettgeftell, zerriffene
Matragen und Deden, eine offene RKifte mit Noten,
Biigern, Sdreibereien, ein Binbel jammerlidher ab-
getragener RKleider, endlih ein Korb mit leeven Flajdhen,
Sdjerben, Stroh. €5 war mir bis heute nie Far ge-
worden, in weld) peinlider Avmut ber gute Kerl ftedte.
Unb an bdiefen Sadjen hing feine Seele; bodh wer weif
was mir bevorfieht ! ’

l"
* *

9 Uhr abenbds,

'ﬂiﬁir geben endli. €8 ift ein altes Sbiff, faum
 feetiiitig, natiielih in Gngland gebaut; aber entfeslidh
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flapperig. Gs ftohnte laut auf beim Abbampfen. Die
serfprungene ®lode Datte gany vergeblidy ein paarmal
gefdyrillt, es liep fidh niemand wmebr heranloden. Die
erfte Rajiite, aufer mir, leer; vorn allerlet Bolf bunt
burdjeinander, die Bemannung wettergebrdunte, ftdmmige
Finnldnber.

Um Sermat tbut ed mir leid, bap id gebe, ionft
um wlemand. — Der gute Kerl war gany ftove. '

Wit find aus bem Gewiihl der Dampfer und Kibhne
binaus und gleiten vom madjtigen Strom unbd dev frdnt-
lihen Mafdjine getrieben, an ben Bden Ufern von
Waffili- Oftrow  voriiber. Die bidht aneinander ge:
brdngten, viefigen Lagerhiujer find verfdwunden und
baben eingeln ftehenden Siitten Plap gemadyt. Der weite
Srieohof von Wolfowa taudt auf. Ein Wald von
RQreuzen! Bie viel Taufende liegen bdort gang friedlid
nebeneinanber, Sdulter an Sdulter! €3 it nur gut,

bap ihnen mit dem bipcgen Prunf, den fie mit fih ins 3

Grab genommen, aud) Kraft und Mad)t vermodert ift,
ben Nichften zu beneiden und zu befampfen. Ste alle

baben fidy im Leben nad) Hergensluft veradhtet und Dbe: : ‘
feindet, und jept foll ein frommer Sprud) auf einem W

Stidden Holy ober Gifen, u ihren Hiupten angebradt,

alles wieber gut madjen. Einige wenige mogen fid) aud "

geliebt- haben — und jept Daben alle Riebe und @aﬁ
vergeffen! Wozu ift alle Qual auf Erden?
Aud) mein Bater tuht bort in einer Gruft mit

feinen brei Frauen.
wie fehr er meine NMutter geliebt hat, wie er ihr ba[b
nadygeftorben ift, und wie er mid), den Jiingften, vor .
allen veidlich bebacht Hat. Auf dem Totenbette E)atten

im die dlteren Gefdwifter jdworen miiffen, mid) nidt A

Sd) habe e8 oft evzdblen Doven,
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su verlaffen. Um Mitternadht verlangte er nad miv
und [lief mid) nidht mehr von feiner Seite. Gegen
Morgen waren wir beidbe fanft eingefdlafen.
Wer weif, was mid trifft.
* . *
*®

Wir find an der Miinbung ber Newa, tm frelen
Waffer. Die Sonne geht unter. AlUmdhlich fteigen die
Sdyatten hobher, und Santt Petersburg verfinft im abenbd-
liden Dunjt. Nur bie goldene SKuppel bes Beiligen
Slaafifhen Tempels bligt nod) im Sonnenlidhgt. €5 {ift
frieblid) und rubig auf dem Wafler, ein paar Boote,
Mioven, ein Dampfer in der Ferne, und weit im Norden
am fladen finuldnbdijden Ufer die mddtigen Feuer bder
Ladsfijher und das Lidt des Leudytturmes.

Krvonjtabt.  Riefentiivme, niedeve granitene Wille,
und ausd finflern Sdharten: Gejdiip an Gejdiis. So
fletiht Rubland die [dhne. Gegen wen wohl? Nun,
gegen bie lieben RNadbarn und RNadbarsnadbarn, —
Was fiir ein  rvduberijhes Gejdledh)t findb bod) bie
Meniden. Cin Volf lauert auf bas anbere! Ciner iiber-
vorteilt ben anberm, auf biefe ober jeme Weife. Kaipt

er fid fangen, fo Deift er Dieb und Rauber; wijdht ex
burd), fo bheift er Ehrenmann, ober Staatsrat, — ober
Bantbiveftor — Milliondr. Cr ift gang derfelbe Shuft,

ev hat fidh nur nidt erwijGen lafjen.

€5 ift eine Dherrlide Nadt. Einige wenige Sterne
siehen auf, aber fie leudpten nidt, ed ift beinah fo Hell .

wie am Tage.

Id ziehe es vor, auf bem Ded in freier Luft zu |

idlafen. —

* *



— 79 —

Sa fdlafen! Die lepten Tage bHaben midh dodh
mehr angegriffen, ald i mir felbjt geftehen will.

Wenn e dod) nur Hoflidgleit — nidts als Hf-
lihfeit war — unbd leere Worte ? — Wenn er mid) nur
bejdywidtigen wollte? — Nur einfdhlafern? — Wenn er
ed3 mit Sitipann Sitipannowitid) bHielte? — Dummes
Beug! €3 ijt unmiglid. '

S will auf alle Falle Peter Fuhfs meine BVoll-
madt Hinterlaffen. €r ift ein braver Kerl; er fennt
von feinem WBater ber die Advofatenjdhliche, und wenn es
nbtig 1ft, fo greift er ein, vielleidht gejdidter als id.
Sebenfalls {dhreibt ev mir, wie e fteht. Und idy fehre
nitigenfalls von Suey juviid — bdefertiere — benn

wollte i mit dem Sdiff den Beftimmungsort evveiden

und vom Anwir aus in aller Ordbnung um Urlaub nad:
fuden, fo fonnte leiht ein Jabr vergehen, ehe nur die
Yntwort aus Petersburg anfdmmt.

* *
*

Seh bin iibermiidet, abgefpannt; bennod) lafjen bie
Gebanfen feinen Shlaf auffommen,

Ghe i wmid ihrer erwehren Iann, {tiirmen
Hoffnung  und  BVerzweiflung in . wilbem Durdeinanbder
auf mid) ein. Soll i) mid) bem frechen Raube filgen?
Soll i Stellung, Vevmbgen und Namen willig aufgeben ?
— RNimmevmehr! Nimmermehr!

E %*
* /

Go weit wir' ih nun! Jd jude Philojophie und
finbe nuv geiftveihe Spipfindigleit; i fehne mid) nadh

" Grreunden unb vergeffe ben beften, den ich Dabe; i) didte

itber Riebe und Habe fein LWeib gefunben, fein Weib
bevithet. Q) bin Fiteft und — Bettler!

* *
%

BWir fahren in dicdhtem Nebel, Wiborg Fann nidt
mehr weit fein. €3 ift Dbald bdrei Uhr. Die Sonne
muf aufgehen,




3weites Bud.

Crites Kapitel.

Weber bem Strande bei Wiborg liegt didhter Nebel.
Mildwei, nad) fraftigem Meeresobem und frijdem
Birkenlaub und blithendem Grafe duftend, wverbedt er
pie Didjer und Giebel, den Hafen, bdie alten Mauern und
Tiirme, bie Landhdufer inmitten {hrer Gdrten, die Jrrblode
und Birfengebiifche, die vollen Wiefen und leidten Hiigel
bes nordijden Stadtdens.

Gs ift frithefter Morgen, bdie Quft, jeber Tom, jebe
Qebensregung fteht ftill. Der feudpte, jdywere Nebel halt
alles im Bann und quillt und wogt.

Sn einem Daufe, das bdlefer Nebel wie alles fiir
alle Welt verborgen hat, und fo verftedt halt, als ftanbe
e3 auf Meeresgrund, {hldft nod) alles!

Su bem hohen, weitlduftigen Borrvaum tidt eine
Nhr in ihrem gejdnipten, von ber Diele bis jur Dede
reidgenbem Gebhduje.

Altersbraune, funftvoll gefdnipte Sdrdanfe ftehen an
pen Winben, ehrwiirbige Geftalten, an bdemen unjere

wanberluftige Beit voviibergesogen ift, ohne bafp fie diefelben :

von ber Stelle su Dewegen vermodt Hatte.

Gine breite, fchon gefhroungene Treppe mit fammet: =
weigem Kdufer belegt, fithtt in den obeven Stod, ein “FE
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{hweves eldnber aus berben, Dbirfenen Sdulen giebt
diefer Treppe Wudt und Kraft. .

Neben bder Treppe su ebener Grde fithut eine
Flitgelthitr, ein altes Kunfiwerf an Ginlage und Sdhnig-
arbeit, in ein Bimmer,

€5 ift ein bHoher Raum. An bdie Fenjter legt fich
ber Nebel, ber braufen alles verhiillt, undburdfidhtig an,
wie eine Mildglasidetbe.

Jn ben vier Cden bes Fimmers ftehen in grofen
Ritbeln frijde Fidten mit Yelgriinen Trieben, in bder
Mitte bes Jimmers ein gedffneter Fliigel.

Bon bder Tede berab, geradbe iiber bem Fliigel,
hingt bas Mobell eines weifen, {dHlanfen Vootes mit
Flagge und Segeln, em langer, Dlauer Wimpel an bem
Mafte.

Bierlide Mobel aus {dwary poliertem Holze mit
feinen RKanten und Linien aus Perlnutter eingelegt.

Gine Devrlide Ropie ber Mabonna bdella Sebdia.
Dag Fimmer ift lebevoll gepflegt.

Gine Glasthitr fiihrt Hinaus auf bdie Beranbda.
Und an ber breiten, nur von bder Cingangsthiiv unter:
brochenen Wand fteht ein ierlides Bett, ein wahres
Sdmudtifiden. Wie die itbrigen Mobel ift es reidy mit
Perlmutter audgelegt. BVier hohe Pfeiler tragen einen
Himmel, von bdem ein weides, jzavtfarbiges Gemwebe
nieberfillt. Das junge Gefdiopf, das Dier tm Morgen:
jdlummer [iegt, ift ein rofiges Ding und fledt im
Bettdhen woblig eingehitllt, die bdiden Jopfe jhmiegen
fid ibr an Arm und Hals, goldig fdhimmernd. Die
Dinde, gany junge Hinde, liegen jdhlafesmatt auf bder
Dede, ein wenig geballt su weiden, runden Fiuftchen,
braunlip von Luft und Sonne gefirbt, Fleine Wetter:
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hinbe, die ein nod) finbijdhes Tveiben draugen am Meeves:
ftrand, in Garten und Wald vervaten.

Sie hat fid) bewegt, ber Kopf iit ihr jest gan
guriidgejunten.

So liegt es fid nidit gut, fo fommen bije Trdume,
aud) am Bellen Morgen, die bleiben nicht aus!

Nnbd ridtig, da grabt fih eine Falte jwijdhen ben
Brauen, die Stirn wird fraus, die Lippen dffnen {id,

Uurube sieht diber bas jdlafendbe Geficht, — ein angijt:

voller Atemgug, ein gudendes Auffahren!

Cie 1ft jebt wad), mit Flopfendem Herzen.

Wer fo liegt, ben RKopf suriidgeneigt, muf bos
trdumen, — und fie hat getrdumt — einen Dummen
Traum! €¢ war ibhr, als wdre fie die breite Treppe im
Haufe Yerabgefallen — fo fdymell — fo tief — und fo

lang. — Nein, die Treppe war es nidt, es war etwad

anberes gewefen, endlos, dbunfel und unbefannt.

Sm Traum ift alles fonberbar und unbeftimmt,

{detnt ung vevtraut unbd ift es doch nidyt.
- €3 ift jhon Heller Morgen.

Berjhlafene, nod) gany verwirrte Augen vidten fid
nad) dben Jenftern, an bdie dber undburdpdringliche Nebel
nod) feudyt anliegt.

Da 3ieht es lebenbdig iiber das Gefidt; bas Madden
foliipft aus bem Bett, wantt nody fdlafbefangen, bdifnet
bas Fenjter, — und ber Nebel zieht ein, legt fid) ihr
filh! und feudyt an die warvmnen Wangen, durddringt das
leihte Nadthemd. Wie fie jhaut! Nidts u fehen!

Die alte, jdhmwacdhbelaubte Birfe, die jo nabe ftebt, -

pap ihre Bweige auf dem Dac) ruben, ftebt fie nidgt —
nidts — alles JNebell

Rein Ton. Hugenblidlidy nigt. Die BVigel {Glafen

s - ) ol
Y et e Ve .
O o2

- ———-M
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nod) ober wagen fid in bie meif;[eu&)tenbe Dammerung
nidht Hervor.

Und bod)! — Qet ruft ein Kudud — und wieder
einer, unbd wieber einer, fern und na)). Sie rufen wie

aus Wolfen Heraus. ’

Das  flingt geheimnigvol und frembdartig! Rur
Kudude, jonft nidts.

€3 ift jdon, die Natur su belaujden, su einer Stunbde,
in ber ihr Thun und Wirfen uns fremd ift, da dringt
fie fo tief ju Derzen.

Langjam gebt bas junge Maddhen s ihrem Bett
gurit€, finft davor auf die Kniee nieder, legt das rofige
Gefidht in ble Riffen, faltet die Hande und bIdE friedlidh
vor fidhy hin.

nLieber, guter (Bott “ fagt fie, und fpridht in ruhiger
Gewobhnbeit leife ihr Morgengebet.

»Laf ung alle, bie mn: ung lieben, lange Betemanber
bleiben. .

»Weinen Vater macdhe mir gefund, bann ift alles qgut.

#3%. mbdte niemanden auf Erben ein Leid bringen.
Jd modte, dbap alle mich tmmer liebten — und baf es
bliebe, wie es jept ift. — Wenn es-dod) anginge, dah wir.
nidt nady Deutfdland reiften!”

Ste {dweigt, jdhaut nod) hald {dlafrig vor fidh hin,

ohne fid) su regen.
#Lieber, guter Gott behiit uns alle — Amen.”

Dann jdliipft fie im Ru in ihre fieben Stcheldjen,
jo eilig, fo flinf, als wdrve ihr ein guter Gebanfe ge- °

fommen.

Die Jopfe ftedt fie Hajtig um den Kopf, und jwar
thut fie bies mit golbenen Haarnabeln, bie fie auf dem
Tifd vor ihrem Bette eifrig sujammenfudt. €in Kommo-

e
.
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benfach fdhiebt fie auf, und entnimmt bdiefem ein weifes
sufammengefaltetes Tud), Bangt es fid diber ben Arm,
und dffnet fo ausgeriiftet vorficdhtig die Thiir ihres Bimmers,
halt erft Mmjdau, ehe fie ben Fup itber dle Schelle fept.

Gs ift nody fl, fie jcblafen alle nod). Die Nhr
tidt gleihmdpig mit vollem Pendelidlag, gerad’ diber
iprem Jimmer jldft ber BVater. Sie {Plipft Hinauj,
bleibt vor feiner Thiir ftehen und ftreidht wie liebfofend
baritber hin, dann wendet fie fih wieber, jdleicht wieber
Berunter, gang leife, aber bie alten Treppenftufen fnarren
vod.

- Die Pausthiir it nod gefchloffen.

Sie verjudht ein paarmal fefter auf die RKlinfe su
briiden, bas dndert aber nidhts. Die Thilr giebt nidt
nad.

Sept halt fie Umidaun,

Snnufdfal”  tuft  fie mit  gebdmpfter Stimme.
SAnnufdfal ba legt fie jal”

Sie dleiht ein paar Sdritt vormdrts auf einen
unentwivrbaren Biinbel von Kleidern, Lappen und Deden
su, bag in einem Berfdlag, ben einev der alten Sdydnfe
mit einem Mauervorfprung bilbet, [iegt.

JAnnujdfa, Annujdfal” fliftert fie, als fie vor
pem Biindel fteht und zwijdhen den Klefbern und Lappen
etwas zu riitteln verfudt, um es gu weden.

SAnnujdfa, Annufjdial” '

Gin Grungen und Dehnen giebt Antwort.

Die Kleiber und Deden bewegen fih, und der Kopf
eines jywarzhaarigen Frauengimmers arbeitet fih davaus
Bervor und fdaut verbliifft um fid).

Mo ift benn ber Spliifjel, Annufcstas” ruft fie und’
wieberholt es, als feine Antwort Fommt.
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»&de hingt.”

Kriftine jhaut um fid.

o denn 2

»&de hdngt.”

Arnmufdhfa gdhnt wieder.

n3n welder Ede, Annujdfa 2

1 Wo immer Yangt.”

Kriftinen bleibt nidts iibrig, als dle Cde, wo
Annuidfa den Shlitffel untergebradt Hat, ju fuden.

Annujdfa bleibt wdhrenddem in einer beobachtenden
Stellung fauern.

Aumm jein!” brummnt fie, als Krifiine die Gde
und ben Sliiffel dburdjaus nidyt finden fann, erhebt fich
endlidh, langt Dinter ben Sdhrant, an dem fie jdlief, und
nimmt den riefigen Sliiffel dafelbft Yervor.

Kriftine wil ungebulbig danad) greifen.

Innujfa aber [dBt bas nid)t ju, madyt fich felbft
auf bie Beine, um aufsujdliepen.

Die fleine, unterfeste, fruppige Annujdfa geht wie
auf Stummeln, al8 wiven hr die Fithe abgejdnitten,
unbd bdiefer fonberbare Gang foll offenbar eine Art auf
ben Fubfpien {hleidhen vorftellen.

Annujdfa ift - rvitdfihtsvoll und will ihre Herrfdaft
nidt 3u frithgeitig weden.

»2Beshalb hinaus ? Weshalb Leute weden?” frigt fie
unguftieven. ,,Haus Jdhlaft.”

Jept dffnet Annujdfa die Hausthite, der Nebel wogt |
bidt unbd weid) und lau. Man tritt wie auf den Boben
bes Dieeres bhinaus. . ‘

s3mmer dbumm Zeig 1/ fagt Anuujdta.

Kriftine it mitten im RNebel drin. Die Thiir {Hlieft
fid binter ihr.



