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) abet hinfahren ™) i) muf 80) Karl, homm’ bann morgen
nidt 3u fpdt, um 3 wollen wir wegfahren 81) id) gehe nidt
mit 89 iy habe Reine ZGeit ) mein Land muf gediingt
werden ) per Bengel hat nur Reine Lujt baju 85 er {ft
etwas bronig in diefer Feit 88) Albernfeit 87) willft du jdon
weg 88) warte, id) gehe ein Gtitk mit &) Eile ) id) kann
wob!l laufen Heute abend °!) bas Haft dbu davon °2) id) habe
es miv ja gleid) gebadt ®) dbas litglt du KRrdte ) meinet-
wegen 3ieh didy an %) fhon wieder weggelanfen °9) lehren
) fpridhit °8) weify ) mitbckommit 109 er mup jid) das
jauer verdienen 101) quriidd *0%) id) habe mein Lebiag Reine
gefehen 198) neu 104) Durft 198) warum hHaft du deine Flajde
um 7 Uhr Jhon ausgetrunken 18) Mdddjen, dir hat die
Gonne dbas Maulwerk aud) nod) niht ausgedorrt 107) es it
hHodjte Jeit 108) wenn es nur nod) fiinf oder fedys Tage
o Dbleibt 109) QBeigen 19) nadyften Conntag miikt ihr gum
Pajtor 111) ber Vrink mufy erft fertig fein 112) Sdiirgen
118) holen 114) fragen 1) Fiekens Jeug 1'%) was willft du
a7 Gndern 118) Jo Rannjt dbu es nidyt braudyen 119) Gdniirs
Teib 120) fdhwer 121) Maufe 192) [hwarz und weif *8) nur
gut, ba wir das Fuber innen haben 124) nun Iaf nur gieen
8) es pitte fid)y nod) ein biden gehalten 2¢) nac) bder
RKirdye 127) mit dem guten Jeug.kann man fHhledht hinkommen

128 gufgeweid)t 129) das filr dich gured)t gemadyt 189) wenn

id) bir jage, das tujt du, dann ift nidhts davan gu dndern
181) gehovt 18%) und ihr hiattet das aud) lieber gewollt 133) id)

-wollte,. i) lige aud) in der Erde 18¢) DHaft du deinen Ver:

ftand verloren %) und was vorheulen braud)jt 1%6) Frauen:
zimmer 1%7) weily 198) wird Jdon zugejdloffen 12%) da wird
Jie wobl hingegangen jein °) wenn jie nidht nad dem Dorf
hinuntergelaufen wive 1) ihr miifit 14%) ob 18) id) habe fie
nidt gefunden 14 Holt endy ein paar 45 wir milfjen im
Zeid) nad)iehen '6) pann komnte dod) was gejdehen fein
1“0 wir haben bod) jet nur die eine 148) hingewefen 9) i)
bin es 150) wir Hhaben jHon im Dorf gefudht 1) unklug
152) iy nehme mir den Braunen und reite 1%9) Jie warten
jhon 184) herumgejudyt 1%%) id) wollte, id) wére hier unter
per Erde 1%8) ehe bas 157) weiten 1%8) por mir Hajt du bod)
nidt wegzulaufen brauden 159 id) bin dod) hein [Gledyter
Wien]dy 160 wie damals 1¢1) id) wdre das dem Hof (Hon
hulbig 12) daf da keine fremden Leute drauf zu lifjen
braudjen 163) wir werden uns wolhl vertragen.
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Lou Unbdreas-Galomé gehort zu den geift=
reifhen Erzihlerinnen der beutigen Litevatur, In
Empfindbung und Gejdymadk eine edyt weiblidye Natur,
bejist fie in geiftiger Begiehung einen manlid) ge-
[dulten Berftand. So verbinden Jid) in ihr jdein-
bare Begenfie und geben uns das Bild einer
Riinftlerijd) intere[janten Perfonlichheit.

In Petersburg 1861 als Jodter des BGenerals
frangdfijder Abjtammung von Galomé geboren, ver
bradhte fie thre KRindheit zum groften Teil in Ruf-
land. Gpdter [tudierte fie in Jiivid) und lebte lingere
geit in der Gdyweiz, in Jtalien und Deutjdland.
Geit 1887 ijt jie mit dem Profefjor F. €. AUndreas
verheivatet und lebt jeht in Bottingen. Das Leben
in der Fremde gab ihrem Wefen bden Reiz und
pen Reidhtum des Meltbiirgertums, der audy ihren
Werken jenes befondere BGeprige verleiht.

Nus den Crinnerungen an ihren Wufenthalt in
Rupland hat fie uns einige ihrer licbenswiirbigiten
Biidher gejhenkt. Bon befonderer Feinheit Jind ihre
CGraabhungen ,Im Fwifdenland”. €s it das
Geelengwijdyenland des jungen Maddens, bas den
Kinderfreuden und -leiden bereits entwadyfen ijt und
fidy nody nidyt redit 3u den ,Erwad)fenen” Hiniiber-
finden Rann. Nur bdas Land bder Trdume und
Ahnungen i}t fein eigen. In diefem Ginnen und
Hoffen, im uritkfithlen und Borwdrtsjtreben fithlt
es fid) unverftanden und vereinjamt, bis auf einmal,
ourd) ein oft gufiilliges Crleben, die Briicke gefunden
98

wird, bie binither in das eigentlide, das ,er-
wachjene” Leben filhrt, und bdie junge Geele nun
hinaustritt aqus bdem Dammerzwijdenland in bden
hellen Tag bewufzten Fiihlens.

MWie dann die Didyterin Jelbjt ins Leben hinaus-
tritt, wie bdas Dringen des vorwdirtsitrebenden
Beiftes altes Borurteil und enge heimatlide Bande
{ibermoindet, fpiegelt fid) eigenjtes Erleben in kiinjt:
lerifd) gelauterter Form in ihren TWevken wieber.
Go in der Erzdhlung ,PMa”: ein feinfinniges Ber=
ftehen und Berzidhten auf der einen Geite, Be-
fretung und Jukunfisfreudigheit auf bder andern.
Und f[pater, als bdas reife Leben bdie reife Frau
umfangt, Rlingt immer wiecder ein Ton der eigenen
Geele in bdie Didtung hinein; am gefteigertjten und
gelautertften in ,Ruth”, das wohl ihr bejtes
Werk it

Aufer Novellen und Erzdhlungen Hat Lou Un-
breas-Galomé aud) wertvolle Adhandlungen und
Gtudien ge[drieben: 3. B. bdas Bud) ,Friedrid)
Niejde in Jeinen Werken”, durd) das thr Name guerjt
in auRerliterarijden Kreijen bekannt geworden ijt.

- Die hier folgende Novelle , Eine Nadyt” it als
bejonders begeidhnend filr die Kunft der BVerfaljerin
gewdhlt worden. Das Aufddmmern eines reiferen
Srauenfinnes in der Geele des jungen Miabddyens,
und das aus diefem Reifen gewonnene Selbjtgefithl,
wird zur lebensvollen Darjtellung gebradyt.
Berlin, - B Nina Mardon=Holzamer,
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Cin funges, |Bliht gekleidetes Madcden tritt in
den  Haupteingang gum  Allgemeinen [tidtijhen
Krankenhauje.

Das lange gelbe Gpitalgebiude nimmt jid), von
ver Gtrafe aus betradyitet, redt triibjelig aus, drinmen
aber, im grofen erften $Hof, ftehen die machtigen
alten RKaftanien in voller Maibliite, und auf den
Biinken unter ben tiefhingendben Jweigen fieht man
in der Dimmerung Rekonvalefzenten im Hellen
Gpitalangug dafien und friedlid) miteinander plau-
dern. Im warmen Lufthaud) jinken die Blitten matt
von den Bdumen und nad) lingeren Regentagen
verbreiten fie boppelt [y ihren Duft mitten im
Gerudy von Jodoform und Karbol, der hie und da
aus einem ber weitgedffneten Fenlter dringt.

Das junge Madden geht an der Pfortnerloge
voritber und quer durd) die Baumanlagen dem Direk-
tionsgebdube zu, ohne daf der dicke Portier mit
feinem wiirdevollen Crnft an fie die iiblide FFrage

richtet, 3u wem [ie wolle. Denn er kennt jie, vor
100
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einiger Jeit hat fie hier am Sdarladfieber Rrank
gelegen und darauf wiederholt einen der Jrzte in
per Ubteilung zu fpreden gehabt. Nur die Gas-
flammen, bie im Treppenraum des Direktionsge-
béudes jdyon angeziindet find, leudyten grell und neu-
gierig in bas feine Befidhtdyen, auf dbem ein Fugleid)
ihalkhaftes und furdytjames Radeln jteht — furdyt-
Jam gemadt durd) jeden leidyten Zritt, der fo fonder-
bar deutlidh widerhallt in diefer falt feietlidhen Gtille.

Dann kommt von den oberen Gtodkwerken eine
dltlidye Warterin in weifer Ghilrze und Haube und
mit ernjter, befdaftigter Miene; audy fie jtellt keine
Fragen; aud) ihr |deint es natiitlid, dah niemand
hier aus und eingehen kann, als wer dagu gehdrt,
— leibend ober Handelud in diefen RKlojterfrieden
eines Krankenhaufes gehort.

Swei Treppen Hhody bleibt das Madden vor einer
der didk ausgepoljterten Doppeltiiven ftehen, binter
benen bdie Gingelzimmer der jungen GeRunddrdrzte
Tiegen, blicki fid) [dheu nady allen Geiten um, dreht
leife den Glitfjel im Sdlof, zieht ihn wieder hevaus
und Hffnet behutfam.

IJm Rleinen, quadratijdhen Raum mit dem Hhod)
gelegenten breiten Erkerfenjter brennt eine 2ampe auf
pem Gdreibtild) dem Betft gegeniiber.

Niemand it im Jimmer, Aber wilhrend fie ihren
punklen Gtrohhut ablegt, Rlopft es von aufen an
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die Tilr, Gie hilt erfdyrodien inne, behdlt den Hut
in der Hand, halt den Atem an. Da Rlopft es wieber
und wieder, jelt |tarker. Und nod) einmal. Eine
weiblide Gtimme, didyt an der Tiirrige, jagt flehend:
»Herr Doktor, id) bitt’ Gie, um Bottes und aller
$Heiligen willen, — kommen Gie 3u uns! MWir warten
in ngften auf Gie! Herr Doktor, id) bitt’ Giel”

Dann eine Paufe. Ein tiefer Geufzer. Jemand
kraBt mit dem Griffel auf der Rleinen bei ber Tiiv
ausgehingten Gdjiefertafel herum. Endlid) entfernen
fiy die Sdyritte den Gang Binunter, — zdgernd,
widerwillig.

Tad) ein paar Minuten Rommen andere Syritte
dle Treppe Berauf, — fie fpringen Jie Herauf, —
immer iiber gwei Gtufen auf einmal. Ein leifes be-
Jonderes Rlopfaeidhen an der Tiir, und fie wird vom
Madden gedffnet.

Ein junger Menjd) tritt ein, ein langer, Hlomber
Menjd) mit fehnigem Hals und nod) {dhmalem Bruft-
Rajten, beide Arme voll papierumwidelter Bierflajdyen
und Rleiner Tiiten. Cr wirft alles von fidy, auf den
Zifdy, auf den alten lederbegogenen Diwan — wo es
gerade hinfallen mag —, und fakt mit beiben Mrmen
nad) dem Maddyen, und driickt es feft — feft an fid.

o Endlich! endlicy!” murmelt er, vom rajhen BGange
nod) atemlos, ,— du Qiebjtes! mein liebjter Menjd)

bul IWie ein Ctik Glik Jteht fie da in meinem
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Simmer. Hundert — hunbderttaufendmal hajt du miv
gefehlt.”

Er [daut jo frifd) und gut und Iebensfrobv aus
mit feinem jungen, beinah) nod bartlofen Gefidyt.

Uber fie fieht ihm vermiret in die frohen Augen,
— etwas dngjtlid).

,— Berthold, es hat geklopft. Femand kam nad

ir.”

' ,Tun? — und? — bhat man did) im Jimmer
ehort, bemerkt?” '
’ Iz,‘midﬁ), nein. Aber es war fo dringend — Bift

dbu ihr nidht draufpen begegnet?” '
,Nein, MWem? TWer war es?" '
,Gine Fraw. Gie Rlopfle immer wieder. Gie
flehte, daf bu kommen mbdteft. Gie fagte: um Bottes
und aller Heiligen willen —" ' )
Gr Hat fie aus dem Urm gelaffer. 'Geme 'Buge
i{nb gefpannt und peinvoll. Alle Freude ijt aus ihnen
gewiden. ,Die Mariel” murmelt er; ,oie MWagh
port ihnen. In der Querjtrafze 21." .
e hat etwas auf die Gdhiefertafel geid)rteb‘en,
Berthold, Willjt du nidyt nadichouten, damit dut weift,
au wem du Jollft —*
’ #3U mem’zi’ S‘Sa, glaubft du denn, id 'I)ehomn}e
Bier Privatpragis oder was? IJdy, det eben et fer%ng
ftubiert Gat, der eben erft praktijd) weiter lernt? Mein,
ou. Es it immer dicfelbe, die Rommt.” :
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Andreas-Galomé:

»Aber was it es denn, Berthold?”

wNidhts, wobei i) helfen Rann. Den beften Arzt
haben fie, — alles. Es ift ihnen nur darum gu tun,
einen ihnen vertrauten Menjden da ju haben, einen
Freund, Freundeshilfe, beim — Gdjredlidhjten. —
Micdy Rennen |ie von Kindesbeinen an. Wir find
jogar entfernt verwandt. Aber das it es nidyt allein,
— gern haben fie mid), und id) — id) aud) Jie.”

LU0 dort ift jemand [Hwer Rrank?”

2Gebhr fdhwer. Er, — ber Mann, Uud wie diefe
Frau an ihm hingt! Niemand Ronnte abnen, bdaf
¢s Jo [dnell 3u Ende ginge, — grad jelt, Hheute
odber morgen. Es Ronnte nody Wodjen dauern. Drum
haben wir's ihr ausgeredet, — fie hatt's ja nie im
Neben ausgehalten, wodenlang es zu wiffen. Hat
erft Riivglid) geboven, — bas erfte Kind.”

Er fteht nod) immer mitten im Jimmer, wahrend
er fpricht, als laufde er dabei nod) auf was.

Gie [dhmiegt fih an ihn. ,— Berthold! Hittelt
ou dann nidyt lieber hingehen milffen? Mithtelt du
nidt jelt gleidy —*

Cr zieht langjam einen Gtuhl an den Zijd heran.
Gein Gefidht ift ent[dhloflen und finjter geworden.
oJein. IJd) hab’ dod) did) evwartet, Elly. — Und
jet, wo du Bier bift — und fo jdwer, wie du ab-
‘Rommen kannft, — und [o lange, wie wir drauf ge-

wartet haben, — jag’s felbft? Su blogem Bergniigen
104
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ijt's bod) nidyt, daf wir uns endlid) wieder ungejtvrt
fpredjen mufiten, uns ausfpredyen itber unjer Wid)-
tigites. It wnjere Sukunft nidt das Widtigjte —?
Und unter Tags, wihrend meiner Dienftjtunden, da
kann id) dod) nidht.”

Und er nimmt ihren Kopf leife und 3irtlid zwi-
jhen feine beiden Hinde und kiiht fie auf ven Mund
und in das feit ber Krankheit nod) Rurgverjdnittene,
[hwadygelockie blonde Haar.

“Gie erwibert feine RKiiffe, und alles ladyt an ihr
und leudhtet vor Gliik, ,Sely did) her!” fagt fie
banm, ,lag mid) zufehen, was du mitgebradyt Hajt,
Haft du nidyt jhon deinen gropmadtigen Hunger? —
wie du mur gum RKiifjen nod) Geduld Halt?!”

Und vor fid) hin fingend bffnet fie den jdymalen
Gdrank, wo fie 3wijden Kragen, Krawatten und
Tajdentiihern eine Tijdferviette herauskramt und
swei dahinter verborgene Teller und Beftedke, um auf
dem einen Gnde des Gdyreibtijdyes die Ubendmablzeit
au ordmen.

Da bemerkt fie, baf er den Kopf in die Hand
geftiit hat und vor {id hin ftarrt. Geinen Blick kann
Jie nidyt erhafdhen, das Lampenlidyt befdheint nur die
lange, [Hmale, gepflegte Hand, die er vorgejdyoben

alt.

’ ,Dut” fagt fie ploglidh und likt die Babel fallen,
mit der Jie den kalten Aufjdymitt aus den aufgewidrelten
105
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Papierumbpiillungen aufpiefen wollte, um ihn in dem
einen der beiden Teller aufgujdyidten, ,— id) bitle
oid), geh hin! Ruly’ hittelt du dod) keine. Und wenn’s
wegen miv i, — mir wir's jo jdon lieber, du
gingft.”

Er madyt fid) fat barlh von der Hand frei, die
lie ihm bittend auf den UArm gelegt Hat. ,— MWenn
idy bir dody fage, daf id) nidht geh’! Kamit du’s
etwwa wollen, wenn id) dir dod) jage, dafy id) nidt
will? — RNein? — Aljo! das will id) mir aud) aus-
gebeten haben!”

Cr ziebt fie su fidy auf jeine Aniee nieder und féhrt
ihr mit liebRofenben JFingern dburd das gewellte Haar.
»Aljo komm. Bleib hier fifen und ved’ nidht in einem
fort bavon, hab’ die Gitte. Warum aud) grad da-
von?! — Nod) nidhts hajt du miv erzdbhlt, — fag,
wie war es denn? Hat deine Tante quiwillig er=
laubt, bda du Dheute bei beiner Freundin {iber=
nadteft?”

Gie nickt, ,Ja, das hat fie. Die Tante ift gut,
~— wirklid) lieb und gut. Wenn fie nur die Angft
nidyt hatte bei allem, — befonders, dafy die Manns:
Teute es nidyt ved)t efyrlid) meinen, — wieviel lieber
midt* idy ihr dann alles erzihlen! Alles, ganz fo,
wie es ift. Nidt wahr? Wber es geht nidht, fie
wiitd’ es nidyt gulaffen, daf zwei fo junge Menjden
mi?. wir 3ujammendalten, zwei, die beide nod) nidhis
106
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find und nidyts haben. — — Bielleicht it fie nur jo
Jtreng, weil fie ein altes Fraulein ijt, meinjt du
nidgt?”

Cr jtitrgt ein Blas von dem laujdydumenden Bier
Himunter und [diittelt den Kopf. ,Deine Tante Hat
im allgemeinen gang vedyt, Elly, gang redyt, wenn
fie didy nady Kriften biitet. So viele Laffen und
MiiBigginger wie hier auf den Gtraken herumlaufen,
— und nod) dagu bift du nidht aus der Begend,
bift nidyt ftadtgewshnt, — wiirdelt did) nidht aus
kennen mit ihnen.”

Gie ladyt, wahrend fie fid) von ihm mit Raltem
Tleifdy und mit Brotjdyittdyen fiittern 1aft wie ein
Rleiner Bogel. ,Mir kann Jo ein Laffe nidts an-
haben,” jagt fie; ,ich bin dod) dhon itber ein Jabr
Bier, und auf dem tdgliden Bang 3um Kindergarten
bin id) oft genug angefproden worden. Mir hat
nod) keiner gefallen — nod) nie, — aufer nur du.
Du allein.”

Gr driidt fie an fid. ,Und zu mir Hatteft du da
aud) glei® das ridhtige Bertrauen, gelt? Und aud)
du Haft miv gleid) fo qui gefallen, wie du da im
Gpitalbettden lagft. Gleid) hatt’ id) bid) lieb. —-
— Und dann: daf wir beide nidit von hier |ind,
beide Provingkinder aus demfelben Meft, und aud
beide elternlos, bejonders das. Ein bijjel Leid ver-
bindet audy, meinjt du nidt?”
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Gie nikt ur. Cin warmer Wind feeichyt durdy
vas offene Grkerfenfter iiber die beiden bin und welt
von Jeit gu Jeit von Ellys lofem Haar eine Glrdhne
an des Mannes Wange. Gie horen auf 3u reden und
au eflen. Das Lieblingsgefprad), iiber bie Entjtehung
ihrer gegenfeitigen Qiebe und iiber deren mutmaplid)
ewige Dauer, erreidht |dliehlidy fein natilides Ende
in innigen Kiiffen und 3értliden Gdwiiren.

Die Tiiten und Papiere vor ihnen Hegen geleert
um den Teller Herum, von dem fie gemeinfam ge:
Jpeit haben; nur einige Kradymandeln und Gdpoko-
ladenbonbons find nod) {ibriggeblichen, Gr hat nidyt
vergeflen, Giifigheiten mitgubringen, denn er najdyt
Jelbft gern. ber heute fehlt ithm der Gimn dafiir,
und er leert Glas um Glas.

Cin Falter verivrt fich in das Jimmer und ums
flattert die Qampe, deren Porzellanbebilter jhon
mit wingigen Mottenleidyen beklebt ift. Draufen ift
es gang ftill, totenftll geworden. Und ftirker, be
rauldyender als guvor ftrdmt bdie Baumbliite {hren
Duft in die MNadt aus.

Clly figt nod) auf feinen Knieen. Thre Hand Hat
i in feine Hande gefdlichen, ihr Kopf Jdymiegt jid
an feine Gdulter, Hin und wieder fliftert er etwas,
leife wie im Traum, — wie das Flattern des Falters
um das rubig brennende Lidht, — irgend ein Wort,

irgend ein leeres TWort, ein unwillkiitlidhes Uber-
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fliegen von dem, wovon in diejem Uugenblik ihre
Geelen voll find, Dder fie murmelt einen hHalb ver-
jtandliden Laut, der, nur ein jehnjiidtiger Geufzer,
von bden Deifen SLippen erjtikt wird, bdie fid)
jhmadytend auf die ifren preflen.

Audy felst nod) wollen fie die wenigen Stunden,
pie ihnen vergonnt Jind, wabhrnehmen, um ernjthaft
verjtindig alles Widytige der Jukunjt zu befpredyen,
— aber [pdter, — nur ein wenig, ein ganz Rlein
wenig Jpater, — denn in diefen Minuten feblt ihnen
bie Rraft dagu. €s ift ihre erfte, ginglid) fidjere,
gtinglid) unbedrohte Einjamkeit, die fie be'rauicf)t.
3um erftenmal ijt bdie [tovenve elt um fie auss
geldjcht, Hinweggewifdyt, gum erftenmal find fie allein
auf der Welt, — — —

Da Rlopft es. ‘

Gr fabrt aujammen, und dann umfafzt er fie fefter.
Den RKopf beugt er tiefer, tief hinab 3u ibhr, als
wolle er fid) bei ihr bergen.

Gs Rlopft wieder, ungeftitmer, dringenbder. Go
riidfidhtslos laut Rlopft es in die vorangegangene
Gtille hinein, daf es wie eine kdrperlihe Gewalt
witkt, welde die beiden auseinanderzertt.

Clly judt fih aus den fie umfafjenden Armen
au IBfen und [tarrt ratlos nady der Tiiv. ,Kannit
bu didy denn abwefend Jtellen, — wenn nun jemand
wei, dafy du drin bift?" fragt fie Raum bﬁr?%g
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+Das weiy nur die Warterin aus meiner Nb-
teilung,” entgegnet er ebenfo und jteht gerdujdylos auf.

Beide Jtehen requngslos. Das Klopfen Ikt nad),
aber jemand dringt fidy diht an die Tiir.

»Gie merkt, daB hier Lidht brennt!” murmelt er,
und, wie in Anglt, madt er auf dem Teppid) einige
Gdyritte vorwdrts, aber nidyt wm gu Hffuen, jondern
feitwirts gefht er, unwillkiitlidy bis gang Dhinter die
Tiir, bis hinten an den Sdrank, — gerade als ob
die Tiir von Glas und durdyjidtig Jei und er fid
in einem MWinkel verjtechen miifje,

Clly [dhyaut verjtindnislos mit gropen Augen jeinem
toridyten Beginnen gu. Da ertont die weiblidhe Gtimme
von vorhin, eindringlicdh) und Hilfeflehend: ,RKommen
Gie, Herr Doktor, bitte, Rommen Giel Lajjen Gie
uns nidt im grogen Jammer allein! Unfer Herr
liegt im Gterben und kann nidyt fterben, und unjere
Srau liegt in Ladkrampfen und Rann’s und will’s
nidt glauben und will’s von Jhnen horen, ob es
wahr ift. Haben Gie Barmlergigkeit, Herr Doktor,
und kRommen Giel” :

Die jdyrecklichen Worte [Hallen durd) das gange
Jimmer, bis in den Dinterjten Winkel, jo daf kein
Berjteck vor ihnen moglid) ift, — erfiillen das gange
gimmer, als ob fie von allen Wanden taufendfad
widerhallten, und verklingen erft, als von innen bder

Shliifjel ins Sdlo geftedtt und umgedreht wird.
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Mit einem Ruck reift Berthold die Tiir auf. Er
tritt hinaus auf den Borplay. Elly kann die halblaut
gefiihrte kurge Berhandlung draufen nidt Hoven,

Da kommt er in die Gtube uviik. ,Id) muf
hinl” Jagt er und fieht verftort und angjtooll aus,
,id) mup bin, Ely.”

Und wie fie in fein Gefiht blidkt, begreift fie
plolid), daf es nidht nur das Jujammeniein mit
ibr ijt, was ihn vom Forigehen zuriikgehalten hat.
— Ttod) etwas ‘anbderes, Gtirkeres, — efwas, das
fie nidt Rennt.

Gdyweigend fieht Jie zu, wie er in feinen Mantel
fabrt, wie er veridiedenes nod) gu fid) ftedt. ,— €s
iit gewif viel Dbefjer, dap du gehjt,” bemerkt fie
endlid) leife, ,du hittejt es vielleidyt nicht verwunden
— fpdter.”

Ex hdet nidt auf bas, was fie fagt. ,Bleidb hier!”
Jagt er Hajtig, ,verriegle did) gut von innen. Mad
keinem auf, — DHorjt du: keinem.”

,— Hier?! — idy Joll Hierbleiben —?“ fragt
fie erjdyrocken, ,—bdenke nur, wie jpat es werbden
kann, und —"

,Jein, nein,” untevbridyt er fie [dnell, ,es dauert
gang Rurz, — id) hab’ ihr gefagt, daf id) Heute
Nadytdienft hatte und nidyt fortbleiben Rann. Uljo
wird’s nur auf einen Sprung fein, — und nur ein
paar Hiufer weit, — gelt, du bleibft?”

111



Andreas-Salome:

pJ& weill nidt, —" murmelt fie ungewig.

»J& Ditte did) darum! laf mid) didhy nidht ents
bebren, wenn id) heimkomme; laf mid) nidyt ins
Ieere Zimmer heimhommen! IJd Ronnt’s nie ver
winden, daf id) das verloren habe, — bdiefen Wbend
mit dir. Und jeht in der Eile, wo wir abjolut nidts
verabreden konnen, — Jollen wir Jo auseinanders
geben und uns lang, lang nidht wiederfehen? Sdau,
oas it unmdglidy! Aljo du bleibft, — ja?” Und er
evgreift ihre $Hinde und Hilt fie feft. Seine Blidke
Daften mit banger JInnigheit an den ihren,

pJal’ fagt fie iibermounden.

nDank dir! — — Und verseil) mir, du Liebites,
was id) habe, da id) von dir geh’.” Er Rilkt rajdy
und heftig ihre Hinde und ihr Geficht. Test ift fie
es, die den Gdumenbden zur Tilr dringt.

Endlid) ift er aus dem Jimmer. Man hort jeinen
Gdyritt den BGang hinunter. Nun eilt er, er liuft
fajt. — '

Clly lehnt fidy mit dem Riiken gegen die Tiir
und hat Luft su weinen. So viel Sdymerz, Sehn-
judt, Liebe und eine fiige heihe Grrequng driicien
ihr die Bruft zujammen.- Was legt ihr am redt-
geitigen Heimgehen zur Freundin! Wber bdiefe Roft-
baren, unwiederbringlihen Minuten, die erft nad
pielen Hinderniflen und miBgliickten Kampfen er-

rungen worden find, — it es nidt unertraglid),
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fie nun einjam, obne ihn hingubringen, — ohne
ihn, der eben nod) feinen Wrm um ihren Nadken
Jhlang, — ohne ihn, den jeber ihrer Merven Furiick-
ruft? —

Clly jtampft Teid)t mit dem Fup auf, und ihr
Blick iiberfliegt voll gorniger, [ehnjiidhtiger Ungeduld
vas Dellerleudytete Rleine Gemad). Auf dem Sdyreid-
tijy liegen mod) bdie fettbefleckten Tiitenpapiere, die
AUpfeljdyalen und Kradymandeln Herum. Mit einem
Geufzer beginnt jie mit hausfraulidem Injtinkt das
benugte Bejd)ivy fortaurdumen, jdhiittelt die Gerviette
am Ofen aus, [tellt die geleerten Bierflajdyen hinter
pen Diwan. Dabei betradtet fie falt ehrfiirdtig alle
eingelnen Bebraudysgegenftinde im Jimmer, die
Bitdyer und Inftrumente, mit denen Berthold arbeitet.
Er kommt ihr fo Reuntnisreid) und Hod)jtehend vor
neben den Mdannern der fimplen prakiijden Berufe,
die fie frither, als Padterskind, daheim gekannt Hat!
Und fein Huferes gehirt filv fie gang unmittelbar
dagu, — biefes fiderlidh) nidhyt [done, aber gepflegte
AuPere des Gohnes aus gutem Haufe, der fid) aud
bei der groften Knappheit der BGeldmittel und beim
harteften BVorwirisjtreben nidht vernadliffigt. —

Clly fteigt den Tritt zum hodygelegenen Erker:
fenjter binauf, jeht jih auf das Fenfterfims und
fhaut iiber die dunklen Baumwipfel weg in den
Himmel binein, der gang |ternenbefdet ijt. Sdyrig
Rovellenbud 5, g 118
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gegenilber Teudytet die grope runde Cpitalkirdenuhr
au ihr Heriiber gleid) einem rviefigen Mond. Und der
fdhmeidelnde Frithjommer wogt und duftet zu ibhr
ins gimmer und erfiillt jie gang, bis gum Herzens=
vande, mit ihrer jungen, jaudzenden, innigen Liebe.
— — Was bdieje Liebe eigentlid) liebt, das it ihr
felber nidyt bewufyt, ob fie am IManne liebt, was
gut und tiidtig ift, ober den Wiann, der feinere
MWifdhe und feinere Formen befit, oder ob nur das
in ihm, was fid) in erfter, ehrlider Jugendglut vers
langend und glutwedend zum IWeibe neigt, — lie
liebt urteilslos und unterjdeibungslos, aber jie liebt
mit ganger Hingebung in diefen nidtliden Stunbden
des Harrens und Gehnens.

Gie driidat den Kopf gegen das Fenjterkreuz und
blingelt miide und vertvaumt,

Wenn man jo dem monotonen leifen Raujden
der Dblithenden Baumwipfel zubhort, tont das wie
einjdldferndes Wiegenlied. Und gern hirt fie dem
3u, denn Baum und Wipfelvaujden, Wind und Bliite
find ihr vertraut und entfithren fie ins Traumland
der Kindheitserinnerung, — nad) dem kleinen Padt«
Hof an der bayrijdyen Brenge, den ihr Vater damals
innehatte, und auf den einjamen, birkenumjtandenen
Sdulweg zum Lehrer des nidjten Dorfes, der fie
jo Bieles und BGuies gelehrt Hhat, und in die grofe
Belindeftube unten im Guishaus, wo am Feierabend
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die miiben Leute beim Klang der Mundharmonika
aujammenfafzen.

Die JGeiger auf ber runden Gpitaluhr riicken
Biertelftunde um Bierteljtunde vor. Wie es ein Uhr
ilagt, fabhrt Elly aus threm Halbjdlaf Jo ploglid
empor, als ob eine Hand fie an der Gdyulter be-
riihrt habe. Borniibergebeugt jiht Jie auf der Fenjter-
briiftung, eine eingige Bewegung nod), und fie Hatte
hinabgleiten kounen, mitten im Traum, und jebt
daliegen auf bden regenfeudyten Gteinfliefen vor dem
Direktionsgebdude. als eine gerjdmetterte, unkennts
lid)y gewordene Majfe.

Cs [daudert fie. Gie fpringt vom Fenjterfims
ab, und erffaunt und ungliubig Peften fid) ihre
Augen auf das [dimmernde Jifferblatt bder Uhr
driiben. Ein Uhr! Es ift Rein Traum gewefen, in
dem fie es wie einen Wedkruf [dhlagen horte, es ijt
ein Ubr!

Jetst ift es viel su Jpit, um iiberhaupt nody gur
Freundin zu gehen. Da kann fie unter keinem BVors
wand mehr hin. Befler wiire es nod), hier zu bleiben,
abjuwarten, bis es in bden Gpitalhdfen in friihefter
Morgenftunde lebendig wird, denn dann kann fie
Jid) unter den Kranken, bie oft {dhon Jehr geitig vore
jpredhen, und unter dem in njprud) genommenen
Perfonal ganz unauffllig entfernen. Gie felbjt it
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fdyon einmal Jo frilh hier gewefen, als thre Tante
des Madyts unerwartet Rrank wurbde.

TNod) jteht fie erjdhrocken, jdwankend, fiberlegend,
als ein Golitfjel |idh) von aufen in der Tiir dreht.

Gie lauft bin, Jie entriegelt die Tiir, und mit
einem Freudenlaut will fie ihm entgegenitiirzen, ihm,
per fie endlid) erloft aus der unheimliden Einjam-
Reit Des Jimmers,

Aber er Dlikt fie gerftreut an, wie wenn e
erft jeBt eben, bei ihrem Anblik, gewaltjam zu
hr guriikgeRelrt wdre. Blap und eridopft fieht
er aus,

o~ Ja, es ijt fpdt, entfeglid) jpite Nadt it es
geworden, arme Clly, nidht wahr? Faft unmoglid),
oid) nod) Derauszulaflen und Yeimzubringen; —
wenm man didy Jieht — —! und der Portier miijte
uns dod) Hffnen.”

2 Wdre es nur nody fpdter, viel fpdter!” fagt fie
gedriidt, ,— am liebjten Heller Morgen. Man geht
hier fo frith [Pon aus und ein. I glaube, das
bejte ijt nod), wenn id) die Gonne abwarte.”

— Die Gonne —? — ja —" Er jagt es, ohne
red)t zugehort zu haben. Er will den Mantel ab-
legen und halt mitten drin inne. Dann wirft er ihn
adtlos in eine Che des alten Diwans und fpiht
die Lippen, wie jemand, der pfeifen will. Aber er
pfeift nidt. Cr feft nur dagu an und fihet fid)
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pann mit der Hand wieder und wieder nervds durd
fein Ruvzge[dorenes Ropfhaar.
Clly Jtavet ihn an, mit Augen, denen man nod)

den unterbrodjenen Gdlaf anfieht. ,— — I}t er
tot?" fragt fie jdeu.
»— 20t? — — Ja, jelt ift er’s. — Endlidy ijt

er tot. ©dliehlid): wir miijjen ja alle jterben, Reiner
kommt drum Herum. Was it denn aud) Jdlieplid
dabei,” bemerkt er in leidytem, adytlofem Ton, Dann
ploglidy: ,— Go ein Blodfinn! Eine folde bIod-
Jinnige Rrankbeit! Blodfinnig, jag’ id) dir! Und ein
joldher Mann im Redftigften Wlter, — Hatte er denn
nicht ein Redyt, nod) 3u leben, ja grad feht 3u leben?
— Cr hat nie viel vom Leben erwartet, — mein,
das Rkann niemand behaupten. Thm ging’s aud
meiftens [dyledyt, oft mifevabel, multe dagu nod) feine
Cltern unterftiigen, — Jid) Herumidyinden mufte er,
das Qeben puffte ihn joujagen. — Da ervingt ev
Ji) diefe Rleine liebe Frau, erringt fidy diefe kleine,
be[dheidene LQebensitellung, fein bifden Glik, —
und glilklid) war er!! Denn nun mufte es ja ein
Weildyen befler gehen. Lehthin jagte er mir nod
einmal: ,Denk nidht, daf id) was Befonderes er
warte, nidts will id, nidts, nidt Erfolg, nidt
Gliikszufdalle, — mur in Ruly lafjen jollen alle Jus
falle mid), nur abfeits mid) ftehen laffen, midy ver-
gefien, — bap id) bebalte, was id) hab’.' — Herr-

‘ 117



Nndreas-Salome

gott, mir gellt's jeht in die Ohren, wie er das fo
jagte!”

,Und was fagte er denn dazyu, dap er jo fterbens:
Rrank wourde?” fragt fie mit bejtiirgtem, mitleidigem
Belicht.

,— Dazu —? Was er dazu fagte —?° mure
melt Berthold und |daut fie an und fieht dod)
kaum, daf fie da vor ihm fteht; es it unterdriichter
Sorn in feiner Gtimme und in feinen Augen, und
fie Bort, wie feine Jdhne iibereinanbderkniridhen.
,— — Nidts bat er dazu gelagt, nidhts, Rein
Gterbenswort hat er gefprodhen. Gtumm hat er ba-
gelegen, ftumm und empdrt, — ja empbrt, im
IJnnerjten aufgebracdyt war er {iber feinen Tod., Wut
lag in feinem Blik, — mandymal ein dumpfer Hap,
wenn er feine Mrate anblidkte, aud) mid), — und
quilen TeR er fid) nad) allen Regeln der Kunit,
bis gum Todeshampf, dem langen, grafliden, der
gar nidhyt enden wollte und ihn |dlieklic) erdrofielte
und damit alles, — aud) feinen Jorn, den ohns
midtigen, fitrdterliden.”

Gr Jpridt mit gefenkter Gtimme, gedampft; fie
fieht, baf er die redhte Hand sujammenkrampft und
die Nagel in bdie innere Hondflade driidt, — viel-
leidht um ZTrinen zu wehren. Dann geht er lang:
fam auf den Diwan zu und Jelt i) auf das Fup:
ende, — fdhaut auf und (treckt den Arm nady ihr
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aus. Gr 3ieht fie an fid) und beugt den Kopf; ev
Rilgt fie nidyt, aber fie fiihlt dod), dafy ev erft jeft
wieber bei ihr ijt.

,Gdau, id) DHatte Angft,” gefteht ev und ladyelt
flilhtig {iber feine eigene BVerftorung und Eridopfung,
,— gany einfadye Anglt Hingugehen, dabei gu jein.
— 9d) mufte jo der Frau die Walrheit jagen, als
fie ba in Qadhkrampfen lag, wahrend er im Neben-
simmer fo qualvoll verrbdyelte. — Es ijt graulig, jo
etwas. Go bilflos, jo elend hilflos it mom.”

Gie Jtreidht ihm fanft, {deu iiber das Rurzgejdyorene
$aar, das feudt von Gdweih ift. ,— Geid ih's
nidht alle jdyon ein wenig gewdhnt — vom Gpital
her? bemerkt fie [dyiidhtern.

,Bom Gpital? Das ift ja gang etwas anderes.
Meiltens ein frember Menjd, ein bloger Fall, —
bas mebdizinijdhe Tnterefje iiberwiegt woeit, {tumpft
die aufkommende Weidyheit gleid) ab. — Nur wenn
fie langer baliegen, man fie gut Rennen lernt, dann
it es [don [huever, aber es geht immer nod) —.
Nur wenn’s dann jo Rommi, — auferhalb bdes
Gpitals, wo fozufagen Krvankbeit und Tod Bineins
gehdren, — und wenn man babei nur fo Gdladt:
ppfer des Juithauens ift, ohne wirklide Ahktivitit,
— und dazu liebe Menfdhen, Freunde, und ein
Gdidkfal, das man kemnt —. Und nun biefer
wiirgende Tod in foldjem befdeidenen Leben —
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»Du Armer!” fagt fie erfdiittert, und ihr hommen
die Trinen, gegen die er fidh) |trdubt, ,— vielleicht
madt ihr's alle durd) im Anfang — oder du bijt
befjer, mitleidsvoller als bie anderen.”

» Mitleidsvoller?1" fragt er Hohnild.

Er hat fie |hon wieder losgelafen und it aufe
geltanden. Er beginnt unruhig im engen Jimmerdjen
auf und ab zu gehen,

o Jtein, du! Mitleid ift bas nidht! Alles, nur kein
Mitletd 1|t das! Wie Rommit du nur’ auf Mitleid ?
Denn der Tod — der kommt ja aud) zu uns. Ja,
das tut er walrhaftig, etwas friiher oder etwas
fpiter, aber gang fidjer, — abjolut jider. Be:
greifft du das?! — — MNein, fag nidht, dah du es
begreiflt, benn das ift es ja eben, bas Gdauerlide,
paB man es in folden ugenbliken und Gtunben
et)t gang ploglid) begreift, gleihjam den Tod betaftet
und anfiihlt, wihrend er fonft nur fo von fern das
jteht, — ein undeutlidyes Etwas. Er it aber durd)
aus nidyt fern, durdyaus nidt; es fieht nur fo aus,
er dreht uns Jogufagen nur den Riicken 3u, bis —
bis er fid) herumbdreht -—*

nLieber Gott, wie viel er vedet und wie [dynell
nadyeinander,” denkt [ie bei fid). Sie entgegnet ihm
nidts. Ein feines Gefiihl bindert fie daran, {rgend=
eine banale Enigegnung in feine [dwere Gtimmung
3u wetfen.
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Da reift er jie ploglidy an fidh, — wild, heftig.

,CElly, Hor nidt, was id) vede, — was bejdwere
iy Midtsnubiger did) damit! Aber fieh, Kind: —
an didy und mid denk’ i babei. Id) modht’ did)
dody Halten, didy |diihen, — war das nidt unjere
ukunft, unfer Traum? — — und bin bod) ohn-
madtig, — ohnmddytig dagegen, daf der Tod in
per MWelt ift, der did) Hhat und mid).”

Er murmelt das lette nur, fie immer fefter an
fidy giehend, und Riif3t Jie mit ausbredjender Leiden:
ifaftlidhkeit. Dann laft ex ebenfo il von ihr ab.
Geine Augen werden finjter. ,Es vergejjen, es bei
einanber vergeflen, ja, das Rann man auf Jeiten
und mbdyte man. Aber man Joll damit fertig werden
und es durd)kdmpfen und Gtellung dagu mehmen,
— man muf! Da reift man dann alle lebendigen
RArdfte gujammen und flud)t und betet, — und —
und id) werde nidht damit fertig.” —

Gie [Haut ratlos zu ihm auf; er fieht, daf fie
weint.

Cridopft et er fidy nieder. ,Komm Her!” fagt
er in vevdndertem, freundlidjem Ton, ,Jef did) 3u
mir. Id) habe bdie gange vorige Nad)t in der Ab-
teilung durdywadyen miifjen und Hhatte die Nadt da-
vor Journaldienft, — id) glaube, alles kommt von
diefer rajenden Miidigkeit.”

Gr madt ihr Plag und legt jid) weit hinteniiber,
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falt ausgeftreckt, und nimmt ihre Hand in die feinen.
Uber gleidy darauf blikt er nidht mehr auf fie, Jon-
pern gur Jimmerbedke BHinauf, und feine Augen
wanbern unftet hin und her, ohne einen Rubepunkt
3u finden.

oIenn du Do) ruben Rinntelt!” fagt fie und
blickt mitleibig auf feine gefpannten, nervdjen Jiige
nieder.

Es madyt ihn ungeduldig, dap fie jo beharrlid
auf ibhn binfieht. ,IWiefo: ruhen? was kann denn
das belfen, idy bin dod) kein Pferd!” verfeht er
gereizt,

Gie [dweigt verleht. MWie ganz anders Hat fie
fih den beutigen Abend vorgejtellt! Mit wieviel
Gebnjudit und Jubel Hat Jie ihn erwartet! Und
nun wird fie iiberhaupt nidht beadtet, — es ift faft
jo, als ob fie noch allein bier jdge. Mit ihrem
Berjtand ift fie wolh!l feinen ervegten useinanbders
febungen gefolgt, aber ihr Befith! vermag ihm nidt
gang bis 3u diefen ungliikliden Menjdyen zu folgen,
nidt gang bis in bdie Cdauer des Tobes — —,

Jhr Befith! ift abjorbiert von Sehnjudyt und ge=
tiufdyter Hoffmmg und gekrinkter Riebe, und dies
Gefilhl {jt madtiger als der blaffe, unbegreiflide
Zod, der ihr ,nod) den Riiden zukehrt”, wie Berts
hold Jagte —, Aber er hat aud) die Nadt an einem
Gterbelager verbrad)t, wibrend fie mur da am
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Fenjterkreus gefeljen hat, hineingefdymiegt in Blittens
ouft und Wipfelvau[den, traumend.

Die Lampe auf bdem Sddreibtifd) bremnt triib.
Bon Feit gu Jeit Rniftert ifhre Rleine Flamme, als
ob Jie nidijtens erlsjden wollte. Bon ber gegen-
fiberliegenden Wand [dhimmert das [dmale Beit
im Gijengeftell weil Dheriiber. Eine grofe, bdidhe
Fliege [hwiret mit BGejure zwijden Tijd) und Lampe
und Iapt fid) begebhrlid) auf ein Stildkdyen vergefjener
Apfeljdhale nieder.

Wie etnfam, wie foteinfam ift es in dem Kleinen
Gimmerden! Clly jtarvt auf bdie najdende Fliege
und Rommt fid) Jo verlaflen vor, wie nody nie in
ihrem gangen Qeben. Grofe Tréinen bdringen fid in
ihre ugen und tropfen auf ihr RKleid nieder —
andere, jdwerere Trdnen als zuvor, — —

IMitten aus bden frilben BGedanken wedt fie ein
feltfamer Ton. Berthold ift der Urheber diefes Tons.
Er liegt unbequem ausgeftreckt auf dem Riicken und
fhnardht. Ev Hat wirklid) die Uugen gejdlojjen und
[hldft und- {dnardt.

Fhre Trdnen verfiegen in der Berbliiffung. Warum
hat er denn nun behauptet, er Jei hein Pferd? Cr
ver|hlaft feine feelijde Eriddpfung genau twie eine
korperlidhe Evmildung.

Geine redite Hand Hhingt [Hlaff iiber den Rand
bes Diwang Herab, die linke, bie nod) Ellys Finger
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gefaBt halt, ift Ralt und feudt. Gein Befidt fieht
fahl aus; die Gtiefel, die iiber den Diwan hinauss
ragen, jtarren von Gtragenfdymub. In diefem Augen-
blick entbelyrt er jedes dfthetijdhen Reiges, jedes per-
fonliden Jaubers, der ihn in Cllys Augen von ge-
jelljhaftlich tieferftehenden Minnern unterjdyied. Und
3u der feelijden Entfernung, in die feine fdeinbare
Nidytbeadytung und Benommenbeit fie momentan von
ihm geriickt Bat, gefellt fich fene ploglidye Rorper=
lide Enifremdung, die den geringfiigigften Anlafjen
am Tieblten entfpringt. In bdiefem Augenblick it es,
als ob Clly ihn gang aus ihrem Hersen und aus
ihren Ginnen verloven habe, Obder fteigen nur aus
Jeinen vorangegangenen biifteren MWorten lauter
[hwarze Sdatten auf, die alles verfinftern und
aud) ibrer Liebe den Blang nehmen? Friert fie nur
aus Tbermiibung und Krinkung und Langeweile,
oder Rrieden aus allen Gken punkle, unfafgbare
Befpenjter an fie heran und madyen [ie fchaudern?
Was it es denn aud) mit aller Liebe und Freude,
wenn fie fdhon von dem leifeften Haud) aus dem
Reidye des Todes verblaft, — was i|t es mit aller
Liebe und Freude, wenn dod) jo bald und jo lidher
alles gerfallen und vermodern mup? —

Gie benkt den Bedanken guerft nur mit troBiger
Bitterkeit, mit dem vergweifelten Berlangen, in ihm
red)t Derumguwithlen, in ihm redyt unglii®lidy gu
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fein, — bann aber denkt fie ihn mit Braujen und
jud)t vergeblidy, von ibm loszukommen. Dieder
meint fie das Gejprdd) von vorhin Fu vernehmen,
aber bdiesmal folgt nidht nur ihr DBerftand bden
Worten, — bdie gange Todesftimmung gleitet auf
jie iiber und padat fie. Jhr ijt, als ob fie hinaus:
geldhleudert wiirdbe aus einem Rofengarten auf ein
nacktes Felfenriff in wildbrandendem Meer. Wber
nidt nur fie allein, fondern mit ihr alle Menidyen,
-— der Menfdy itberhaupt, — jeder eingelne, ber
audy Iebt, aud) liebt, aud) |tivbt. Gie filhlt jidh) im
grofen Allleid alles Dafeins leidvoll mitverfdlungen,
thr Rleines, wvereingeltes Riebesleid zerrinnt darin
und taudht unter. Gie Hiitte jelst nidht Ritfjen Ronnen
und nidht [hHlafen. Sie fist, die Hinde um das Knie
ge[hlungen, und ftaret mit HeiBen, offenen Augen
in bie Nadt.

In der Lampe [hwelt der Dodt. Leife |teht fie
auf und I8jht ihn aus. Der Himmel iiber dem
Gpitalhof beginnt fid) gang zart zu voten. Weie
punftige Morgenwolken ziehen bdarunter hin. Aus
den MWipfeln der Kaftanien, die wie eine [dhmwarze,
kompakte NMalle gen Himmel ragen, wird ein kleiner
verjdlafener Bogellaut hiorbar. $Hie und da wirft
ein erhelltes Fenfter in den Geitengebduden Jeinen
Gdyein in die dunkle Blatterwirenis, und ein [dwers
belabener Bliitengweig hebt fid) neigend heraus.
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Berthold [dlaft nod) immer. Den Kopf weit Fu-
riikgelehnt liegt er da und [HIEft Jo feft, Jo tief,
fo hingegeben an feine grohe, traumjelige Miidigheit,

Elly Rniet bei thm nieber, und im unfider auf:
dadmmernden Morgenlidht beugt fie fid) iiber Jein
bleidyes Befidt mit den ftillen, fanft gewordenen
Sitgen und dem tiefen Frieden itber der Gtirn, die
vorhin in nervdjer Pein gezuckt und fid) gefurdt Hat.

Er liegt da wie ein Gdlafender, oder wie ein
Gterbender. Jrgendwann einmal witd aud) er im
Tobde o baliegen, — er wird ihr entrijjen werden
oder fie ihm. — Und Heily quillt wieder die Liebe
fitr ihn in ihrem Hevzen auf, — Liebe ohne Brengen,
ohne Rilkhalt, als wire fie felbjt eben erjt dem
Tode entronnen, nur um ihn 3u liecben. 2Aber neue,
neu gewordene Liebe, — nidt gum Liebenden allein,

jondern gum Menjdjen, den Mot und Tob, den das

unbegreiflide, gewaltige Leben felbjt, mit Jeinem
Entjtehen und Bergehen, in den geheimnisvolljten
Tiefen ihr verband. Und eine neue, neugewordene
Gehnjudyt, — nidt nur ihn 3u Riifjen, Jondern das
Leben mit ihm 3u leben bis gur Gtunde des Tobdes.

Bis gur Gtunde des Tobes, — Wiirden die Lujt
und die Freude ihrer ziriliden Stunden ithnen bis
dabin durdhelfen, durd) alles hindurd lebendig und
wirkjam bleiben — bis dahin?

Clly atmet tief auf, und tiefer, mit einem WUnjlug
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von Qadeln um ihre Lippen, beugt fie fid) iiber ben
Gdlummernbden.

Nein, — bdie Jartlichheit allein vielleidhyt nidt.

Bielleicht nody oft wiirde bder Lebensernjt bie
Qiebestanbelet zertreten wie heute, vielleid)t nod oft
wiirbe in den jhmersliden, vermworrenen Tonen, die
thm durdys Hery geben, das Rleine Liebeslied un=
beadjtet verklingen, wie heute, — Aber mit gliicks
lidem Gefidht will fie fortan ihre Arme aufheben
su ihm, zum Dank bdafilr, daf er Jo it, — bafilr,
baf er fie nicht nur jireidelt und den Emit bei ihr
vergigt, fondern mit bem Leben ringt — fitr fid)
und fie. Und in ihren Gdyop foll er feinen Kopf
legen, wenn er leidet. Bielleidyt fteigt dann ein zdrte
lider Traum immer wieder neu herauf, — in einer
Nadyt wie heute, — und jpinnt heimlid), im Dunkeln,
tmmer wieder neue Liebe ums Leben, — — —

Elly erhebt fid) gevduldhlos und madt lid) leife
fertig, um fortzugehen. Mod) einen fajt mitterlid)
jorgenden Blik wirft fie auf ihn. Gern wiirde fie
ihm die jdyweren bejdymutten Gtiefel aussiehen, da-
mit er beffer ruen Rinne. Uber davon milhte er
gewil aufwaden. Deshalb zieht fie mur feinen Nantel
aus der Diwanedke heraus umd breftet ihn iiber
feine fnice. Dann [dleidyt fie i) behutjam aus dem
Simmer,

Auf den Bangen und Treppen ift es nod) nad-
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Jill. Die Gasflammen brennen nod) wie am Abend
vorher, als fei es eben erft gewefen, daf fie hiex
heraufjtieg. :

Draufen im Hof aber umfingt fie jhon die gleidy-
miRige, farblofe Helle des Frilhmorgens, in der die
lichterDellten Trenfter Jid) ganz wunbderlid) gefpenitijd)
auf den Gteinfliefen abjeidynen, die befdet find mit
welken, gerivetenen RKaftanienbliiten.

Cin Arzt, aus dem 3weiten Hof des Krankens
haujes Rommend, durdyquert die Baumanlagen. Wie
er eine weiblife Beftalt auf den Hauptausgang Fu-
geben fieht, halt er inne und [Haut ihr aufmerkjam
nad.

Jrgendwo wird eine Tiir gedffnet. Jwei Wiirs
terinnen hujden in leijem, itbrigens gang vergniigtem
Gejprad) voritber. Audy Jie wenden bdie Kopfe und
jtulen.

Clly bemerkt es nidht. Gie Jteht vor der Portiers
loge im grogen Torbogen und Rlingelt, bis endlidy
ver Dicke Portier in Hembdsdrmeln, vollig bar Jeiner
gewdhnliden MWiirde, mit verjdlafenem Gebrumm
berausjteigt und ihr gihnend das Tor aufjdiiet.

Gie hat gang vergeflen, dafj, um fortzugehen, fie
die volle Gonne abwarten wollte und das offene
Tor und bas beginnende Leben in den Hidfen, Gie
penkt aud) jest nidht darvan, daf fie fid) vielleicht
Rompromittiert, —
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In dicfem Nugenblik find fitr fie die Menfdhen
nidt gefahrlidye Gpiher oder neugierige Berleumbder,
jondern einfad) Briider und Sdyweftern, — Jie fithlt
jidy Jo herglidy geeint mit ihnen, Jo weitab von allem
Rleinlichen Betriebe, — mit ihnen gemeinjam ums-
fangen vom gleidjen Leben — und vom gleidjen
Tobe,

Go tritt fie arglos hinaus auf bdie einfam im
Morgengraven fraumende GiraBe und eilt feim-
wirts mit rvafdyen; elaftijden Gdyritten, die vom
Gteindamm lings der {dhlafenden Hiaujer fajt frohlid
wiberhallen. Jhr {jt Hell und jung und gefund zu
Mute, ein grundlojer Jubel erfilllt fie gang.

Und glutrot gelht hinter ihr, in dampfenden Frith-
nebeln, die Gonne grop und ftill auf und umfpinnt
die hineilende Geftalt mit feierlihem Lidt,

Tzt Pzt b Ve Bamt Bsm bew U ey Do P Ve s Bt T Tt
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