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Die Frau.

Novelle von Clara Viebig.

(1. Fortsetzung.)

Der Michel war nur ein geringes Knechtlein. Die Kinder, das Madchen und der Bub, hanselten
ihn oft, als sie jetzt groRer wurden: ,,Michele, dumm’s Michele!“, aber dann wurde die Mutter bése. Die
Frau sah auf ihren Knecht mit Wohlgefallen, und sie schenkte ihm die Hosentrager, die der KuBmaul
angetan hatte am Sonntag, und das gestreifte Hemd, und schenkte dem Knecht auch die Pfeife, daraus
der Herr geraucht hatte. Der kam ja doch nicht mehr wieder.

Die Kinder wufSten nicht anders: ihr Vater war tot. Die Mutter hatte es so gesagt. Und die Leute
im Dorf schwiegen—es war eine Zartheit in diesem Schweigen—wozu es den unschuldigen Kindern so
friith schon sagen, daB ihr Vater im Zuchthaus war? Aber wie mochte es wohl dem KuBmaul im
Zuchthaus geben? Ob er noch lebte Giberhaupt? Sie machen’s alle im Zuchthaus nicht lang. Und der
KuBmaul sicher nicht, der immer daran gewohnt war, in freier Luft und Sonne zu leben, der schon als
Vierjahriger die Geillen gehiitet hatte und mit nackten FiiRen durch den kalten Schnee ging, als ware der
ein warmes Daunenbett. Er hatte auch niemals geschrieben, der Mutter nicht, und seiner Frau nicht.
Mit der Frau war er zu bose. Die hatte ihn schandlich im Stich gelassen, ihre Aussage verweigert,
obgleich sie doch bezeugen konnte, bezeugen mufte, dalk er gewiR und wahrhaftig ohne Schuld war, ein
friedfertiger, sanftmitiger, ruhiger Mensch. So beklagte er sich. Wer aber den Blick bemerkt hatte, den
er nach seiner Frau hinschoR, die in der Zeugenbank sal® und stumm weinte, der muRte denken: wenn
er an die kame, die kdnne sich gratulieren.

Und an diesen Blick, den sie wohl bemerkt hatte, trotz des vorgehaltenen Taschentuches, mufite
die Frau jetzt viel denken. Seit sie in einer Nacht, nachdem der Knecht von ihr gegangen war, von ihrem
Mann getraumt hatte. Es war ein schrecklicher Traum: blaue Flecke, Liebkosungen, Schlage—und Blut,
lauter Blut. Der Blick war lebendig geworden: er blitzte sie drohend an aus schmalen, scharfen Augen,
er schol’ auf sie wie ein Pfeil, er traf, er durchbohrte—er totete. Und seither, flrchtete sie sich. Wenn

er nun doch wiederkame—?!

Uber zehn Jahre waren nun vergangen, seit der Bender hinter der Hecke erstochen gelegen

hatte, und auf den Tag zehn Jahre grade, dalR der KuBmaul ins Zuchthaus gekommen war. Der grole



Krieg war ibers Land gegangen und hatte Manner gemaht wie Gras. Auch die Manner des Dorfes. Den
lahmen Michel hatte man drauf8en nicht brauchen kénnen, er war nach wie vor der Witwe Kumaul
verblieben. Die zahlte sich ganz zu all den anderen Witwen des Dorfes, kniipfte ein schwarzes Tuch um
ihre Zopfe und war fromm geworden. Sie hatte sich den Stundenleuten angeschlossen, deren es jetzt
viele im Dorfe gab.

Die Unruhe einer aus der gewohnten Ordnung gekommenen Welt, deren angstliches Fligel-
schlagen man selbst jenseits aller Stadtemauern bis hier hinauf zu den landlichen Einsamkeiten
versplrte, trieb die Menschen in der groBen Hofstube zusammen, die der Wirt vom Hirschen einge-
rdumt hatte. Da fanden sie sich fleiig ein in ddmmernden Stunden, insonderheit die Weiber, und
lauschten den Ansprachen, die der Stundenilteste oder ein dazu Erwahlter, ein vom Herrn Berufener,
mit allem Unverstand, aber mit einer Hingabe hielten, die an Verzlickung grenzten. Denn es stand im
Propheten geschrieben: , Ich will meinen Geist ausgieRen Uber alles Fleisch, eure S6hne und Tochter
sollen weissagen, eure Altesten sollen Traume haben, und eure Jiinglinge sollen Geschichte sehen.”
Was der Gottesdienst in der Dorfkirche und die verstindige Predigt des Pfarrers den Frommen nicht
gab, das gaben ihnen diese Zusammenkiinste, die sie dem heimlichen Beieinandersein von Jesus und
seinen Jingern gleich erachteten. Kahl war die Hofstube, weil} getducht ihre Mauern, aber an der
nackten Wand hing das Kruzifix, an das sich sehnsichtig umflorte Blicke hingen—dieses war der
Wegweiser in ein erlésendes Jenseits, hier fand die Seele die Heimat, die Ruh’.

Hier suchte Dorothea KuBmaul Unterschlupf vor dem Blick, der sie verfolgte: vor der Angst, die
sie ganz plotzlich so Uberfallen konnte mitten am Tag, mitten im Schaffen auf dem Acker, daB ihr das
Wort, das sie zu ihrem Michel sprechen wollte, starb und ihr eben noch lachendes Gesicht sich
versteinte in einem Entsetzen. Aber so sehr sie auch rang im Gebet, auf ihren Knien hart lieend, sie
gewannt es sich nicht ob, so gefalit, so gestarkt, so beruhigt heimzugehen aus der Stunde wie die
anderen. Sie habe eben noch nicht den rechten Glauben, sagte Vater Heller, der Stundenélteste, dem
sie es einmal klagte, wie hart sie um die himmlische Ruh’ ihrer Seele ringen misse.

,Betet! Ihr miRt fleilliger beten, Dorle! Und lest auch in der Heiligen Schrift. Die muf§ man sich
deuten.”

Ach, beten, das tat sie, sie konnte ja gut lesen, sie war in der Schule immer die beste gewesen.
Aber es war ihr jetzt oft, als verkehrte sich ihr der Sinn des Gelesenen, sie verstand es nicht mehr.

Immer die Angst, die grofRe Angst! Sie hatte es gehort: jetzt kamen Menschen wieder, die man
tot geglaubt hatte. Im Nachbardorf war eine Frau, der hatte die Kompagnie den Tod ihres Mannes

angezeigt, und wo und wann gefallen und begraben, und nun war der auf einmal doch wieder da.



Konnte sich das Zuchthaus nicht auch auftun? Tote stehen auf, Gefangene werden frei, kehren ins
Leben zurlick—wiirde er auch wiederkehren?! Und sie richtete den fragenden Blick hinauf zu dem
Stern, der allabendlich ihr ins kleine Fenster hereinflinzelte. Aber sein freundliches Blinzeln kam ihr
hamisch vor und verhiel’ ihr nichts Gutes.

Und Gber ihre Kinder drgerte sie sich auch. Die wulten es jetzt, wo ihr Vater noch lebte. Das
Mariele hatte sehr geweint: ihr armer Vater im Zuchthaus! —aber der Bub hatte mit der Faust auf den
Tisch geschlagen: das war schandlich, einen Menschen einzusperren, blo weil er einen anderen

ungliicklich im Streit gestochen hatte!

(2. Fortsetzung.)

Die Kinder, das merkte die Mutter wohl, wiirden nie und nimmer daran glauben, daB ihr Vater
es nur FleiR getan, den Bender nicht in der Notwehr erstochen hatte. Und das schob, ohne daR sie es
wollte, ihrer Liebe zu den Kindern einen Riegel vor.

Es war ihr ganz recht, dal die nun Vierzehnjahrige eine Stelle annahm als Kindsmagd bei der
Frau Lehrer. lhren Buben, er unbandig zu werden drohte, gab sie ins Nachbardorf zum Schmied in die
Lehre. Sie machte sich wohl noch anheischig, mit ihm fertig zu werden, Herr blieb sie noch allemal, aber
er hatte so viel von seinem Vater, daR sie oft bis in die tiefste Seele erschrak: das waren dieselben
scharfblitzenden schmalen Augen, und das Kinn, das so breit war und fest. Es schien ihr oft, als richte
dieser scharfe Blick sich so auf sie, als wolle er durch die Knochen der Stirn hindurch ihre Gedanken
lesen. Hatte er sie schon gelesen?! Herrgott, der Bub war ja unverschamt! Als es ihr einmal herausfuhr:
,Dein Vater war schlecht zu mir, er hat mich geschlagen, wenn ich ihm nicht gleich den Willen tat,” da
lachte der Bursche auf: ,Weiber missen sich ducken!”

Nein, sie duckte nicht mehr, nein, sie nicht, dazu war sie jetzt allzu gewohnt, eigenen Willen zu
haben! Und allein zu sein. Es grauste ihr, wenn sie daran dachte, dal} er eines Tages da sitzen kdnnte,
die Stube fiillen mit seiner Machtigkeit, Gber ihr sein, immer neben ihr, bei Tag und bei Nacht. Nein,
nein, das sollte er nicht! Und sie stield mit beiden Fausten vor sich, als stiinde er schon da; aber sie stiel
mit beiden Fausten vor sich, als stiinde er schon da; aber sie stiel’ in die leere Luft—Gott sei gedankt, er
war noch nicht da! Er wiirde ja auch nicht kommen. Noch neun Jahre—nein, acht waren’s nur noch.
Aber acht Jahre sind lang, wer weil}, was bis dahin war. Zuchthaus zehrt. Da war er langst tot! Sie stiel3

einen tiefen, wie erlésten Seufzer aus.



Aber die Erlésung hielt nicht lange an, die Angst setzte wieder ein. Wie er sie angesehen hatte

aus der Angeklagtenbank! Huh, Huh! Sie kniff die Augen zu und schlug sich die Hiande vor’s Gesicht.

Des KufBmauls Dorle hatte recht abgenommen in letzter Zeit. Die Leute sahen ihr nach: hiibsch
war sie wohl noch, aber arg schmal, so, als zehre sie demnéachst aus. Das Gesicht klein, und rote
verhetzte Flecke statt der frischen Backen, und fiebrig brennende Augen. Ein fleiRiges Weib, das Dorle,
aber sie schaffte sich zu sehr ab.

Der Frau war es, als musse sie sich betdauben. Womit sollte sie das? Mit der Arbeit? Es ging nun
abermals auf den Winter zu, und sie fiirchtete sich vor den langen Néachten, die jetzt schon anfingen am
frihen Nachmittag und erst endeten am spaten Morgen. Grau waren die Tage verhangen, die alten
Wettertannen bei ihr oben weinten: flr kurze Zeit nur brach am Mittag der Sonne durch und lieR die
Nebeltrdnen an ihren schwarzen Asten hell auffunkeln. Dann erschrak die Frau jedesmal: sah es sie
nicht an wie mit blitzenden Augen? Mit tausend blitzenden Augen?!

Der Michel hatte den hochradigen Karren aus dem Schuppen auf den Hof geschoben: jetzt ware
es an der Zeit, die Dunggrube zu leeren, den dampfenden Mist auszufahren und zu spreiten auf der
letzten Wiese bei den obersten Tonnen. Aber die Frau gab ihm noch immer nicht den Befehl dazu. Sie,
die allezeit Riihrige, hatte es angeschlichen wie eine Lahmheit: wenn er nun kdme, auf einmal
wiederkame?! Dann war ja doch nichts recht geschafft, alles nicht nach seinem Kopf gemacht, er war
wieder der alleinige Herr, und sie die Magd, tiber die er kommandierte. Sie multe sich alles, alles
gefallen lassen. O, daR er doch niemals widerkdme! Wie rasch die Jahre vergangen waren! Und wie die
paar Letzten jetzt noch rascher vergehen wiirden, dahin rennen wie die GeilRen, die das Mohrle,
heimjagend, in die Stalltlr trieb.

,O dunkles Tor der Ewigkeit, in dich auf fir ihn,” betete die Bauerin. Sie las jetzt des Abends
stundenlang in der Bibel. Im Unterrock, die nackten FiiRe auf dem Estrich, dessen Kalte sie nicht splirte,
Uber die Jacke, deren diinner Kattun ihre Bl6Re kaum deckte, die Haare verwirrt niederhangend, las sie
beim triiben Laimpchenschein mit heiBen Augen. lhr Finger fuhr den Zeilen nach, daR sie nur ja kein
Wort auslasse. Aber im Neuen Testament mit seiner Milde und Vers6hnlichkeit las sie nicht.

,Wer Menschenblut vergiel3t, dess’ Blut soll auch durch Menschen vergossen werden—,, das las

sie.



Aber sie hatten ihn doch nicht sterben lassen, ihn, der den Georg um’s Leben gebracht hatte. Er
kam wieder! —O falsches Gericht! Ungerechte Richter!

Sie stampfte mit dem nackten FuB, ihre Hand ballte sich.

Wer jemand mit einem Eisen trifft, daR er stirbt, der ist ein Totschlager—man soll dem tun, wie
er getan hat.

Hier, hier stand das! lhr zitternder Finger fuhr den Zeilen nach, das Murmeln, mit dem sie
gelesen, wurde zum Schrei. Und er kam doch wieder! Und wiirde sich rachen an ihr!

Der kalte Schweil brach ihr aus. Was sollte sie antworten, wenn wer fragte: ,Weib, warum hast
du deine Aussage verweigert? Weib, warum hast du nicht Zeugnis fiir mich abgelegt? Weib, warst du
gar froh, mich los zu werden? Weib, Weib, ich sage dir, das sollst du jetzt biiRen!“ Und er packte sie an
den Haaren und schleifte sie durch die Kammer und zerrif ihr die Kleider, daR sie nackend und
wimmernd lag.

Der Racher des Blutes soll den Totschlager zum Tode bringen: wo er ihm begegnet, soll er ihn
toten.

Stand das wirklich hier? Ja, ja! Ausjammernd schlug die Frau die Bibel zu: ob, das war
schrecklich! Auf schwankenden FURen wankte sie zum Bett, tief wiihlte sie sich da ein.

Aber ihr wurde nicht warm. Eisige Kélte kroch Uber sie hin, ihr Herz arbeitete wild, ihr Atem
keuchte in heftigen StéRBen. Da streckte sie zuletzt ihre zitternde Hand aus und pochte an die Wand.

Als der verschlafene Knecht dann kam, umschlang sie ihn, geschittelt von Schauern, gleich einer
Heilliebenden. Sie flisterte, seinen Hals fest umklammernd, mit ihren Tranen sein grobes Hemd
feuchtend: ,Michel, bleib bei mir! Michel, gelt, lust alles, was i dir heiR?!“

Und der Einfaltige, der nichts anderes wuRte, als seiner Herrin zu gehorchen, antwortete: ,Frau i

tu alleweil alles, was Ihr wollt.”

Die Bauern fuhren jetzt alle Dung, auch auf KuBmauls Hofstatte stand langst der Karren aul3en,
aber er blieb noch ungenutzt. Der Bauerin war es, als sei sie krank; innerlich fror es sie immer so, dal§
nichts ihr warm machen konnte.

Gestern in der Stunde hatte ein besonders Erweckter lange lber das Wort des Propheten Daniel
gesprochen! ,Viele so unter der Erde schlafen liegen, werden aufwachen, etliche zum ewigen Leben,

etliche zu ewiger Schmach und Schande.” Er hatte es gedeutet auf die Auferstehung der Toten und das



Jingste Gericht. Sie aber hatte es sich gedeutet auf den Einen, der so gut wie begraben liegt, und der
nun auferstehen wird zum Leben, ihr zur steten Pein.

Es hatte sie durchfahren wie ein blitzendes Messer, mit einem so jahen Schmerz, daR sie
aufstéhnen mufte, und die Nebenmannin ihr unter den Arm griff, sie hinausfiihren wollte, in der
Meinung, es sei ihr ibel. Nein, sie war ganz gesund, ihr war nicht libel—warum sollte ihr denn lbel zu
Mute sein?! Unsanft und mifStrauisch hatte sie die Hilfreiche abgewehrt. Sah ihr die es schon an, sah es
ihr jeder an, wie schlecht es mit ihr stand?!

Sich gewaltsam zusammennehmend, war sie aus der Stunde heim durchs Dorf geschritten,
aufgereckt die Gestalt, den Kopf gehoben, solange sie noch von jemand gesehen werden konnte. Aber
als ihr niemand mehr begegnete, der Lichtschein der Hauser hinter ihr blieb und sie nun langsam die
letzte einsame Strecke zu ihrer Hofstatte hinanstieg, sank sie ganz in sich zusammen. Nun, nur der
dunkle Himmel Gber ihr war, an dem Sterne hinter Wolken sich verschleierten und kein Mond leuchtete,
als einziges Lebendiges nur der Brunnen am Eingang zu ihrem Heckenweg verschlafen rauschte, stohnte
sie ununterbrochen: hier, hier hatte der KuBmaul das Messer gehoben—BIlut, Blut—und er kam doch
wieder! Nein! Nie durfte er wieder da sein! Sie rang nach Lust: o, wie war ihr die Seele so schwer, so
schwer! Sie schleppte eine Zentnerlast an der herum.

Und heute war es nicht besser. Sie schnitten Hacksel; aber ihre Aufmerksamkeit war nicht bei
ihrem Tun, fast wére ihr die Hand in die Maschine geraten. |hr Denken war einzig darauf gerichtet:

wenn er nun wiederkdme?! Wenn er nun wiederkam—was tat sie dann?!

(3. Fortsetzung.)

Aber wer sagte denn, dal} er hierbleiben wiirde? Hier bleiben — mulSte das sein? Seine Mutter
freilich, die glaubte das, die wartete nur so lange mit dem Sterben, bis sie den Sohn wieder hier hatte.

Die Frau fuhr plotzlich zusammen: wer kam da?!

Im Heckengang lieRen sich raschelnde Tritte héren. Beim Heftor tauchte jetzt eine Gestalt auf.
Ein sehr altes, aber noch aufrechtes, hageres Weib, auf dem schlohweiflen Haar das runde Kappchen mit
flatternden Bandern, das nur die Bauerinnen aus der friiheren Zeit noch tragen.

Seine Mutter! Und die kam zu ihr? Jahrelang hatte die ihren Ful® nicht hergesetzt — was wollte
die heut?! Wie feindliche Abwehr trat es in die Augen der Frau. Als sdhe sie die Schwiegermutter nicht,

als ginge die sie gar nichts an, so drehte sie das Rad der Hackselmaschine weiter.



lll

,Dorle!“ rief die Alte. Sie muRte sehr gehastet haben, ihr Atem keuchte, das Kappchen saB ihr

verschoben, die greifen Haare flatterten, das Kinn wackelte ihr vor Erregung; kaum, daf8 ihre einge-

III

sunkenen Lippen die Worte formen konnten: ,,Er kommt heim — hat geschrieben!“ Und sie ri ein
Briefblatt aus dem Brusttuch und hielt es der anderen hin: ,,Da —'s steht geschrieben — er darf heim,
mein Jakob! Sie lassen ihn frei. Begnadigt — da steht’s! Lest, lest!”

Aber die Frau las nicht. lhre Augen starrten zwar auf das Briefblatt, doch sie sah nicht dessen
Weil3, darauf die schwarzen Schriftzeichen: rot flammte es vor ihr, alles rot, die Buchstaben blutiger
Krakeel. Es wallte ihr gliihend zu Kopf und falSte doch eiskalt nach ihrem Herzen; sie brachte kein Wort
hinaus, nur einen heiseren, unerklarlichen Laut.

Die greise Mutter sah, wie erschrocken die Schwiegertochter war. Das glaubte sie wohl, man
kann vor Freude wie vor Schrecken ebenso hin werden. Sie hatte heute Morgen auch erst lange sitzen
miussen, den Brief in zitternden Handen, bis sie darlber zu sich kam; und dann noch langer, bis sie sich
aufmachen konnte zur Frau ihres Jakob. Aber ob’s bei der aus dem gleichen Grund war wie bei ihr? Ob’s
bei der Freude war lber das Heimkommen des Jakob?! Lauernd flog der Blick der hinter Lidfalten fast
versunkenen und doch noch scharfen Augen Gber die Frau. Leiden hatte die alte KuBmaul das Dorle nie
recht kdnnen, hatte ihrem Jakob dazumal genug von der abgeredet; seitdem der Jakob aber verurteilt
war, haldte sie die Schwiegertochter. Hatte die ihren Mann. Die war kein rechtes! Argwdhnlich schaute
die Alte zum Knecht hin — der kehrte sich an nichts, schaffte weiter mit teilnahmsloser Miene — dann
fuhren ihre Blicke auf dem Hof herum, als suchten sie etwas zu erspdhen, was sie dem Sohn
hinterbringen konnte. Anscheinend alles in Ordnung — aber ein hiibsches Weib und ein noch nicht altes
Weib so lange allein?! Das tut nimmer gut.

Dorothea nahm sich zusammen: nur nicht die Alte etwas merken lassen, nur bei der bésen Hexe
sich nicht verraten! Mit erzwungener Freundlichkeit flihrte sie die Schwiegermutter ins Haus. Sie setzte
ihr einen Schnaps vor, und als die Alte den gern geschliirft hatte, gol8 sie ihr noch einen zweiten ein. Dal}
sie sich dran vergiften moge, das alte Schandmaul, das nur herkam, um sie in der Leute Mauler zu
bringen! Mit was denn —wann, wann denn?! Die Zahne schlugen ihr aufeinander vor entsetzlichen
inneren Frost, sie mulSte dann fest zusammenbeillen, damit deren Klappern nichts verriet.

,O mein Heiland, was ist es mit mir? Was geht in mir vor?“ dachte die Frau voll dumpfer Angst.
Aber viel schrecklicher noch als die dumpfe Angst war die sichere Gewil3heit, die unumstoéRliche,
unerbittliche Erkenntnis: er kommt wieder, und das will ich nicht. Das erdulde ich nicht!

Wie zwei heimliche Gegnerinnen sallen die beiden Frauen sich gegeniliber. Minutenlang sprach

keine von ihnen ein Wort.



Langsam leckte die Greisin nun den zweiten Kirsch vollends aus, langsam erhob sie sich dann,
rickte ihr Kdppchen zurecht, band das Band unterm Kinn auf, band es wieder zu, alles langsam,
umstandlich — der Jingeren diinkte es mehr als langsam, eine qudlende Ewigkeit — und sprach dann,
endlich unter der Tir: , lhr scheint Euch ja wenig zu freuen — ei, ei! Das isch kei recht’s Weib, das sich nit
freut, wenn der Mann heimkommt. Wirscht schon sehen, wirscht schon sehen — du! — wie dir’s ergeht!”
Und hob drohend den knéchernen Finger.

Endlich fort! Die Frau tat einen tiefen, wie alles aus sich herausstoRenden Atemzug, ballte die
Fauste und hammerte gegen die eigene Brust, dal} es schmerzte. Und hammerte gegen die eigene Stirn:
still, still! Sie tat sich weh, sie erschopfte sich in diesem wilden, gegen sich selber gerichteten Wiiten.
Und dann fiel sie auf ihren Bettrand, warf das Gesicht auf die hochgestellten Knie, liel8 ihre Arme schlaff

lang herunterhdngen, daR die Fingerspitzen den Boden berihrten, und heulte, heulte. Drauen im Hof

fing der Hund an, heulend zu antworten.

Nun mufte sie auf den Mann gefal3t sein. Es war eine heille Erwartung, aber keine der Freude;
sie war voll qualvoller Ungeduld, voll dréngender Begier.

Eine Spinne wob in der Ecke der Stube ein groRes Netz, die Frau zerstérte es nicht mit dem
Besen. Es sal} eine Spinne darin, die graue Spinne mit dem Kreuz auf dem Riicken. Die lauerte auf die
letzte Herbststiege. Ein haRliches Tier! Aber jeden Morgen schaute sie nach: hatte die Spinne die Fliege

schon?

(Schlug.)

Heute war es bereits gegen Mitternacht. Vom Dorf herauf kam kein Laut mehr, nicht einmal ein
Stiick Vieh brillte; kein Lampchenschein flinzelte durch die Nacht. Alles schlief, aber die Frau sal} noch
auf. Sie war heute spat aus der Stunde gekommen, es war einer von auswarts dagewesen, der hatte
den Bridern und Schwestern im Dorf bange gemacht vor der Vergeltung, vor der zeitlichen schon und
dann vor der ewigen. Es hatte sie sehr aufgeregt: wenn sie nun Siinde tat? Es war ihr pl6tzlich, als
flistere es da aus dem Winkel, hinter dem alten NuBbaumschrank her, in dem die Sonntagskleider von
KuBmaul und ihr schwarzes Kirchenkleid hingen: ,,Die Richter haben ihm nicht des Todes schuldig

K

befunden—also du, was sprichst du fiir ein Urteil? Gerechtes Urteil, das kann nicht Siinde sein



Scheu sah sie sich um, aus allen Ecken der winkligen Stube schien das gleiche zu flistern,
hundert Stimmen wurden pl6tzlich wach in der Nacht. Von Angst ergriffen, hielt sich die Frau die Ohren
zu. Aberinihr fing es jetzt an zu sprechen und sprach deutlich vernehmbar: ,,Willst du wieder leiden wie
ein Stilick Vieh, wie ein willenloses, das man ins driickende Joch zwingt? Und du wirst leiden, doppelt zu

leiden haben, denn er wird sich rachen.”

Sie fing an zu zittern. Wie um sich selber beizustehen, griff sie nach der Bibel. Ohne daRB sie es
wollte, ohne, dald sie suchte, schlugen ihre hastigen Finger wieder Gesetze auf, die sie verstand und
doch nicht verstand in ihrer ungeheuren Verwirrung. lhre Augen fingen an zu gliihen, ihre Wangen sich

an zu roten.

Durch die Einsamkeit tiefer Nacht, durch die Verlassenheit der Stube tickte die alte Standuhr;
das Herz der Frau tickte geschwinder. Jetzt stand es still: der Hund draulRen hatte pl6tzlich
angeschlagen. Das Mohrle tat wie wiitig.

Die Frau reckte sich auf: jetzt kam er!

Sie trat in den Flur: jetzt klopfte er an die Haustr!

Sie 6ffnete.

Der Mann flisterte zornig: ,,HeilR das verdammte Vieh ‘s Maul halten, sonst wissen ‘s glei alle!”
Und schob sich schnell hinein wie einer, der noch unerkannt da sein will, nicht gleich von allen besehen.

Sie stand und sah ihn starr an. Da gab er ihr einen StoR, dal sie riicklings hinein in die Stube fiel:

,Lal das Gaffen! Mach nore—essen! Dann will i schlofen. Bin saumud®.”

Im Dorf war der Jakob KuBmaul nicht gesehen worden. Aber seine Mutter behauptete: er ist da.
Sie hatte ihn schon gesehen. Auf die Schnelle ihres Stiibchens war er getreten, hatte dagestanden, sie
stumm angesehen. Seine Augen blickten verglast, seine Stirn war mit einem Tuch umwunden.

Sie larmte sehr. Den Leuten ward es unheimlich: war die alte KuBmaul nicht bei Verstand mehr?
Oder sollte sie mehr sehen, als andre sahen? Es gab Menschen, die sahen Geister.

Von den Nachbarn, die erst den Kopf geschittelt hatten, jetzt neugierig gefolgt, eilte die Greisin
hinauf zur KuBmaulschen Hofstatte. Sie lief mit einer Schnelligkeit, die man ihren alten FiiBen nicht
mehr zugetraut hatte.

Oben war es wie immer. Friedlich und still. Und recht einsam. Nur die Frau und der Knecht

waren da und der Hund an der Kette.



Die Frau und der Knecht luden gerade Dung. Es war ja auch hochste Zeit dazu, die Wiese
zuoberst bei den einsamen Tannen hungerte schon. Der Knecht schaffte schwer, er war wie in Schweif
gebadet, das Hemd klebte ihm an, dicke Tropfen rannen ihm von der Stirn, obgleich es schon herbkihl
wehte.

Die Frau lud mit auf, obgleich das kaum Weiberarbeit ist, Dung ist sehr schwer. Aber sie schonte
sich nicht. lhr rann auch kein Schweil} und ihr merkte man keine Rote der Anstrengung an. Mit der
Gabel stach sie tief in die Grube und schleuderte den Mist mit klatschendem Schwung auf den Karren.
Der war schon hoch bepackt, aber sie warf noch mehr hinauf, als kénne er nicht voll genug werden. Die
Gasser wichen zuriick, die Jauche spritzte, nur die alte KuBmaul trat ganz dicht heran, sie schrie es der
Schwiegertochter ins Gesicht: ,,Wo ischt mein Jakob?“

Das Weib lud grade wieder eine Gabel voll: ,,Soll ich Eures Jakob Hiiter sein?“ Und warf dann die
Gabel zur Erde: ,,So, fertig!“ Und hield den Knecht den Gaul jetzt vorspannen. ,Gebt Obdach!“ Sie
schob die Schwiegermutter zur Seite.

Aber die lieR sich nicht schieben. Wie eine Wiitende fuhr sie los: ,,Wo ischt er bliebe? lhr wiRkt

|ll

es. Ich hab‘ihn geseh’n, ich hab‘ ihn geseh’n. Was ischt mit ihm g’schehe?!“ Jammernd streckte sie
ihre Arme aus.

Der Knecht, der eben den Gaul anstrangte, wich scheu zur Seite. Seine Hundeaugen blinzelten
angstlich. Es zuckte in seinem Gesicht, als ob er aufheulen wollte; mit zitternder Hand wischte er sich
den perlenden SchweiB, totenblaB wurde er. Und so ungeschickt tat er mit dem Gaul, dal8 der bockte.
Die Huse donnerten gegen ,s Karrenbrett, das hart im Maul gerissene Tier ging rickwarts.

,HU, Schindmahr, hiil!“ Die Bauerin hat dem Knecht die Peitsche entrissen. Sie haut selber dem
Gaul eines liber—noch eines—und noch eines—die Peitschenhiebe saufen durch die Luft und fallen
klatschend nieder, der Hund springt an der Kette und belfert gellend dazu, die Pferdehufe krachen am
Karren, Jauche spritzt und Mist klatscht herunter. Noch ein Peitschensausen—jetzt ruckt das Pferd

heftig mit aller Kraft, wiehernd schnaubt es auf, schreckt, springt zur Seite. Wehende Haubenbéander,

gereckte Arme, das Geschrei der Alten machen es scheu. Es rat zum Hoftor. Der Karren schleudert.

Jetzt Anprall, Krach, der Torpfosten splittert.

Und jetzt—das geschreckte Pferd ruckt noch einmal an—jetzt ein Schrei, von allen ausgestoRen.
Und noch ein Schrei, der tiber dem Schrei der anderen gellt: der Schrei der Mutter.

Der lGiberladene Karren ist zusammengebrochen, seine morschen Bretter haben sich ausein-

andergetan. Unterm Dung verborgen hat der Kufmaul gesteckt, nun liegt er frei, allen sichtbar, da auf



dem Hofplaster. Mit dem schwarzen Kopftuch der Frau hat man ihm die Stirn verbunden, es ist
verrutscht, es zeigt sich der klaffende Axthieb....

»Wer Blut vergiRt, des Blut mul® wieder vergossen werden,” hat mit seltsamer Starrheit die
Witwe gesprochen. Aber dann, wie plétzlich erwachend und schaudernd das Gesicht in beiden Handen
verbergend, ruft sie schluchzend: ,0h; Jesus, was han i g‘'machtl... Ihr Leut’, fihrt mi weg, fihrt mi weg

K

zum G’recht
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Yovelle von Clara Wicbig.

(1. Jorlietung.)

Ter Midhel war nmur cin geringed Ruedhtlem. Dre
Qiuber, das Madden und der Bub, hanjelten thn oft, als
jie jet qebfer mueden : , Midele, dumm’s Midhele !, aber
Danit wurde die WMutter bije. Die Frou jab auf hren Kiredt
mit Iohlacfallen, und jie jdhenhte ihm dic Hojentrdger, die
per Stufmant angetan hatte am Sonntag, imd dad gejtreiyte
vemd, md fdienkte dem Munecht andy dic Pieire, davaus dex
Herr accandt hatte. Der hane ja dod) micht mehr wicher.

Die Stinder wugten widt widers ¢ ihe Later war tot. Dic
Mutter Hadte o8 fo aclanl, Umd dic Yente tm Dorf idpviegen
— o3 mar cin oriheit e dicjem Sdwpeigeit — wojn o den
widiuldigen Sindern o frith jebon faoen, dai ibr Aaicr m
Sudithous war ? Aber wie modite ¢2 wohl dem Supmant
m Sudbthans qelon ? TO ¢ nody [ebte dtberfanpt 2 e
maden’s affe n Sudhtbans nidit lang. Und der Nupmaui
jider midy, Ler tmuner Daran gowdhnt mar, i freier Luit
und Sonne su leben, der johon ald Bierjdhriger dic Greren
aehiitet Hatte wnd mit nadiicn Fiken durd) den Ralten Sdnee
qing, als wdre der ein warnes Daunenbett. Er hatte aud)
niemald eefyrichen, ocr Muticr nidyt, und jemer jran wnid.
it der Nraw war cr zu boje. Die Hiatte wm jdhandlid) im
Stiy aelafien, ihre Ausfage venveigert, obgleich jie dod) De-
sotaeit fonnge, Dejeugen meute, daf er gemw: und wabe-
haftia ofme Schuld war, ein friedjertiger, janftmittiger, rubiger
Menich, So bellagte ev fid). Wer aber den Blik bemerkt batte,
den er mah jeiner Frauw hinjdhon, die in der Heugenbank jap
und fhumm weinte, der muple denben : wenn er an e hime,
dic &imnee fich quatulieren.

WD i Diefert Blidk, dae fie wohl bemerkt bHatle, trob
be2 vorachaltenen Tafdentuded, muite die Fvaun jept viel
denfien, Seit tie i ciner Nadt, nachdemt dor Rnedt von e
geammaen wor, von ifrewm Mann getvdumt Dotte. €3 nur

cin fdeedilifier Tvaunme : blawe Pledke, Licbkojungen, Sdidae
— nd Bld, lauter Bint, Ter Blidh war [edendia qewvoroen ;
er Dliete tic brohemd am ams jowmalen, §dorfen PWngen, e
fbofy auf fic wie et Pretl, ex twf, cr durchbohrte — cr thlcie.
Und feither filrdptete ite . Wom or mm dod) mwicder
Radme — 2!

Ueber 3chm Jahre waren mm vergangen, jeit der Veouder
bimter der Dedie crjtochen gelepen hatte, 1w anj den Tag
jbu Jabre qrade, dafy der Mupmaul md Juchibaus geloutnien
mwar, Der ampie KRrieg mwar ubers Land gegangen und haite
Manner gemdbt wie Oras. Andy die Mauner des Torjes.
Den lahmen Widhel BHatte man dvanpen wid)t braudben Kdmnen,
er war nach wie vor der Whtve Mupmani verblichen, Tie
sdflte jidy oany zu alf den anderen Wihven des Dorjes,
Rnitpfte e Ydamarzed Tud) wm e Jobje wnd war fromm
qovorder. Sie hatte fid) den Stumdenlouten  angejdlofien,
derem ¢3 jemt vicle um Torfe aab.

Dic Unruhe cieer and der gowolmten Oduung e
Rommenen eit, deren dnntliches Slitaelidylagen wan yeibit
jufeits aller Stadlemauern bis My bivaut v den landluden
Einjambetten verjpiirte, frich die Menychen in der qrofien Hoj-
fube jufammen, dic dex TWirt vomr NHirjden cingevdumt Hatie,
Da fanden fie fidy fcifiq ein i dAnunernden Stunden, tn-
fonderheit e Mietber, und lauichten den AUnjbradien, o dex
Stundendltzfte oder emr dayie Crvdblter, et vom PHerm Bes
vfencr, mit allem Wmverftan?, aber mit ciner Hingabe Hiclien,
dic an Verziidhung qremyten. Tenn ed jtand 1m Prophelen
aefchricden : . Jd will meinen Geift audgiehen iiber alles
Nleijdh, eure Sohne und Todbter jollen roeidiagen, eure
Melteiten follen Trdume baben, wnd cure Jiinaliuge jollen
Sefichte feben.” Wad der GotteRdienit n der Torfhinde und
die verjtamdige Predigt ded Plarrers den Frommen mct gab,
da$ gaben ifmen Ddieje Sujammenkitujte, dic jie dem hemm
lihen Beicmanderfein vor Jejud wd jemen Jiingem gleid
crachtcten. Sahl war die Hofinrbe, wety actiindht thre Mavern,
aber en dcr nackten Wand hing Dad Kruyifir, an das jid;
fehujiiditig-umjlovic Blicke Hingen -~ dieles war wr Weg-

weifer i cin erldfendes Jemjeits, bicr jand die Seele due
neiamt, dte Ruly'.

pice e Dorothen Kupmanl Unterichiupr bor dem
Rid:, der jic verioigte : vor der Mngit, die jic qany ploghh
jo dberjallen Rommte mitien am Taa, mitten im Shajfen auf
dem Ncher, dafy by das Wort, das jic ju ithrem Midye! ipredhen
wellte, ftarh umd ilr chben nody (dbendes Gepdit fid) vers
itetnte 1t cinemt Entjepen. Aber jo fehr fie audy rang mm
Okbet, aunf thren Stmien hart licaend, fie gavam cé jidy mdht
ob, jo aclapt, fo acjtdrht, jo berubrat Geimzugehen aud Ocr
Stunde wie dic amderen. Sie babe chen nodh nicht den rechien
Olouben, faale Vater Heller, der Stumdendltejte, dem fic ef
cinmal Kfnate, wic bart fte unt dic himmbide Rufy' ihres
Seele ringen mekfie.

SHetel ! Jbr mitht flaiiger beten, Torle ! Und leyt audy
vt 2oy Daligen Sdnit. Dic muig man iy deuten.”

Ach, Deten, das fat fie, fie Ronnt: jx guf lefen, fic jvar
i er Schule tmmer de Bejte gavefen. Abcr s war thr jept
oft, als verkehie jih the der Sum ded Gelefenen, fie verjtand
co wiht mehr.

Smmer dic Mnqit, dic grofie Angit ! Sie hatie ¢ achdrt ¢
et kamen Menichen wieder, dic man tof gealhubt hatle. Jm
Nacdibardort war cine [raw, der Hatie dic Mompagnie den
T e Wanues angeactat, und wo wd mwann gefallen und
pequaben, uad mm war v auf citmal Ood) mieder ba. SKonnte
ith das Judithous nidit audh auitun ? Jote jtehen auf, Ge-
jantacie werden fret, hehren s Leben juridh — wiirde et
oy wiederkehren 2 ! Wd jie nidjtete den fragemden Blick
binauf au bem Stern, der allabendlich ihr mé hieine Fenjler
berenilingelte.  Aber fein  freundliched Blingeln ham b
hamiych vor und verbiel ihr nidits Ghutes.

lnd fiber thre SKinder dvaerie fie jidh cud). Die wufiten
¢8 jet, wo v Bater noch lebte. Dad Mariele hatte fehr qe-
weint : 1thr armer BVater tm Buchthaus ! — aber der Pub
batte mit der Fauit auf den Tiid) aejblagen : dod mwar dhEnd-
lich, einen WMenidhen cimzufperren, blok mweil er’ ecinen a
imahidlidh 1m Streit geftodhen hatie !

(Gortjegung jolgt)



Di1e Jrrait.
Rovelle vou Clara Wiebig.

(2. Jortiepuny.)

Die Minder, bad merhte die Vutter wohl, wirben me
und nimmer daran glauben, dag 1hr Vater e3 nut Flewy getan,
den Tender mdt in der Notwelr tt&n@m batte. Und Dad
ij‘?ob. obne daf jie es wollie, threr Licbe ju den SLmbern emen
Jliegel vor. . _ -

o mar ifjr gany recht, dafy die mun Biergehnahrige cuve
Stelle annahm als Xmdamaad ber der Frau Yehrer. Joren
Wuben, der unbandig gu werden drofte, gab fie ing Rachbardorf
um Echmed m de Lehre. Se madhle fidh wohi nody ane
aeiid;ng, mit thm fertig gu werden, Pere blick pe nody alfemal,
aber er batte jo viel von jemem Vater, dai fte oft bid w die
tiefite Seele eridrak : dad mwaven Ddiefelben jdaribligenden
chmalen Augen, und dad Kinn, dad jo brewt mar umd it

& jdbien thr oft, ald nidhte dicfer jdarie Vlick hch jo auy jie,
alé wolle er durd die Kuoden der Stim himdurdy hre Ger
daniten lefen. Hatte er jie jdon qgelejen 7! Derrgott, der
Bud war ja unverjddmt ! Al es hr einmal bherausfulhr :
Loein Later war jdyledht éu mit, cr Hat nudh geidhlagen, wenm
in&si(l]m mdyt alerd) den Whillen fat,” da ladyte der Burjde auj:
H¢iber mitjlen i duchen !*

Nemn, fie dudkte nicht mtg_:!, nein, fie nicht, war fie
jept allzu gewobnt, cigenen Willen pu baben ! Und allein
&{lﬂ jein. G& graujte 1hr, wenn fie daran dadye, dafy er etned

ged Da fipen kdunte, bie Etube filllen vut jemer MEcdhige
heit, neben H;r jeim, immet neben ihr, bet Tag und ber Nacht.
RNein, nein, dad jollte er mafht ! Und fie jtieR mit beden
(sdujten vor fih, al# jtimde er jchon da ; aber fie ftefy i Ddie

Cuit — @ott jer gedankt, er war nod) micht da! Er
witthe ja anch nidit kommen, Noch neun Jabre —~ nem, adht
aren’d nue m‘% Wber acht Jabre jinmd lang, wer ey, mas
bid dabin war. HBudithaue zehrt. Do mar er Engft tot | Sie

fuich einen sicjen, wie exldjlen Scujjer and,

Aber die Erldjung hrelt mct lange an, Ddie WUngjt jepte
wieder em, Wie er jie angejehen batte aus der 'lugcitli.:ﬁtm-
bank ! Hubh, huh ! Sie Ruyf die Augen ju umd jhlug jid) die
Diande vor's Gejudt.

Dad Sufimauls Doxle hatte vt abgenommen in lepler
Beit. Tie Lente jahen hr nady: biidjh war fie wohl nod,
acer arg idymal, fo, al8 abre fie demnddhit and. Dos Gejicht
Rlcur, und rote werbhegte gylecke ftatt der irifden Backen, umd
rcbnq brennende Auagen. Ein flerfiged Weib, a8 Dotle, aber
i icﬁitfilc iy 3u itgt ab. _

Ocr Jran war ¢f, ald milfie fie fih betduben. TWomit
follte jie Dad 2 Mit der Arbeit ? E8 gng nun ebermald aug
Den wlinter ju, und fie fiirdjtete iy vor den langen Nbchten,
dic jett jchon anfingen am frithen Nachmittag und erit endeten
am ipdten MNorgen. Graw waren die Tage verhangen, die alten
:tiertannen bet thr oden meinten ; il hurge Heit nur droch
am Mittag Me Sonne durch und (ief,_bie Rebeltranen an ibren
fdargen Aeften bell aujjunbeln. Damm  erjchrak bre Fran
joetmal @ jah e8 fie micht an wic mit bligenden ugen ? Wit
taujend bﬁglli‘{'l‘l Augen ? ! ,

Ter Wikl batte den Hochrddrigen Korren aqud dem
CSchuppen auj den Doi gejchoben : jopt mére ed an der Beit,
die Dumggrube gu leeren, den damprenden Wit audjufabren
ww 3u forciien anf der {epten Wiefe ber den oberjten Tomnen.
Aber e Fraw aab thm nod) immer nicht den Bejehl dagu.
€ic, die afleseit NMidhrige, hatte ed angcidlichen wie ene
Qahmbeit : wenn er nun hime, ouf eimmal micderhdme ? !
Tamn may (a doch nihtd redit qeidaift, alled nicht nady feinem
$Sopi aemadht, er mwar wieder der allcinioe Herr, wud fie bie
Sand, fiber die er Rommandicrie. Eie mufle fidh) alled, oflcd
aciallen lafizn, O, dafi er dodh) micmald roiederhdme ! Wie
ridh M Jafre veraampen raren ! lnd mie die paar Lepten
ekt nodh raider verachen wiirben, dabin vemnen wie Die

¢ifien, bie bo& Mohrle, Beimjaaend, in die Stafltilr trieh.

O omhlegd Tor ber Gwngheit, tn dih ouf filr thn,®
Betete die Pluerin. Eie lad jept ded Abendé fhmdenlona n
ber Ribel. Xm Unterrock, die noditen Rilfie anf dem Gilneh,
defien NAle fe micht fpiirle, fiber die Jadie, derem Ddilimer
Kattin ithre Pldfe kaum dechte, die Haare venvint mieders
Bdngend, lad fie Deim triiben Q&mpdhenidein mit Beifen

Hugen. Jor Finger fuhr den Fetlen nod), Nf jie nur ja kem
Wort audlajie. Uber 1m Neuen Tejtanent mit jeuer Wilde
und Berjdhnlidykett ad fie mcht.

oLt Menjchenblut vergieht, deflf Blut joll eudy dur
Menjcdyen vergoffen werden —-g-' da GL fe. 9

Rber jie bHatten ihm doch nicht fterben laffen, ihn, der
oen Gheorg um's Leben gebracht hatte. Cr Gam wicder ! —
O faljdes Gendit! Ungeredite Richter !

Sie jtampite mit dem nachien FuP, ihre Hand ballte fidh.
_ Wer pemand mit ewmem Eijen tufjt, daf er jticht, der
ift ein Totjdidger — man joll dem fun, wie er getan bat.

Oier, Hrer ftand dad ! Jbr aittewmder Fimger jubr dem
Setlen nady, dad Murmeln, nut Dcm'[t; geiejen, wurde gum
e;d;?hi.lllnb ex Ram doch mucder! Und wide jid) rdcdyen
an it

Der halte Shreif drad) hr aud, Wad jollle fie onts
potien, wenn er fragte : ,,Weid, wanan bHajt du deime Aug-
lage veaveigert 2 TWeib, mwarum baft du midt Seugnid fir
mtich nmggt 7 Wetb, warjt du gar jrof), nmudh (08 ju werden ?
Teid, Weib, 1ch fage dir, daé follit dix jept biifen ! Und er
padtte fie an den ten umd fchleifte Hit durdy die Kamner
und zerrify ihr die Stietder, 0afy fie nackend wund wimmernd lag.

Der Rader ded Bluted joll den Totjdjidger jum Tobde
bringen ; wo er ihm begegnet, joll er in toten,

Stamd bad mirklid) hier ? Ja, ja! Anfjammernd idhlug
die Frau Ddie Bibel zu: ob, dad mar jhrechlich ! Anj iduvane
henden Fifen wankte fie gum Bett, tie] wilbite fie ik da ein.

Aber 1hr rourde midt warm. Cihge Ndlte krod fiber jie
gin, ihr Dery arbeitete wild, thr Atem heudhre in bejtigen
Cidfien. Da jiredite fie gulcht whre piternde Hand aus und
podite an die Tham.

A& der veridhlafene NKncdst dbarm Bam, umidyiang fie ibn,
aefchitttelt von Edaunern, qleid einer  Deiflichenden. Eie
flitfterte, feinem Dald feft umblammemnd, mit ihren Trdnen
fein qrobed Qemd feudytend : |, Midel, bleth bei mir ! Mickel,
gelt, it afle®, road ¢ bir heafR ? I

Und ber Cinfdltige, der nicktd ambered :wufite, ald feiner
Derrin 1 achordien, antwortete : ,,{jraw, 1 tu alleweil olles,
mad Jbr wolt.”

Die Bauewn jubren it alle Duug, oudy auj SLufotauld
Dofitdite jland ldngjt Xr Rarren aufen, aber ex blied n
ungenupt, Der Vducrm war ¢2, als jer pe hrank ; umicrl
fror ¢d jte tmmer jo, N wichts the warm madhen konute,

Ocjtern i der Stunde atte em bejouders Covediter
fange uder das Wort ded Yropheien Tamel geyprodyen !, Vieie,
jo unter der Erde jblafen liegen, werden aupadien, cilidye
jum cvigen Qeben, ctlime ju ewger Shmad wd Sdaud.”
Ot batte e gedeutet aunj dic Aujerjtehung dex Toten uud dad
Jitugjte Gercht. S i ¢ aber hatte ed fid) geoeutet auf dew Ewmen,
der jo gut wie begraben lirqt, und ocr nun auperitehen wud
gum Leben, 1hr gur fteten Yem,

E3 batte jie durdbfabren wie ein bligended Mefjer, mut
cinem jo jaben Schmerz, daf jie aufitdhuen ntu{:le. und Sie
Mebenmannin l?r unter denm WArm grijf, fie hHinausfithren
wollte, in der Wetnung, e§ jei the dtbel. Mem, fle war pany
&tiutw, the mwar nidt iibel — roarum follte thr denn fidel ju

tute jein 7 ! Unjenft und mufitramifdy batte jre dre Hiljreice
aboeivehrt, Eab thr die ed fdhon an, lah ed 1hr jeder an, wre
‘id;fed;t ed mit ihr jtand ? !

Zid) gqemaltiam  pgufammennebhmend, war fie oué Dber
Stunde Zrim durchd Dori geidhritten, aufgevedtt die (ejtalt,
den Runhg:lwbm, folange fie nod von jemand gefchen merden
Ronnte. t ald thr niemand mehr begeqnete, der Lidhtitemn
der Ddujer hinter ifr blich und fie nun langjom die leh ¥
cinjame Streche ju ihrer Poiftdtte himanftieq, tank fie gan,
in fidh Ltfammm. Mun, nur der dunkie Dummel iiber Wbr
war, an dem Sterne Hinter Wolken jich verichlererten und e
Viond leudhtete, ald emziged Leberdiged nur der BVrimmen am
Ginpang 3u ihrem Hedenmeq mi:tﬂaim vouidhte, ftohnte fie
ununterbrochen : fier, hier datte der Nufmaul dad Wefer
achobent =~ Blut, Biut — und er kam dody micder ! Nein !
Nie durfte er micder da {rin ' Sie rang nach Qujt : o, wie mar
thr die Eeele o idwver, fo idpver ! Sie idhleppte eine Jentnere
laft an Dder Berum.,

Hud hente war e? nidit beffer. €ie [Hnitien Dadkfel ;
aber thre Aunimerkjambeit war nidht bet ihrem Tun, faflt wére
thr die Hand i die Mafdhive aeraten. Jhr Tenfen mwar eingig
barauf aerichet : weme ex mm wiederkime ? ! Wenn er mm
wiedetkam — mad kat fie dann ? |

(Worticpung folat)
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Novelle von Clara Bredig.

(Edluf.)

te war o3 bereitd qegen Mitternacht. Vom Dory
rauj ham kein Laut mebr, mcht cuvmal em Stick Vieh
vitfite ; Gem Lampdenidem flunzelte durd) die Nacht. Alles
jlief, aber die Frau jafy nod) au]. Sie mar beute jpit cud
{m Stunde gehomimen, €6 WAr einer von auIVANS dagave|en,
der batte den Bridern und Echwejtern tm Tord bange gemadt
por der Lergeltung, vor der gentlichen jdhon und dann vor der
ewigen. G3 bhatte fie febr aujgereat : wenn fie mumn Siinde tat ?
Yber mar es denn Simde 7 €8 mar ihr ploslid, als flintere
e da audem Rinkel, hinter dem alten Nufbaumidrank fer,
in dem Die Somntagakleider von Kufmaul und ihr jdarses
Stirchenhleid hingen : , Die Ridter bhaben thn mdht bed Toded
fduldiq befumden — % du, wad jpridhit du fir em Urterl ?
Gerechied Wrteil, 2asd hann mdt Slinde jem I

Sden fah fie fich um, aud ellen Gdien dev winkligen
Etube jdhien das gleiche ju flititern, bunbert Stimmen wurden
ploglidh mady in der Nacht. Von Angjt ergriffen, bielt jidy Die
Sran die Chren au. Ader in iy fing 3 jeht an ju jpreden
und fprady deutlidy vernelmbar : , TWilljt du wieder leden wie
ein Stiih Bich, mwie ein millenlojed, d22 man nd Ddritchende
Joch awingt 7 1nd du wirjt leden, bobpelt ju lewen haben,
detn er mied fidh rdden®
Eie fing an gt li;ittc'rn. Wie um fich felber Bnanl'tc[g,
if jie nady der Fibel. Thne dafk fie e3 wolite obne, daf
F fudgte, ‘Slngen ihre hajtigen Finger wicder Gefepe anf,

te jie verftand und dody midjt verjtand in threr unqcheuren
erirrung.  Jbre Anugen fingen an ju glihen, ijre Wangen
ich an ju rdten.

Turch die Cinfamheit ticfer Nadht, dburcdh die Verlafjen-
Beit ber Stube tidite die alte Standubyr ; dad Hery der Frau
tichte qeichroinder. Jept ftand e8 ftill: der Hund draufen
batte ploglid) angejdhlagen. Tad Tobrle tat rwie wiihig.

Die Fran recite fich anf: jeht ham er!

Sie trat in ben Niur: jept hlopite er an e Hondiiie |

Sie_bjjucte.

Der Mann flitjterte  gormig: ,Heif dad verbammie
Rieh '8 Maul balten, jonit wifjen '3 glet alle ! Und jdyod
jich jchnell hinein wic ciner, der nod) unerhannt da fein will,
nidpt aleidh von allen bejehen.

€ie ftand und fah thn jtarr an. Ta gab er isl{r einen
€tofs, dak fie riidklingd hincin in die Stube fiel: ,,Laf dad
®affen ! Mad) nore +— effen! Damn will t fdlofen. Bin

faumiid’.®

— — — —

Sm Dorf war der Jakob Kufmaul nidht gejebhen worden.
Aber jeine WMutter behauptete: er 1t da. € 1¢ Hatte 1hn jdhon
eichen. Auj die Schrwvelle thred Stitbdend war er gefreten,
Eallc bageftanden, fie flumm angejehen. Seine Augen
[iditen verglaft, "tint Stirn war mit eimem *Iung(ummunben.
€ie larmte jebr. Ten Leuten ward ed unbeimlid): war

die alte Kufmanl nicht Sei Verjtand mehe 2 Tder jollte fie
(q;_b} jehen, al3 andre jahen ? G gab enjden, die jaben

1)ter.

Bon den Nachbarn, bie erft ben Kopf gefdbiittelt Datten,
jebt neugterig gefolat, eilte die Gretfin binauj jur Supmaui-
f Hofjtdtte. Sie lief mit ciner Shnelighert, die man
thren alten Fiigen nidht mebr zuactraut hatte.

Oben war cd wie timmer. {eiedlidh und fHE Und redyt
einfam. Mur bie Frauw und der Anedit warea da und der
Hund an der Kette.

Die Frau und der MAnedt [uben gevade Tung. €3 mwar
12 eud) hodhite Seit bazu, die Wicle juoberit bet den ens
jamen Tonuen bungerte jdon. Der Rnedit jdafite jdpver,
et war wie in Edpwetl gebadet, dad Hemd klebte 1hm an,
bide Tropfen vannen thm von der Etirn, obgleid e8 fhon
berbRiihl rochte.

Tie Frau lud mit auf, obgleih dad Beum Weiberarbeit
iit, Tunq 1t jebr jdpwer. Aber jie Ad)ontt fidy mdt. Jbhe
rann aud) kein SdyoeiR und iHr merkte man keine Nite der
Anjtrenqung an. Mit dber Gabel ftach fie tief in die Grube
und jdleuderte den Mift mit klatidhendem Edymwung auj den
farren. Ter war idhon hodh bepadit, aber fie warf nodh mebe
binauf, ald hinne er nidit voll genug werden. Die Gajfer
midm;! .grﬁ[;h, Die i‘gau[ ‘fp::ibtl:;t n%r‘;g alte Submaul t@n:t
aany Oubt Deran, e Ydhrie ¢f ieaertodhter ind Gee
ficht: .o 1jdht mein Jakob 2“ .
~ Ta3 Wb d grobe wicher eine Eabel voll : |, Soll
id) Cures Jahoh Hitex fein 2° Und moxj donn die Gabel
jur Crde : o, fertig!“  Und hick den Knecht den Gaul
jebt vorfpanmen. ,®ebt Obadit 1“ Eie jdiob dic Edpotegets
mutter gur Seite.

Aber die liek fidh nidt Tdhieben. TWie eine Wiitende
fubr fie [o8 : ,Wo 1|t er blicke ? Jhr wifit ed. Jdby had’
thn qefeh’n, idh Bad’ hn qefch'n. 3 1t mit hne
g'id;c?;( ? 1% Jammemd ftrechte fie ifhre Arme aqus.

Der Nnedit, der eben den Gaul anjtringte, wid) jdex
jut Seite. Ecine Hundeaugen blingelten angjthch). €2 jucte
in feinem Gejidit, ald ob er aujbeulen wollte; mut jitternder
Dand wifdte er jid den perlenden Schweif, totenblafy mwurde
cr. Und jo ungejdyidit tat er mit dem Gaul, daf der bodhte,
Die Huje domnerten qeaen '@ Narrenbrett, dad Hhart 1m Taul
gerifjene Tier ging rtiiduodrts.

LD, Ehindmdht’, hii I* Tie Biuerin bat dem Nnedit
die Peitiche entrifjen. Sie haut felber dem Gaul cined iber —
nod) eined — und nod tinfﬁ—-bit‘ﬁ'ili:bmhiebc joujen durdf
bie Luit und fallen klatjfhend nmieder, der Hund fpringt an
ber Sette und beljert gellend dbazu, die Perdebuje Rradin
am Sarren, Jaudge fprist und Virjt klaticht herunter. Wed
cin Peitidenjaufen — jest ruct dad Pjerd hefiig mit alles
Sraft, wichernd jdhnaubt 3 auf, fdiredt, fprinat jur Seite.
Wehenbe Haubenbdnder, qerecdhte Arme, Dad Gejchrer bder
Alten madyen 3 den. €3 raft jum Hoftor. Der Karren
[dhlewdert.

Jest Anprall, Kradh, der Torbioften fplittert.

Unbd jebt — dad gejdyredite Fierd rudit nod) einmal an
— jebt e Scdhret, von allen audgejtofen. Und nod) em
Edhret, der fiber dem Sdjret Ler auderen geflt: ber Edyres
der Mutter.

Ter fiberladene Rarren ift jujommengebroden, feine
moridyen Bretier haben fidh auseinandergetan. Unterm
Zung verborgen Hat der Kumaul qejtecht, mm liegt ex frey,
allen jidhtbar, da auf dem Pojplafter. Mit dem [dHwarsen
RKopitud der Frau hat man 1hm bdie Stirn verbunden, e8 it
verrutidt, ed jeigt jidh der Rlajfende Artheed. . . .

o20cr Tlut veraifit, de8 Blut muf wicder vergoffen
werden,“ hat mit jeltfamer Starrheit die Witwe gejprodhen.
Aber dann, wie pliglich envadyend und jdaudernd dasd
Gkcficht in beiben Hdnben verbergend, ruft jie jdyfudhyend o
A0, Jcjud, wad ban 1 g'madht ! . . . Jiyr Qeut’, fibhrt mi
Jeea. fiibrt nu iveq awm & udt [
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