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Die Abschiedsfeier der Sybille Engerth.

Erzéhlung von Klara Katharina Pollaczek.

Die schone Hausfrau erhob sich zum Zeichen, daR die Mahlzeit beendet sei.

GroR, schlank und strahlend stand sie da, wahrend sich die Gaste der Reihe nach dankend liber

ihre Hande neigten.

Die Baronin Stilten warf sich fast stiirmisch in ihre Arme und rief: ,,Es war noch schoner als
sonst!“; das Ehepaar de Breest, das im Haag ein gut gefiihrtes Haus besaR, und sich darauf verstand,
lobte die Kostlichkeit der Speisen und Getranke; der blonde Ministerialbeamte Harry Becker verneigte
sich tief mit einem begliickten Lacheln, weil Lili Stilten, in die er sehr verliebt war, neben ihm gesessen
hatte, und Andreas Kosta, der Kunstmacen und Lebenmann, dessen schlafrige Augen hinter schweren,
von brandroten Wimpern eingefalSten Lidern lagen, berlihrte mit seinen Lippen die Innenflache ihrer
Hand. Sybille beachtete gar nicht diese Ungezogenheit, die nur ihm gestattet war, denn sie bedeutete
bei ihm nichts anderes als eine gewohnheitsméaRige Art der Huldigung, die er jeder hiibschen Frau
darbrachte. Als der junge Maler Konrad Hell ihre Hand erfaf3te und kiilSte, zuckte sie leicht zusammen.
Sie empfand diesen Kuf, als hatte sich ein heilRes Siegel auf ihre Haut gedriickt, es war wie ein
Besitzergreifen. Einen Augenblick lang ruhten ihre Augen fast mit Zartlichkeit auf dem dunklen glatten

Scheitel des gesenkten Kopfes, dann entzog sie ihm unwillig ihre Hand.

Der Speisesaal war erfiillt von dem Duft der schweren Weine, der sich mit den siiken Diiften der
ersten Veilchen mischte, die in tppiger Fiille (iber den Tisch gestreut waren und als man nun den
anschliBenden Rauchsalon betrat, atmete jeder mit Entziicken die reine Vorfrihlingsluft, die durch die
offenstehende Balkontiire von der RingstralRe hereinstromte. Die Herren erklarten ,im Freien” rauchen
zu wollen, und die Damen folgten ihnen dahin, obwohl der Platz auf dem kleinen Balkon etwas schmal
flr die sieben Personen war. Man drangte sich ein wenig, lachte und kam sich beinahe unternehmend
vor. Es war in den ersten Marztagen, die Baume unten noch winterlich kahl, und doch lag in der Milde
dieses Abends schon ein Vorgeschmack kommenden Blihens. In der Tiefe kreischte die Elektrische,
schrien die Autohuppen, von der Oper her kam es und brauste vorbei, wie die wilde Jagd, die
Vorstellung war zu Ende. Der StralRenldrm lberténte die menschlichen Stimmen, man mulite sich

anstrengen, um verstanden zu werden.



Und Konrad Hell sprach dicht an Sybillens Ohr, so da nur sie ihn horen konnte: ,,Ich liebe Sie
und will, daf’ Sie mich lieben.” Sie wandte sich ihm zu, ihre feinen Brauen wollten sich tber der kiihn
geschwungenen Nase zu einem bose strafenden Blick zusammenziehen, aber er zerging unter der
Zartlichkeit seiner Augen. So erhob sie nur ihre Schultern in wortloser Abwehr und trat in das Zimmer
zuriick. ,,Es ist doch noch zu kiihl,“ sagte sie, ,,man kann den Friihling so wenig erzwingen wie die Liebe.”

Die Gaste kamen ihr nach.

Eben trugen zwei Diener eine riesige Annanasbowle herein. Aus leuchtendem Kristall mit

Silberreifen funkelte der goldgelbe Trank.

,Die schone Frau will uns heute durchaus berauschen”, reif Andreas Kosta aus der Tiefe eines

Fauteuils, in die seine kleine gepflegte Gestalt gesunken war.

,Es ist aber auch ein Abschiedsfest”, sagte Sybille, winkte dem Diener, sich zu entfernen und
begann die Schalen selbst zu flllen. Die kleine Baronin Stilten nahm ihr geschaftig die Schalen ab und

verteilte sie.

,Sie sollten uns diesen Abschied naher erklaren, Freundin Sybille”, sagte Andreas wieder und

der Schleier seiner roten Wimpern hob sich ein wenig.

Sybille richtete sich auf, grof3, schlank und strahlend stand sie da. Seit vielen Jahren war sie es
gewohnt, so dazustehen, groRer, schoner, strahlender als alle anderen. lhr Kleid, in der Farbe blasser
Teerosenblatter, mischte sich zu den Ténen ihrer Haut und die gewollte Einfachheit seiner Form kam
fast einer keuschen Nacktheit gleich, der goldene Knoten ihrer Haare leuchtete unter dem Glanz der

Lichter und in ihren Augen lag triumphierende Heiterkeit.

»,Morgen Mittag kommt meine Tochter Lisa nach dreijahriger Abwesenheit aus dem englischen
Pensionat nach Hause zuriick. Morgen Mittag um zwolf Uhr flinfundfiinfzig hat Sybille Engerth aufgehort

zu sein und nur die Mutter der Lisa Engerth wird noch existieren.”

Zuerst wurden Rufe der Entriistung laut, dann lachte man und machte Scherze. Man nahm ihren

EntschluR nicht ernst.

Konrad sah sie begeistert an. ,Sie werden wie Schwestern aussehen. Sie werden mit lhrer

Tochter Feste besuchen und ihr die Tanzer streitig machen”, sagte Andreas.



Sybille schiittelte den Kopf. ,Ich werde mit meiner Tochter Feste besuchen, aber ich werde bei
den Mittern sitzen und gliicklich sein, wenn meine Kleine viele Tanzer findet. Konrad,” sagte sie und sah

ihn fast kampflustig an, ,ich zahle auf Sie, Sie werden sich ihrer annehmen.”
,Wenn sie so gut tanzt wie ihre Mutter — gerne.” Und er sah ihr fest in die Augen.
Sie errotete.

Es war erst vor zwei Tagen auf dem Ball der Hartensteins gewesen, da hatten sie zum erstenmal
zusammen getanzt und dieser Tanz war wie eine Umarmung gewesen. Nein, so sollte er mit Lisa nicht
tanzen. Sie hatte schon lange gewulte, daB er sie liebte, aber in diesem Tanz fihlte sie die Verfiihrung,
die von seiner schonen, berauschenden und berauschten Jugend ausging. In jener Nacht hatte der

Kampr in ihr begonnen, aber sie wullte — sie wollte und wiirde siegen.

Sie errotete aber sie hielt seinen Blick aus. ,,Meine Tochter tanzt sehr gut und sie versprach sehr

htbsch zu werden.”

»Ich sehe keinen Grund, abzudanken, weil man eine erwachsene Tochter hat,” grollte Andreas,
»ich kenne unzahlige Frauen, die ausgezeichnete Mitter sind und dabei doch auf ihre Rechnung

kommen.

,Die meine ist abgeschlossen”, sagte Sybille eigensinnig. ,,Ich kann mich nicht teilen. Was ich
tue, tue ich ganz. Ich bin drei Jahre lang eine sehr schlechte Mutter gewesen, ich habe mein Kind
fortgeschickt, weil ich frei sein, das Leben genieRen, die Welt sehen wollte, ich habe Schénes gesehen —

erlebt —ich habe nichts zu bereuen, zu vergessen, aber nun stelle ich den Becher fort.”

,lch verstehe Sybille sehr gut,” sagte die flachshaarige Frau de Breest, die gar nicht verstanden
hatte, aber zu Hause zwei ebenso flachsblonde Tochter hatte, ,,die Erziehung junger Madchen erfordert

viel Zeit und Geduld.” Ihr Mann nickte ihr liebevoll zu, als wollte er sagen: Du Reine, Du Gute!

»Wenn es denn mit dem Abschiedsfest wirklich ernst ist,” sagte Andreas, ,,so kdnnen wir gleich
noch einen zweiten Abschied feiern®, und mit den miiden Bewegungen, die ihm eigen waren, zog er ein
Reiseheft von Cook auf der Tasche und schwenkte es lassig. ,,Morgen geht es nach Taormina, dem
Frihling entgegen, spater nach Luxor hinab, im Sommer hoffe ich im Himalayagebirge freiere Luft zu

atmen und im Frihherbst schiffe ich mich nach Amerkica ein.”

Man war an seine sonderbaren Plotzlichkeiten gewdhnt und wunderte sich nicht weiter.



,Und wann kommen Sie wieder zu uns zurlick?“ frug man nur.

|ll

,Vielleicht nie!”“ Und seine Augen schlossen sich unter den roten Schleiern.

,,Sie, nicht mehr nach Wien zurlickkommen, Sie, der Sie der begeistertste Wiener waren, Sie,

Ill

Ihre Heimat auf immer verlassen...?!“ Die kleine Baronin Stilten gebardete sich ordentlich aufgeregt.

»,Wien existiert nicht mehr”, sagte Andreas. ,,Wien hat fiir mich aufgehort zu sein, als der letzte
Fiaker verschwand und der Kaiser Franz Josef und die Burgmusik. Dies war mein Wien. Ich lebe seit
Jahren in einer fremden Stadt, die noch dazu ein miserables Klima fir dltere Leute hat, nichts halt mich

hier zurlick und ich reise.”

Konrad sagte im Tone kindischen Eigensinnes: , Ich glaube weder an den definitiven Abschied

der Baronin Engerth, noch an den des Andreas Kosta. Beide werden sich noch besinnen.”

»Man wird Sie Gberzeugen!” rief Sybille und leerte ihr Glas auf einen Zug, wie um sich Mut zu

machen. Ihre Augen leuchteten noch mehr, ihre Wangen begannen zu glihen.
Man fillte die Glaser und leerte sie wieder, die Stimmung wurde sehr angeregt.

»Abschied oder nicht!“ rief die Baronin Stilten, ,jedenfalls wollen wir feiern.” Und sie verschlag

den blonden Ministerialbeamten mit den Blicken.

Andreas setzte sich an den Fliigel und spielte mit geschlossenen Augen alte, vergessene Wiener
Lieder. Die Hollander waren hingerissen, die kleine Stilten summte leise den Text. Dann, ganz

unvermutet, erklang ein Onestep: ,Allahs Holiday.”

Konrad verneigte sich vor Frau de Breest, die mit einem freundlichen Kinderlacheln etwas
schwerfillig und korrekt ihr Pensum absolvierte, Elly Stiltens geschmeidige Gestalt lag hingebungsvoll im
Arm des blonden Verehrers. Sybille sagte zum Herrn de Breest: ,Im Sommer wollen wir uns mit unseren
Tochtern in Scheveningen treffen. Wir werden in groRen Strandkorben sitzen und die Madchen werden
in der Sonne liegen und kichern und sich dumme Geschichten erzdhlen oder in hellen Kleidern unter
bunten Sonnenschirmchen einherstolzieren und sich von artigen jungen Herren den Hof machen

lassen.”

Herr de Breest horte ihr andachtig zu und dachte: Wie sie sich Miihe gibt, sich und mich von
ihrer Mtterlichkeit zu iberzeugen. Er hatte fir Sybille eine groRRe, ehrliche Freundschaft. Die tiefe Liebe

zu seiner flachsblonden Gattin machte ihn fiir Sybilles Reize unempfénglich, aber er wuRRte auch, daR



Sybille nicht zu jenen schénen Frauen gehorte, die sich jeden Mann unterjochen wollen. Sie war keine
Sammlerin, die die Mannerherzen aufspielSte, um sagen zu kénnen: Wieder einer! Allerdings hatte sie
ihm einmal gestanden, daR verheiratete oder unfreie Manner fiir sie von vornherein ausgeschaltet
waren. ,Ich nehme niemandem etwas fort, aber ich dulde auch nicht, dall man zurtickschaut, wenn man

mal den Weg zu mir gefunden hat.”

,Ja,“ meinte de Breest, ,es sollen schone, friedliche Tage werden.” Sybille sah in Gedanken den
weiBen glitzernden Strand und wie die Wellen kamen und gingen, sie sah Lisa, wie sie sie vor einem Jahr
in England gesehen, liberschlank, fast knabenhaft, dunkelhaarig, aber mit goldgeténten lachenden
Augen, wie ihre eigenen waren — rechts und links von ihr eines der blonden rosigen de Breest-Madchen.
Sie hatten sich untergefal3t, ihre Locken flatterten, die weillen Kleider schlugen um die diinnen
zierlichen Madelbeine. Sie aber sal} zwischen Herrn und Frau de Breest behaglich in ihrem Strandkorb

und war wunschlos glicklich....

Da stand pl6tzlich Konrad dicht vor ihr und bat sie zum Tanz. Sie wollte dankend ablehnen,
sagen, dald sie nie mehr tanzen wiirde, aber dann ging es ihr durch den Sinn — warum nicht? — es war ja
das letztemal — heute durfte sie noch alles — alles — morgen nichts....Und schon fiihlte sie den leichten
Druck seiner Hand an ihren Schultern und wie er sie fortzog. Musik ging ihr immer ein wenig ins Blut. Es
durchrieselte sie angenehm und sie empfand den eigenen Leib in allen seinen Linien wie ein schénes
Gefal, in das sich ein wundersam wirkender Trank ergoR. Sie lieB es geschehen, daB Konrads Hifte sich
im Rhythmus des Tanzes an die ihre dréangte und sein warmer bartloser Mund fast ihre Wange streifte.
Sie waren ja in einer GroRe. Wie gut — wie schon, dachte sie. Warum macht mir das solches Vergniigen —
nun ja, es ist das letztemal — darum geniele ich es so sehr — das letztemal tanze ich — das letze Mal liegt
ein Arm um meine Schultern — das letzemall lass‘ ich das Verlangen, die Begierde so weit an mich heran
— gestatte ich meinen Gliedern sich nach anderen Gliedern, sich nach Hingabe, Aufgel6stheit, zu sehnen
—zu sehnen — nichts weiter. Ob ich ihn liebe? Ich weil} nicht — aber ich mdchte ihn kiissen — er hatte
friiher kommen missen — morgen mittag kommt Lisa — wie ich mich freue — auf mein kleines Madel
freue —ich mufl noch Blumen in ihr weiBes Zimmer stellen — was fiir ein Ballkleid ich ihr wohl machen
lasse — ein weilRes wahrscheinlich als erstes — es wird doch keiner es wagen, so mit ihr zu tanzen —es
ware entsetzlich — eigentlich sollten diese Tanze fir Madchen verboten sein — es ist fast, als ob er mich
trige — meine FuBspitzen beriihren kaum mehr den Boden —ich schwebe — alle andern bleiben zurlick —

versinken — nur er und ich — wir beide — und dieser wahnsinnige Wunsch eins zu werden — eins zu



werden....Ganz plotzlich brach die Musik ab. Andreas liel§ die Hande von den Tasten gleiten: ,Sie tanzen

wohl weiter, bis der Morgen graut?“

Sybille taumelte ein wenig, da sie sich aus Konrads Armen l6ste. ,,Es war mein letzter Tanz”,
sagte sie. Und mit einer ungeschickten Bewegung, die einer Verlegenheitsgeste sehr dhnlich sah, strich

sie eine lose Strahne ihres Haares zurecht.

Konrad war an das Fenster getreten und starrte finster in die Nacht hinaus. Sie spielte mit ihm,
kein Zweifel, sie spielte. Eben hatte er sie in seinen Armen gefiihlt, aufgeldst und hingegeben — ein
lebendes Versprechen, und nun wieder diese Worte, die nach Abschied klangen. Er muf3te es erzwingen,
dald er mit ihr allein blieb, nur kurze Zeit allein, ehe die Kleine kam. Dann wurde sie sein, das wuRte er.
Alle ihre [Ueberlegungen] [Uberlegungen]. Bedenken wiirde er zum Schweigen bringen unter seinen
Klssen. Sie war ein paar Jahre alter als er — spielte das eine Rolle bei einer Frau wie Sybille! Wie schon
sie war! Er sah zu ihr hiniber, die mit den de Breest und Andreas wieder harmlos plauderte und lachte.
Und er wiirde sie malen —in dunklen Samt gewickelt, wie er sie zum erstenmal gesehen, ein kleines
Pelzhiitchen tief in die leuchtenden Wellen ihrer Haare gedriickt, die Hande in einem riesigen Pelzmuff
versenkt. Und dann ein anderes Bild, auf dem man ihre schénen Hande sah, keine zierlichen kleinen
Frauenhande, sondern edle, fast grol3e, schlanke Jiinglingshdande — und dann wiirde er sie nackt malen,
ganz nackt, die Haare hoch aufgesteckt, wie ein goldener Helm. Eine sinnlose Angst befiel ihn, die ihm
fast den Atem raubte. Angst vor dem Augenblick, da er sie so sehen wiirde, und vor die [Uberfiille]

dieses Glickes, Angst, dal} es niemals sein wiirde.

Da rief Andreas: ,,Ich méchte vorschlagen, die Feier dieses Abschiedes auRerhalb dieses
gastlichen Hauses fortzusetzen — wie ware es mit einem sogenannten Bummel durch die Nachtlokale

Wiens?“

Die de Breest waren sofort einverstanden wie immer, wenn es etwas zu sehen gab, was sie nicht
kannten; die kleine Stilten hatte Bedenken. Es war ja nicht wie einst — man sagte, die Gesellschaft ware

so schlecht — Schieber und les nouveaux riches.

»Wir sind eben in einer fremden Stadt und wollen auch das einmal gesehen haben. Wenn man
die Montmartre-Butiken besucht, denkt man auch nicht an die Leute, die man dort trifft,” erklarte
Andreas. ,,Ging man einst zum Brady oder ins Trocadero, dann wuRte man, dal einen fast aus jeder Loge

bekannte Augen griiRen wirden. Jetzt besucht man eben eine Art Menagerie.” Und er behielt recht.



Konrad frohlockte innerlich. Irgendwie kniipfte er an dieses Unternehmen die Hoffnung, Sybille
dann zuriickzubegleiten. Vielleicht schickte Andreas sein Auto nach Hause, da er seinen vornehmen
Chauffeur sehr schonte. Dann konnte er Sybille um die Gnade bitten, sie nach Hause fiihren zu diirfen.
Vielleicht bat sie ihn selbst darum. Kurzum, es konnten sich Méglichkeiten ergeben, die ihn der geliebten

Frau naher brachten.

Die kleine Gesellschaft erregte Aufsehen, wo immer sie erschien. Irgendwie fiel sie aus dem
Rahmen der Zeit. Die Damen trugen wohl die neuesten Pariser Toiletten, aber es waren nicht die
glitzernden modernen Fahnchen, sondern irgend eine personliche Note unterschied sie von dem

allgemeinen Bild und stellte sie gleichzeitig auf ein unsichtbares Piedestal.

Andreas hatte telephonisch eine Loge im ,Parisien” bestellt. Kellner stiirzten ihnen diensteifrig
entgegen, geleiteten sie, wie man Potentaten geleitet. GroRe RosenstrauRe fiir die Damen lagen auf der

Briistung, der Champagner stand bereit.

Unten tanzten die Schwestern Sassili erotische Tanze. Sie trugen kurze Kinderkleiderchen aus
schwarzem Seidentrikot mit weiBem Umlegekragen und kurzgeschnittene Haare. Aus den
schwarzseidenen Sockchen wuchsen ihre muskulésen Tanzerinnenbeine nackt und unkeusch empor. Sie
waren im Publikum sehr beliebt und gewohnt durch scherzhafte Zurufe bei ihren Spriingen und
Matzchen aufgemuntert zu werden. Sie fiihlten gleich, daB irgend etwas die allgemeine Aufmerksamkeit

von ihnen ablenkte —ihre Augen wurden unstet, ihr Lacheln gezwungen.

Sybille hatte ihren Hermelinmantel ge6ffnet und von dem schwarzen Samt des Futters |0ste sich
ihre teerosenfarbene Gestalt schlank und hoheitsvoll los. Sie wul3te, wie schon sie war, und daR die
anderen nur eine ihrer wiirdigen Staffage abgaben. Das schmale, feine Gesicht der kleinen Stilten gliihte
zwischen braunen Spitzen hervor und Frau de Breest hatte unter dem Flachsblond ihrer Haare ein giitig
edles Gesicht und die rosigen Schultern einer gesunden, mitterlichen Frau. Im Hintergrunde der Loge
verschwanden die schlafrigen Ziige des Andreas, die etwas banale Eleganz des Herrn v. Becker, das
wiirdige Antlitz des Mynher de Breest und das schone, scharf geschnittene Profil Konrads, der dicht
hinter Sybille Platz genommen hatte. Sie flihlte seinen warmen, hastigen Atem an ihrem Nacken und sie
fihlte all die heilen Stréme, die Huldigungen, Begierden und Wiinsche zu ihr trugen. lhre Augen lachten

und strahlten ohne Ziel und Zweck. Sie versprach keinem und gab allen.

Nach den Schwester Sassini kam eine finstere Diseuse in rote magische Flammen getaucht, die

Revolutionsgedichte von einst und Kriegsgedichte von kirzlich vortrug. Das Publikum fiihlte sich



unbehaglich und schien erleichtert aufzuatmen, als eine Jazzband larmend einfiel. Man erhob sich von
einzelnen Tischen, um zu tanzen. Rundliche Biirgersfrauen mit ihren Partnern, die meist ihre Gatten
waren, tanzten, als handle es sich um einen Landler oder eine artige Polka, und grell gekleidete
Madchen, deren mageres Skelett sich bei jeder rhythmischen Bewegung im Arme des Tanzers durch die

spinnewebdiinne Hiille driickte.

In der Nachbarloge sal8 ein dicker Rumdne mit einem dreifachen Kinn und riesigen Brillantringen
an den haarigen Fingern. Er sah mit einem bdsen Gesicht zu Sybille und ihrer Gesellschaft hinliber. Er
hatte sich fiir den Abend ein stark geschminktes Geschopf erstanden, die ein Cocktail nach dem andern
durch Strohhalme schliirfte und hie und da ein paar franzosische Laute und ein klirrendes Lachen von
sich gab. Unter dem schwarzen, tief in die Stirn gedriickten Hut sah man nichts als den grol3en, frechen,
blutrot gefarbten Mund. Sie hatte schone, miide Arme, an denen die vielen Armringe wie Beutestlicke
hingen. Der Rumane empfand die Grenzen seiner Macht; er wul3te, die hier kann ich mir kaufen, aber
die Tire, die dort hinlberflhrt, kann mein Gold nicht 6ffnen. Er rachte sich mit feindseligen Blicken, und
um zu zeigen, daB er nicht einzuschiichtern sei, machte er laut obszéne Bemerkungen tber die
tanzenden Parchen oder versenkte seine Hand zu derben Liebkosungen in den tiefen Riickenausschnitt

seiner Dame.

Andreas wurde aufmerksam und erklarte, das nicht dulden zu wollen. Herr de Breest, von den
anderen unterstitzt, fand, dall man dergleichen am besten ignoriere und mit solchen Individuen nicht
Streit suche. Sybille dachte: Wie unaufrichtig sind wir alle. Dieser gewo6hnlich aussehende Fremde sagt,
was wir denken. Er tut sichtbar, was wir im geheimen tun. Hat Konrads Hand nicht den Weg unter
meinen Pelzmantel gefunden? Fiihle ich nicht seine tastenden Finger an meinem Arm? Wehr ich mich:
Springe ich emport auf, da sie leise nach meinem Herzen greifen? Und Lili Stilten — wie ihre Augen
glanzen. Ich wette, Harry Becker, der sich so nahe zu ihr neigt, beriihrt mit seinem Knie das ihre.
Heuchelei und Kultur — wo sind die Grenzen gezogen? Und Andreas sagte, als ob er ihre Gedanken
horte: ,,Ohne Kultur wére die Welt ein Schweinestall.“ — ,Und ohne Liebe,” fligte Konrad hinzu. ,0Ohne
Liebe ist Sumpf, was mit Liebe zum Himmel wird.” — Sybille dachte weiter: ,Ja, er leibt mich — das ist eine
Entschuldigung. — Aber ich ihn? Nein, die groRe Liebe ist es nicht, die ich einst flir andere hatte — aber
ehrliche Sympathie — eine Art Verliebtheit. Wie hlibsch war es letzthin, als er um die Teestunde bei mir
war und von seinen Knabenjahren sprach. Wie schade, daR Lili Stilten plotzlich erschien —wer weilB,
wenn wir allein geblieben wiéren....Aber es ist besser so, morgen muR doch alles vorbei sein. — Morgen.

— Nie mehr betrete ich solche Lokale — die Atmosphare solcher Lokale ist schadlich. — Ich gehe iberhaupt



nur mehr mit Lisa aus. —Ja, wenn ich zehn Jahre jinger ware, wenn Lisa noch ein kleines dummes Madel
ware — vielleicht — vielleicht kdnnte man sich noch einmal verlieren. — Lieben — Konrad lieben....Wie
hiibsch hat er das nur wieder gesagt: ,,Was mit Liebe zum Himmel wird.”...Seine Hand — er soll seine
Hand fortnehmen. Pl6tzlich richtete sich Sybille aus ihrer leicht zurlickgelehnten Haltung auf, hiillte sich
in ihren Mantel und rief entschlossen: ,Es wird monoton hier — das ist keine Feier mehr. Andreas, sorgen
Sie fiir Abwechslung.” Konrad erblaRte. Andreas sah sie unter seinen roten Wimpern hervor spéttisch an

und sagte: ,,Wie Sie befehlen, Madonna.”

Man zog weiter: zu Ronacher, wo man eben zurecht kam, um die schéne Renée Dinui in ihren
Nackttdanzen zu sehen, dann ins ,,Moulin Rouge”, wo es wieder eine Jazzband gab und wieder Paare, die
in rhythmischen Bewegungen ihre erotischen Sensationen suchen und Manner mit feisten Gesichtern
und dicken Bauchen und Jiinglinge mit diinnen, betonten Taillen und wattierten Schultern und
hysterische Magerkeiten in bunten Hangekleidchen und schreiend rote Lippen, die wie groRRe blutige

Wunden in kreidigen Gesichtern salRen.

Konrad sprach eifrig mit Frau de Breest von holldndischen Studienreisen und kam Sybille nicht
mehr nahe, die sehr heiter schien und das Publikum einer lachenden Kritik unterwarf. Heer de Breest

horte begeistert zu, Andreas genoR in seiner stillen, beobachtenden, etwas spottischen Art.

Sybille war innerlich gequalt. Sie wollte Konrads Ndhe und fiirchtete sie. Manchmal suchten ihre
Augen die seinen, aber sie flohen angstlich vor seinem kalten, verschlossenen Blick, um nach einem
Weilchen das gefahrliche Spiel zu wiederholen. Wie schlecht ich bin, dachte sie. Und schon sandte sie
ihre Blicken wieder nach ihm aus. Sie wurden hilflos — hingebend — bittend. Und dann sal} er wieder
neben ihr und sie flhlte wieder seinen heilen Atem auf ihren Nacken und das unruhige Pochen ihres
Blutes. Und durch den briillenden Larm der Jazzband drang es leise, zwingend in ihr Ohr: ,,Ich liebe

dich!”

Andreas erhob sich: ,,Ich habe fiir die Herrschaften noch eine kleine Zerstreuung vorbereitet. Ich
bitte mir zu folgen.” Er hatte eine kurze Abwesenheit mit dringenden telephonischen Gesprachen
entschuldigt. Nun witterte man dahinter ein festliches Komplott und bestirmte ihn mit Fragen. Aber er
lachelte geheimnisvoll und bleib stumm. Die Damen wurden in seinem Auto untergebracht, der
Chauffeur beauftragt, einem Mietauto zu folgen, in das er mit den drei Herren sprang. Man hielt vor
dem Hotel Sacher, und Andreas geleitete die kleine Gesellschaft in ein rot-gold gehaltenes Gemach, in

dem sie die schwermiitigen Klange einer Zigeunermusik begriften. Flinf braune sehnige Gestalten mit



Glutaugen und rotbefrackt, Gruppen von Palmen da und dort, Kaviar in Eis gekuihlt, Friichte, stiBer
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Sauterne und gedampftes, von roten Schleiern verhiilltes Licht. ,,Oh, diese Stimmung!“ rief die kleine
Stilten und warf sich in einen tiefen Fauteuil. ,,Es ist wie ein Marchen”, sagte Frau de Breest und sah
ihren Gatten begliickt an, wie immer, wenn sie etwas sehr schon fand. Sybille driickte dankbar Andreas

Hand: ,,Sie sind beinahe ein Zauberer!“
»MUuR ich nicht unseren Abschied feiern?”“ Und seine Augen wurden unsichtbar.

Konrad brachte Sybille StiRigkeiten und Wein. Sie lachelte vertraumt aus ihrer Sofaecke. Er setze
sich auf ein Kissen zu ihren FliRen und hielt ihr Glas, ihren Teller. Sie naschte — sie trank ab und zu einen
Schluck und lauschte den betérenden Klangen, die Sehnsucht schluchzten oder Erfiillung jauchzten.
Konrad sah zu ihr empor, sein Gesicht strahlte vor Gliick und Zuversicht und sein Mund sprach leise

Liebesworte.

Der Zigeunerprimas kannte sich aus. — Er trat hinter sie, spielte ihr seine Weisen ins Ohr. Sie lag
da — eine schwere siiffe Mattigkeit in den Gliedern. Was ist das, empfand sie, ich verliere ganz meinen
Willen. — Konrad kénnte mich einfach forttragen — mich nehmen —ich wiirde mich nicht wehren.
Trdume, Erinnerungen kamen und gingen, Vergangenes und Gegenwartiges floR ineinander und

erschauernd ahnte sie kiinftige Lust.

Und dann horte sie Frau de Breests helle, freundliche Stimme: ,,Es ist spat, man sollte ans
Schlafengehen denken” — und Konrads heille, gefllisterte Worte: , Ich begleite Sie, Sie diirfen mich nicht
fortschicken. Nur ein paar Augenblicke lassen Sie mich bei Ihnen sein.” Und dann sprach Andreas in
seiner muden, schlafrigen Art: ,Ja es wird Zeit, sonst ist Baronin Engerth nicht ausgeschlafen, wenn das

Tochterchen eintrifft.”

Sybille fuhr empor. Dal sie das vergessen, auch nur einen Moment vergessen konnte! Sie
richtete sich auf. GrofR3, schlank, strahlend stand sie da. Aber in ihren Schritten war ein kaum merkliches
Wanken, in ihre Kehle ein leises Beben, da sie zu Andreas hinliberging und rief: ,Nicht wahr, mein lieber,

alter Freund, Sie bringen mich vor meine Tir.”

Es hatte sich ja fast von selbst so fligen missen. Die de Breest wohnten im Hotel Sacher, sie
waren zu Hause; dal3 Lili Stilten, die in Hietzing wohnte, mit Harry Becker verabredet war, bezweifelte
niemand, und dal} Sybille sich von dem alteren Freund begleiten liel, entsprach dem guten Ton, der ihr

eigen war.



Und Konrad sagte, wahrend er sie in ihren weifen Pelzmantel hiillte: ,Ich flige mich den
gesellschaftlichen Formen, aber ich laute Sie in einer Weile an und Sie sagen mir, wann ich bei lhnen

sein kann. Ich will, ich muf3 Sie sehen, bevor die Kleine kommt.“

Sybille sal} stumm neben Andreas, da sie durch die nachtgraue KarntnerstralRe fuhren. Es war
um die dritte Morgenstunde und die ersten bleichen Dammerschatten huschten vorbei. Auch Andreas

schwieg. Er schien mide und blaR, es sah fast aus, als schlummere er.

Sybille war wie im Fieber. Sie hatte sich der Gefahr feige entzogen, um sie um so stérker zu
fiihlen. Jetzt, da sie Konrad nicht sah, sehnte sie sich um so starker nach ihm, nach seinen Augen, nach
seiner Stimme, nach seinen schonen, zartlichen Handen. Was tue ich, wenn er mich anruft?...Mich nicht
melden? Mich verkriechen..., die Ohren zuhalten? Warum? Kann ich nicht einfach nein sagen? Nein. Ich
habe ja noch nicht ja gesagt. Also! Meine Augen? Mein Gott, was sagen die Augen nicht alles, wenn man
ein biBchen viel Musik und Wein getrunken hat.... Ich habe nichts versprochen, nichts....Ich sage also
nein, nein, nein, wahrend mein ganzes Ich ja schreit....Aber das wird er ja nicht wissen, denn am
Telephon kann man sich ja nicht sehen. Es ware schon, mich von ihm kiissen zu lassen — wer weil3, wie
schon....Was ware schon dabei gewesen....Eine Abschiedsfeier — eine Abschiedsnacht — und morgen
alles vorbei....oder richtiger heute, der Morgen graut....Es ware aber nicht vorbei....Er liebt mich ja....Wie
hatten doch seine Lippen vorhin gefliistert, als er zu ihren FiiBen sal3: ,Sie sind die Frau fiir mich, das
grofRe Ereignis!...” Das erledigt man nicht so rasch. Und sie selbst — hatte sie das vermocht? Sie hatte

geliebt, viel geliebt — aber das Abenteuer einer Nacht — niemals.

Die Fahrt war kurz, das Auto hielt. Andreas stieg aus, um Sybille zu helfen. Sie sah ihn bittend an:
,Andreas, lassen Sie mich nicht allein, kommen Sie noch ein Weilchen zu mir.” Sein Gesicht blieb
undurchdringlich, er nickte bloR. Sie sperrte auf. Er folgte ihr, wahrend er ein Streichholz anziindete. Sie
fuhrte ihn in ihren kleinen Salon mit den roten Vieux-Lack-Mdobeln, der an ihr Schlafzimmer stief3, schloR

das Fenster, durch das sie allzu kiihle Nachtluft hereindrang und hdllte sich frostelnd in ihren Pelz.

»Es paldt mir sehr gut, daR ich noch ein wenig bei lhnen sein darf,” meinte Andreas. ,,Ich kénnte
doch nicht mehr schlafen. Ich bleibe bis sechs Uhr, wenn Sie gestatten, und habe dann noch geniigend

Zeit mich umzukleiden und Gepack und Diener zur Bahn zu schaffen — um neun Uhr geht mein Zug.”
In diesem Augenblick klingelte das Telephon, das auf dem Schreibtisch stand.

,Gut berechnet”, sagte Andreas.



Sybille zégerte nur die Dauer einer Sekunde, dann zog sie entschlossen den Kontakt aus der

Wand. Andreas lachelte.
,Und damit, Sie Kind, glauben Sie, ist alles erledigt?“

»Mich friert,” sagte Sybille, ,ich will Tee kochen und es uns ein biichen gemiditlich machen. Dann

plaudert man besser.”
,Bleiben Sie ruhig sitzen, Sybille, und sagen Sie mir, wo ich alles finde. Ich will sie bedienen.”

Sie deutete auf eines der lackierten Schrankchen. Dort fand sich alles. Herrlich duftender
englischer Tee, schone altjapanische Tassen, die Andreas fast mit Andacht beriihrte und frischer
Zwieback. Der elektrische Kocher wurde eingeschaltet. Sybille betrachtete Andreas, wie er mit seinen
muden, gelassenen Bewegungen in dem kleinen Raum kam und ging und fast mit Anmut fir sie sorgte.
Sie flhlte sich wie ein verwohntes Kind oder wie eine Rekonvaleszentin, die nur langsam ins Leben

zurlicktappt.

Und dann stand ein Tischchen zwischen ihnen und sie schliirften mit Behagen den goldgelben

Tee.
,uUnd nun, meinen Sie, ist alles erledigt?” wiederholte Andreas seine Frage von vorhin.
,Es muR erledigt sein“, sagte Sybille.

,Mit dem Muld |aRt sich verhandeln, wenn es nur das eigene Ich ist, das es ausgesprochen hat”,

meinte Andreas.

»Morgen kommt Lisa zuriick”, sagte Sybille und sah an Andreas vorbei, als brauch sie nichts

hinzuzufiigen.

Andreas nahm eine ihrer Hinde in die seinen. , Ich weil, Sybille, was das fiir Sie bedeutet, aber

ich furchte, Sie werden viel zu leiden haben.”
,Fur jeden kommt die Zeit,” meinte Sybille zurtick, ,ich bin sehr gliicklich gewesen.”

»Auch das weils ich”, sagte Andreas und er lehnte sich weit in die Kissen des tiefen Lehnstuhles

zuriick, in dem er ihr gegeniibersal, als wollte er sich ein wenig von ihr entfernen.

|ll

,Was wissen Sie?,” frug Sybille erstaunt, ,niemand weilR!“ Und als Andreas lachelte: , O sicher,

niemand hat mich fiir eine Heilige gehalten, man hat mir verschiedene Beziehungen nachgesagt, seit



mein Mann tot ist und vielleicht auch frither. — Man hat wohl auch Namen genannt, aber wissen, von

meinem Leben wissen, von mir etwas wissen, kann keiner.”

»lch weill”, lachelte Andreas wieder. ,Es gibt Menschen, die sagen: Das ist der Friihling, weil die
Bdaume ausschlagen, die Blumen bliihen, weil sie ihre Wintermantel einkampfern und lichtere Kleider
tragen —aber vom Friihling wissen kann nur der, der ihn belauscht.... Ich habe Sie und Ihr Leben
belauscht. Ich will Ihnen ein wenig von lhnen und lhrem Leben erzdhlen, Sybille.” Und a sie unglaubig
nickte.... ,,Es war einmal ein kleines Madel, gar lieblich anzuschauen, von vornehmer Herkunft und ganz

gewaltig reich.

Da sie — wie es im Marchen heiRt — zu einer herrlichen Jungfrau herangebliiht war, wurde sie auf
Balle gefiihrt, auf Reisen mitgenommen. Sie besah sich die Welt durch ein goldenes Fenster, eine Welt,
in der immer die Sonne schien. Sie lachte, sie tanzte, liel8 sich verwdhnen. Und als sie genug gelacht und
getanzt hatte und etwas Neues kennen lernen wollte, heiratete sie. Es war weder ein Marchenprinz, der
auf einem weiRen Hengst heransprengte und nach einer Reihe von Heldentaten die schone Braut
heimfuhrte, noch der arme Hirtenknabe, der sie mit seiner Schalmei betorte, sondern der sehr
ehrenwerte Baron Tassilo Engerth, der sie mit seinem guten, eleganten Aussehen und seinen
vorteilhaften Manieren gewann. Sie heiratete ihn genau so frohlich, wie sie bisher alles getan. Er liebte
sie, soweit er zu lieben vermochte, hatte ein prachtiges Haus und eine fabelhafte Karriere lag vor ihm.
Man vertrug sich gnaz ausgezeichnet. Im Sommer dort, wo die vornehme Welt sich traf, im Winter auf
Festen im eigenen und in fremden Hausern. Man kam aber auch zu zweit gut aus. Die junge Frau hatte
Interesse fiir die diplomatische Karriere des Gatten, er fiir ihre gesellschaftlichen Erfolge und
Toiletteangelegenheiten. Nach dreijahriger Ehe wurde dem gliicklichen Paar ein entziickendes
Tochterchen geboren, und aus der tadellosen Gattin wurde ein noch tadellosere Mutter. Man sah sie
fast immer mit dem rosigen, in Spitzen gehillten Plppchen im Arm. Eines schénen Tages aber kam ein
anderer Ausdruck in Sybillens Ziige — wir wollen sie der Einfachheit halber so nennen — etwas Unruhiges,
Suchendes, und die Farben ihrer Schénheit verblaRten ein wenig. Man sagte: Nerven, und schickte sie in
die Schweizer Berge. Als sie zuriickkam, war sie schéner denn je, und der Ausdruck ihrer Augen hatte
sich wieder verandert. Sie suchte nicht mehr — sie sehnte sich, und ihre Sehnsucht hatte eine bestimmte
Richtung genommen. Es ging ein Fluidum von ihr aus, dem sich keiner ganz entziehen konnte: das
Gluidum der Frau, die zur Liebe herangereift war. Tausend Versprechungen lagen in ihrem Blick, in den

weichen Bewegungen ihrer weiBen Arme, in ihrer Haltung, in ihrem Gang. Aber keiner konnte sich der



Erfillung rihmen. Sie blieb dem Gatten treu. Und Freiherr v. Engerth starb still und korrekt, wie er

gelebt. Die Trauer kleidete seine Witwe gut.”
,lch trauerte sehr um ihn“, fiel Sybille ein.

,Sie trauerten um ihn, wie Sie ihn geliebt hatten — mit ruhiger Herzlichkeit....Um einiges spater
trugen Sie Arme voll Blumen und lhre Liebe in ein stilles Vorstadthaus, die Welt glaubte an einen kleinen
franzosischen Attaché, der zu Ihren FiiRen lag. Ich wuRSte es besser. Ein wenig verspatete Jungmadel-
sentimentalitdt muRlte ausgelebt werden, dann aber begann |hr eigentliches Leben. — Soll ich Ihnen von
den Jahren erzahlen, die dem jungen Grafen Rottenstein gehort, von den Fahrten auf seiner Jacht, von
dem kleinen JagdschloR im Thiringerwald? Soll ich Ihnen sagen, was Sie dem Bildhauer Curtius
bedeuteten — daR seiner beriihmten Diana nur lhre Ziige fehlen und daf er alt wurde, da Sie ihn
verlieBen? Und soll ich von einer Nacht berichten zwischen Mennagio und Cadenabbia, da sich die
braunen Leinenvorhinge am Balkon einer Villa hoben und zwei weiRe Gestalten sich im Mondschein

kuRten....”

,Genug!“ rief Sybille und legte ihre Hand auf Andreas Mund. ,,Warum, warum haben Sie das

getan?”

Andreas kifl3te diese Hand. ,,Weil Sie mich interessierten wie ein schones Kunstwerk oder ein
Naturwunder. Die groRe Lebedame mit der groBen inneren Reinheit. Sie haben sich nie mit Kleinigkeiten

abgegeben —es war immer die grol3e schone Liebe und nie war etwas Halliches dabei.”
,Ja,” sagte Sybille, ,und darum muR es ein Ende haben. Denn was jetzt kime, ware nicht schon.”

,,Sie haben recht, Sybille, Sie miissen vor Lisas Augen bestehen und lligen und heucheln ist nicht

lhre Sache.”
,Wie Sie mich kennen®, rief Sybille. ,Warum haben Sie nie vorher so zu mir gesprochen?“

»Weil — nun, es ist besser so. Das ist eine Art Abschiedsgesprach und die rechte Stunde

gekommen.” Er sah auf die Uhr. ,,Bald bin ich weit.”
,Schade”, sagte Sybille. ,,Es ware schon, so einen Freund in der Nahe zu haben.”

,Nein,”“ sagte Andreas, ,ich bin kein guter Freund, wie ich kein guter Liebhaber bin. Ich bin

unverlaRlich, versage, wenn man auf mich zahlt.”

,uUnd iberraschen, wenn man nicht mit Ihnen gerechnet hat.”



,Ein Mann des Augenblickes — der Sensation!“

,uUnd doch,” meinte Sybille, ,ist mir, als hatte ich gerade Sie gerufen, wenn ich je Hilfe oder

einen Rat gebraucht hatte.”

Andreas zuckte die Achseln. ,Vielleicht hatte ich Ihnen sogar geholfen, wenn ich nicht gerade

anderweitig beschaftigt gewesen ware.”

,Pfui®, rief Sybille. ,Warum haben Sie dann so viel Zeit verschwendet, ,mich zu beobachten,

wenn ich lhnen so gleichgliltig war?“

»lch glaube, das habe ich Ihnen schon erklart”, gab Andreas zurlick. ,,Aber die schonsten
Prinzessinnen des Velasquez verblassen fiir mich, wenn ich in Taormina in der Sonne liege und keine

Gegend der Welt lockt mich, wenn ich in einem Trodlerladen einer seltenen Gemme nachjage.
»Ach ja,“ lachte Sybille, ,ich vergaB, daR ich fiir Sie nur ein Kunstwerk bin, eine Art Raritat.”

Andreas wandte ihr sein blasses Antlitz zu. Die roten Schleier seiner Wimpern hoben sich ein
wenig, sein grauer schlafriger Blick ging liber sie hin. Dann kam es ganz langsam Uber seine Lippen, als
hole er jedes Wort aus einer geheimen Tiefe: ,,Und doch habe ich diese Raritat oft so heftig begehrt, dall

ich fast krank dartiber wurde.”

Sybille sah in entgeistert an, als verstiinde sie nicht ganz, was er meine. Dann pl6tzlich
begreifend, flihlte sie ihre Wangen erglithen. ,Warum sagen Sie mir das?“ rief sie heftig, als miissei sie

sich wehren.
,Weil ich heute alles sagen kann und es zu allem zu spat ist.”

Andreas hatte wieder sein undurchdringliches Gesicht. ,Glauben Sie nur ja nicht, daR ich Sie
liebe oder jemals geliebt habe. Es gab nur Stunden, wo ich mein Leben dafiir gegeben hatte, Sie einmal
in meinen Armen zu halten. Aber diesem einen Mal hatte kein zweites folgen diirfen — es gibt Fest, die

man nur einmal feiert.”

Sybille spielte mit dem kleinen silbernen Léffel im kaltgewordenen Tee. Er klirrte leise gegen die
Tasse. Warum beunruhigen mich seine Worte so sehr, dachte sie. Die Unruhe ist wohl in meinem Blut, in
meinem Herzen — den ganzen Abend war sie darin. Ich hatte zu Bett gehen sollen, anstatt so erregende
Dinge zu sprechen. Zu was rief ich ihn denn? Um mich vor dem anderen zu schiitzen? Freilich, das ware

gelungen. Sie bemiihte sich, Konrads schones Profil und seine zartlichen Augen zurtickzurufen. Aber es



wollte nicht recht gelingen. Und dann sah sie zu Andreas hintber, dessen kleine soignierte Gestalt in
dem tiefen Fauteuil ganz zusammen gesunken war und unter den tiefgesenkten Wimpern zu
schlummern schien. Merkwiirdig, sann sie, ich kenne ihn doch seit meiner Madchenzeit und mir ist, als
sdhe ich ihn eben zum erstenmal. Und sie erinnerte sich, wie oft er in den blauen Salon der Eltern
getreten war, eine groRRe Diite von Demel in der Tasche seines Rockes, der sie sich entgegenfreute. Er
war nur etwa zehn Jahre élter als sie, aber er war immer eine Art guter Onkel fiir sie gewesen, dem sein
Ruf als Lebemann eine gewisse Pikanterie verlieh. Sie hatte einmal gehort, er habe ein kleines
zwolfjahriges Proletariermadchen von zauberhafter Schonheit in dem besten Pariser Pensionat fir sich
erziehen lassen. Als sie sechzehn Jahre alt war, ging er ein Jahr lang mit ihr auf Reisen — sie heiratete
spater einen amerikanischen Nabob. Ein andermal munkelte man, die engelsgleiche Gattin eines hohen
Herrn sei drei Tage lang mit ihm verschwunden gewesen. Sie kam zuriick — niemand konnte etwas
beweisen und sie blieb so engelgleich wie zuvor. Sybille betrachtete neugierig die Blasse seiner Wangen,
die groRe etwas vorspringende Nase, den schmalen Mund, um den eine Mischung von Spott und Glite
lag, und ihr Blick blieb an seinen Handen haften, die wie fremde seltsame Gegenstdnde auf seine Knien
lagen. Kurze, brutale Hiande, von Sommersprossen und feinen rotlichen Harchen bedeckt. Es mufite

merkw(irdig sein, wenn solche Hande einem leise die Wangen streichelten.

Und plétzlich kam ihr eine Kindererinnerung, die offenbar in irgendeinem vergessenen
Winkelchen ihres BewuRtseins gelegen hatte und nun herausflatterte, als habe man zuféllig auf den
verborgenen Verschlul’ eines alten verstaubten Schreins gedriickt und ein Geheimfach ware
aufgesprungen. Sie war etwa elf Jahre alt und saRB auf den Knien des Onkels Andreas, wie sie ihn damals
nannte. Er trug einen Schnurrbart und war fir sie schon eine Art Respektsperson. Da ging die
Gouvernante durch das Zimmer und sagte: ,Wollen Sie wohl gleich aufstehen, Sybille, so ein grolRes

Ill

Madel — schamen Sie sich!“ Sie folgte, aber sie wute nicht, warum sie sich schamen sollte. Andreas
aber sagte leise so etwas wie ,,dumme Gans“ uns sie zerbrach sich lange den Kopf, ob dies ihr oder dem

Fraulein gegolten hatten.

Es gibt Feste, die man nur einmal feiert...Sie hatten beide eine Weile geschwiegen, aber

irgendwie schwebten diese Worte noch immer im Raum.

,ES war nicht notig, mir das zu sagen,” fing Sybille an. Es sollte bds klingen, argerlich, aber es

klang nur unsicher. ,,Man hatte so gut und harmlos miteinander plaudern kénnen.”



,Harmlos oder nicht,” sagte Andreas und erhob sich pl6tzlich, ,,wir plaudern nicht mehr. In

wenigen Stunden geht mein Zug.”
,Diese lacherliche Reise”, meinte Sybille. ,Wann kommen Sie wieder,”
Er kam mit festen Schritten auf sie zu. ,Nie, Freundin Sybille. So heiSt Abschied nehmen.”

Sybille flihlte einen Schauer Gber ihren Riicken laufen aber sie versuchte zu lacheln. ,Nie?

Warum so grolRe Worte an die Sie ja doch nicht glauben.”

»Auch das sollen Sie wissen, damit Sie sich nicht irrenden Gedanken hingeben. Die Reise wurde
beschlossen, als ich lautete die Diagnose. Monate, wenn Sie es so weiter treiben, vielleicht Jahre, wenn
Sie mir folgen. Denken Sie nun wirklich, ich werde hier bleiben, meinen Puls kontrollieren, um zehn Uhr
im Bett legen? Nein. Hinaus in die Welt, sehen, was ich noch niemals sah, genieRen, was ich noch nicht
genoR. Ob es mich in den Armen einer kleinen japanischen Puppe ereilt oder wéahrend ich den Gipfel
eines fernen Berges erklimme, um die Sonne zu griiRen, [mir?] gilt es gleich. Noch hat das Leben

Wunder und Abenteuer fur mich.”

,Das ist Wahnsinn®, rief Sybille. ,Sie diirfen nicht. Nichts [Argeres], als in der Fremde krank und
einsam sein. Sie missen in eine Kur, noch Nauheim, nach Aix, was weil ich. — Es gibt doch noch etwas

anderes als Abenteuer.”
»,Schelten Sie mir das Wort nicht, es klingt sehr schén.”

»Mag sein —in einem Roman von Alexandre Dumas oder in einer mittelalterlichen

Rittersgeschichte. Ich hatte fiir Abenteuer nie etwas Ubrig.”

»lch weill”, sagte Andreas, und hob seine grauen, verschleierten Augen zu ihr empor. ,,Sie sind
die Frau der grolen, alles verklarenden Liebe, aber Sie haben wohl auch nie recht verstanden, was ein
Abenteuer ist oder sein kann. Das Plotzliche, Unvorhergesehene — das einen zu Eis erstarren oder in

Flammen auflodern [aRt und eine rasche Entscheidung erfordert.”

,Wer sich in Abenteuer einladRt, bleibt nicht rein”, kam es stoRweise von Sybillens Lippen, und

ihre Hande griffen, nach einem Halt suchend, ins Leere.

,Es kommt darauf an, wer sie besteht und wie.”



Sybille neigte unmerklich das Haupt dem Mund entgegen, von dem diese Worte fielen, und

Andreas verldschte das einzige Licht, das neben ihm auf dem Schreibtisch brannte....

,Gnadige Frau, ein Telegramm! Ein Telegramm fiir die gnadige Frau!”

Sybille erwachte aus dem tiefen, traumlosen Schlaf, in dem sie drei Stunden gelegen hatte. Sie
blinzelte trage hinter den schweren Lidern hervor. Die Worte schienen von weit her zu kommen und

fanden nur langsam den Weg zu ihrem BewulRtsein.

,Licht!“ sagte sie endlich und fal3te nach der Depesche, die ihr das Madchen auf einer
Silbertasse entgegenhielt. Die Jalousien schnellten empor. Sybille las ,,Fahre Calais, nicht Ostende,

eintreffe zehn Uhr vierzig. Klsse, Lisa.”

Wahrscheinlich war die kleine Freundin, die sie in Briissel absetzen sollte, erkrankt und sie hatte
die kiirzere Reiseroute gewahlt. So kam Lisa fast zwei Stunden friher an. Das ist gut, dachte Sybille, je
friiher ich sie wieder habe, um so besser. Sie wollte noch Blumen in das weiRe Zimmer stellen und die
Blcher auf das Nachttischchen legen, die sie gestern besorgt hatte. Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde und Novellen von Tschechow, die sie sehr liebte. Sie trieb das Madchen zur Eile an. Schon
platscherte nebenan ihr Bad in die Wanne. Indessen dehnte sie sich noch behaglich in den Kissen. Ein

suBes, ruhiges Gefuhl war in ihr, nicht die Midigkeit der durchwachten Nacht.

Sie suchte in ihren Empfindungen nach Reue oder verspateter Scham — sie vermochte nichts zu
entdecken, und sie erinnerte sich jenes Augenblickes, da sie im ersten Dammerschein des
hereinbrechenden Morgens den Pelzmantel Giber ihren weiflen Gliedern geschlossen hatte und Andreas
sagte: ,,Glauben Sie nun wirklich, eine andere zu sein, eine Schlechtere, weil wir dies miteinander
erlebten? Glauben Sie, ich kdnnte dieser Stunde anders als mit Andacht gedenken?“ Und sie hatte
erwidert: ,Ja, es war schon, weil es ein Abschied war, und weil wir beide es waren, die ihn feierten.” —
und nun —sann sie weiter — fahrt Andreas Kosta bereits in ungewisse Fernen hinaus und nimmt die
letzten Kiisse der Sybille Engerth mit sich. Und meine kleine Lisa kommt naher und immer naher. Wie
glicklich ich bin! All das Quéalende, Beunruhigende, das in all den Wochen auf dem Grund meiner
Freunde lag, ist geschwunden, mir ist, als ginge ich mit frohen, festen Schritten einem neuen, kostlichen

Dasein entgegen....

Eine Stunde spéter stand Sybille auf dem Perron des Westbahnhofes. GroR3, schlank und

strahlend stand sie da, in ihrem dunklen englischen Kleid und dem kleinen verschleierten Hut sah sie



selbst wie eine vornehme Reisende aus. Man wandte sich nach ihr um. Signale ertonten. Die
erwartungsvolle feierliche Stille, die dem Eintreffen des ,,Grand ExpreR” vorangeht, wich den Larm der
vorstiirzenden Trager. Dann brauste der Zug in der Halle. Sybille lief aufgeregt die Wagen entlang. Dann
flihlte sie sich von riickwarts umschlungen, morgenfrische, Gibermiitige Lippen auf ihren Wangen und sie

hielt ihr grolRes, lachendes Madel im Arm.
»Wie schon du bist, Mutti“, rief Lisa.
»Mein Liebling, wie gliicklich ich bin“, sagte Sybille und betrachtete ihr Kind mit Entzlicken.

Lisa, die Hiande in den Taschen des groRkarierten Mantels versenkt, gab dem Trager Befehle,

versorgte das Gepack, lieR den Wagen rufen.

Sie hat schon die Sicherheit der groRen Dame, dachte Sybille. Ganz klein und tberflissig kam sie
sich vor. Sie lachelte. Es war wunderschon, so sein verjlingtes Ich neben sich schreiten zu sehen. Dann
salen sie in dem offenen Auto dicht beisammen, schwatzten und hielten sich bei den Handen. Es war
ein milder, schoner Tag. Auf der RingstralRe gab es eine kleine Verkehrsstorung — man mufite ein paar

Augenblicke halten.

Aus der Richtung ihrer Wohnung kam Konrad Hell vorbei. Sybille sah ihn von weitem. Er war bei
mir, stellte sie fest. Freilich, er hat nicht gewulRte, dal Lisa friiher eintreffen wiirde — hat mich vorher
sehen wollen. — Wie drollig! — Den glaubte ich gestern beinahe zu lieben — und heute — einer, der

voriibergeht, nichts weiter.

Konrad erkannte die Damen. Sein ful} stockte eine Atempause lang, sein zlirnender Blick ging
zwischen Mutter und Tochter hin und her, um schliefRlich mit einem Ausdrucke des Staunens Lisas

goldglanzende Augen zu finden. Er griiite im Weitergehen.
»Wer war der junge Mann?“

,Ein talentierter junger Maler, er fangt an, beriihmt zu werden — auRerdem ein guter Tanzer”,
sagte lachelnd Sybille und da Lisa ihm mit ein wenig Neugier nachblickte — ,,es wird hilibsch sein, euch

zusammen tanzen zu sehen....”



Die Abfdjiedsfeier der Sybille Eugerth.
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