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Alte Zeit und neue Zeit

Auch ein Familiengemälde

Ich habe Dir versprochen, ohne Hehl die Eindrücke zu schildern, welche
nach einer Abwesenheit von zwanzig Jahren die Menschen und Gegen-
stände in meiner Heimath auf mich machen würden. Dinge, von denen
ich Dir so oft mit Jugendglut der Erinnerung sprach! – und nachdem Dir
meine ersten beiden Briefe die Freude des Wiedersehens, die Wehmuth,
so manche Stätte leer, so manches Haupt ergraut gefunden zu haben,
schilderten, will ich Dir auch die Wahrnehmungen nicht verhehlen, zu
der ein längerer Aufenthalt in meiner Vaterstadt mir Anlaß gibt.

233 Ich verließ sie in der Fülle jugendlichen Gefühls, und kehre, ein Vierzi-
ger, zu ihr zurück; schwärmte ich damals, wahrlich so bin ich nun ruhig;
daß ich nicht kalt ward, mein guter Hartmann, danke ich Dir und Deiner
lieben Frau, da Ihr mir durch den Zutritt in Euer Haus Vaterland und
Familie ersetztet, und endlich, nachdem Ihr den Jüngling reifen saht, den
Mann durch Eure geliebte Schwester beglücktet. Möge Gott meine Amalie
in dieser Stunde und in jeder des Lebens erfreuen! – Ich schreibe ihr, daß
sie von Dir diese Details erhalten wird, über die wir, so vertraut mein
muthiges Herz, nächsten Winter schon wieder um unsern Kamin versam-
melt, schwatzen werden.

Lieber Hartmann, entweder bin ich anders geworden, oder meine
Landsleute, oder beides. Ich erzählte Dir ja wol oft in den ersten Jahren
meiner Niederlassung in Philadelphia von unserm gesellschaftlichen Leben
in **, wie die Frauen den ganzen Morgen ihren Geschäften oblägen, im
Haushalt, der Kinderstube, am Nähtisch, dann Mittags der Gatte, aus den
Hörsälen der Session gekommen, sich des Wohlseins seiner Lieben freute,
die Knaben nach ihren Schulzeugnissen fragte, die Schreibbücher der
Mädchen ansah, oder vor ihrem Nähzeug mit einem freundlichen Scherz
zurückfuhr, weil ihre Kunst ihm unbegreiflich blieb – dann arbeitete
wieder ein Jeder in seinem Beruf; die Hausfrau mußte wol irgend einen
Höflichkeitsbesuch machen oder nahm deren an, des Abends gingen die
Eltern auch wol in Gesellschaft, dann ward meinen Schwestern ein froher
Zeitvertreib gegeben, oder ein Buch, oder eine junge Freundin besuchte

234 sie – aber meistens versammelten sich die Kinder um die Mutter, der
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Vater kam, er las ihr vor, wir hörten zu, oder trieben allerlei stille und
laute Künste im Nebenzimmer. Dann kamen auch einige Männer und
Frauen, die Gespräch oder Lektüre theilten, und so begleitete uns mit
wenigen Ausnahmen jeden Abend das Bild häuslichen Beisammenseins
in die Arme des Traumes. Ich eilte oft mit meinen von Frost erstarrten
Füßen in vollem Gallop nach Hause, wenn ich bei Mondschein Schlitt-
schuh gelaufen und es sieben schlug, wo der Vater herunterzukommen
pflegte – denn sein Gespräch war mir vor Allen lieb, sowie auch das eines
alten Obersten, der den amerikanischen Freiheitskrieg mitgemacht und
mir Philadelphia zuerst bekannt machte. Und sowie bei uns, war es in
den Häusern aller unserer Bekannten, und wie ich erwachsener war,
brachte ich manchen Abend bei ein und dem andern zu, die mir die eh-
renvolle Auszeichnung gestatteten, mit ihren Söhnen in ihren Familienkreis
zu treten. Ich war wahrlich kein verweichlichter Knabe, wie nach meines
Vaters Tode, der das schöne Leben störte, mein unverzögerter Entschluß,
statt mein Kameralstudium fortzusetzen, nach Philadelphia zu gehen,
wohl bewies – aber ohne Dein liebes Haus wäre doch die neue Welt mein
leibliches Grab aus Gram, oder mein geistiges durch trübsinnige Abstump-
fung geworden.

Ich fand meine liebe alte Mutter in sehr beschränkter Behaglichkeit
und rüstigem Alter. Das ist mehr Glück als ein reiches Erbe: seiner Mutter
ein bequemes Alter geben zu können! – Sie erzieht ihre beiden jüngsten

235Enkeltöchter von der Schwester, die vor einigen Jahren starb. Ihr wohlha-
bender Vater zahlt ihr ein hinreichendes Kostgeld, aber sie erzieht sie
nicht wie meine Schwestern erzogen wurden. Die hatten ein paar Unter-
richtsstunden in Geschichte und Geographie, mir däucht auch in Natur-
geschichte, in einem alten dialogisirten Buche, worin der Esel sehr ver-
nünftig seine Geschichte erzählte – ich weiß nur, daß die Mädchen Man-
ches wußten, den Vater Vieles fragten, und alle wilde Thiere zu sehen
gingen. Meine Nichtchen wallen in eine öffentliche Anstalt, wo ich Grund
zu hoffen habe, daß sie nicht die Hälfte Dessen lernen, was gelehrt wird.
Ich erschrak vor den Namen der Lehrgegenstände. Die Hälfte davon
hätte mich von meiner Amalie verscheucht. Ich fragte die Mädchen ein
und das andere über Geschichte – so mitten aus den Zeitabtheilungen
heraus. – Die Kleine wußte kein Wort zu antworten, die Aelteste, von
funfzehn Jahren, plapperte mir eine Menge leeres Geschwätzes her, von
Völkerzügen und Staatenverein, wußte aber mit keinem einzelnen Zug
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irgend einer Geschichtsepoche den Geist ihrer Zeit zu bestimmen, sodaß
ich mich mit einer Art Ueberdruß abwendete.

In der Naturgeschichte betete die Jüngste Classen her, die Aelteste
plapperte Curiositäten herunter – alles so herzlos, als spräche sie von einer
Welt, die ein Kartenmacher zusammengeflickt hätte. Endlich lispelte
Pinchen, die Aelteste, auch etwas von Alexander Humboldt – da lief mir
die Galle über – ich stellte sie auf den rechten Standpunkt des – besonders
weiblichen, Schülers, beim Erlernen der Naturgeschichte: Gott in seinen

236 Werken – und breitete mich über den elektrischen Aal, den die Jungfer
Weisheit bei Gelegenheit Humboldts genannt hatte, etwas aus. Fritze, die
Kleine, hörte mir erst schüchtern, dann recht verklärt zu. – Ach, wenn es
ihr immer so gelehrt würde, meinte sie, würde sie gewiß viel lernen! –
Pinchen warf das Näschen auf und machte ein tiefes Knixchen, um dem
Herrn Onkel zu danken, war aber sichtbar beleidigt. – Ich bezeigte meiner
Mutter meine Verwunderung, daß sie dieses funfzehnjährige Mädchen
täglich sechs, acht Stunden aus dem Hause schickte, um nicht mehr zu
lernen als meine Schwestern auch gewußt hätten. Sie bewies mir, daß alle
Welt in die Töchterschule gehen müsse, denn diese Kinder könnten ja
doch nicht zu Hause bleiben, Malchens Töchter gingen auch hin u.s.w. –
das hatte ich vernommen.

Wie ich meiner Mutter Wittwenhaus verließ, war meine älteste
Schwester schon verheirathet; Malchen, ein Jahr jünger wie ich, hatte
schon seit drei Jahren ein Liebesverhältniß mit einem recht lieben, fleißigen
Menschen, der von Universitäten aus, hierher Ferienreisen machte; mir
kam das damals sehr rührend vor, und ich machte aus dem künftigen
Schwager meinen Damon, ja, mein erster kleiner Handelsgewinn stattete
diese Schwester aus. – Ich eilte, sie wieder zu sehen. Sie hat viele Kinder
gehabt, wovon die zwei ältern Knaben leben und drei Mädchen, von denen
das jüngste fünf Jahr alt ist. Das geht Alles in die Töchterschule. Meine
Schwester war ein hübsches, sanftes Mädchen – sie ist nicht veraltet, aber
ihre Züge haben eine Tendenz zum Maulhängen, die ich verabscheue,

237 und von dem ich lange nicht den Grund finden konnte, denn sie liebt
ihren Mann und er liebt sie. Dieser Zug ist aber leider einer der allgemein-
sten in dem Gesicht meiner Landsmänninnen. Was drückt er aus? Murren?
Widerstreben ohne Kraft zum Widerstand? Bei einigen kräftigen Charak-
teren hat dieser untere Theil des Gesichts einen spottenden oder trotzigen
Ausdruck – nur bei dem kleinsten Theil schildert sich in ihm die Milde
und Güte, welche ihm Jugend ersetzen und noch im Alter des Mannes
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Seele bewegen. Meine gute Mutter hat diesen Zug von milder Güte in ei-
nem vom Alter gänzlich bezeichneten Mund. Er sieht aus, als hätte er
immer nur gebetet und gesegnet – was in der Jungfrau als Bescheidenheit,
im Weibe als Liebe bezaubert, muß sich in der Matrone als Gebet aus-
drücken.

Mein Schwager fand sich, wohl abgerundet, heiter und behaglich, den
ersten Abend meines Hierseins bei meiner Mutter ein. Ich fand ihn wohl
unterrichtet über die Geschäfte seines Berufs, und mit der Zeitgeschichte
so fortgeschritten, daß er mein Bedürfniß, mich über die öffentlichen
Angelegenheiten meines Vaterlandes zu unterrichten, vollkommen befrie-
digte. Es befremdete mich, daß er mich beim Gespräch immer auf die
Seite abführte, in ein Fenster oder Seitenzimmer, und daß die Frauen,
wenn es mir gelungen war, ihn neben den Theetisch zu pflanzen, sogleich
stillschwiegen; die jungen Mädchen zischelten und kickerten hie und da,
die Knaben gingen ins Vorhaus, Mutter und Großmutter suchten ängstlich,
besonders wenn der Schwager sprach, Stille zu erhalten. Ich ward von

238diesen Erscheinungen zerstreut, bat die Knaben, wieder herein zu kommen,
und befragte sie um ihre Beschäftigungen. Sie müssen gute Lehrer haben,
aber sie sind sehr mal appris. Sie antworteten mit mehr Verdrießlichkeit,
als Schüchternheit. – Ich erzählte ihnen von unsern Schulen, unserer Ju-
gend – der strengen Zucht in der Schule, der frühen Theilnahme am öf-
fentlichen Dienst. Was das erste betrifft, so meinten sie: »das ließ sich
kein deutscher Gymnasiast gefallen.« Ich fragte sie: was sie denn thäten,
wenn das Gesetz ihnen beföhle? – Der älteste, ein derber Gesell, sah
tückisch vor sich hin, die andern antworteten auf meine wiederholte
Frage: »Ja, bei uns ist’s eben anders.« – Da ich mit den Knaben nicht zur
Rede kommen konnte, bat ich die Mädchen, etwas Musik zu machen, da
sie, bis auf das kleine Lorchen herab, alle Unterricht haben. Fast wäre mir
die Geduld vergangen bei den Entschuldigungen, Weigerungen, Ausflüch-
ten. Endlich setzte sich Pinchen hin und sang eine Rossinische Arie. Ich
verstand kein Wort, stand auf, bog mich auf das Buch, das Mädchen un-
terbrach sich und sagte wichtig: »Von Rossini, lieber Onkel.« – »Ja, das
erkenn’ ich, aber in welcher Sprache begreif’ ich nicht.« – Da entstand
ein kleiner Wortwechsel zwischen meinem Nichtchen und mir, wobei sie
einige unverdaute Ansichten über Harmonie und Unterordnung des
Wortsinns auskramte. – Mein Schwager schien an Pinchens Noth seine
Freude zu haben, ich schnitt also das Gespräch ab, indem ich meine
Schwester an ein paar Liederchen erinnerte, die wir in unserer Jugend
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239 gesungen, besonders an einige Choräle, welche wir unserm Vater Sonntags
früh, wenn wir nicht in die Kirche gingen, vorsingen mußten. – »Ach,
die kenn’ ich, Onkel, sagte Fritze, hocherröthend, Großmutter, das sind
die Choräle, die ich in der Bodenkammer fand.« … Ich bat sie, mir einen
davon zu singen, und sie that es mit einer anfangs zitternden, aber so
kindlich frommen Stimme, daß ich sie am Ende recht herzlich in die Arme
schloß. – Die Knaben saßen in einem Winkel des Zimmers, oder lagen
vielmehr auf den Stühlen, scharrten mit den Füßen, schritten wie mit
Courirstiefeln durchs Zimmer, ächzten aus Langerweile. – Mir war der
Gedanke peinlich, daß meine Neffen sollten mehr vernachlässigt sein, als
ich mir es für möglich gedacht hatte. – – –

Ich hatte Malchen sehr eifrig nach unserer Jugendfreundin, Julie, gefragt,
einem schönen muntern Mädchen, die jüngste in unserm kleinen Zirkel,
die ein paar Jahr nach meiner Abreise einen Mann geheirathet, der seitdem
einen sehr schönen Weg gemacht hatte, wozu sein und seiner Frau artiges
Vermögen auch beigetragen haben mochte. Sie hat keine Kinder gehabt
und Malchen gestand, daß sie nicht mehr mit ihr umgehe, »weil sie ihr
zu vornehm sei.« Dieser Grund jagte mir eine Röthe über das Gesicht.
Wir haben ihn in unserm Lande verlernt. Sobald es am folgenden Tage
möglich war, ging ich zu ihr. Die Frau ist für ihre achtunddreißig Jahre
noch sehr hübsch. Sie hatte eine große Freude, mich zu sehen, fragte
neugierig nach meinen häuslichen Verhältnissen, und schien nicht übel

240 Lust zu haben, ein bischen mit mir zu kokettiren. Ich ließ es mir gefallen,
denn was ich bisher von dem innern Familienleben meiner Schwester
gesehen, hatte meiner Freude des Wiedersehens die kältende Mischung
des Beobachtens zugesetzt. Sie versicherte mich, sehr glücklich zu sein;
ihr Mann lege ihr gar keinen Zwang auf, er gehe seinen Gesellschaften
nach, sie den ihren … »Was hat er denn vor Gesellschaften, denen er
nachgeht?« fragte ich, bemüht das Gespräch so scherzend wie möglich zu
halten. Sie behauptete, daß man es mir wohl ansähe, daß ich aus der
neuen Welt komme, sonst fragte ich nicht so wunderliche Sachen. Wohin
denn die Männer bei uns gingen? – Nun, die braven ihrem Beruf nach
oder ihren Privatgeschäften, dann in einen Club, und Abends zu ihren
Frauen oder mit ihren Frauen zu Freunden; zuweilen in Gesellschaft, oder
es kämen Männer zu ihnen im Familienkreis. – – »Das ist ja mächtig alt-
fränkisch!« rief die schöne Frau mit aufgeworfenem Kopf, und lud mich
ein, am Abend zu ihr zurückzukehren, wo ich sehen könnte, wie sie ihre
Zeit zubrächte. Während meines Besuchs kam der Schneider und brachte
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Seidenmuster; eine Näherin, die im Nebenzimmer arbeitete, unterbrach
uns auch ein paar Mal, endlich zogen einige Damen in eleganten Morgen-
kleidern herbei, die sich über einigen Verlust oder Gewinn im Spiel vom
gestrigen Abend unterredeten, einige Kindbetten und Landreisen erwähn-
ten, Alle schienen aber durch meine Gegenwart sehr verlegen. Ich empfahl
mich, nachsinnend, wie das unbefangene, muthige, warme Mädchen, gegen
deren Reize ich armer Junge einstens recht heldenmüthig mein blutjunges

241Herz vertheidigt hatte, zu so einer leeren Kokette hätte werden können?
Mein Gang auf das Bureau, um mich ihrem, mir ganz unbekannten, Mann
vorzustellen, war vergeblich; ich ging also meiner Schwester einen Mor-
genbesuch zu machen. Ich fand sie im Wohnzimmer mit Kuchenmachen
beschäftigt – sie gedachte mir ein Willkommenfest zu. Mir fiel das auf –
sie war nachlässig gekleidet vielmehr als häuslich. Ich fragte sorglos:
»Machte denn unsere Mutter diese Arbeit auch im Wohnstübchen?« –
»Nein. Weißt Du wol, das geschah Alles in dem kleinen Gesindestübchen,
weil’s der Vater nicht leiden mochte, wenn Küchenwirthschaft im Zimmer
war.« – »Kann’s denn Dein Mann leiden?« – »O, dem ist das einerlei; er
kommt auch erst um ein Uhr vom Bureau.« – Indem kam die Köchin
herein mit einem Korb voll Effecten aller Art, Zwiebeln, Butter etc., die
kleine Laura hing sich an den Korb und wollte mit Allem spielen, die
Mutter schob sie fort, das Kind schrie; geschwind gab ihr die Mutter einen
Apfel aus dem Korb und drohte: »Der Herr Onkel wird böse! Sieh doch!« –
Mich triebs unmuthig aus diesem Marketenderwesen nach Hause. Meine
Mutter war nicht in ihrem Zimmer, ich ging ihr nach wie ein alter dum-
mer Junge; da stand sie in ihrem reinlichen Hauskleide, mit einer großen
Schürze angethan, in der Küche, und machte einen Teig. – Ich schalt sie,
daß sie in dem feuchten Wetter diese Arbeit in der Küche mache: »Ei,
seht die Hoffart! ich habe kein eigentliches Gesindezimmer, und soll doch

242den Wust nicht ins Wohnzimmer tragen? das würde Dir schlecht gefallen.
Das Fleckchen, wo der Mensch seinen Tag zubringt, muß nichts von der
Küche wissen.« – –

Bei Tische hatte ich ein langes Gespräch mit ihr, das damit begann,
daß ich sie fragte: Warum Malchen nicht ihrem Beispiel folge, ob ihr
Mann dagegen gleichgültig sei? – »Ja freilich! Ich selbst weiß nicht recht,
wie sich das so eingeführt hat? Lieber Karl, ich nehme, seit Du da bist,
wohl wahr, daß sich manche Sitte geändert hat. Die Männer sind nicht
mehr wie Dein Vater; damals war das innere Hauswesen die Hauptsache,
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jetzt ist’s das Besuchzimmer. Hast Du Malchens Besuchzimmer nicht ge-
sehen? Nun, Du wirst Dich morgen wundern.«

Am Abend stellte ich mich bei meiner gefährlichen Freundin ein. Ich
fand ein Dutzend Frauen in zierlichem Putz um den Theetisch versammelt;
ob sie gesprochen hatten, weiß ich nicht – jetzt schwiegen sie; ein ziemlich
junger Mann saß neben der Frau vom Hause, sie hieß ihn Vetter und bat
ihn, den Kreisrath zu ersuchen, daß er, ehe er ausgehe, einen Augenblick
hereinkommen möchte. Der Vetter brachte ihn sogleich mit sich zurück,
und das dürre, gewandte Männchen mit lebhaften Augen und einer Satyr-
nase begrüßte mich sehr unbefangen. Wir gefielen uns, glaub’ ich, gegen-
seitig; der Mann fragte gescheut, und ich suchte durch meine Antworten
zu erfahren, ob er aus deutlicher Absicht oder nur um des Gesprächs
willen gefragt habe. Unser Gespräch fand, wie das gestrige mit meinem
Schwager, in einer Fensterecke statt. Nach einer Stunde that Herr v.

243 Golder einige lose Fragen an ein paar der jüngern anwesenden Damen,
und begab sich, nachdem er Alles angewendet hatte, mich der Gesellschaft
abwendig zu machen, nach einem Gasthof, wo ein großes Männersoupée
stattfinden sollte. – Der erste Seefisch war angekommen. – Die Damen
setzten sich bald zum Spieltisch, der Vetter ordnete die Partien, und war
sichtbar die rechte Hand der Dame vom Haus; diese meine schöne
Freundin hatte gerechnet, mich zu ihrer Partie zu ziehen – ich hatte mir
aber fest vorgenommen, während meines Aufenthalts nicht zu spielen,
blieb deshalb standhaft und schlich mich, dem Werth der versammelten
Gesellschaft alle Gerechtigkeit widerfahren lassend, hinweg.

Darin bestand also Juliens »vornehmes Leben«, wie es meine Schwester
genannt. – Mit einer Art Herzweh wagte ich’s, obgleich es schon spät am
Abend war, meine Schwester noch einmal zu besuchen. – Meine Mutter
erwartete mich nicht zum Essen, sie meinte, daß man bei Frau v. Golder
soupiren würde. Ich fand die Treppe und den Vorsaal finster; Klärchen,
die älteste Tochter, kam mir mit dem Licht entgegen, indeß im Zimmer
ein lebhaftes Rufen über die Finsterniß in unangenehmen Tönen erscholl.
Klara zündete ein zweites Licht an, die Magd räumte einige Teller hinweg;
es roch gar heimlich nach irgend einem nationalen Leckerbissen. Die
Knaben traten in einen Winkel, wo sie sich balgten; Lore lag schlafend
auf der Mutter Schooß, diese suchte sie zu ermuntern, damit die älteste
Schwester sie zu Bette bringen könnte, das Kind heulte, und nun legte sie

244 die Mutter bequemer und behielt sie auf dem Schoos. Nachdem der Tisch
abgeräumt war, gingen die Töchter in ihr Schlafzimmer, die Mutter befahl
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den Söhnen zu Bett zu gehen, weil sie doch nichts Vernünftiges machten. –
»Um halb zehn, liebes Malchen!« rief ich. – »Ach, ich bin so froh, wenn
sie zur Ruh sind! – ehe hab’ ich doch keinen guten Augenblick.« – Die
Knaben polterten bereitwillig zum Zimmer hinaus.

»Dein Mann speist wol auch im rothen Adler?« – »Wie kommt Dir das
bei? Nein, dazu ist er ein viel zu guter Hausvater, da essen sie die Portion
zu achtzehn Groschen, den Wein nicht gerechnet. Miller geht in die
Harmonie und ißt sein Stückchen Schinken zu seinem Schoppen Wein …«
Kurzum ich hörte nun, es sei Sitte, daß der Hausvater nach gethaner Arbeit
in irgend ein öffentliches Haus gehe – hier heißen sie’s Harmonie – oder
in einen Gasthof, oder in beide nacheinander, wo er dann in der Harmonie
Zeitungen und Broschüren liest, nachher auch, wie meine Schwester sagt:
»seinen Schoppen trinkt …« – »Und da bist Du alle Abende allein?« –
»Du hast ja gesehen, daß es mir nicht an Gesellschaft fehlt«, antwortete
Malchen sichtbar aufgeregt. – »Und wann sieht dann der Vater die Kinder,
oder beschäftigt sich mit der Söhne wissenschaftlicher Ausbildung?« –
»Er bezahlt ihnen ja Lehrer und einen Repetenten.« – Mein Blut kochte. –
»Da trägt ja ein Hausvater wöchentlich einen bestimmten Theil seines
Erwerbs in den Gasthof, ohne daß seine Familie den geringsten Theil an

245dem Genuß nimmt.« – »Das sage Du Deinem Schwager.« – Ich ging heftig
bewegt im Zimmer umher. Mein furchtbares Unrecht, dieses arme Weib
auf seine Entbehrungen aufmerksam zu machen, entging mir nicht; den-
noch ward ich, aus einem Trieb zu helfen, fortgerissen mehr zu sagen.
»Also die Art Gastfreiheit, mit der unsere Eltern Abends ihre Suppe dem
hinzugekommenen Freunde anboten.« … – »Mein Mann nimmt oft
Fremde in die Harmonie, oder führt sie mit sich in rothen Adler spei-
sen.« – »Und Du?« – »Das ist mir ganz recht. Der eine Gast kostet im
Wirthshaus nicht so viel wie ein Diner kosten würde, was bei zwei Mägden
viel Last macht.« – »Aber Deine Töchter müssen doch in der Küche hel-
fen?« – »Die sind ja den ganzen Tag in der Töchterschule.« – –

Ich wußte mir gar nicht mehr zu helfen! Ich dachte: da hat Dir und
Deinem Hartmann Gott die Gnade verliehen, daß ihr in der neuen Welt
auf der jungen Erde, die vor sechzig Jahren noch keines Menschen
Wohnung trug, der Väter Sitte treu bewahrt habt, und auf dem festen
alten Vaterlandsboden finde ich ein Umkehren der Begriffe, daß ich die
Kinder meines Vaters kaum mehr erkenne. Plötzlich fiel mir Göthe’s
Wilhelm Meister ein – erinnerst Du Dich, daß er Wilhelms Schwager
diese Wirthshausgastirung, das Wirthshausgehen, das Verschließen seines
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Hauses vor wirklicher Gastfreundschaft mit breiter Selbstzufriedenheit
anpreisen läßt? – Göthe hat in prophetischem Geiste gesprochen – hier
sah ich diese freudlose, freundlose Maxime ausgeübt. – – –

246 Ich bin nun seit mehreren Wochen hier, ich habe alle meine alten Be-
kannten wieder gesehen, manche neue Bekanntschaft gemacht. – In einem
freien Lande, in einem Lande, wo des Landes Wohl jedes Bürgers persön-
liche Angelegenheit ist, da sind Männervereine eine nothwendige und
heilsame Sache. Jeder Bürger hat etwas zu sagen, zu hören, zu beurtheilen,
in den öffentlichen Angelegenheiten zu berathen. – In so einem Lande
ist es nützlich, daß der Mann eine Stunde mit Männern sei; wo diese
Ursache hinwegfällt, müssen diese öffentlichen Vereinigungspunkte, sobald
sie des Mannes tägliche, ja einzige Erholung werden, die Urbanität aufrei-
ben. Die gesellschaftliche Unabhängigkeit, die da selbst jeder für sein Geld
hat, enthebt ihn in dem äußern Benehmen der Zuvorkommung gegen
Andere, sowie der Beherrschung seiner selbst. Was nicht gesetzlich verbo-
ten ist, erlaubt er sich, und das führt ihn auf ein so weites Feld, daß er
sich dem König Nebukadnezar dort zugesellen könnte, wenn er nur den
andern Gästen nicht unter die Füße lief.

Ich nehme natürlich die Männer aus, die zum Lesen diese Orte besu-
chen – Dann haben sie aber einen andern Nachtheil – wenn unser Vater
sich ein Buch verschafft hatte, das außer seinem Amtsbezirk lag, so setzte
er sich Abends damit zu uns in das Wohnzimmer, besonders wie die
Geschwister nicht mehr klein waren; oft las er der Mutter daraus vor. –
Ich weiß wohl, wie ich dann von meiner Ausarbeitung hinhorchte. –
»Willst Du recht zuhören, so komm her, aber dann mußt Du Dein Pensum
später machen, und es darf kein Deut fehlen!« erscholl endlich des Vaters

247 Stimme; da flog ich hin und hielt meinen Schwestern Garn oder schnit-
zelte Zwirnbretchen, und wenn ich nach dem Abendessen das Pensum
vollendet hatte, brachte ich’s noch dem Vater in sein Zimmer. – Gott gebe
ihm die süßeste Ruhe! – Ich sehe ihn noch, wie er mir freundlich zunickte.
O mögen meine Söhne ein so liebes Bild von mir behalten, wie der liebe
Greis mir zurückließ!

Dieser Vortheil der gemeinschaftlichen Lektüre, oder doch des gelegent-
lichen Mittheilens, fällt weg, wenn der Hausvater außer dem Hause liest.
Aber was thut indeß die Frau in dem herrnlosen Hause! Sie wird erste
Hausmagd, wie meine Schwester, oder eine kalte Hausherrin, wie Frau v.
Golder. Malchen hat wol gefehlt, wie die meisten Frauen fehlen mögen –
sie hat die ersten Schritte zu den jetzigen Verhältnissen nicht sogleich
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erkannt, und erst wie das Uebel sich festgesetzt hatte, nahm sie es wahr. –
Ein Hauptgrund zu dieser Ausartung des Familienlebens mochte auch in
dem ewigen Länder- und Herrntausche liegen, der ein Dutzend Jahre in
Deutschland stattfand. Dieser zog eine Veränderung der Beamten nach
sich, ein Voneinanderreißen und Zusammensetzen, das den althergebrach-
ten Maßstab gesellschaftlichen Aufwandes zerbrach. In unserm Residenz-
chen, zum Beispiel, waren die Bedürfnisse des Luxus und deren Befriedi-
gung von Alters her classifizirt. Die Kaufmannsfrauen hatten ein Ideal
von Pracht, die Beamtenfrauen, der Hof ebenfalls. Jeder Stand wetteiferte
unter sich; da konnte es nie sehr weit gehen; aber hinüberzugreifen in
den höhern Stand, hätte man für eine Art »sich wegwerfen« gehalten. Jeder

248Stand hatte seinen Stolz. Nun wurden aber plötzlich die Beamten aus der
Residenz in Landstädte versetzt, Adelige in bürgerliche Stellen, Bürgerliche
bekamen Adelsrang, Kaufleute bekamen Titel, Landleute wurden in die
Städte versetzt, ihr Standessinn ward ihnen genommen, und Bürgersinn
können diese Leute doch wol nicht in sich entwickeln1. Nun griff in seinem
Streben ein Jeder in des Andern Gebiet; Gleichheit entstand nicht, aber
Verwirrung der Ansprüche; Jeder erklärte die Erhebung, zu welcher er
auf Kosten des Andern gelangen konnte, für eine gute Prise – und so
entstand ein Luxus, den man nicht über den Stand nennen kann, aber
über den Beutel. Deine Eltern haben dir den Charakterzug von uns
Deutschen: die Putzsucht und den Einfluß eines bessern Rockes, nicht
bekannt machen können; in Amerika hatte das zu wenig Interesse; so
lange ich unter meinen Landsleuten lebte, habe ich das auch nicht so ge-
wußt, ich kam erst zu einer Erkenntniß davon, wie ich ein geschmackloses,
aber historisch sehr merkwürdiges, altes deutsches Gedicht las – das älteste,
was wir haben – wo Du aber um Gotteswillen weder an Ossians Heroen-
lieder, noch an des Cids edle Romanzen denken mußt – genug, in diesem
Gedicht, das den rohsten Zustand des gesellschaftlichen Vereins schildert,
spielen die schönen Gewande und Juwelen immer eine große Rolle, und
von da an fand ich überall bei uns Deutschen eine entschiedene Neigung

249zum Putz. – Doch das führt mich ganz von meinem Gegenstand ab.
Malchen hatte nicht den Muth, der Zunahme von Luxus, der zu Anfang

ihrer Ehe stattfand, zu widerstehen und die Fülle des Nothwendigen dem
spärlich Ueberflüssigen vorzuziehen. Die Hauskleidung ward nachlässiger,

1 Das ist falsch und beschränkt geurtheilt. Der Deutsche, der eine Constitution
hat, entwickelt auch Bürgersinn.
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weil man sich außer dem Hause putzte; die Ueberraschung freundlicher
Gäste hörte auf willkommen zu sein, weil man am täglichen Tisch das
seltene Gastmahl absparte. Nun kamen Kinder auf Kinder; die Frau fand
eine Erleichterung darin, daß der Mann zuweilen den Abend fortging,
wo denn die kleinen Gesellen ungezähmt schreien konnten – denn von
strenger Zucht weiß ein weiches Mutterherz nichts, wenn kein großes
Gefühl die kleinen Sorgen veredelt. – Gern ließ man den fremden Gast
in den rothen Adler zum Mittagessen führen; die Hausfrau machte sich
indeß einen Ruhetag, indem sie fast nichts kochen ließ, denn dieses thut
man bei so viel häuslicher Last nur, um den Hausherrn zu befriedigen.
Nun war auch keine häusliche Ueberraschung zu befürchten, denn der
Mann brauchte den Fremden der Hausfrau, die nicht für ihn kochen und
braten sollte, gar nicht mehr vorzustellen. Waren den nächsten Mittag
die Kinder still und der Mann gut gelaunt, so erzählte er der Frau ein
und das andere von dem Rothen-Adler-Essen, und die Gute spähte im
Kochbuch nach, wie sie es auch kochen könnte, und war sehr froh, wenn
der Eheherr, gut gelaunt, die Nachahmung lobte. – Nach und nach
wuchsen die Kinder heran, die Schulclassen folgten mechanisch, der Vater
bekümmerte sich um das Erlernte wenig, nur um die Feststellung und

250 Bezahlung der Stunden. Alle vier Wochen wird Sonntags einer der Lehrer
en famille zum Mittagessen geladen und um den Sohn befragt. Der
wackere Mann antwortet, die Füße unter des Herrn Steuerraths Tisch,
seinen Löffel vor dem Munde. – – So steht’s mit dem Unterricht; die
Zucht bleibt der Mutter ohnehin überlassen; aber die weibliche Autorität
ist bei Knaben sehr leicht compromittirt. Schon ihre wissenschaftliche
Bildung, in welcher sie sich eines, dem Weibe so überlegenen, Strebens
bewußt sind, schwächt gewissermaßen der Mutter Herrschaftsmittel. Allein
noch vielmehr werden diese durch das wenige Ansehen geschwächt, das
der Vater der Mutter im Innern des Hauses einräumt. Beseitigt nun nicht
eine, dem Geschlecht seltene, Festigkeit diese Hindernisse, so ahmt der
Sohn dem Vater in Vernachlässigung gegen und Ansprüche an die Mutter
nach.

Eine Entschädigung konnte sie noch hoffen: die Natur verweist die
Mutter an die Töchter, um im Fortschritt der Jahre Gehülfinnen, Vertraute,
Gefährtinnen in ihnen zu finden. – Auch diesen Naturgang haben die
neuen Gewohnheiten gestört. Der Unterricht in öffentlichen Anstalten
trennt die Töchter den größten Theil des Tages von der Mutter, und
nimmt ihnen das festeste Interesse für den Haushalt: das der Gewohnheit;
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auch entfernt es in den meisten Fällen die Tochter geistig von der Mutter,
weil der Kenntnißkram des neuen Unterrichts der Mutter – in der gelehr-
ten Schulform wenigstens – fremd blieb, der Erwerb des Unterrichts also
nicht Band der Geister und Herzen zwischen Mutter und Tochter werden
kann.

251Glaube nicht, daß mir Malchen diese Dinge als Klage vorbrachte, daß
ich sie nur in ihrem Hause wahrnahm. – Auf und ab, mehr oder weniger
wiederholen sich diese Misverhältnisse in allen Familien des Mittelstandes,
also in dem Heerd der geistigen Nationalität. Deshalb konnte ich sie
überall beobachten. Fremde aus mehr wie einer ansehnlichen Stadt unsers
Vaterlandes, die ich über diesen Gegenstand sprach, versicherten mich,
daß diese Misverhältnisse sich überall glichen, wenig Ausnahmen fänden,
von manchem hellsehenden Mann bedauert würden, aber mit so vielen
Erzeugnissen der Zeit verwachsen wären, daß die Abänderung ihnen un-
möglich schien.

Mein nächstes Augenmerk ging nun darauf, zu erforschen, ob der
Unterricht in den Töchterschulen auf die Ehen, welche mit deren Zöglin-
gen geknüpft worden waren, Wirkung gehabt habe. Als altes Stadtkind
kamen mir die treuen Herzen, und als Atlantiden die Neugier meiner
guten Landsleute entgegen; man behandelte mich recht freundlich. – Ich
hatte nun einen neuen Standpunkt für meine Beobachtungen gefaßt, fand
ein Geschlecht, das von meiner Schwester Zeitgenossen sehr verschieden
war, aber von unsern Begriffen häuslichen Glücks nicht weniger fern. Ich
hatte mich einerseits vor dem Einfluß des wissenschaftlichen Unterrichts
gefürchtet, besorgte, belletristische Trödelladen statt Hausstand zu finden;
andererseits dachte ich mir’s auch möglich, daß der junge Ehegatte, in
seiner Frau so manchen wissenschaftlichen Anklang vorfindend, diese
zur Genossin seiner erheiternden Geistesbeschäftigung, hie und da zu

252seiner Deotima gemacht hätte. Gottlob! ich fand diese letzte Vorstellung
als Ausnahme hie und da gar rührend realisirt. Ich war Zeuge, wie in den
Abendstunden das liebe Weibchen leise aus dem Kinderstübchen schlich,
wo sie ihre Lieblinge zur Ruh gebracht hatte, und der Mann, als sei nun
seine Freudensonne aufgegangen, mir Manches aus seinem Schreibtisch
mittheilte, bei dem ich in den Zügen des lieben weiblichen Wesens las,
daß sie sich schon daran gefreut hatte, ja mehrmals, bei Gedanken, die
mich besonders ergriffen, sagte mir der Gatte mit männlich schöner
freudiger Scham: »Das verdanke ich einem Gespräch mit meiner Frau.«
Oder: »Das ward mir erst durch einen Widerspruch meiner Frau klar.« –
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Diese bescheidene Theilnahme der Frau nahm ich nicht nur an schönen
Künsten wahr, sondern an jedem vernünftigen Gespräch, schweigend und
mitredend, sodaß es sichtbar ward, ein geistiges Band vereinte den Bürger
mit der Gefährtin seines Lebens.

Daß die Aeußerlichkeiten eines neuen Haushalts vom Jahr 1821 ver-
schieden sind von einem solchen von 1800, das versteht sich – nur fand
ich, wo ich diese glücklichen Ausnahmen antraf, diese Aeußerlichkeit am
wenigsten verändert, das Geräth am einfachsten, den Nähtisch der jungen
Frau mit großen Haufen Leinwand bedeckt, die Kleidung so eingerichtet,
daß sie ihre Knäbchen, ihre Mädchen ohne Leidwesen an sich hinan
konnte klettern lassen, und trotz der eleganten Nettigkeit des Leibchens
sich recht flink bücken, um ihnen das Näschen zu putzen. Um solche
herrlich liebe Ausnahme zu erziehen, bedurfte es nun aber keiner großen

253 wissenschaftlichen Bildung, denn mit anderer Aeußerlichkeit war manche
unserer Mütter so ausgebildet ohne Formenlehre, Anthropologie und wie
der Kram heißt.

Gut – mit Freuden schilderte ich Dir die Ausnahmen – sie treffen
Menschen, die ich vorher nicht kannte, für die ich keine Vorliebe habe,
deren Interesse, Bildung, Ehrgeiz, Bestreben von dem meinen so verschie-
den sind, daß ich sie zu meinem vertrauten Umgang nicht nehmen würde.
Die Wirkung des verschiedenen bürgerlichen Treibens auf den gesellschaft-
lichen Umgang ist gar wunderlich! Wir sehen Beide, diese Menschen und
ich, denselben Gegenstand, aber Vordersatz und Folgerung sind ganz
verschieden, weil wir … der Eine von Osten nach Westen her ihn ansehen,
der Andere von Westen nach Osten. – Aber betrachten wir die Masse des
neuen Geschlechts, welches die heutige Erziehung bildete, – da wirst Du
mich geradezu für einen Träumer halten, wenn ich Dir sage, daß sie von
den Zeitgenossinnen Julchens und meiner Schwester gar wenig verschieden
ist. Nur mit dem Unterschied, daß der Charakter von Julchens Ehe allge-
meiner ist; Weiber, die wie Malchen sich zu abgelohnten Haushälterinnen
haben herabdrücken lassen, gibt es unter den ganz jungen Frauen weni-
ger. – Viele Frauen dieses Charakters haben, statt der trüben Resignation,
welche den trostlosen Zug des Maulhängens veranlaßt, im fortgesetzten
Lesen heillos fader, oft zuchtloser, noch öfter halb verrückt mystischer
Romane einen Ersatz für die Leere ihres vereinzelten Lebens gefunden.
Wenn ich mir das tägliche Leben einer jungen Hausfrau denke, deren

254 kleinliche Detailsgeschäfte durch keinen geistigen Gesichtspunkt, weder
religiös, als Sandkorn zum Weltenbau angesehen, noch bürgerlich, als
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Beförderung zum Vaterlandswohl, veredelt werden; die den Dank des
Gatten höchstens beim gelungenen Judenkarpfen in seinem bessern Ap-
petit erkennt; die bei der Erziehung keinen Beistand und Berather, nach
vollendetem Taggeschäft keinen Aufschwung zu höhern, allgemeinen
Begriffen genießt – wenn ich mir dieses verarmte Wesen mit so einem
der tausend Romane beschäftigt denke – welch eine Wirkung können sie
hervorbringen? – Keine, mein Freund, als ein Leben im Traum, das nicht
einmal Sehnsucht erzeugt; denn die Geschichten sind meistentheils so
abenteuerlich, daß sie nicht, wie unsere ehemaligen Romane, romanesk
machen, wie wir’s nannten, daß sie eben so wenig, wie tausend und eine
Nacht, verleiten werden, auf Talismane und Genien zu hoffen, sondern
sie geben dem verstimmten, ermatteten weiblichen Gemüth einen Opium-
zustand, wo lebendige bunte Bilder die Hausquengeleien zur Seite schieben,
bis der Ehemann aus der Harmonie oder dem Gasthof nach Hause kommt,
wo dann die junge Frau den Abhub des täglichen Lebens aus seiner Hand
zu empfangen bereit sein muß.

Nach meiner Ansicht werden die spätern Jahre dieser Frauen von denen
meiner Schwester wenig verschieden sein. Ihre Töchter sind durch die
jetzige Unterrichtsweise bis ins funfzehnte, sechszehnte Jahr von der
Theilnahme an häuslichen Geschäften ausgeschlossen; hört der Unterricht
auf, so tritt das Jüngferchen in die Gesellschaftswelt, und nun erwachen

255Gefühle, die, wenn sie nicht durch häusliche Gewohnheiten gefesselt sind,
von ihnen abwenden; das Mädchen denkt sich seine eigene Wirthschaft
so nahe, daß es die der Mutter gleichgültig ansieht; sie hat auch so viel
Superfeines an schönen Künsten gelernt, das hat Geld gekostet, sie soll’s
nun üben – Musik, Zeichnen, Sticken. – Nun! bekommt sie bald einen
Mann, so geht das Alles unter, in einem Malchens-Charakter, oder es
keimt zur Entartung auf, wie in Juliens, und die Frau verkrüppelt als ge-
duldige Matrone, oder lebt, wie Julie, in herzlosem Scheinleben, bis das
Alter die Ecken abschlägt, womit der kühnere Charakter scharf an eine
Wirklichkeit anstieß, die er nicht richtig aufzufassen verstand.

Ich kann nicht leugnen, daß mich der tägliche Umgang mit meinen
alten Bekannten schmerzlich anregte. Mit meiner Mutter allein sprach
ich über den falschen Gang der Bildung, den meine Freunde genommen
hatten und die ich das junge Geschlecht nehmen sehe. Die liebe Frau gab
mir in Allem Recht, sie hat dafür einen Beruhigungsgrund gefunden, der
aber nur ihr mildes Gemüth beweist. Sie meint, ihre Großmutter hätte
das Mitgeschlecht eben so ausgeartet gefunden, wie mir das mitlebende
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vorkommt, »und da ich nun, macht sie ihren Schluß, so gut und glücklich
mit Deinem Vater lebte und so gute Kinder erzog, so denke ich, daß der
jetzige Weg wieder zu einem guten Ziele führen soll.« – »Aber, liebe
Mutter, haben Sie denn sich hingesetzt und haben feine Sächelchen gepe-
stelt, indeß die gedungene Näherin die Hauswäsche nähte? Habe ich denn

256 dürfen aus dem Gymnasium nach Hause kommen, Thüre zuwerfen, neben
Ihrem Tisch vorbeistampfen, daß Ihr Gespräch lauter werden mußte, um
hörbar zu sein, dann mich schief auf den Stuhl strecken, den Hund zerren,
mitten im Gespräch das Vesperbrot fordern, habe ich das gedurft? – So
sah ich’s bei Malchen, und bei –, und bei –.« Ich rechnete ihr nun die
Häuser her, wo ich meine ärgerlichen Beobachtungen gemacht hatte, und
deren Liste ich noch hätte sehr verlängern können. – Sie ward still, sagte
dann aber weichmüthig: »Soll ich’s denn dem armen Malchen erst recht
fühlbar machen, wie in ihrer Ehe und den meisten des heutigen Tages
der Geist Deines Vaters nicht athmet? Ach, sie hat’s tief genug gefühlt!
Sie hat manchmal da gesessen und geweint: Bin ich denn zu nichts gut,
als die erste Magd im Hause zu sein? rief sie mit Thränen; sind mir nur
alle Sorgen beschieden? Hat Miller nicht versprochen, mein Gefährte zu
sein in Freud und Leid? – Sie sagte wol ärgere Sachen: die Bruthenne
hätte es besser, der helfe der Hahn Körner lesen; und: sie möchte lieber
Haushälterin sein, wie Frau; wenn jene sich des Tags über gequält hätte,
so würfe sie Abends mit der geschlossenen Rechnung die Bekümmerniß
von sich, aber so gut hätte sie’s nicht.« – »Nun, und jetzt ist Malchen zu-
friedener?« – »Was soll sie denn thun? Miller ist ein sehr rechtlicher, an-
gesehener Mann, er schenkt ihr, was ihre Augen wünschen, sie könnte
das ganze Jahr ins Theater gehen.«

Ich konnte das nicht länger ertragen, und brach das Gespräch ab: Mir
blieb noch ein altes Freundespaar wiederzusehen, Laland, ein Universitäts-

257 bekannter, der noch zu meiner Zeit ein recht hübsches Mädchen mit ei-
nigem Vermögen geheirathet hatte. Meine Bekannten sagten mir, er habe
ein Landgut gekauft, das er selbst anbaue, ein Paar Söhne habe er in
Schnepfenthal, die Mädchen erziehe er mit der Mutter ohne andere Lehrer,
der Mann lege in Alles was Besonderes; er habe sich bei den Landständen
gar unnütz gemacht, bald für die Opposition, bald für die Minister ge-
stimmt, und werde wol bankerott machen, denn er baue seine Felder
neumodig und verführe seine ganze Gegend zu neuen Methoden. Das
machte mich schüchtern, aber – Frau v. Golder drohte mir mit einem
Christfest, dem ein gewaltiges Souper folgen sollte, Schwager Miller sprach
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davon, daß ich am ersten Feiertag nothwendig des Fürsten Geburtstag
mit einem Männerschmaus im rothen Adler feiern müßte. – Ich sagte zu
allen: Ja! setzte mich am Christabend zu Pferd und trabte nach Eichenhall,
Lalands Landgut.

Es war ein milder Wintertag, wo der Rauch so gerade aus den Dorf-
schornsteinen emporsteigt, die Krähen auf dem Schnee spaziren, und der
Reif so leise von den kandirten Bäumen sinkt. Eichenhall war in der alten
Ordnung der Dinge eine Domäne, ich hatte als Knabe den damals dort
stationirten Oberamtmann öfters besucht, er erlaubte mir auf den Dohn-
strich zu gehen und Sperlinge zu schießen. Ich kannte deshalb das ganze
Lokal. In fünf Stunden war ich da – es war schon ganz dunkel, kein Knecht
war im Hofe zu sehen und zu hören, der Hund bellte und knurrte, lag

258aber noch an der Kette. Doch im Familienzimmer hörte ich’s jauchzen
und jubeln. – Mir ward ganz wunderlich zu Muthe unter dieser meiner
Jugendumgebung, von keinen veränderten Menschengesichtern entfremdet.
Studentenmäßig band ich mein Roß an das Treppengeländer und stieg
hinauf – kein Licht im Vorplatz, die Küchenthür geschlossen, des Amt-
manns Zimmer eben so – ich entschließe mich kurz, klopfe ans Familien-
zimmer, leise, lauter – da öffnet sich die Thür von innen, ein Knecht mit
einem ächten fränkischen Birnenkopf guckt heraus, und von mir ab ins
Zimmer, indem er mir gleichsam Platz macht. – Welch ein buntes Gewim-
mel traf ich da an! – Mitten in dem großen Zimmer stand ein Tisch mit
einem ungeheuern Weihnachtsbaum, rund umher lagen in vier Abtheilun-
gen die Geschenke der vier ältern Kinder, rechts stand ein Kindertisch
mit einer ganzen Schreinerwerkstätte, für Kinderhände fast zu derbes
Kaliber, daneben saß ein sechsjähriger Knabe auf einem Schaukelpferd,
eine schöne neue Pudelmütze über den lebendigen Augen, einen halben
Maaskrug mit zinnernem Deckel in der einen Hand, eine Art Wurst, wie
der Pagat im Tarok, in der andern, und ein kleines Brot unter dem Arm –
mit diesen Besitzthümern hatte sich der Bursche in eine solche Seligkeit
eingewiegt, daß er nichts mehr wahrnahm, was um ihn herum vorging. –
Ich hatte diese unnachahmliche Gestalt kaum ins Auge gefaßt, so rief
Laland: »Wilhelm Kempe! – Wilhelm! – Sara, das ist Wilhelm Kempe aus
Philadelphia!« – Und herbei flog eine nettes Frauchen von sechsunddreißig

259Jahren, die betroffen, erfreut, nachdem ich mich aus des Freundes Armen
losgewunden hatte, mir die Hand herzlich drückte. Nun besah ich mir
die Gegenstände umher. Die Söhne waren in der Vacanz bei den Eltern
und standen, zwei blühende Knaben, neben den niedlichen Schwestern,
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den Uebermeermann freundlich betrachtend; zwei Mägde und zwei
Knechte hielten sich, freudeglänzend, zu zwei und zwei an einem Tisch
auf, und zeigten sich einander ihre Geschenke, Alles sprach Friede und
Freude. – Endlich rief Laland: »Wie kamst Du aber herein?« – »Ach, das
weiß mein Pferd am besten, das steht draußen und harrt aufs Christkind-
le.« – Die beiden Knaben ließen Alles im Stich und flogen zu dem herrli-
chen Geschäft, mein Pferd zu besorgen, Laland gab einem der Birnenköpfe
seine Befehle, sie nahmen ihren Kram auf den Arm, gingen zu Madame
Laland, kratzfüßten, kratzten sich schmunzelnd hinter den Ohren und
trabten fort. – Bei den Worten, Pferd und Christkindle war der wonne-
trunkne Reiter aufmerksam geworden, er hielt ein, sah mich an und
fragte mit drolligem Ernst: »Du wartest aufs Christkindle?« – »Ach, ich
bekomme wol leider keins, antwortete ich, zu ihm tretend, die Mutter hat
mir keins bereitet.« – »Aber der Vater? Der gab mir das Pferd, und die
Geschwister die Wurst und Kanne und das Brot.« – »Lieber Knabe, die
mir Christkindle geben könnten, sind alle weit weg!« – Ward ich alter
Geck doch ganz weich bei diesen Worten. – Oh! rief der kleine Reiter
bedenklich, stieg von seinem Pferde, legte das Brot auf den Sattel und
ging zur ältesten Schwester, mit der er etwas abhandelte. Nach einigen

260 Worten schien er sehr froh; ich sah, daß von jedem Bescheerungsplatz
etwas Zuckerwerk auf einen Teller gelegt wurde, dann fügte Stephan, so
hieß der Reiter, auch einige Stücke seines Backwerks dazu und brachte
mir’s mit einem allerliebsten Ernst: »Da, lieber Mann. Nun hast Du auch
ein Christkindle!« – Ich dankte, ohne ihn zu loben, sehr lebhaft, hielt den
Teller auf den Knien und that, als äß ich eifrig; dazwischen sagte ich: »Ja,
das ist ein Christkindle!« – Stephan sah mir freudeglänzend zu; plötzlich
aber blickte er auf seine Wurst, die er immer wie einen Commandostab
hielt, dann wieder auf meine lustig geschäftigen Kinnladen – ehe ich
mich’s versah, nahm er seine Knackwurst, brach sie über dem Knie in
zwei Stücke, legte das eine auf meinen Teller, und rief mit höchst drolliger
Emphase: »Aber nun ist’s erst eine Pracht!« –

Das erzähle ich für mein gutes Weib in Philadelphia – wirklich, nur
ein Vater, der seinem Weibe erzählt, kann. solche Kleinigkeiten beschrei-
ben – diese sind aber innig lieb!

Nun! der Christabend war vorüber und die Feiertage, und noch immer
konnte ich von Eichenhall nicht fortkommen. Da hatte ich endlich wieder
häusliche Sitte, gebildeten Mittelstand gefunden. Laland ist wohlhabend,
aber er spart für seine Kinder, und gibt für sie aus. Die Söhne hält er in

81



einer guten öffentlichen Anstalt für besser versorgt, wie zu Hause, weil
sie Kameraden, strenge Ordnung, vielseitigen Unterricht und stete
männliche Aufsicht haben; dabei glaubt er, daß die Kindes- und Geschwi-

261sterliebe nur religiöser, reiner, idealischer werde. – Ist die Milde, die innige
Liebe, der Freimuth, das wissenschaftliche Streben der Knaben (von
sechszehn und vierzehn Jahren) Folge dieser Grundsätze, so möge sie
doch Jeder befolgen! Die Mädchen hingegen kommen nie, des Unterrichts
wegen, aus dem Hause. Bisher unterrichtete sie der Cantor im Schreiben
und Rechnen, die Mutter in Geschichte und dergleichen – ganz unsyste-
matisch, durch Lesen, Erzählen und stetes Hindeuten auf das praktische
Leben. Die Mädchen wissen erstaunlich Vieles und haben’s mit ihrem
Denken und mit ihren Ansichten vereint; Laland will ihnen nun den
nächsten Winter einen systematischen Unterricht geben, in dem sie selbst
sich Tabellen machen sollen u. dergl. Die Mutter gestand mir, sie habe
erst mit den Kindern gelernt; nun wisse sie freilich mehr wie sie. Die
Mädchen haben zu Allem Zeit; denn ich sehe sie an jeder Hausarbeit
Hand anlegen; sie singen wie die Lerchen, mit freudigem Herzen und fester
Tonleiter, die ihnen der Cantor gelehrt. Klimpern thun sie auch, aber nur
zum Gesang. Zeichnen lehrte sie ein junger Maler, der hier in der Gegend
viel Studien machte; die Aelteste hat Anlage, sie zeichnet die zierlichsten
Blumen nach der Natur – und so treiben diese Mädchen als Sonntagsbe-
schäftigung und Erholung, was meinen Nichtchen Lebensziel ist. Nichts
fröhlicher wie die Abende nach den Feiertagen, wo man die Nachbarn
mit einem einfachen, fröhlichen Mahl bewirthete, das der Hausfrau wenig
Störung, dem Hausherrn wenig Kosten gemacht hat – nichts fröhlicher
nach diesen, wie die Abende im Familienkreise dieser Menschen! Die

262Knaben jagten und studirten den größten Theil des Tages, dann brachen
sie Welschkorn auf, machten Pappdeckel-Kunstwerke, strickten Netze;
die Mädchen arbeiteten, da es Feierabend war, an zierlichen Spielereien,
und wir Aeltern schwatzten, oder beantworteten die Fragen der Knaben,
die oft von den neugierigen Schwestern angeregt wurden, weil sie selbst,
aus lieblicher Schüchternheit, nicht sie vorzutragen das Herz hatten. Eine
Stunde lang setzte sich auch die Mutter an den Flügel, und die Brüder
hatten die Gefälligkeit, mit den Schwestern zu walzen – denn das war ei-
gentlich nicht ihre Sache – dagegen sangen die Mädchen Körners
Kriegslieder mit ihnen, oder andere solche Gedichte, in denen meine
Landsleute den Mund ungeheuer voll nehmen. Der immer zunehmende
Glanz in den redlichen braunen Augen der Knaben, wenn ich ihnen von
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der Gesetzgebung unsers Landes und der Gleichheit unserer Rechte erzähle,
ist erfreulich anzusehen, und verspricht ihrem Fürsten einst ein paar
tüchtige, seine guten Absichten fördernde, Staatsdiener – denn die Knaben
wollen beide studiren.

Indem ich Laland meine Freude an seinem Hausstand ausdrückte,
sagte ich ihm, daß ich glaube, er habe sein Glück nur auf dem Lande zu
gründen vermocht, in der Stadt wäre das unmöglich gewesen. Er bestritt
dieses, und führte mir aus verschiedenen Standesklassen einzelne Familien
an, die sich vom großen Haufen fern hielten, wie er, und ihren Ersatz da
fänden, wo ihn das Schicksal auch ihm zugetheilt habe. Natürlicherweise

263 theilte ich dem lieben Ehepaar die widrigen Eindrücke mit, welche mir
die allgemeine Verkehrtheit des Strebens, durch Mittel und Zweck, bei
meinen Landsleuten gemacht hatten. Sie stimmten mir in meinem Urtheil
und meinen Ansichten bei, allein die Ursache des Uebels suchten beide
Eheleute in ganz entgegengesetzten Ursachen. Laland beschuldigte die
Weiber, an allem Uebel Schuld zu sein. »Du weißt ja, sagte er, wir waren
gute Jungens, aber das Geschlecht hatten wir nicht studirt und über die
Ehe nicht nachgedacht. Hätte mir meine Frau nicht mein Haus zum
liebsten Aufenthalt gemacht, hätte sie nicht alle Vorzüge, welche ihr mein
Herz gewannen, selbst geehrt und gepflegt, hätte sie nicht in der holden
Scham, die mich als Liebhaber anzog, als Bräutigam entzückte, mich als
Gatte in ihr stets die Geliebte wiederfinden lassen, indeß sie ihre Vernunft
bekräftigte, ihren Geist anstrengte, ihre Geduld übte, um mir theilnehmen-
de Gefährtin, berathende Freundin zu sein – ein sittenloser Mensch wäre
ich nie geworden, denn ich ehrte Gottes Ebenbild in mir, aber ich hätte
mir eine Art Lebensglück gesucht, wie’s die Umstände gestatteten, wäre
wie Dein Schwager geworden, wenn Sara wie Dein armes Malchen einge-
gangen wäre« … Frau Laland hatte während des Anfangs seiner Rede mit
glühendem Gesicht und heißen Thränen ihres Mannes Hand an die Lippen
gedrückt, gegen das Ende wollte sie ihn unterbrechen, er wehrte es ihr
eine Weile, endlich schnitt sie ihm das Wort ab: – »Eingegangen! rief sie,
und die Thränen stockten in ihrem freundlichen Auge; eingegangen? O

264 mein Gott, Heinrich, Du bist grausam! wenn der Gärtner ein Bäumchen
aus dem Mutterboden in ein mageres Erdreich setzt, und ihm das Wasser
kümmerlich zumißt, und es verbaut gegen Sonnenschein und Thau, dann
seine bleichen Blüten, seine kraftlosen Früchte verachtet, und hingeht,
andere Früchte, andern Schatten zu suchen, willst Du das Bäumchen
schmähen, weil es einging? Lieber Heinrich, ich habe mit mancher Frau,
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der es wie Malchen erging, gesprochen; – es kostete ihnen unzählige
Thränen, ehe sie sich darein ergaben, so gar nichts zu sein! Anfangs em-
pört sich das ganze Gemüth, ihr Mismuth macht sie unbillig, endlich er-
geben sie sich, die Mutterliebe macht ihnen den Vater lieb, und aus inni-
gem Bedürfniß nach Liebe, lieben sie ihren Verderber, verblenden ihren
Verstand, lullen ihre Einsicht in Schlaf, und spinnen sich in ihr geistiges
Grabtuch. Mattigkeit, Unterwerfung, Arbeit und Ausruhen, augenblickli-
ches Wohlbehagen – o Gott! ein armes, armes Leben, in dem die Pflicht-
erfüllung das Triebwerk ist, wird ihr Loos.« – »Und Weiber wie Julie
ist?« – fragte Laland erschüttert, aber begierig, die Apologie fortsetzen zu
hören. »Bei Weibern, wie Julie, antwortete Sara, geht noch mehr zu Grund,
wie bei jenen ergebenen Dulderinnen. In ihnen ist Widerstandskraft; weil
sie unterscheiden können, verachten sie den Mann, der ihnen Haupt und
Stütze sein sollte, und zu beiden keine Fähigkeit hat; aber die Natur rächt
sich an ihrer ausgearteten Kraft; Verachtung befriedigt kein weibliches
Herz; deshalb wird das ihrige schlechten Menschen zu Theil, denn fiel es
einem edeln Manne zu, so leitete er die Unglückliche zu ihrer Pflicht zu-

265rück …« – »O Schwärmerin! rief Laland, und zog die Begeisterte an sich;
siehst Du denn nicht ein, daß Du ein Betragen rechtfertigst, dessen Du
nie fähig gewesen wärest?« – »Ich, Heinrich? wie kannst Du dessen so
sicher sein? wenn Du das Familienleben für ein Entbundensein jeder
zarten Sitte gehalten hättest, wenn Du mich mit dem Betragen beehrt
hättest, das Goethe von seinem Mephistopheles als Ausdruck rechten
Wohlseins der lustigen Gesellen bezeichnet, glaubst Du, daß ich unermüdet
in gesunden und kranken Tagen das Glück: Mistress of the man I love zu
sein, durch jedes Opfer erkauft hätte? Nein, mein Freund, eingegangen
wäre ich nicht, aber – von dem Manne, den ich nicht mehr geachtet hätte,
würde sich mein Herz abgewendet haben; hätte er sich beherrschen lassen,
so hätte ich ihn zu seinem Besten beherrscht; hätte er mich tyrannisiren
wollen …« – »Nun? dann?« fragte mein Freund, gerührt in ihre Augen
sehend – »dann hätte ich gehorcht, und – aber pfuy! welche furchtbare
Unnatürlichkeiten setze ich voraus!« – »Aber, liebes Weib, Du vergißt ja
eine Möglichkeit ganz und gar.« – Sie blickte ihn fragend an. »Hättest Du
nicht versucht, mich zu bessern?« – Der Ausdruck seines Gesichts gab
der Frage die nöthige Bedeutung, noch mehr die Innigkeit, mit der Sara
sich an seine Brust warf. – O, hätte mein gutes Weib diesen Auftritt gese-
hen! Ich setzte das Gespräch nicht fort, aber mein Schweigen segnete das
edle Paar, und meine Sehnsucht nach meinen Lieben jenseits des Meeres
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war so heftig angeregt, daß ich die Einsamkeit suchte, um meine Empfin-
266 dungen zu bemeistern.
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