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ist Raimund aus der Probe gegangen, liebe Klothilde; und wie nur immer
den Menschen ein reines Gliick werden kann, so mégen Sie sich dessen
erfreuen.«

»Wenn das ist, rief sie, so will ich mich denn ganz den seeligsten Ge-
fihlen tiberlassen, den einzig Geliebten durch solch’ eine Freundin gewon-
nen zu haben.« Sie warf sich in Laura’s Arme und Raimund umfafite
Lindorf.

Laura wiinschte bei der Trauung noch gegenwdrtig zu seyn; bat aber
zu eilen, da ihr Gemabhl sie in Bern erwarte, wo ihn eine Krankheit befallen,
die ihre ganz unerwartete Reise verursacht habe. »Ich glaubte diese Gesell-
schaft dem ersten Plane nach in Genf und gewif$ nicht auf dieser Strafle
zu treffen, sagte sie; diefS bezeugte mein Schrecken! Doch unser Zusam-
mentreffen war auch ein schoner Lichtblick des Geschicks, der uns allen
nur Seegen bringen kann!«

Sie eilten zur Kirche, und die Liebenden empfingen den priesterlichen
Seegen unter dem heitern Blau des Himmels, wie er sich iiber den Alpen
wolbt und in die kleine Kirche durch Thiir und Fenster hereinschaute.

Es war ein Symbol ihres Lebens, das von den himmlischen Kriften in
der Menschheit, von Wahrheit und Liebe umgeben blieb.

Die Heilung der Natur

Die Hoffnung auf Genesung, die heitern Sommertage, die anmuthige
Gegend und Vergniigungen aller Art versammelten in dem Bade zu ***
eine zahlreiche Gesellschaft. Eitelkeit, Leerheit, Gefallsucht, kniipften
manches leichtsinnige, — Geschmack, Geist und Giite manches zarte Band.
Die Gesellschaft theilte sich auf diese Weise in verschiedene Gruppen ab.

Nur zwei ernste Gestalten gingen einsam unter den Frohgeselligen
einher, und widerstanden aller Anziehungskraft, die man iiber sie auszu-
tiben strebte. Da Jeder mit seinem Theil zufrieden war, gab man sie endlich
auf, und begniigte sich damit, sie in miifligen Augenblicken mit kleinen
Neckereien zu verfolgen.

Ein gleicher Gemiithszustand und das Aufgeben der Gesellschaft
kniipften die erste Verbindung unter ihnen, die die Gewohnheit bald be-
festigte. Thre Gespriche umfafiten Wissenschaft, Politik des Tages,
Kunstansichten; sie begegneten sich in ihren Urtheilen und Grundsitzen,
und fingen an sich immer vollkommener zu verstehen.
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Jeder bemerkte an dem Andern eine gewisse Sonderbarkeit. Sobald das
Gesprich auf die Frauen und zirtliche Neigung fiel, erfolgte eine ernste
Stille, und gewdhnlich schied man auseinander, ohne sich wieder erheitert
zu haben. »Ich ahne, sagte Lothar, welcher der Jiingste unter den Beiden
war, eines Abends zu Arthur, ja es ist mir beinahe gewifl, daf3 das
Schicksal uns auf gleiche Weise in einem Punct behandelt habe. Wir haben
von Liebe getraumt, und unsanft hat uns das Geschick aus den siiflen
Traumen erweckt. Verfiihrerische Syrenen, euer Zaubergesang soll mich
nimmermehr wieder besiegen. Ihr lockt uns in die dunkle Kluft des
Wahnsinnes hinab, wo Verirrung auf Verirrung folgt, bis wir uns selbst
im zerstérenden Schmerz und Sehnen nicht mehr erkennen.«

»O! ich muf} Sie noch gliicklich nennen, erwiederte Arthur, daf Sie die
Ursache Thres Unmuths aufler sich suchen diirfen. Ich hingegen muf3
immer in mich selbst zuriickschauen! - Eigene Schuld hilt mein Gemiith
gebunden, alle frohlichen Lebenseindriicke muf? ich von mir weisen. Ja,
mein einziger Trost ist, meinen innern Unfrieden als eine Stufe zur Ver-
sohnung mit dem Schicksale oder vielmehr mit meinem bessern Selbst
anzusehen.«

»Wir wollen uns den gegenseitigen Trost des vollkommenen Vertrauens
gewihren! rief Lothar. Oft gewinnen die traurigsten Begebenheiten ein
milderes Licht in unsrer Seele, wenn wir sie in Bildern und Worten von
dem dunklen Grund des stummen einférmigen Schmerzens losreiflen.
Hier ist’s zu gerauschvoll; lassen Sie uns morgen nach dem Garten des
Baron Linden fahren, und den Tag in ungestorter Einsamkeit dort zubrin-
gen. Schon oft horte ich davon, und gedachte ihn zu sehen. Er soll die
unsinnigen Anlagen seines verstorbenen Vaters auf eine schone Weise
wieder mit dem Eigenthiimlichen der Gegend zu verbinden suchen, und
Geschmack und Gemiithlichkeit soll allmihlig das phantastisch-tolle
Wesen verdriangen.« Am nichsten Morgen stiegen sie in den Wagen, und
safSen wahrend des Weges schweigend neben einander. Jeder dachte nach,
wie er seine Geschichte am besten stellen konne, um die Theilnahme des
Freundes zu erregen. Wahr wollten Beide seyn, aber die Liebe wirft immer
den zauberischen Schimmer der Poesie um Gefiihle und Begebenheiten,
da sie selbst die Poesie des Herzens ist, der prometheische Funken des
Lebens, der Vergangenheit und Zukunft durch Erinnerung und Hoffnung
im Menschen verkniipft.

Eine wunderbare Felsen-Gegend, die ihnen gleichsam den Weg zu
versperren schien, erregte ihre Aufmerksamkeit. Durch eine dieser
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Schluchten erblickten sie den Park, welchen eine ernste Triimmer der
Vorzeit kronte, aber auch nachgemachte Ruinen, die man abzutragen
beschaftigt war. Sie nahmen den ersten besten Ruheplatz ein, wo ihre
Diener das Friihstiick aufgetragen hatten. Eine elende Theaterdecoration
verband zwei ernste Felsen durch eine auf Leinwand gemahlte Aussicht.

Die Strahlen der Morgen-Sonne erleuchteten die Felsenmassen gegen-
tiber aufs herrlichste, und nach einigen Scherzen iiber den Ungeschmack,
der kleinliche Verzierungen neben die grofien dauernden Natur-Gestalten
gedriangt hatte, sagte Lothar: »Fangen Sie an, mein Freund; wenn ein
theilnehmendes Herz Anspruch auf Thr Vertrauen gewéhren kann, so
fihle ich mich dessen nicht unwerth.« Arthur begann also: Der Entschluf3,
Ihnen die Geschichte meiner Leiden und Verirrungen zu erzdhlen, regt
alle Tone des Schmerzens in meiner Brust auf; aber ich sehe es als eine
Art Versohnung der Nemesis an, diese Schmerzen wieder in mir lebendig
werden zu lassen. Wie durch die Weltgeschichte, schreitet die ernste
strenge Gottin auch durch jedes einzelne Menschenleben. Selbsterkenntnif3
und Ubung der Liebe sind die einzigen Siihnopfer, die ihre Strenge zu
wenden vermogen. Aber kein Strahl der Hoffnung auf Liebesgliick fallt
in mein verodetes Herz. Ich habe verlassen die reine treue Liebe, und
werde nun wieder verlassen! Kein liebendes Gefiihl begegnet dem heiflen
Sehnen meiner Brust, und die fruchtbeladenen Zweige entfernen sich ewig
von den lechzenden Lippen. - Nun an das Historische. Im zwei und
zwanzigsten Jahre kehrte ich von der Hohen Schule nach meiner Vaterstadt
zuriick. Ich war der einzige Sohn, in dessen Ausbildung und Lebensgliick
ein liebender Vater die Friichte eines langen anhaltenden Fleifles nieder-
legen und selbst erst recht genieflen wollte. Meine Studien waren auf
Linderkenntnifl und Okonomie vorziiglich gerichtet, und die Rechtsge-
lehrsamkeit, die mir zur Einsicht unserer eigenen Verhiltnisse, so wie zu
einem Offentlichen Amte in der damaligen Reichstadt verhelfen sollte,
schlofl sich an. Freudig griff ich nach des Vaters Willen in die Leitung
unsrer Geschifte ein. Seine Sorgfalt fiir meine Zukunft mahnte mich an
die Pflicht, seine Gegenwart zu erleichtern und zu erheitern. Im lebendigen
Gefiihle des Dankes fiir elterliche Liebe iiberwand ich die kleinen Miihsee-
ligkeiten und meine mehr nach Wissenschaft und Kunst strebenden Nei-
gungen. Doch fanden auch diese Raum in einem reichlichen harmonischen
Daseyn, im Gebrauch einer schonen Biichersammlung und in dem Um-
gang mit gleichgesinnten Freunden. In meines Vaters Hause stand eine
Reihe freundlicher Zimmer leer, und in einem anmuthigen Garten vor
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der Stadt war ein Nebengebdude geschmackvoll fiir eine neue Wirthschaft
eingerichtet. Die Mutter zeigte mir diese Riume mit liebevoller Geschaf-
tigkeit, und sagte endlich: »Lieber Sohn, schmiicke dieses Alles nun selbst
mit der besten Zierde des Hauses, mit einer schonen und guten Fraul«
Mehrere fliichtige Neigungen hatten an meinem Herzen hingestreift. Ein
Ideal weiblicher Liebenswiirdigkeit wohnte in demselben, und verdrangte
die Gestalten, die es in iiberschaumender Jugend und Lebenstiille ergriffen
hatte. Ein Kranz blithender Jungfrauen schmiickte die geselligen Versamm-
lungen in meiner Vaterstadt; aber keine dieser holden Blumen lockte
mich, sie an meinen Busen zu heften. Die Mutter wagte nur leise Deutun-
gen liber den Reiz, die Sitte einiger derselben, der Vater iiber die giinstigen
aufleren Verhiltnisse; — im zarten Sinn elterlicher Liebe wollten sie eine
freie Wahl durch keinen geduflerten Wunsch beschranken.

So blieb ich frei und ungebunden im Kreis des geselligen Lebens,
sorglos heiter in Jugendspielen, im Tanz. Mein Herz erwartete einen
ernstern Ruf. In einem der anmuthigen Wélder hatte ich den Abend mit
Lesen meines Lieblings-Dichters zugebracht. Durch die hohen Laubgewdlbe
blickte der lichte, blaue Himmel, die laue Luft spielte in den Zweigen,
und weich und hingegeben dem eigenen Zauber der siidlichen Natur
regte sich ein leises Sehnen in meiner Brust, mich einem guten menschli-
chen Wesen ganz hinzugeben: Der Abend brach herein, ich hatte mich
verspitet, schon ging der Vollmond iiber dem Wildchen auf, und in sil-
bernen Funken auf seinen Wellen wogte mir der Strom entgegen. Ich sah
mich in der Nihe der Stadt nach einem Nachen um zur Uberfahrt, die
meinen Weg abkiirzte, und ein schon bestelltes Schiffchen erwartete seine
Gesellschaft. Mehrere meiner Bekannten kamen das Ufer entlang mit ei-
nigen Frauen. Ich bat um Aufnahme, und nachdem wir die Frauen an
die besten Plitze gebracht hatten, kamen noch zwei zierliche weifigeklei-
dete Méddchen aus dem Gebiisch, die sich von der Gesellschaft entfernt
hatten. Ich half der einen ins Schiff, die leicht iiber den Steg hinhiipfte.
Als ich der zweiten die Hand bot, und eine ldnglich schone Hand sich in
die meine legte, und zwei grofle himmelblaue Augen auf mich ihre
Strahlen schossen, und der Mondesglanz die schlanke weifle Gestalt um-
zitterte; fithlte ich ein Beben des Herzens, das mich nicht wieder verlassen
wollte. Ich nahm meinen Platz neben ihr, und als sie ihre Hand zuriickzog,
fithlte ich einen beklemmenden Schmerz. Rosa, sagte eine sanfte Stimme
unter den éltern Frauen, wo bleibt ihr so lange? Wir saflen unter den
hohen Buchen, liebe Mutter, und als wir die Gesellschaft heran nahen
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horten, eilten wir hieher! Es ist kithl auf dem Wasser, nimm dies Tuch
noch um, sagte die sorgliche Mutter. Ich half es umlegen, und meine
Finger beriithrten bebend den zierlichen Arm. Man schlug vor zu singen.
In Choren und einzelnen Liedern hatte sich die kleine Gesellschaft ergozt,
als einer der dltern Manner sagte: Warum schweigt Rosa? - O Herr B,
Sie kennen ja meine Furchtsamkeit! — Hilft nichts, liebes Kind - meinen
Lieblings- Gesang — Es war ein Konig in Thule. Nun ertonte die reinste
und tonvollste Stimme, die ich je gehort. Alle Ziige der lieblich schauerli-
chen Geschichte waren auseinander gesezt und aufs klarste und verstiand-
lichste vorgetragen. Als der Konig den Becher sinken sah, und sinken tief
ins Meer -, ging eine Tiefe der Empfindung in diesen Tonen auf, die
meinen Busen durchwehte wie ein neuer Lebens-Strom, und als: Trank
nie einen Tropfen mehr -, tief und ernst erklang, ward es mir selbst, als
hatte ich fir immer getrunken den Zauber seeligen Gefiihls, und mochte
allen andern Lebensfreuden entsagen. Eine so siifSe Naturwahrheit war in
diesem Gesang, ganz aufgelost schien die Seele in Trauer und Liebe. Kein
Wort des Beifalls vermochte ich zu stammeln. Der éltere Freund rief: So
recht, liebes Kind, das ist der wahre eigentliche Gesang, wo Klarheit und
Tiefe der Empfindung jeden Ton beseelt! Nun noch Deinen Triumph:
Der Eichwald braufit - — Zitternd wurden die ersten Zeilen vorgetragen,
als beriihrten diese Worte ihr eignes Wesen niher, aber gleichsam im
wachsenden Muth und voller Selbstvergessenheit, eins mit dem Dichter
werdend, fuhr sie fort, die innigste tiefste Liebe einer weiblichen Seele in
Himmelslauten auszuathmen. Der Mondstrahl umglénzte die weif3e lichte
Sdule des zierlichen Halses, der aus der dunklen Umhiillung des Busens
hervorstieg, die braunen Locken, vom Lufthauch bewegt, wehten um das
schone Oval des Gesichtchens. Ich hielt mich nicht linger, fafite ihre
Hand und fliisterte ihr zu: Bleibe noch auf Erden, du holder Engel, und
beseelige durch Dein Erscheinen den, dessen ganze Seele Du so méchtig
ergriffen hast! — Schiichtern zog sie ihre Hand zurtick; - sie schwieg; doch
schien mir’s, als wenn ein leiser Seufzer ihren Busen bewegte.

Wir landeten, sie bot der Mutter ihren Arm; und als sich das Gewirr
der Gesellschaft im Abschiedsgrufl aus einander l6ste, und sie den Weg
in eine einsame Straf3e mit der Mutter einschlug: folgte ich ihnen mit der
Bitte, sie begleiten zu diirfen. - Wir sind nah an unserer Wohnung, erwie-
derte die Mutter. - Vergonnen Sie mir, Sie wieder zu sehen? rief ich lebhaft
aus. O welch einen Schatz besizt diese Stadt, der mir so lange unbekannt
bleiben konnte! — Dieser Enthusiasmus kommt billig auf die Rechnung
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des Dichters und Componisten, sagte die Mutter; doch willkommen wird
mir Thr Besuch seyn, als einer alten Bekanntin Ihres Hauses. — Mein holdes
Maidchen folgte der Mutter still, nickte mir aber einen gefélligen Abschieds-
grufd zu, der als ein holdes geistiges Band der Neigung mein Herz mit
Hoffnung belebte.

Ich fragte nach und erfuhr, daf$ dieses schone Kind die Tochter eines
Mannes sey, der mit unserm Hause Geschifte gehabt, die noch nicht ganz
auseinander gesezt wiren. Dafl er durch ungliickliche Speculationen be-
trachtlich verloren, und die Mutter in stiller Eingezogenheit lebe, bis sich
die Umstdnde génzlich entschieden. Wie hoch schlug mein Herz bei dieser
trocknen Geschichte! Die Hoffnung, mich sogleich als Freund, als Beschiit-
zer dem Wesen zu nédhern, das mich so angezogen hatte, erfiillte mich
mit der freudigsten Regung. Ich machte den vergénnten Besuch schon
am ndchsten Tage. Rosa war abwesend, aber ich fiithlte mich seelig die
Luft ihres Zimmers einzuathmen, die Gegenstdnde zu beriihren, die sie
beriihrt hatte.

TIhr Arbeitstischchen mit einem zierlichen Néhkéstchen am Fenster, an
dem sich Blumengewinde aus saubern Topfen hinanrankten, Schillers
Gedichte, die auf demselben lagen, daneben ein Notenblatt, die Sopran-
parthie einer Messe, die sie eben einstudirte, und ein gegeniiber hingendes
Madonnenbild von einem guten Meister, der Uberrest einer betrachtlichen
Bildersammlung, die die Familie besessen: alles dieses bildete ein schones
Stillleben einer sanften, sinnigen Médchen-Existenz. Meine Phantasie
bildete sich ein liebevolles heitres Daseyn aus diesen Elementen. Ich bat
die Mutter um ein Blatt dieser Blumen, ich barg es an meinem Busen,
und mufite mich entfernen, da sie auch Anstalt zum Ausgehen machte.
Die Mutter trug die Spuren und den Ernst langer widriger Schicksale auf
ihren Ziigen, mehr ablehnend als entgegen kommend waren ihre Aufle-
rungen tber den Wunsch der fortgesezten Bekanntschaft; doch fiel ein
Strahl inniger Freundlichkeit aus den dunklen Augen, da ich Abschied
nahm, und ihr einen Gruf} an Rosa auftrug.

Ich hatte jede bestimmte Auflerung vermieden, alles wollte ich der
wirkenden Liebe allein verdanken. Rosa sollte mich frei begliicken mit
ihrer Neigung, wie eine himmlische Erscheinung. Geliebt, einzig und innig,
wollte ich mich fiihlen, alle Lebensansichten sollten im Hintergrunde liegen
bleiben, bis sie mich aufgenommen in die Zauberwelt ihres reinen unschul-
digen Herzens. Die Glut des ersten liebenden Verlangens brannte in
meinem Busen in den nédchsten Tagen, wo ich anstdndiger Weise meinen
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Besuch noch nicht wiederholen konnte. Vergebens lief ich Abends auf
den besuchten Spaziergangen umbher; - ich fand sie nicht, und kehrte als
ein Traumender nach Hause. Meine Mutter fithlte meinen Zustand, la-
chelnd berief sie mich iiber meine Zerstreuung, ich bemerkte freundliche,
hoffnungsvolle Winke zwischen ihr und dem Vater. O sie werden meine
Liebe billigen! sagte ich mir freudig selbst zu. Am dritten Tage ging ich
in ihr Haus; sie war mit ihrer Mutter ins Schauspiel gegangen. Ich suchte
sie da auf. Hinter einem Pfeiler im Parterre verborgen, schweiften meine
Blicke umbher, und bald fand ich sie in einer der untern Logen. Goethe’s
Egmont wurde gegeben. Wie rithrend war ihre holde Gestalt, ihr sinniges
zartes Wesen, aufmerkend, hingegeben dem Eindrucke der michtigen
Dichtung! Mit sich selbst beschiftigt, mit ihren Umgebungen schienen
mir die andern Frauen. Nur fiir sie hatte der Dichter diese Gestalten ins
Leben gerufen, diese Welt der Gefiihle in Worten ausgehaucht. Mit einer
raschen Wendung kehrte sich das holde Gesicht von der Bithne ab, und
ihr Blick fiel auf mich, wendete sich aber augenblicklich wieder von mir.
Nun gelang es mir im Zwischenact zu ihr durch zu dringen, sie zu griflen.
Freundlich bescheiden erwiederte sie meinen Gruf. Ich verlief} den Platz
unter ihrer Loge nicht wieder, und verlor mich wie ein Seligbegliickter
im Anschauen des lieblichen Gesichts, das wie ein klarer durchsichtiger
Wasserspiegel die Momente der Dichtung mir zuriickgab. Die Wallung
der innigsten siiflesten Liebe in der Scene mit Egmont und Klarchen
durchdrang ihren zarten Busen. Ich horte sie starker athmen, und bei den
SchlufSiworten: »die Welt hat keine andern Freuden auf diese,« hob ein
leiser Seufzer ihre Brust. Sie wendete sich nach meiner Seite, aber ihr
Auge wagte nicht sich gegen mich aufzuschlagen. Ein siifles Gefiihl, dafl
unsere Herzen sich gefunden, durchdrang mich mit allen seinen Wonne-
schauern. Lang kdmpfte ihr Auge mit den Thrénen bei steigender Kata-
strophe; aber in der Scene, wo Kliarchen vergebens versucht, das Volk fiir
die Befreiung des Geliebten zu bewegen, — eine der rithrendsten unsrer
Biihne, ja wohl eine der tiefsten und wahrsten, die je ein Dichter gedich-
tet —, stiirzten die kostlichen Perlen der Empfindung unaufhaltsam tiber
die zarten Wangen herab. Wie glithten meine Lippen sie aufzufassen!
Nun wendete sich ihr Auge offen und frei gegen mich, als sie die Thranen
getrocknet; sanft und hold war ihr Blick, als wollte das Liebe zitternde
Herz Schutz und Trost an dem meinen suchen in den Stiirmen des Lebens.
Ja, den sollst Du finden, holdes geliebtes Wesen, antwortete das meine,
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in dem auch Thrénen glidnzten, und ich fiihlte, dafl sie diese Antwort
verstand.

Ich folgte ihr beim Herausgehen, bot der Mutter meinen Arm und ihr
den andern. Mit welchem Entziicken fiihlte ich die geliebte, heifSersehnte
Gestalt so nah an meinem Herzen! Ich wagte jhren Arm fester an mich
zu schlieflen, und sagte, als die Mutter auf der andern Seite mit einer
Bekannten sprach; - ich fiihle, daf$ wir uns heute inniger kennen lernten -,
o lassen Sie mir wenigstens die siifSe Tauschung - sie schwieg, entzog mir
aber ihren Arm nicht. Die Dichtung fiihrt uns in eine hohere freyere Welt,
mochten wir uns oft da finden, um uns in der wirklichen immer mehr
zu verstehen, meine theure Rosa - ich wollte fortfahren, als die Mutter
mich anredete. - Darf ich bald kommen, bat ich beim Scheiden, um den
schonen Gesang aus Egmont von Thnen zu horen? Nur diese seelenvolle
Stimme ist werth ihn vorzutragen. — Sehr gern, sagte Rosa sanft, wenn es
Ihnen Vergniigen machen kann. Die wenigen einfachen Worte erfiillten
mein Herz mit Trost und Hoffnung. Mein ungestiimes Verlangen trieb
mich am néchsten Abend wieder zu ihr; ich fand sie nicht und ging nach
langem Umbherschweifen traurig nach Haus. In wehmiithig zértlicher
Sehnsucht ging ich in den Laubengang der Platanen in unserm Garten
noch auf und ab, der an dem einen Ende durch eine eiserne Gartenthiir
beschlossen war, und an dessen anderem eine reiche blithende Aussicht
jenseits des Flusses lag. Von einem Laubkranz der Platanenzweige eingefaf3t
war es das lieblichste Bild. Der Abendstrahl réthete die weiffen Hauser
und vergoldete die Fenster. Eine innige Wehmuth ergriff mich in dieser
tippigen Fiille der Natur, wo Alles zum freudigen Daseyn so recht bereitet
vor mir lag. Die Bdume beugten die fruchtbeschwerten Zweige nieder,
der Weinstock riindete seine Trauben, und der Blumenduft umflof§ mich
aus den bunten Gestrauchen und Beeten des Gartens. Alles ist bereit zum
Genuf$ und ich schmachte vielleicht umsonst. Das Herz, das ich suche,
um dies alles zu genieflen in seiner tausendfachen, Schone, nédhert sich
vielleicht nie dem meinen, ja gehort vielleicht schon einem Andern!
Worauf griindet sich denn deine Hoffnung ihres Besitzes? Ein Blick, ein
sanftes Wort, das ist ja alles, was ich als Pfand meines Gliickes ansehen
kann! - Diese Zweifel lockten mir Thrénen in die Augen, die sonnigte
Ferne umbhiillte sich mit einer dunklen Wolke. Jetzt war mir, als wendete
der Finger eines Engels mein Haupt nach dem Dunkel des Bogenganges,
und mit welchem Entziicken sah ich das weifSe Gewand meines Midchens
durch das Gitter des Gartens schimmern! Noch erkannte ich ihre Ziige
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nicht, aber sie war es, mein Herz schlug ihr entgegen. Die seelige Ahnung
hatte mich nicht getduscht. Der Magnetismus der Liebe hatte mich ange-
zogen. Deutlich erkannte ich nun das liebliche Gesicht und befliigelte
meine Schritte. Sie stand da mit einer Gespielin, griifite mich errothend
und wollte ihren Weg fortsetzen. — Bleiben Sie, o bleiben Sie! rief ich und
rif} das Gitterthor auf. Der Abend ist so schon und die Aussicht des
Gartens die angenehmste der Gegend.

»Diese war es, die uns hier verweilen machte, sagte sie mit zitternder
Stimme; sie ist mir wohl bekannt, denn ich bin in diesem Garten auferzo-
gen. Noch stand sie meine Bitte erwagend, zégernd an der Thiir. Unschul-
diges Verlangen lockte sie vorwirts, holde Scheu den Anstand zu verletzen
hielt sie zuriick. Sie war unaussprechlich reizend in dieser leidenschaftli-
chen Bewegung. Mit himmlischer Unschuld schlug sich ihr Auge gegen
mich auf, gleichsam in dem meinigen Rath suchend und zweifelnd, ob
ich auch nicht ungleich von ihr denken wiirde, wenn sie meiner Bitte
Gehor gibe? Wie siiff ist das Vertrauen eines guten weiblichen Herzens,
mit welchem innigen Band umfaf3t es ein noch unverdorbenes mannliches
Gemiith!

Ich selbst begann zu zweifeln, ihre Zartheit schonend. In der lieblichsten
Verwirrung standen wir so an der Pforte des Paradieses, und hatten noch
lange so gestanden, wenn nicht der zuriickkommende Wagen meiner
Mutter diesen Zustand entschieden hitte. Ich eilte der Mutter zu, und
bat die holden Madchen einfiihren zu diirfen. Gefillig ging sie selbst Thnen
entgegen, nahm die Begleiterin am Arm, und ich schweifte in seligem
Entziicken durch die Génge des Gartens mit meiner Rosa.

Das Gold der Abendsonne zitterte auf den blithenden Gestrauchen, die
an ihr weifSes Gewand anstreiften; ein reiner wolkenloser Himmel glanzte
uns durch die Weinlauben an, und mit siifler wehmiithiger Freude lief
sie in den Gingen und Plitzen umher, aus denen Erinnerungen der Kin-
derjahre ihrem reinen Gemiithe vorschwebten und das ein himmlisches
Chor von Engeln der Jugendwelt zu umtonen schien. Heiter und liebend
als einen, dem sie diese Freuden dankte, suchte mich ihr Blick, und ich
schaute auf den Grund einer himmlischen Seele. Ich brach ihr Blumen,
und als wir an einen Rosenhiigel kamen, reichte ich ihr eine dar und
sagte: Nie waren mir die Rosen lieber, als seit ich auf jedem Blatte Thren
Namen lese! Sie errothete und nahm die Rose an ihrem Busen auf. Sie
war unaussprechlich reizend, die breiten Augenlieder waren gesenkt, und
auf den feuchten Wimpern und rosigen Wangen glithten die einfallenden
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Funken des Abendlichtes durch die dichtbelaubten Zweige. Siif3 und
schauerlich nahte der Moment, wo die verschlossene Sehnsucht meines
Busens sich 1oste. Ich driickte ihre Hand an meine Brust, meine heifSen
Lippen bedeckten sie mit Kiissen, sie entzog sie mir nicht, und als ich
zitternd fragte: Konnen Sie mich lieben? fiihlte ich einen leisen Druck der
zarten Finger. Diese sanfte Auferung des holden Blumenlebens durchgliih-
te mich, mein Arm umschlang sie. Als sich das holde Kopfchen von mir
zu winden strebte, entfiel ihr der leichte Strohhut, und die Fiille der hell-
braunen Locken fiel auf meine Brust. Meine siiie Rosa, willst Du nicht
mein seyn? sagte ich mit beklommener liebbeseelter Stimme. Soll ich in
einsamer Sehnsucht und Liebe vergehen? Seit mehrern Tagen suche ich
Dich vergebens, um Dir zu sagen, daf ich ohne Dich nicht mehr leben
kann. Der Himmel ihres blauen Auges 6ffnete sich mir fiir einen Augen-
blick mit seinen tausend frommen seeligen Verheiflungen; aber die breiten
Augenlieder deckten ihn sogleich wieder, und in Rosenglut und Duft sank
das schone Kopfchen an meinen Busen. Keine Worte vermochten die
holden Lippen zu sprechen; aber sie war mein! Mein Herz schlug hoch
in diesem seeligen Gefiihl. Zartliche Kiisse bedeckten ihre Stirn, ihre Au-
gen. Meine Einziggeliebte! meine Braut! fliisterte ich leise an ihrer schon
gerundeten Wange. Es regte sich in den Bldttern, sie entwand sich meinen
Armen - ich kniipfte selbst die Schleifen ihres Hutes zusammen, den sie
bemiiht war wieder aufzusetzen; und hold verschimt und sittig gestaltet
stand sie neben mir, die zarte schlanke Gestalt, und wir erwarteten die
Herbeikommenden.

Die Mutter lachelte sinnig und hiefd mich selbst die zwei Jungfrauen
in der Abenddimmerung nach ihrer Wohnung begleiten. Wir gingen an
der mir zugedachten Garten-Wohnung vorbei. - »Hier wird einmal mein
Sohn wohnen!« sagte die Mutter; ich ging hinter den Frauen, und wagte
nur meine Hand sanft auf Rosa’s herabhidngenden Arm zu driicken. Aus
der, zarter Liebe natiirlichen Scheu, ihr Gliick vor fremden Augen zu
enthiillen, gingen wir schweigend in der beginnenden Dammerung. Ein-
zelne Sterne flammten in blauem Ather, und nie hatte ich die Harmonie
des scheidenden Tages, der sich an die Glanzwelt des Himmels schliefit,
tiefer empfunden.

Ich bat, morgen zu Rosa kommen zu diirfen, welches sie mit einem
holden Ja beantwortete, und als ein Seligbegliickter, dessen Zukunft in
tausend goldnen Bildern der Liebe und Freude auf ihn herabschwebt, ging
ich zu den Eltern zuriick. Nach dem Nachtessen ging ich mit der Mutter

50

125

126

127



128

129

im Mondglanz zwischen dem Traubengeldnder; mein Herz flof§ iiber; ich
entdeckte ihr meine Liebe. Sie umarmte mich mit Thrinen des Segens.
Der Vater trat auch herbei: »Unser Arthur hat gewdhlt, sagte sie, ihre
Hand auf die seine legend. Die Mutter nannte den Namen der Erwahlten.
Vater, Thren Segen! rief ich; auch er schlofl mich herzlich an seine Brust.
»Einen Wunsch hege ich, mein Sohn; sagte er nach einigen Augenblicken
des Nachsinnens; priife dein Gefiihl, und lal noch wenige Monden deine
Liebe und Wahl ein Geheimnif3 zwischen dir und deiner Geliebten bleiben.
Sie selbst mufl wiinschen, auf diese Weise des schnellen Eindruckes, den
sie auf dein Herz gemacht, ganz versichert zu seyn. Zogern fiihrt seltner
Reue nach sich als Voreiligkeit. Diese Worte fuhren wie ein kaltes Schwert
durch meinen Busen, ob ich gleich nichts gegen ihren einfachen Sinn
einwenden konnte. Es war eine Ahnungsstimme meines Schicksals. »Wie
Sie wiinschen,« theurer Vater, antwortete ich, und schamte mich fiirwahr
des Widerspruches gegen einen so giitigen Vater, in einem so billigen
Wunsch. Er fithlte dennoch das dunkle Widerstreben meines Herzens,
und sagte mild: »Auch in den duflern Umstinden liegt ein Grund zu
dieser Bitte, lieber Arthur! Du weifdt es, wir waren in Geschiften mit dem
Vater deiner Geliebten verflochten. Es gibt einen Umstand, den ich dir
auseinandersetzen werde, nach welchem es besser fiir uns seyn wird, wenn
wir nicht ganz als gemeine Sache machend mit jenen Mit-Erben angesehen
werden miissen, welches natiirlich bei der Erklarung eurer Heirath der
Fall seyn wiirde.«

Mit nicht ganz befreitem Herzen ging ich am folgenden Abend zu
meinem geliebten Méddchen. Es war ein Mifiton in die himmlische Har-
monie meiner Empfindungen gedrungen. Ich mufite mir sagen, daf} ich
gliicklich sey. Nicht mehr getragen wie von der Atherluft und dem Einflufl
aller Sterne des Himmels umstrahlt zu einem neuen seligen Daseyn der
Liebe, wandelte ich die Pfade zu ihrer Wohnung. Kénnte ich sie umfassen
als meine Braut, sie zum Altar und der heimischen Wohnung fiihren in
den nichsten Tagen! so seufzte ich im Innern. Die Monate des Aufschubes,
die mein Vater begehrte, lagen als eine dunkle endlose Zeit vor meiner
Einbildungskraft. In den himmelblauen strahlenden Augen meiner Rosa
fand ich mein Gliick wieder. Ich fiihlte, daf} sie ganz mein war, und daf3
mein glithendes Verlangen auch ihr ganzes holdes Wesen durchdrungen
hatte. Gefillig setzte sie sich ans Klavier, um meine Lieblingsgesidnge zu
spielen; ihre Stimme bebte, ihr Herz wuflte, an wen es die zértlichen
Worte richtete. Die Mutter verlief3 uns fiir wenige Momente. Meine Lippen
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bedeckten die zarten Hénde mit Kiissen und athmeten die Worte des
schonen Mundes ein. Ein siifles Hingeben war in der ganzen schlanken
Gestalt; ich fiihlte, dafl wir wahrhaft die Seelen austauschten. Eine Wolke
lag auf der Stirn der wiederkehrenden Mutter. Mein Herz flof3 iiber in
Dank und Liebe; unfihig einen Mifdton in der Fiille meiner Empfindung
zu ertragen, faflte ich die Hand der Mutter und sagte: - Werden Sie auch
meine Mutter, wiirdige Frau, und gonnen Sie mir die Liebe Thres Kindes! -
Nie werde ich den Blick dieser ernsten Frau vergessen, in dem der ganze
Schmerz eines langen Lebens lag; Angst und Zirtlichkeit kimpften darin,
er drang in meine Seele wie ihre Worte. In der Stunde, die mich vom
Leben trennt, wird mein ziirnender Genius mir noch diese Scenen vorhal-
ten.

»Ich fithle, dafl ich nichts mehr verhiiten kann. Das Herz meiner
Tochter dringt unaufhaltsam zu Thnen. Aber wissen Sie, Herr B**, was
das heif3t, feindselig in das Paradies der Unschuld einzufallen, die Bliithen
des Vertrauens in einem stillen harmlosen Daseyn zu morden? In Ihrer
Hand liegt nun das Geschick des reinen Gemiiths, in welchem nur ich,
und der Himmel, bis jetzt gelesen. Man sagt, die Grof3en brauchen nur
ihre Umgebungen als Werkzeuge Threr Absichten und Launen. In meiner
freien Vaterstadt habe ich gliicklicher Weise diese Sphére nicht kennen
gelernt. Aber die Reichen machen es nicht besser und dringen in das
stille Daseyn der Einfalt und Beschrénktheit mit eben so verheerender
Gewalt ein. Sind Ihre Eltern Threr Wahl geneigt? Den edlen Stolz traue
ich billig meiner Rosa zu, sich nicht in den Frieden eines Hauses als ein
ungewiinschter Fremdling einzudridngen.«

GewifSlich nicht, Mutter! sagte Rosa, mit einem holden Blick auf mich;
ich wiirde ja dadurch sein Gliick storen!

Wie grof3, wie zart, in dieser unendlichen Liebesfiille war diese Rosa!
Ich lag zu ihren Fiiflen. O! wo du bist, da ist Gliick, da ist Frieden - wie
konntest du ihn verscheuchen! rief ich entziickt aus. Meine Eltern sind
hochst zufrieden, sagte ich der Mutter; aber mit einiger Verlegenheit trug
ich den Wunsch des Vaters vor. »Ihr Vater hat Recht, sagte sie nach eini-
gem Nachsinnen; erfiillen Sie seinen Willen genau.«

Eine Reihe lichter, gldnzender Tage folgte. Meine giitige Mutter veran-
lalte frohliche Vereine in jhrem Kreise, in denen meine Rosa eingefiihrt
wurde. Mit heitrer Miene ergab sie sich dieser Lebensweise meinen
Wiinschen gemif3; aber ihr Sinn war still und in sich gekehrt; sie sah nur
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mich in dem bunten Gewiihl und duflerte oft das Verlangen nach stiller
Haéuslichkeit und Beschiftigung, wo allein das rechte Herzensleben gedeiht.

Schon wie die Gottin der Jugend trat sie in die Gesellschaftssile, leicht
wie die Nymphen flog sie durch die Reihen des Tanzes. Ich genof3 das
Lob, das ihre Schritte begleitete, und das Gedrdng der Jiinglinge um sie
her entziickte mich. Ich war der Gliickliche! Ach sind wir so zum Elend
bestimmt, daf3 unser Herz kein gleichférmiges Gliick ertragen kann!
Miissen wir selbst noch streben, uns den auf und ablaufenden Wogen des
Geschicks hinzugeben? Die Eitelkeit hatte mein Gemiith befangen. Ein
Leben ohne Ernst zieht herab zur gemeinen Empfindungsweise. Ein
sanfter Handedruck der Geliebten hob mich wieder in die Sphire der
reinen unschuldigen Liebe, die sich selbst genug gleich der Blume aus
dem Stengel entfaltend ein ruhiges Daseyn den Liiften des Himmels eroff-
net. Ein stilles Morgengespréch rief die Bilder seliger Zukunft eines wiir-
digen Familienlebens in meine Seele, aber am Abend schwamm ich im
Strom kleinlicher Leidenschaften wieder mit fort. Mein Vater beharrte in
seinem Schweigen. Die Miitter nur besprachen sich vertraulich, waren
geschiftig, richteten ein, aber alles unter dem Schleier des Geheimnisses.

Wire es nicht lacherlich, so miifite ich glauben, die Sicherheit, das
Gliick, welches ich im innern Herzen trug, miisse mich liebenswiirdiger
gemacht haben; denn ich schien auf einmal den Weibern ein Gegenstand
der Eroberungssucht geworden zu seyn. Muthwillig gab ich mich diesem
Spiel hin, und freute mich wohl gar, wenn ein ernster sorglicher Blick der
Geliebten mich im Tanz aufsuchte. Ernstlich verfolgte mich die schonste
und leichtsinnigste Frau unsers Cirkels mit einer anhaltenden Neigung.
Sie wuflte den Ernst der Leidenschaft zu spielen, und der Taumel der Ei-
telkeit rif$ mich hin, ihr mehr, als ich sollte, Gehor zu geben. O! lassen
Sie mich tber diese Elendigkeit hinwegeilen. War es ein boser Damon,
der mich umstrickte? War’s der ewige Kampf des Gemeinen mit unsrer
bessern Natur und die Verschworung, die gegen treue Liebe und Zirtlich-
keit immer im kalten Element des flachen Weltlebens existirt, dem ich
unterlag? Ich nahm es mit Entsetzen in mir selbst wahr, aber ich fiihlte
mich nicht mehr gleichgiiltig gegen die Reize dieser Frau.

Der Ernst und die Trauer auf den Ziigen und in dem Betragen meiner
holden Rosa nahmen zu. Die Morgenstunden wurden mir peinlich, da
die sanfte Seele den Sturm ihrer Gefiihle beschwichtigen und mir nur
Gleichmuth zeigen wollte. Wie oft wir gerade den edelsten und liebwer-
thesten Weibern mit bitterer Ungerechtigkeit begegnen, fiihlte ich bei er-
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weiterter Lebens- und Frauenkenntnify nur allzu tief. Ungern gesteht sich
ein edles Gemiith die kleinlichen Kridnkungen der Eifersucht, und mochte
sie sich selbst und dem geliebten Gegenstand verbergen, da es ihm eine
niedrige Empfindungsart scheint. Eine weniger edle Natur hitte mich
vielleicht durch heftige Ausbriiche des Schmerzens bewegt und zuriickge-
halten; - eine Coquette hatte mich durch Kalte erregt und durch Furcht
der Untreue zum Selbstgefithl meiner Liebe zuriickgezogen. Ach!
schmahlich ist dieses Gestdndnif3; aber selten sind wir fahig das Zarteste
zu fassen, was die weibliche Natur in sich schlief3t!

Mein besserer Genius trat oft warnend vor mich. Durch zartes und
liebevolles Betragen dachte ich Rosa zu trosten; aber Thrinen traten dann
in ihr Auge, und schiichtern lehnte sie meine Liebkosungen ab.

Ich bat meine Mutter, unsere Vereinigung zu beschleunigen. Die
Wiirde und der Adel des ehelichen Verhiltnisses, hoffte ich, wiirden mich
von aller Schwachheit heilen; aber der Vater wollte von seinen Planen
nicht weichen, und forderte sogar wegen neu eingetretener Umstdnde
noch Aufschub. Auch die Mutter sah mich bedenklich an, wenn ich
dringend wurde. — Bist du deines Gliickes denn auch gewif$ mit Rosa?
sagte sie einst; es hdngt an der Innigkeit und Wahrheit Deiner Neigung,
und mich diinkt ... Zweifeln Sie an meiner Ehre, Mutter? erwiederte ich
heftig. - Das nicht, Gott sey’s gedankt! — aber {iber dein Gliick bin ich
bedenklich. Rosa werde ich in jedem Falle als meine Tochter ansehen und
ihr Geschick an meinem Herzen tragen. Wir wurden unterbrochen, und
meine gute Mutter kniipfte dieses Gesprach nicht wieder an; sie glaubte
ihrem rechtlichen Gefiihl genug gethan zu haben, und tberlief$ mich mir
selbst.

Elvire, — so nenne ich die Frau, die mich mit allen Fiden weiblicher
Kiinste umstrickte, ja die, wenn Sie mir es nicht als unverzeihliche Eitelkeit
auslegen wollen, vielleicht zum erstenmal wahre Zuneigung empfand,
wurde immer dringender und anschlieflender, und nahm endlich die
Miene eines so tiefen Schmerzens an, der an mein Herz drang. Gegen
Rosa zeigte sie sich als die gefilligste Freundin; aber jenes reine Gemiith
wies sie mit zuriickstofSender Kalte ab. »Ich weif3, Sie sind verlobt, sagte
sie mir eines Abends in einer Ecke des Gesellschaftssaales; auch ich liege
in unwiirdigen Ketten, die ich fortzutragen entschlossen bin. Aber warum
kann uns nicht das Gliick einer zarten innigen Freundschaft werden?
Schlagen Sie mir’s nicht ab, morgen Abend in den Garten vor der Stadt
zu mir zu kommen. — Lassen Sie mir den Trost, mich frei auszusprechen,
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auszuweinen. Kennen Sie mich ganz, dann soll’s von Thnen abhéngen, ob
wir uns trennen und meiden miissen!

Mein iibler Genius beherrschte diese Stunde; ich nahm die Einladung
an.

Zum erstenmal beging ich eine entschiedene Falschheit gegen meine
Rosa; ich schiitzte eine kleine Reise aufs Land vor, um den Abend ohne
sie zuzubringen. Das leise reine Gefiihl zwischen Liebenden ist gleichsam
wie ein luftleerer Raum, in dem Alles, was unwahr ist, sogleich zu Boden
fallt. Rosa’s tiefer klarer Blick blieb auf mich gerichtet; ihre Lippen 6ffneten
sich zu einer Frage, aber sie verschlossen sich sogleich wieder, und sie
sagte gleichgiiltig: »nun so will ich diesen Abend auch zu einem entfernten
Besuch bei einer Freundin anwenden, den ich lange schuldig blieb. Ich
brauche freie Luft, sagte sie, und ihr schones Auge richtete sich nach dem
blauen Himmel, der uns durch das offene Fenster anglianzte. - Meine
Rosa, sagte ich, sie innig bewegt in meine Arme schliefend; es ist wahr,
Du bist weniger heiter seit einiger Zeit. Wie sehne ich mich nach dem
Augenblick, wo ich Dich ganz mein nennen kann, wo Du den heitern
Garten mit mir bewohnen wirst; — glaube mir, ich kenne kein Gliick, das
nicht aus Deinen reinen Augen mir wiederstrahlt. — Thre Thrinen flossen
sanft an meiner Brust. - Die Uhr schlug am nahen Kirchenthurm. - »Hier
wird sie auch schlagen die Stunde meines Gliickes, hier in dieser Kirche
wird uns der Himmel und die Liebe verbinden. - »Ach, — Arthur, seufzte
sie aus tiefer Brust, seelenvoll aus den glinzenden thranenvollen Augen
mich anschauend und sich dann inniger an meine Brust drangend, fliisterte
sie leise: »Bedenke nur Dein Gliick, nicht das meinel« Wie konnte das je
getrennt seyn, holder Engel, rief ich aus, und hing in inniger Hingebung
an den stiffen treuen Lippen mit herzlichen Thrianen. Diese lezten seeligen
Momente des reinsten Gliickes stehen ewig vor mir, und haben unter den
herbsten Leiden des einsamen freudelosen Daseyns mich oft wie die
Lichtblicke aus einer bessern Welt angestrahlt. Was kann der Himmel
mir geben als ihre Wiederholung? Mein Herz war bereit, sich ihr ganz zu
oftnen, das Gestindnif3 einer Schwachheit abzulegen, die es jezt weit von
sich stiefS. O hitte sie mich zu reden genoéthigt! Aber der Engel der
himmlischen Sanftheit und Milde hielt die Worte auf ihren Lippen zu-
riick. - Mir schlof3 sie ein schmerzliches Gefiihl der Schuld, das die falsche
Farbe der Sorge, sie zu krinken, annahm, aber der Entschlufy mich diesen
Abend fir immer frei und ledig zu machen, um ihr ganz anzugehéren,
stand fest in meiner Brust. Ein Wort hitte die Bande meines schweren
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Geschickes gelost! Es schien ernste Nothwendigkelt iber mir zu herrschen.
Die Mutter trat herein; sorglich tiber die Bewegung ihres geliebten Kindes
sah sie mich streng an, und stand wie der Engel mit dem Schwert vor
dem Paradies des innigen Vertrauens, das uns in stifler Einsambkeit aufging.
Rosa fafite sich, schlug einige Tone des Klaviers an, und sagte: Soll ich
Thnen etwas spielen, lieber Arthur; ich habe neue Musik bekommen! Mit
bebender Stimme, mit Augen, die noch mit Thranen kdmpften, sang sie
sanft Goethens tiefsinnige Worte:

Liebe schwarmt auf allen Wegen;
Treue wohnt fiir sich allein.

Liebe kommt euch rasch entgegen
Aufgesucht will Treue seyn.«

Lebewohl bis auf Morgen, meine Rosa! sagte ich beim Abschiedskuf$ auf
ihre Hand; sanft driickte sie die meine, und mit dem siiflen Blick der
Liebe, der durch alle wehmiithigen Zweifel hindurchstrahlte, — wie die
Sonne oft am Morgen, wenn sie mit thauigten Wolken gekdmpft hat, uns
um desto erfreuender anlichelt, entlief sie mich.

Wehmiithig, meiner eigenen Schwachheit ziirnend, ging ich die Straflen
hindurch. Dem Gliicke dieses himmlisch-reinen Herzens will ich alle an-
dern lockenden Bliithen des Lebens opfern, und heute die lezte pfliicken!
Dieser Gedanke machte mich einig mit mir selbst, als ich dem Wagen
Elviren’s begegnete. Sie griifite mich; sie sah blafl und leidend aus, und
ihr schwarzes Auge suchte mich noch einmal, als sie um die Ecke der
Strafle fuhr. Nur sanft trostende Freundschaft gelobte ich mir dieser zu
geben und mich fiir immer ihrer Neigung zu entziehen. Ich beschlof3,
dem Vater noch dringendere Vorstellungen wegen Beschleunigung meiner
Heirath zu thun. Ich fand Fremde am Tisch. Meine Mutter zog mich bei
Seite, und iibergab mir mein Bildnif}, an der Kehrseite mit meinem Na-
menszug in Brillanten und mit einer reichen Einfassung umgeben, welches
so eben vom Juwelier angekommen war. Um nun meinem Herzen in der
Freude meiner Rosa einige Geniige zu thun, indem ich im Begriff war,
sie zu kranken, schickte ich es ihr sogleich mit einigen zirtlichen Zeilen
zu.

Der Abend kam heran, ehe uns die Fremden verlieflen. Mit hochschla-
gendem Herzen ging ich den Pfad zu dem entlegenen Garten. Ich dachte
meine Rolle durch, und glaubte mich vortrefflich vorzubereiten. Nicht
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unangenehm iiberrascht vernahm ich beim Eintrit den Larm eines Bac-
chanals vom Gartensaal herab, statt der holden Einsamkeit, in der ich
meine Schone zu finden gedachte. Einige Neugierige hatten mich kommen
sehn; ich mufite Anstands halber die Gesellschaft aufsuchen. Elviren’s
Blicke empfingen mich freudig, aber ihre Miene driickte mir den Mifimuth
tiber die Storung aus. Ich mufste neben ihr Platz nehmen. Sie saf allein
unter einer sehr platten Gesellschaft, die sich einzig an den Gaben des
Bachus und der Ceres zu erfreuen schien. Man sprach von Geschiften
ohne Einsicht, ohne allgemeine Verbindung, die der Verstand erregt; von
allen Weltverhiltnissen mit enger Beschranktheit, von allen hohern An-
sichten mit dem kleinen Hohn, der die Gemiither herabzieht. Kurz man
war vollkommen platt in dem derbsten abschneidendsten Egoismus, und
am allerplattesten zeigte sich der Hausherr. »Meinem Manne fiel es recht
zur Unzeit heute ein, einige Freunde hier zu bewirthen, fliisterte mir Elvire
zu; aber nach Tisch hoffe ich Ihnen einige anmuthige Spazierwege hinter
dem Garten zu zeigen. Ihre Hand suchte verstohlen die meinige und -
nicht vergebens. Das holde Geschépf voll zarten Sinnes schien mir so
ungliicklich unter den Faunen, die sie umgaben, daf} ich nicht umhin
konnte, sie durch ein liebvolles Betragen zu trosten. Ich hatte so ziemlich
meine Rolle vergessen, als sich die Gesellschaft zerstreute, und sie mich
zu einem Gange durch den Garten einlud.

»Konnen Sie mir’s verdenken, Arthur, sagte sie, als wir in den dichtern
Laubgingen der Gesellschaft aus den Augen waren, »dafl mein »Herz
aufler der Ordnung Liebe und Lebensfreude sucht, die mir meine nédchsten
Verhiltnisse so durchaus versagen? O ich bin sehr ungliicklich!« Thranen
standen in den schonen schwarzen Augen, die sich gegen mich aufschlu-
gen, als wollten sie ihr Schicksal aus dem meinen lesen. Mein Herz bebte,
doch fafite ich mich mainnlich. »Gliicklich wire der Mann, der freien
Herzens sein Gliick darinnen finden konnte, Thr Schicksal zu erleichtern
durch Hingebung seines ganzen Daseyns, meine theure Freundin; aber
nur innerer Vorwurf und Schmerz wiirde das Loos des Gebundenen seyn,
der im Zauber Thres Reizes mit Lieb’ und Treue spielen konnte. Er wire
Threr unwerth.«

Wir waren indessen an eine Bank unter dichtbelaubten Biumen gekom-
men, von der man durch einen kleinen Bogengang ins Feld sah. Die
Abendsonne warf ihre Strahlen auf den gegeniiberliegenden Wald. Eine
unnennbare Wehmuth iiber die Beschrankung des Lebens und die noth-
wendigen Schmerzen des kurzen fliichtigen Daseyns lag auf meiner Seele.
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Ich driickte Elviren’s Hand an mein Herz im innigsten Mitleid. »O daf3
ich Dich zu spat finden muf3te! rief sie, indem sie mich an sich zog, Gliick,
Glauben, Tugend - Alles hitte ich in Dir gefunden!« - Sie lag an meinem
Busen unter heftigem Weinen - »Dein Freund will ich seyn, immer und
ewig! rief ich und schlof8 sie herzlich an mich.« Wie sich die Knospe der
Blume im stillen unvermerkten Drang der Natur dem griinen Blatter-
schoof3 entwindet: so ist’s mit der Liebe; sie ist da; ehe wir es wissen, ja
nur ahnen, lichelt uns ihr erschlossener Zauberkelch an.

Ich hielt Elvire lang in meinen Armen, und wir wechselten feurige
Kiisse. Aus dem Taumel dieser Glutatmosphre rif$ mich ein schmerzlicher
Schrei und der Ausruf meines Namens. Arthur! Arthur! horte ich rufen,
und erkannte sogleich Rosa’s Stimme. Durch die Offnung des kleinen
Bogengangs sah ich, wie sich ihre schlanke Gestalt an ihre Mutter lehnte,
sich von meinem Anblick abwendend, und an dem Busen der Mutter
verbergend. Ich riff mich von Elviren los, um zu ihr zu eilen. Ein hohes
eisernes Gitter umschlof3 den Garten; mit Verzweiflung ergriff ich die
kalten Eisenstangen; sie wichen meinem Schmerz nicht, und ich sah Rosa
am Arm der Mutter auf einem Fuf3pfad mit gefliigelter Eile mir entfliechen.
Vergebens suchte mich Elvire zu halten, meinen Schmerz zu besanftigen.
»Ich selbst will Rosa meine Schuld bekennen, rief sie; ich will gestehen,
dafl ich Sie zur Untreue verleitet.« Untreue bleibt unverzeihlich fiir ein
so reines Herz, rief ich, indem ich mich von ihr losrif8. Sie haben mich
um das Gliick meines Lebens gebracht, oder vielmehr mein eigner tho-
richter Leichtsinn. — Nie kann ich Sie wiedersehn! Ich lief aus dem Garten,
suchte Rosa’s Spuren im Felde, im nahen Wald; aber vergebens. Das
Gartenhaus einer Freundin, wo ich sie zu finden hoffte, war verschlossen.
Am sichersten glaubte ich sie nun in ihrem Hause aufzusuchen; denn die
Nacht brach ein. Mit hochklopfendem Herzen niherte ich mich ihrer
Wohnung. Verzeihung hoffte ich von der allesduldenden Liebe bei offenem
Gestandnifs. Aber ich sah kein Licht in ihrem Zimmer. Ihr Dienstmadchen
kam auf mein ungestiimes Klopfen die Treppe herab und sagte, sie sey
nicht nach Hause gekommen. Ich bat, sie erwarten zu diirfen; verlangte
Schreibzeug, und schrieb ein Billet nach dem andern, indem ich immer
das vorhergehende zerrif3. Mein Vater erwartete mich vor dem Schlafen-
gehn zu einem dringenden Geschift, welches noch diesen Abend abge-
macht werden mufite. Jede Viertelstunde, die vom Glockenthurm schlug,
vermehrte meine Verzweiflung. Endlich mufite ich gehen, und lief3 folgen-
de Zeilen zuriick:
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»Ich scheine strafbar, Rosa; aber bei Gott! ich bin es nicht. Bei dem
allsehenden Auge, das unser Inneres priift, schwor’ ich Dir - ich bin es
nicht, in so fern es auf die Gesinnung ankommt. Mitleiden, Leichtsinn,
Thorheit und List haben mich vom reinen Pfade abgelockt. Ich kann ohne
die Verzeihung Deiner Engelsseele nicht leben. Du wirst mich héren, Du
mufdt mir verzeihen. Ja! dein Geliebter wird rein vor Dir stehn! O sende
mir mit Tagesanbruch ein Zeichen der Liebe und Versohnung!«

Noch stehen diese Worte mit Flammenziigen in meiner Seele. Immer
finde ich in ihnen den Ausdruck einer Herzens-Wahrheit, die, wie mich
diinkt, meine Geliebte zur Verzeihung hitte bewegen sollen.

Ich verlieff meinen Vater, um in der Nacht umherzuschweifen. Nie
hatte ich die ersten Strahlen des Tages mit mehr Ungeduld erwartet. Ich
lagerte mich am Thorweg; jedem Herannahenden schlug mein Herz un-
gestiim entgegen; ich glaubte es sey eine Botschaft Rosa’s. Gegen fiinf Uhr
eilte ich in die Stadt. Mit welchem Entsetzen vernahm ich die Nachricht
von den Hausleuten, das Dienstmaddchen sey schon gegen vier Uhr mit
einem Wagen abgeholt worden; sie habe einen Coffre eilig eingepackt,
und die Zimmer seyen verschlossen. In einigen Tagen wiirde die Bestim-
mung ankommen, wohin die einlaufenden Briefe gesendet werden sollten.
Ein so gewaltiger Schmerz hatte mich ergriffen; meine Pulse stockten,
und Todtenbldsse lag auf meinen Gesichtsziigen, dafl die guten Leute
mich mitleidig in ihr Zimmer néthigten, mich zu erholen. Sie wuf3ten
nichts auf tausend stiirmische Fragen zu antworten, die dem ersten erstar-
renden Schrecken folgten. Ich mufite mich fassen, und mit dem Verspre-
chen, daf} sie mir augenblicklich Nachricht geben wollten, endlich entfer-
nen als ein verzweiflungsvoller Elender von der geliebten Schwelle, die
ich so oft mit dem seeligsten Entziicken betreten.

Ich vermochte es nicht, in diesem Zustande vor meinen Eltern zu er-
scheinen. Ich hielt mich in dem kleinen Wirthshause eines benachbarten
Dorfes auf, und schrieb einige Zeilen nach Hause, als habe mich die Lust
zu einer Gebirgsreise ergriffen, mit der Bitte, alles was an mich einliefe,
unverziglich in das Dorf zu senden. Auch den Hausleuten Rosa’s hinter-
lief} ich diese Weisung; und nun iiberliefl ich mich in der Einsamkeit
meinem tiefen, unendlichen Schmerz. Er war unendlich; Sie sehen, daf}
im Mannesalter noch die Thrianen des Jiinglings meine Wangen benetzen!

Lothar fafSte hochst bewegt die Hand seines Freundes. »Und haben Sie
denn wirklich Rosa fiir immer verloren? Thr holdes Bild steht so klar vor
meiner Seele, - dieses sanfte, milde Wesen, - konnte es unversohnlich

59



seyn? Konnte es dem Geliebten seiner Jugend nicht einen Sinnentaumel
verzeihen, an dem sein Herz so wenig Antheil hatte?« - »Ach, eben in
dieser himmlischen Einfalt ihres Herzens, das selbst ganz rein und
fleckenlos war, muf3 ich die Festigkeit ihres Entschlusses, mich fiir immer
zu fliehen, aufsuchen, fuhr Arthur fort. Das kalte Abfinden mit der
Schwachheit und Elendigkeit der menschlichen Natur, das der Weltgang
uns lehrt, lag nicht in der himmlischen Jugendbliithe dieser schuldlosen
Brust. Sie hatte sich hingegeben in ganzer harmonischer Liebesfiille, und
so und nicht anders wollte sie auch den Geliebten besitzen.

Die Jugend scheidet nicht allzuleicht von der Hoffnung; noch fielen
einige goldene Strahlen auf mich. Ich hoffte auf meine Zeilen wenigstens
eine Antwort von Rosa zu erhalten; nur die Ziige ihrer Hand zu sehen,
selbst wenn sie Schmerzliches fiir mich ausdriickten, wire ein Labsal
meiner innigen Sehnsucht gewesen. Ich schrieb mehrere Briefe im voraus,
die meinen Schmerz, meine Reue und Geliibde fiir eine schone Zukunft
enthielten.

Elvire hatte meinen Aufenthalt ausgespaht, ob ich mich gleich am Tage
verborgen hielt und nur am frithen Morgen oder in dem Schatten der
Nacht in den nahen Wildern umherschweifte. Sie hatte einen unsrer ge-
meinsamen Freunde zum Vertrauten gemacht, und dieser drang gegen
mein Verbot, niemand zu mir zu lassen, dennoch in mein einsames
Zimmer. Der leidenschaftliche Zustand, in dem ich Elviren unfreundlich,
ja sogar mit Harte verlassen hatte, machte sie dngstlich um mich. Der
Freund versuchte mich zu beruhigen. »Rosa wiirde, miisse wiederkehren,
verhief§ er mir und versprach in allen Nachforschungen ihres Aufenthaltes
behiilflich zu seyn. Mein Schmerz war zu lebhaft, um irgend eines Ver-
haltnisses zu schonen; ich erklarte, dafl ich Elviren nie wieder zu sehen
vermochte, daf ich ihr Spiel mit zarten Neigungen unwiirdig finde und
den Verlust meines Lebensgliickes, als eine Rache des Himmels, der alle
Untreue hassen miisse, ansahe. Der Freund war ein Ehrenmann und
wollte fiir uns Alle, Welt und Meinung schonen; aber er konnte, da er
selbst ohne Energie und Zartheit der Empfindung war, die Tiefe meines
Schmerzens nicht ermessen. Rosa’s Abreise war indessen auch zu meiner
Mutter gedrungen, und ein zirtliches Billet von ihr war der erste warme
Lebenshauch, der in meine 6de und erstarrte Brust fiel. Ich wuflte, diese
liebte Rosa und verstand meinen Schmerz iiber ihren Verlust. Nach weni-
gen Tagen kam sie selbst mit der Nachricht, die sie durch ihre vielseitigen
Verbindungen ausgeforscht hatte, daf3 Rosa mit ihrer Mutter jenseits des
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Rhein’s nach einem Kloster gereist sey, dessen Abtissin ihnen verwandt
war. Meine Mutter fertigte sogleich einen unsrer sichern Leute mit einem
Briefe dorthin zu Pferde ab, empfahl ihm die grofite Eile; er selbst miisse
Rosa sehen und eine Antwort von ihr zuriickbringen. Sie selbst legte einige
Zeilen bei, die herzliche Liebe und Bitten enthielten, dem hochst ungliick-
lichen Zustande ihres Sohnes ein Ende zu machen durch Versdhnung
und wiedergeschenkte Liebe.

Der Gedanke, daf8 Rosa, obgleich wie ihr verstorbener Vater, Evangeli-
schen Glaubens, in dieser Lage durch ihre Mutter, die eine Katholikin
war, bewogen werden konnte, unauflosliche Geliibde als ewige Scheide-
wand zwischen uns aufzustellen, folterte mich bis zum Wahnsinn. Meine
Mutter billigte meinen Plan, sogleich, nachdem der Bote wiedergekehrt
sey, zu Rosa zu reisen. Am néchsten Abend schon brachte sie mir die
Genehmigung des Vaters zu dieser Reise, mit der Erlaubnif3, mich sogleich
mit Rosa trauen zu lassen und sie als meine Frau heimzufithren. Herzlich
dankte ich der lieben Mutter; denn ich fiithlte wohl, dafl nur ihre zarte
Sorgsamkeit den Vater aus dem Geleise der Gewohnheit herausgebracht
hatte, dem einmal die Vermehrung des Reichthums die erste Pflicht im
Leben schien, in so fern sie mit strenger Redlichkeit vereinbar war. »Lieber
Arthur, sagte die Gute, die Liebe der Frauen mufl ja das ewig Bewegende
und Vermittelnde im Menschenleben seyn; da wo diese in ihnen fehlt,
sind sie zu gar nichts gut.« Vergebens suchten die liebende Mutter und
der geschaftige Freund mich in diesen Fiebertagen der bangen Erwartung
zu trosten. Eine dumpfe Ahnung des Ungliicks eilte der Entscheidung
meines Schicksals zuvor. Nach einigen Tagen kehrte meine Mutter, als
sie mich eben verlassen hatte, wieder in mein Zimmer zuriick; sie war
dem Boten begegnet und hatte ihm die Briefe abgenommen.

Ein kleines Packchen, mit Rosa’s Hand tiberschrieben, fiel mir sogleich
beim Aufreiflen der Siegel ins Auge. Das Leben stockte in meinen Pulsen
beim Anblicke der geliebten Ziige, und eine Wolke lag vor meinen Augen,
so daf$ ich kaum die Worte erkennen konnte. Das Packchen fiel mir aus
der Hand, als ich das Futteral, welches mein Bildnif} enthielt, erkannte,
und mit blutendem Herzen las ich diese Zeilen, die ich immer bei mir
trage.

Lothar wollte lesen, und schauderte vor dem Anblicke des Briefchens
zuriick. »Mein Gott! was ist das fiir eine wundersame Ahnlichkeit?« rief
er aus. Es sind die Ziige meiner Marie! nur etwas kleiner und dngstlicher.«
Arthur war versunken in die Nachklinge seines Schmerzens, und achtete
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wenig auf diese Auﬁerung. Auch Lothar fafite sich, und bat sich nur aus,
Abends dieses Billet mit der Handschrift seiner Geliebten vergleichen zu
diirfen. Er las den Inhalt:

»Erschrecken Sie nicht, Arthur, - ich bin in der Genesung von einer
todtlichen Krankheit. Nie kann ich an Ihre Liebe mehr glauben, aber an
Thre Gutmiithigkeit muf} und will ich glauben. Kein Vorwurf soll durch
mich den Frieden Thres Lebens storen. Suchen Sie das Gliick auf Threm
eignen Wege; fiir mich wohnt es nur in der Wahrheit und im reinen
Vertrauen. Ewig haben Sie diese unter uns gestort. Ich will das von Gott
neu geschenkte Leben, das ich nicht als eine Wohlthat mehr ansehen
kann, der Stille und Wohlthétigkeit weihen. Leben Sie wohl auf ewig.«
Rosa.

»Welche Grofle, welche Einfalt und himmlische Liebe athmet in diesen
Worten!« rief Arthur und verbarg das Blatt an seinem Busen. O Lothar!
Sie fithlen nun ganz, was ich in ihr verlor!

Der Brief der Mutter zerrifS meine Seele auf andre Weise. Auch sie
sagte, dafl mich Rosa niemals wieder sehen wolle; sie beschrieb Rosa’s
Schmerz iiber meine Untreue mit den glithendsten Farben; sie hatte auf
die schnelle Abreise gedrungen, ihr ihren Zustand zu verbergen gesucht,
aber als sie im Kloster bei der Verwandtin angekommen, wire sie von
einem Fieber befallen worden, daff mehrere Tage ihr Tod nach dem
Ausspruch der Arzte unvermeidlich geschienen; Gott habe sie gerettet,
und nur ihm wolle sie ihr geschenktes Leben weihen! Ihr Sohn (der Brief
war an meine Mutter gerichtet) mag sich entsinnen, wie ich das Alles
vorausgesehen habe. Ich kannte den Weltlauf zu gut, um nicht zu wissen,
daf} er das unschuldig liebende Herz meines Kindes nur zum Spiel seiner
fliichtigen Neigung machen wiirde. Reichthum und Uppigkeit kennen
Treue und Liebe nicht, die nur in der stillen Beschrinkung der Armen
gedeihen. Wir haben das beste Theil erwéhlt! - Das Einzige, was ich bitte,
ist, daf er den Frieden meines Kindes nicht mehr store und uns vergesse.«

Ich stand wie vernichtet, und meine gute Mutter war untrostlich iiber
meinen stummen Schmerz. Nur zu deutlich lag es im Sinne beider Briefe,
daf3 die Mutter Rosa bewogen, das Klosterleben zu ergreifen, daf ich sie
fir immer verlieren sollte. Einem diistern freudenlosen Daseyn sollte das
holde Geschopf hingeopfert werden, hinter dumpfen Mauern die schone
Blume welken, die in duflerer und innerer Geistes- und Herzensschonheit
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fir den Glanz des Himmels und allen Zauber des Lebens geschaffen war;
ich war — der Mérder ihres Gliickes!

»Ich muf$ Alles thun, Alles wagen, sie von diesem Schicksal zu befreien,
riefich aus. Ja, theure Mutter, wenn ich selbst das Licht der Sonne ertragen
soll, mufd ich mir sagen konnen, Alles gethan zu haben, sollte es mir selbst
auch kein Heil bringen!« Meine Mutter billigte meinen Entschluf3, und
suchte mit weicher liebender Sorgfalt noch Trostgriinde fiir mich auf, wo
ich verzweifelte.

»Sie flieht mich, wird mich ewig fliehen und hassen, wie so ein himm-
lisches Gemiith nur hassen kann, rief ich aus; der ruhige Ton ihrer Zeilen
selbst sagt mir dieses. Ich bin hoffnungslos, aber ich muf8 handeln.« Ge-
dankenlos eroffnete ich das Futteral meines Bildnisses, sank mit Thranen
an meiner Mutter Brust und rief: O nein, sie haf$t mich nicht; — nur die
Einfassung hat sie zuriick gesendet, sie hat mein Bildnif3 behalten.

An diesem schwachen Faden der Hoffnung richtete sich meine Seele
wieder auf. Den ndchsten Morgen reiste ich ab, und mein giitiger Vater
sendete mir noch ein Dokument zu, in welchem die strittigen Handelsver-
hiltnisse aus einandergesetzt waren, und Rosa in jedem Falle die Versiche-
rung eines anstdndigen Einkommens mit ihrer Mutter fand. In wehmiithi-
ger Stimmung schiffte ich den Rhein hinab. Es war ein stiirmischer Tag.
Furcht und Hoffnung brachen ihre Wogen an meinem Herzen, wie die
des michtigen Stromes sich an meinem kleinen Fahrzeug, die bald den
Lichtglanz des Himmels, bald das dunkle Grau der voriiberziehenden
Wolken abspiegelten. Von Kindheit an hatten mich die Zauberformen
dieser Ufer entziickt, und mir tausend frohliche und ernste Lebensbilder
vor die Seele gestellt. Nun ging es der ernsten Entscheidung entgegen,
und nicht den stillen Muth einer schuldbefreiten Brust konnte ich dem
Ausspruch des Geschickes entgegen stellen! Ein holdes klares Daseyn
hatte ich durch thorichten Leichtsinn um sein reines Gliick betrogen.
Wiifite ich sie nur gliicklich, tonte es oft in meinem Innern, o so wollte
ich allen Schmerz der herben Entbehrung ertragen!

Der Diener, der die lezte Botschaft gebracht hatte, begleitete mich.
Hinter einer waldigen Uferspitze zeigte er mir den Thurm des Klosters,
wo meine Liebe wohnte. »O meine siiffe Rosa, rief ich, fiithlst du nicht
mehr, dafl dein Geliebter naht! Halt ein, opfre nicht dein holdes Leben
schmerzlicher Entsagung. Du wirst wieder gliicklich werden, stiirze ihn
nicht in Verzweiflung.« Unter diesen Selbstgesprachen der schmerzlich
stiflen Erwartung waren wir nun die Uferspitze herumgeschifft. Im Schoof3

63



eines griilnen Thales zwischen zwei hohen hervordringenden Waldgebirgen
lag das Gebdude, das ein diisteres Ansehen hatte. Wir landeten; ein Pfad
durch Wiesen fiihrte zum Kloster. Der Tag neigte sich, und die Abend-
glocke ertonte, die Rosa zum Gebet rief. Auch ich betete inbriinstig zum
Vater aller Wesen, der zerrissenen Brust einen Strahl seines himmlichen
Friedens zu senden.

Der Diener rieth mir, mich entfernt zu halten, ob er vielleicht Rosa al-
lein wahrnehmen koénne; denn der Mutter strenges Ansehen hatte ihm
die Furcht eingeflofit, daf’ sie jedes Zusamentreffen mit ihr verhindern
wiirde. Ich fiihlte, daf3 der Mensch Recht hatte, und ging um die Kloster-
Mauer, in hochster Leidenschaft herum, wihrend er an der Pforte anklopf-
te. Ich gab ihm einige Zeilen, mit der Bleifeder geschrieben, an Rosa, die
nur die innige Bitte enthielten, mich nicht ungehort zu verdammen. Es
war 6de und diister in meiner Seele; die Hoffnung sank, und ich fiihlte
nichts von dem magnetischen Zauber, mit dem die Néhe eines geliebten
Wesens sich uns geheimnifivoll kund thut. Ein Gesang ertonte in der
Kirche, deren ewige Flamme im Dunkel der Nacht immer heller strahlte.
Mein Ohr lauschte einen Ton der reinen geliebten Stimme zu vernehmen
in dem einfach-ernsten Gesang. - Vergebens. Nach einer peinlichen
Stunde kam der Diener zuriick. Meine diistre Ahnung kam seiner Botschaft
entgegen; — er nahte sich schweigend. »Sie ist fort!« rief ich ihm zu. »Ja,
erwiederte er. »Die Pfortnerin, die ich mir bei meinem letzten Besuch
verpflichtet hatte, versichert es mir aufs heiligste. Ein Knecht in den
Okonomie-Gebiuden, mit dem ich auch Verkehr hatte, sagt mir dasselbe. -
Kein Zweifel findet mehr statt; sie ist abgereist — vor wenigen Tagen, die
Pfortnerin sagt mir, sie habe blafl und traurig ausgesehen; es sey eine all-
gemeine Trauer um sie; denn ihre Giite, ihre Liebenswiirdigkeit habe alle
Herzen an sich gezogen; der Knecht selbst habe sie bis zum néchstgelege-
nen Stidtchen gefahren, von wo aus sie Postpferde genommen.« Und
wohin? wohin? weif} er das nicht zu sagen? rief ich in bitterer Angst aus.
»Es war ein guter, feinsinniger Junge; er fithlte meinen leidenschaftlichen
Zustand in meinen Fragen. Er suchte sich jedes kleinen Umstandes zu
erinnern. Die Deichsel habe Rhein-aufwirts gestanden, sagte er. Mir fallt
etwas ein, fuhr er fort: der Herr sollte den Herrn Doctor Wild aufsuchen
im Stddtchen; der wackre gelehrte Herr weif8 vielleicht mehr als ich, und
er trieb mich immer so zur Eil mit meinen Pferden, wenn ich ihn zu dem
kranken Frdulein abholen mufite, dafl ich glaube, er hat sie recht lieb.
Hier, indem er auf das Kloster wies und den Kopf schiittelte, hier erfihrt
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man nichts. Die Frau Abtissin ist streng, und es war uns allen verboten
von des Frauleins Aufenthalt mit Fremden zu sprechen.« — Ich fiihlte
schmerzlich der Mutter besonnene Vorsorgen in diesem Allen, und eilte
nach dem Stadtchen, den Arzt aufzusuchen. Er nahm mich giitig auf, und
schien die Menschenfreundlichkeit als eine Pflicht seines Standes anzuse-
hen. Ich mufite mich ihm ganz anvertrauen, wenn ich auf seine Hiilfe
zéhlen sollte. Er horte mich theilnehmend an. »Ihre Geschichte ist mir
nicht neu, sagte er mit Rithrung; sie war der Inhalt der Fieberphantasie
des geliebten Madchens. Die heiligste unschuldigste Seele habe ich in
diesem Zustand, der alle Schleier abwirft, kennen lernen. Ja, ich fihle
Ihren ganzen Schmerz, da Sie, wie mir’s scheint, sich nur Leichtsinn und
keine Falschheit vorzuwerfen haben. Eine ungliickliche Verkettung der
Umstinde hat das Ubrige gethan. In der Hauptsache Thnen zu dienen,
steht nicht in meiner Macht; denn der Zufluchtsort, welchen sich Rosa
auserwihlt, blieb mir selbst ein Geheimnif3. Nur die Abtissin scheint ihn
zu wissen; doch da ist keine Hoffnung vorhanden, dafi sie das Schweigen
brechen werde, da sie das ganze Verhiltnif$ mit ihren Religions-Ansichten
verbunden hat. Wenn der Fanatismus eine Weiberseele ergreift, wird sie
storrischer und unzugénglicher als eine médnnliche, der doch immer noch
mehr Fihigkeit zu einer allgemeineren Vorstellungsart iibrig bleibt. Ob
ich gleich selbst jener Kirche zu gethan bin; so lehrte mich mein Beruf,
der mich immerwiahrend mit der physischen und moralischen Gebrech-
lichkeit der menschlichen Natur beschiftiget, alle unauflgslichen Geliibde
verwerfen. Ein so schwaches Wesen als der Mensch, an dem alle Elemente
anschlagen, sollte mit der ewigen Wahrheit nicht auf diese Weise sein
Spiel treiben. Die Mutter, so wie Rosa selbst, habe ich vor einem tibereilten
Entschlufl hinlanglich gewarnt, und ich hoffe nicht ohne Erfolg.

Der ruhige Verstand dieses Mannes, sein reines wohlwollendes Gemiith
besdnftigten meinen Schmerz. Er schenkte mir jede freie Stunde, und
wurde nicht miide, meine Fragen iiber Rosa zu beantworten; ja, er that
es mit solch liebender Theilnahme, dafi ein inniges Band der Freundschaft
zwischen uns entstand.

Unablidssig hatte sich Rosa mit mir beschéftigt, in ihren Fiebertraumen
die zértlichsten Reden an mich gerichtet, gewdhnt, sie sitze in einem
Garten mit mir, und dann sey sie wiederholt mit einem schmerzlichen
Schrei erwacht. »Ach da kommt eine Schlange aus den Blumenbeeten,
und zerdriickt mir das Herz!« Mehrmalen schien sie mit der Idee umzu-
gehen, ihr Leben zu enden. »Nimm mich auf in deinen tiefen Wogen, du
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Strom, der so manches Leben schon verschlang — der Vater im Himmel
wird es dem armen Wesen verzeihen, daf3 es die Luft der Erde nicht mehr
athmen kann!« rief sie eines Abends. Dann sprach sie leise, als mit sich
selbst zu Rathe gehend: — »Nein, nein! das darf ich nicht thun; denn es
wiirde sein ganzes Leben elend machen, - diesen innern Vorwurf kénnte
er nicht tragen.«

Mein Schmerz bei dieser Erzahlung war unaussprechlich.

»Fasse dich, du gliicklicher und ungliicklicher Jiingling, der so geliebt
wurde! sagte der Arzt; ich zerreifle dein Herz, um es zu heilen. Du wirst
es vielleicht in diesem Augenblick nur als einen leeren abstracten Trost-
grund aufnehmen; aber es ist die lange und tiefe Erfahrung meiner viel-
seitigen Lebensansicht: ein Wesen das so lieben kann, tragt den Himmel
in sich und kann nie ganz ungliicklich seyn. Ja leidenschaftliche Liebe
miifite ihm immer zu bittern Schmerz werden; denn wo ist die Seele, die
solch eine Liebe mit immer gleicher Zartheit und Reinheit erwiedern
kann? Im allgemeinen Wohlwollen kommt es zur Ruhe, in der Liebe des
Unendlichen, Ewigen, in seinen Geschopfen, nicht im Erheben des Ge-
schopfes im reinen Lichtglanz seiner Empfindung, wo Beschrinkung und
Mingel immer seinen Frieden kranken miissen. Ich habe dir schon gedient,
ehe ich dich kannte. In mancher Stunde, wo Rosa zur klaren Besonnenheit
zuriickkehrte, warnte ich sie vor dem Streben nach einem Ideal, das nicht
im Kreise des menschlichen Daseyns liegt. »Ich verstehe Sie, sagte sie mit
sanftem Lacheln und einem zarten Rosenschimmer auf den bleichen
Wangen; aber was ist denn die Liebe ohne Wahrheit? Nie kann ein ver-
eintes Leben gliicklich seyn, wo der kalte Argwohn alle Bliithen des Ver-
trauens todtet. Mein Herz ist gebrochen und kann keine Hoffnung mehr
fassen.«

Der liebreiche Mann stellte meine Papiere der Abtissin zu; er wagte
selbst noch einen, obgleich im voraus fruchtlos geglaubten, Versuch fiir
mich. Die strenge Frau versprach die Bestellung der Papiere; blieb aber
unerbittlich in ihrem Schweigen. Ich leitete einen sichern Briefwechsel
mit dem Arzt ein. Jeden giinstigen Umstand, die leiseste Spur versprach
er mir mitzutheilen; ich fihlte, dafl er mein Geschick mit wahrhaft viter-
licher Sorgfalt am Herzen trug.

Nun folgte ich dem einzigen Zeichen, welches mir der treue Knecht
gegeben - der Rheinaufwirts stehenden Wagendeichsel. -

Zum erstenmal fiihlte ich mich als dem ganz Einsamen hoffnungsleerer
Sehnsucht hingegeben. Hinter den blauen Fernen, die den Horizont um-
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grenzten, stand Rosa’s Bild. Das Licht der Sonne weckte mich zu gleicher
Sehnsucht; ihr sinkender Strahl brachte mir gleiche Trauer. Wenn ich eine
fremde Stadt mit ihren Thiirmen vor mir liegen sah, schlug mein Herz
hoher; aber nach vielen vergeblichen Nachforschungen begriifite ich jeden
neuen Wohnplatz der Menschen mit ahnendem schmerzlichen Gefiihle.
Mein ganzes Daseyn war ein diisterer einférmiger Schmerz, mit dessen
Abschattungen ich Sie nicht linger ermiiden will. Um mich meinen guten
Eltern nur einigermaflen dankbar zu bezeigen, verband ich oft Geschifte
mit meinen Reisen; hielt Zusammenkiinfte mit ihnen; denn sie fithlten
nur zu sehr, daf§ das Leben in der Vaterstadt, — in demselben Kreise, wo
mich die lebhafteste Erinnerung meines Verlustes ergreifen miifite, mich
ganz zerstoren wiirde. Sie hofften auf die Heilung der Zeit; aber ehe diese
mit meinem Schmerz abgelaufen war, entriff mir der Tod beide. Die
Mutter starb nach fiinf Jahren, und der Vater folgte ihr bald. Ich fiihre
meine Geschifte um Anderer willen fort, die an meine Thatigkeit gebun-
den sind; ich fithre sie mit Glick. Wissenschaft, Kunst, menschliche
Verhiltnisse erhalten meine geistige Regsamkeit. Allgemeines Wohlwollen
brachte mich in manche angenehme Verbindung. Aber mein Herz blieb
6der und diisterer Sehnsucht hingegeben. Der prometheische Funke - die
Liebe, das Vertrauen, die Hoffnung fehlt mir.

Als der Abend mit seiner Kiihlung begann und seine réthlichen Glut-
funken die Felsen umspriihten, ging Lothar mit seinem bewegten Freunde
wieder an den Sitz zwischen den Ruinen, und trug seine Geschichte, wie
folgt, vor:

Als der jiingere Sohn wurde ich von meinem Vater von Jugend an zum
Militardienst bestimmt in dem Lande, wo unsere Familiengiiter lagen. Ich
wurde mit meinem Bruder gemeinsam unterrichtet, und eine Schwester
voll Geist und liebenswiirdiger Anlagen verschonerte unsere gliicklichen
Jugendjahre.

Das Haus meiner Eltern gehorte unter die angesehnsten einer Stadt
von mittlerer Grofle, und die Abendstunden verstrichen in heiterer Gesel-
ligkeit mit andern Knaben, zu denen sich auch meine Schwester mit ihren
Gespielinnen oft einfand.

Von Jugend auf entwickelte sich eine tiefe Leidenschaftlichkeit in meiner
Natur. Alle meine Neigungen waren heftig und ausschlieflend. Meine
Schwester entwickelte in der aufbrechenden Bliithe ihrer Schonheit ein
edles liebevolles Wesen, und litt nicht, daf3 einer der Briider oder Gespielen
von der Linie der Grazie und Schonheit abwich. Meiner Leidenschaftlich-
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keit begegnete sie mit heiterer Verstandes-Ansicht. Ungliicklicher Weise
wurde ich ihrem Einfluf} zu bald entrissen, der mich vielleicht zum rechten
Maaf! und innern Harmonie der Féhigkeiten gefiihrt hatte. So mufite ich
schmerzlich die Bildungsstufen durchlaufen, auf denen eine giitige Macht
uns nach und nach lernt im innern Gleichgewicht das Leben - zu ertra-
gen — weiter werde ichs nicht bringen; dem Gliicke, dem heitern Genusse
des Daseyns, der uns auf dem weichen Arm der Liebe tiber alle Oden und
Klippen hinwegtragt, bin ich fiir immer entfremdet. Ich wurde in eine
Militdrschule gebracht, und wéihrend der Ferien war mir’s vergénnt auf
kurze Zeit im viterlichen Hause zu leben. Im engen gleichférmigen Gang
jenes Instituts, bei trocknem Unterrichte, der auf Individualitit keine
Riicksicht nahm, im Entbehren alles liebenswiirdigen Umganges, verschlof3
ich mich dort ganz in meine innere Traumwelt. Nur mechanisch und aus
Ehrgefiihl nicht hinter den Andern zuriickzubleiben, lernte und that ich
das nothige Vorgeschriebene.

Die wenigen Wochen im Umgang mit meiner Schwester wihrend der
Ferien standen als lichte Puncte vor meiner Sehnsucht und Erinnerung,
und fihrten meiner Fantasie frische Farben zu, die sie in der Geistes- und
Herzens-Einsamkeit in tausendfache Bilder verwebte.

Das Bild eines liebenswiirdigen Mddchens nahm ich von jeder Reise
mit mir zuriick, und meine Schwester empfing ganze Stofle zértlicher
Briefe und Gedichte, iiber deren Kunstwerth sie mir ihre Meinung sagte,
indem sie die Producte selbst weislich in ihrem Schreibpulte verschlof3,
ohne sie an den Gegenstand gelangen zu lassen. Als ich ihr Vorwiirfe
deshalb machte, antwortete sie mir: »Schon an drei verschiedene Gegen-
stinde hast Du Deine zirtlichen Ergieflungen gerichtet, lieber Lothar.
Was sollte daraus werden, wenn Dir alle Drei geglaubt und geantwortet
hitten?« Thr Brief nahm eine sehr ernste Wendung, und enthielt zartliche
Warnungen. Eine Liebe ohne Treue sey unwiirdig und kénne nur zersto-
rend auf das ménnliche Gemiith und das weibliche Geschick wirken. Bei
der Giite unsrer Eltern und unsrer giinstigen duflern Lage konnten wir
Kinder auf eine gliickliche Ehe hoffen; diese sey die schonste Bliithe des
Daseyns; wahre treue Neigung schliefle sie allein, und dieser miifSten wir
erst entgegen reifen in eigner Ausbildung und vielseitiger Lebensansicht.
In der Geschichte, in den Meisterwerken der Dichter solle ich die Charak-
tere edler Frauen kennen lernen und fiihlen, was die weibliche Natur seyn
konne; nicht jedes sanfte blaue Auge, und jede leichte zierliche Gestalt
werde mich mehr in Entziicken und zirtliche Raserei versetzen. Ich trite
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in die Jinglingsjahre ein, sie hore, die Médnner seyen vielen Lockungen
ausgesetzt; bewahren solle ich die Unschuld der Seele, den Adel und die
Reinheit der Sitten; nur auf diesem Grunde blithe der Lebensbaum stark
und schon der Ewigkeit entgegen.

Der liebevolle Ernst meiner Schwester bewegte mich tief. Ohne eine
geliebte herrschende Gestalt, an der sich in meinem Innern die Liebes-
und Lebens-Triume hinanrankten, konnte ich nicht leben; aber ich blieb
besonnen und verschlossen in meinen Auflerungen seit ihrer Warnung.

Eine fremde Familie zog um diese Zeit in ein dem Institut gegentiber-
liegendes Haus, die mir erst zum Gegenstand der Neugier wurde, aus der
sodann innige verschwiegene Neigung entstand.

An wie zarten, unsichtbaren Fiden bildet die giitige Macht der Natur
unsere Individualitdt aus! Wie die geheim wirkende Kraft der Elemente
in jhrer Mischung die Pflanzen in Gestalt und Farbe aus ihren Keimen
entwickelt, sie in iippiger Kraft entfaltet oder verkiimmert hinwelken laf3t:
so ist’s mit dem, was wir menschliches Schicksal nennen. Nur das kann
aus dem Leben unser werden, was wir uns anzueignen vermogen; aber
ob Licht und Luft eines giinstigen Himmels ihm vollkommene Ausbildung
gewdhren oder versagen? — das gehort dem grofien Laufe der Natur an,
die wir als Weisheit und Giite annehmen kénnen, da sie uns aus den
Wolken des irdischen Seyns, die erhebende Hand zu einem héhern reicht.

Der Familien-Kreis, den ich in allen Stunden der Mufle beobachtete
und mit dem ich gleichsam unsichtbar lebte, bestand aus Vater und
Mutter, einer erwachsenen Tochter und zwei jiingern Knaben. Die Eltern
waren noch in den besten Jahren und sehr wohlgebildete Gestalten. Die
Knaben waren stark und frisch, voll Lebensfiille. Das anmuthige Wesen
der blithenden Tochter ging als ein beseelender und schiitzender Genius
unter dem Ganzen einher; auch schien jedes zu ihr die zarteste Beziehung
zu haben.

Sie bandigte die Unruhe der Knaben, waltete iiber ihre Beschaftigungen;
und oft sah ich sie, wenn sie ernst und verweisend vor ihnen gestanden,
ihr lebhaft um den Hals fallen und nicht ruhen, bis sie den Kuf$ der
Versohnung von ihr empfangen. Unaussprechlich lieblich war sie, wenn
sie mit der feingeformten Hand die lockigen Képfe der Kleinen an sich
driickte. Es ergriff mich ein glithendes Verlangen an ihrer Stelle zu seyn.
Der Vater las ihr oft vor, wenn sie mit ihrer Ndharbeit am Fenster saf3;
das schone Profil im ruhigen Héren und Sinnen zog mich zu Stunden
langem Anschauen hin, und wenn die Mutter zu ihnen trat, und der
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Tochter weifler schlanker Hals sich beugte, um die liebkosende Hand auf
ihrem Arm zu kiissen; dann drangen oft sehnsiichtige Thranen in meine
Augen, auch zu dieser innigen Welt von Liebe und Herzenseinigkeit zu
gehoren.

Die Lage der Familie schien beschrinkt, doch war eine gewisse Eleganz
in der kleinen Einrichtung sichtbar, die die Gewohnheit des Wohlstandes
verrieth. Das zierliche Méadchen ging taglich mit einem Kérbchen am
Arm aus, um die Bediirfnisse der kleinen Wirthschaft zu holen, und als
ihr die Mutter eines Tages einen Auftrag zum Fenster hinausrief, horte
ich sie »Lina« rufen.

Wie gliicklich machte es mich, ihren Namen zu wissen! Wie oft wieder-
holte ich ihn in meinem Herzen! Abends sang sie zur Guitarre und ihre
sanfte Stimme rithrte mich innig. Meistens sang sie traurige Lieder der
Liebe und Sehnsucht; ich nahm meine Fléte und spielte die Lieder nach,
die sie gesungen.

Mehrere Abende hatte ich dieses getrieben, als sie ihr Fenster 6ffnete
und sich umsah, woher die Tone kamen, die sich zum Einklang mit ihrem
Gefiihl dringen wollten? Ich verbarg mich im Vorhang des Fensters,
fihrte aber mein Nachspielen immer fort, ja ich wagte sogar es in ein
Accompagnement zu verwandeln, wenn das Lied mir bekannt war, und
fithlte eine unaussprechliche Nahe zu ihr in diesen Doppelgesprachen.
Sie suchte mich nicht mehr auf; doch schien ihr Gesang mir seelenvoller
zu antworten. Der Friihling nahte heran, und alle Bewohner der Stadt
suchten Luft und Sonne auf den freundlichen Spazierplitzen, die sie um-
gaben. Wie sehnte ich mich meinem geliebten Maddchen zu begegnen!
Mir war, als wiirde ich’s vermdgen sie anzureden, als wiirde sie meinem
Herzen begegnen. So oft ich sie mit den Thrigen ins Freie wandeln sah,
folgte ich, mehrmals ging ich dicht an ihr voriber; aber der in sich abge-
schlossene Familienkreis gebot mir ein ehrfurchtsvolles Schweigen. Nur
einmal, als sich dieser auf einem der wenig besuchtesten Génge einen
Ruheplatz gesucht und die Knaben geschiftig waren die ersten
Maiglockchen und Veilchen auf dem griinenden Rasen zu pfliicken, fafite
ich Muth.

Ein Strauflermédchen bot seine Friithlingsgaben am Ende der Allee dar.
Ich wihlte den zierlichsten und anmuthig duftendsten Straufl von weifien
und réthlichen Hiacynthen, zog ein weifles Bldttchen aus meiner Briefta-
sche, und schrieb mit der Bleifeder folgende Zeilen:
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Stifle Kinder ew’ger Lebenstiille,

Aus der Erde tief verhiillten Nacht

Rief euch neuen Lichtes Liebes-Macht,

Dafl dem Herzen Trost und Muth entquille.
Leiht ihm euren holden Bliithenmund,
Glithend stilles Sehnen thut es kund!

In der Tone leisen Zauberwogen

Wagt es oft von duft'ger Nacht umhiillt
Anzurufen das geliebte Bild.

Glidnzend schwebt es an dem Sternenbogen!
TIhr der Erde treue Kinder fragt,

Ob ihm nimmer seel’ge Hoffnung tagt?

Ich steckte das Blattchen zwischen die Blumen, niherte mich der Bank,
wo das holde Madchen saf3, fest entschlossen eine Unterredung anzukniip-
fen. Vergebens suchte ich nach Worten, meine Lippen blieben verschlos-
sen, und eine glithende Rothe flog iiber meine Wangen; mit zitternder
Hand reichte ich ihr die Blumen dar. Sie verbeugte sich gefillig, indem
sie sie annahm. Vater und Mutter blickten mich freundlich an, ohne ein
Wort zu sprechen, und in stummer Verwirrung zog ich mich zuriick.
Heftig ging ich in der Seiten-Allee auf und ab, meine Zaghaftigkeit tau-
sendmal verwiinschend; aber ihr Auge hatte sich gegen mich geodffnet,
der himmlische, nur Liebe und Giite verheiflende Blick, stand vor meiner
innern Sehkraft, und meine glithende Brust wogte in unaussprechlichem
Sehnen. Thr noch einmal zu begegnen wagte ich nicht, und nahm einen
weiten Umweg durch die Felder nach meinem Hause.

TIhr Abendgesang schien mir noch sanfter als gewdhnlich; meine Floten-
tone begleiteten ihn noch zarter und inniger. Sie weify es nun, welchen
Lippen sie enttonen! sie weify was die heifSe Brust empfindet, die diesen
Melodien den Athem leiht! Wird mich ihr Blick am Morgen suchen? wird
er mild oder ziirnend in das Herz schauen, das so ganz nach ihr hinstrebt?
Diese Fragen verscheuchten den Schlummer, und kaum konnte ich die
Stunde erwarten, die mich frei lie8 mein geliebtes Fenster aufzusuchen.
Endlich schlug sie, und ich sah Lina sinnend und ernst am Fenster stehen.
Sie hielt ein Bild in der Hand, auf das ihr Auge geheftet war. Es war das
Bild eines jungen Mannes; ich konnte es aus dem Winkel des Fensters
erkennen, ja es schien mir ihre Meinung, dafl ich’s erkennen sollte.
Nachdem sie es lange angesehen, heftete sie es ihrem Sitz am Néhtischchen
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gegeniiber an, und ging an ihre Geschifte. Sie liebt! sie ist verlobt! zuckte
es schmerzlich durch meinen Busen - Nie kann sie dein werden. - Mein
Schmerz, der Verlust aller Hoffnung auf sie, ergofy sich in glithenden
Thrénen. Meine Flote schwieg nun bei ihrem Abendgesang; aber als dieser
geendet war, driickte ich in wilden Gangen und Laufen meinen Schmerz
aus. Ich fithlte mich nun ganz einsam und losgerissen von Freude und
Hoffnung. Ein Anderer durfte sich eindrdngen in den Kreis ihres liebevol-
len Wirkens, und ich stand verlassen! Achten mufite ich die reine treue
Seele, die mich augenblicklich aus einer Téuschung reifen wollte, die es
nicht ertragen konnte, eine wahre Empfindung im Zweifel zu lassen. Zum
Glick fiel die Ferienzeit ein, und die freie Welt und Reiseermiidung
tiberwand den siif$schmerzlichen Traum. Doch kann ich sagen, von dem
zarten Band des Familiengliickes blieb lebenslang der Nachklang in mei-
nem Gemiith, und diese Reihe holder Bilder 16schte nichts vom Grunde
meiner Einbildungskraft aus. Bestimmen nicht diese Bliithenkrinze unsre
Jugend, unsre Fantasie und durch sie unsre Wiinsche und unsern Willen?
Sind sie nicht leise Faden des ewigen Weltgeschickes, in dem unser Herz
mit fortschlagt, - gewebt von dessen Hand, ohne dessen Willen kein
Sperling zur Erde fallt?

Nach Liebesgliick im Familienkreise strebte nun mein ganzer Sinn, um
so mehr da ich auch meine Schwester als die Braut eines liebenswiirdigen
edlen jungen Mannes wiederfand. Ich kam in ein Regiment, welches in
der Residenz lag. O hitte mir mein Genius ein liebendes Wesen zugefiihrt!
Ich stand am Scheideweg zwischen einem heitern Daseyn, diisterer Lei-
denschaft und ewiger schmerzlicher Sehnsucht. Ich fiel in die Schlingen
einer der Weiber, in deren Gluthatmosphire Psyche immer die himmel-
anstrebenden Fliigel versengt. Um der traurigen Einférmigkeit eines liebe-
leeren Daseyns zu entfliehen, reiflen sie immer neue Gegenstdnde an sich,
sie suchen nur die erhéhte Stimmung ihres eignen Gefiihls und zerstéren
muthwillig die Bliithen des Herzens, das sich ihnen geoéffnet. Meine un-
bandige Jugend, das dunkle glithende Verlangen in meinem Wesen gab
diesem Verhaltnif§ ein ernsteres Ansehen und lingere Dauer. Bella war
mir einige Wochen hindurch eine Géttin, in deren Zauberkreis neues
Leben fiir mich wohnte. Dankbarkeit und Mitleid zogen das Liebesnetz
fester. Hausliche Zerstorung und ein unzarter leichtsinniger Gatte machten
Bella’s Haus zu einem Schauplatz trauriger Verwirrung. Wie sehnte ich
mich nach der reinen Atmosphire, in die mich Lina’s Anschaun versetzt
hatte! Wahrheit, Liebe, Treue waren dort die himmlischen Genien, wih-
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rend nur zu oft in Bella’s Umgebungen die Furien die Fackel wilden
Zwistes schwangen. Noch stand sie selbst rein und als ein Opfer ihrer
Verhiltnisse vor meiner Seele; ich glaubte mich innig und einzig geliebt;
aber bald zerrann die Tduschung und ich sah gliickliche Nebenbuhler um
mich her.

Mein Herz war gekriankt, mein Stolz gab dem Allen eine dunklere
Farbe; ich gerieth in einen Zweikampf, mein Gegner wurde todtlich ver-
wundet, und ich selbst trug eine bedeutende Verwundung davon. Ich
mufite mich entfernen, bis die Genesung meines Gegners entschieden
war. Man brachte mich an einen einsamen Ort an den Ufern des Boden-
sees. Der gute Engel meines Lebens, die Schwester, war meinem Schicksale
gefolgt. Sie konnte mich in der nahen Hoffnung Mutter zu werden nicht
aufsuchen, aber sie sendete mir ein Empfehlungsschreiben an eine treue
Freundin, die den Sommer in der herrlichen Gegend zubrachte, und
empfahl mich dieser als das, was ihr am theuersten sey, zur zartesten
Sorgfalt. In dem Nebengebaude eines Klosters, dicht am See-Ufer, richtete
mich diese gute Frau ein, sorgte fiir einen geschickten Wundarzt und si-
chere Pflege, ja sie kam selbst mit ihrem Gatten, einem liebenswiirdigen
Manne, mich zu besuchen. Die Klosterfrauen, denen sie mich anvertraute,
waren hiilfreich, sorgsam und unerschopflich in kleinen Aufmerksamkei-
ten. Ich war in ein heftiges Fieber gefallen, und die Abtissin kam selbst
in diesem Zustand nach mir zu sehen, in Begleitung einiger Nonnen und
eines lieblichen Médchens, deren Wesen beim ersten Blick einen unnenn-
baren Eindruck auf mich machte. Gewandter und sinniger, als die dem
Leben entfremdeteren Nonnen, veranstaltete sie alles Nothige mit Beson-
nenheit, ohne mit tiberfliissiger Sorge zu quélen. Ihr grofles blaues Auge
war mit der Begeisterung des zértlichsten Mitleidens auf mich geheftet,
und als die Nonnen sich fiir einen Moment in der Tiefe des Zimmers
aufhielten, trat sie mit liebevollem Ernst an mein Lager und fragte leise:
Zu welcher Kirche bekennen Sie sich? Auf meine Antwort, daf$ ich ein
Protestant sey, sagte sie sanft: »Nun so fiihle ich mich doppelt verpflichtet
in jedem Sinne, unter uns beiden fremden Umgebungen, fiir Sie zu sorgen.
Der ernste Schritt in die Ewigkeit ist wohl dem Andenken jedes guten
Menschen nie ferne; einem Soldaten, der den Tod tiglich vor Augen hat,
ist er wohl noch gegenwirtiger als jedem Andern; aber gerade in der
Krankheit bedarf’s die Seele, sich im Zuspruch gldubiger Menschen ihrer
eignen Uberzeugungen lebhafter zu versichern. Ein Geistlicher unsres
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Glaubens, aus einer kleinen Stadt an der Schweizergrenze, ist mir selbst
ein Engel des Trostes geworden; sollich Thnen diesen senden?«

Dankbar nahm ich den Antrag an. Die reizende Gestalt, die sogleich
mein Herz bewegt hatte, umfafite es nun mit einem weit innigern Band.
Sie sorgte um mein Seelenheil, sie wollte mich in eine seelige Ewigkeit
leiten! Ich sah sie in der Glorie einer Heiligen, siifle Thréanen fiillten mein
Auge; aber ich vermochte nur, ihr mit Blicken zu danken; denn die
Nonnen hatten sich meinem Lager wieder gendhert.

Ich empfing am andern Morgen die tréstende Nachricht, daff Hoffnung
fir das Leben meines Gegners vorhanden sey, und am Abend trat meine
Heilige mit dem verheiflenen Troster in mein Zimmer. Es gibt Menschen,
die einen Hauch des himmlischen Friedens um sich her verbreiten, wo
sie sich auch zeigen, weil er in ihrer Seele wohnt. So war dieser Mann.
Hochst schlicht im Auflern, lag eine gewisse Erhabenheit in seinen Ziigen,
in seinem Benehmen, vor der alle gew6hnlichen Lebensverhéltnisse in die
Dammerung traten.

Ich theilte beiden die tréstende Nachricht mit, die ich empfangen.
Marie, so hatte ich meine Freundin nennen horen, fafite meine Hand
lebhaft, erhob ihr schones Auge gen Himmel - und sagte: »Dem Ewigen
sey es gedankt, der diese schreckliche Last von Ihrem Herzen nahm!«

Sie erkundigte sich nun nach einigen kleinen Bediirfnissen bei der
Warterin, sagte uns einen freundlichen Abendgrufl und eilte hinweg.

Die Unterhaltung dieses seltenen Mannes war wahrhaft Geist und Herz
erhebend, belebte alles schlummernde Gute und rief alles rein Gedachte
vor die Seele. Mit hoher Begeisterung sprach er von dem Frieden eines
Gemiiths, das fihig ist die gottlichen Wahrheiten aufzunehmen, und von
der Versohnung durch den Glauben an den Heiligsten mit den Verschul-
dungen, die wir uns im Gange des Lebens aufluden. Ein reiner Aufblick
unseres Wesens nach der ewigen Wahrheit, ein lebendiger Schmerz unseres
Herzens, dafl wir von ihr abgewichen sind, sollte dem die ewige Liebe
nicht entgegenkommen? Nie hatte mir dieser Glaube so menschlich, so
natiirlich méchte ich sagen, geschienen, wie er mir aus der Brust dieses
wahrhaft reinen menschlichen Wesens entgegenflammte. Einen unaus-
l6schlichen Eindruck haben seine Worte in meinem ganzen Daseyn zu-
riickgelassen. Ernst und strafend, als eine 6de Finsternif} lag der Leichtsinn
und das irdische Streben meines vergangenen Lebens hinter mir, und
nicht fruchtlos blieben die frommen Geliilbde und Rithrungen jener
Stunden, wo ich mich an der dunklen Pforte des Todes wéhnte. Die innere
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Ruhe, die fortschreitende Genesung meines Gegners — auch der holde
Zauber einer neuen Liebe thaten das ihrige dazu.

Auf die, der ich den Antheil des Mannes dankte, von der mein Herz
so voll war, muflte natiirlich auch unser Gesprich fallen.

»Dieses schone Herz hat viel gelitten,« sagte Gotthold eines Abends,
als ich mit verborgener Gluth von ihr zu sprechen begann; »kein irdisches
Glick kann es mehr fillen, so wie ich hoffe, daff kein irdischer Schmerz
mehr seinen Frieden storen kann. Es ist wie die Sinnpflanze, die sich bei
jeder Berithrung am Stengel zuriickbiegt und ihre Bldtter verschliefit.« Er
sah mir lichelnd und fein, aber mit unaussprechlich wohlwollendem
Ausdruck ins Auge, als errieth er mein Gefiihl, als wollte er warnen mich
ihm zu tiberlassen.

Marie war mit den Nonnen nur noch einmal zu mir gekommen, aber
mein erster Ausgang in den Garten des Klosters, der sich bis ans Ufer
des See’s ausdehnte, wurde wie ein Fest gefeiert. Ich fand Mathilden, die
Freundin meiner Schwester, und ihren Gatten zu meiner innigen Freude,
auch als Mariens Freunde, gegenwirtig. Die guten Nonnen, die in jener
heitern Gegend und unter dem Schutz eines guten und verstindigen
Seelenhirten den Druck ihres Standes wenig fiihlten, waren geschiftig uns
zu bewirthen. Mein Leibes- und Seelenarzt waren geladen, und im Dank-
und neuen frohlichen Lebensgefiihle fiihlte ich mich unter den guten
Menschen sehr gliicklich.

Die Nonnen machten Musik; aber wie innig bewegt war ich, als Mariens
reine seelenvolle Stimme ertonte! Sie safl unter einem blithenden Baum
mit ihrer Guitarre und sang den rithrenden Sicilianischen Schifergesang
an die schiitzende Himmelskonigin, einfach und tiefergreifend, wie ich
ihn noch nie gehort.

Nun fithrten mich die Manner auf eine kleine Anhohe, um den Son-
nenuntergang zu feiern. Die glithende Lichtsdule lag tiber dem ruhigen
See, die Spitzen der Berge glithten im Purpur; und wie sie nach und nach
sich in dunkles Blau farbten, und nur noch die hohe Alpenkette mit jenen
Lichtrosen beleuchtet war, von denen der zaubertrunkne Beschauer fragt,
ob sie dem Himmel oder der Erde angehoren? — da schwoll mein Herz
dankend iiber zum Quell ewiger Schonheit in frommen Geliibden, nur
ihm, das neugeschenkte Leben zu weihen! Marie war uns gefolgt. Ich ergriff
Gotthold’s Hand und die ihrige und driickte beide an mein Herz. Wenn
ich gut, wenn ich gliicklich bin, werde ich Eurer als guter Geister geden-
ken, die die ewige Giite mir gesendet hat! »Das festeste Band unter den
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Menschen, sagte Gotthold, ist das vereinte Streben nach dem Ewigen und
innerer Reinheit; ja es wird zu einer beseligenden Ahnung, daf} Sie sich
nie wieder verlieren konnen. Auf diese Weise werden wir nie getrennt
seyn!« Marie driickte meine Hand, wischte sich eine herabstiirzende Perle
aus dem Auge und sagte: »Viele Seelen hat unser verehrter Freund schon
dem Himmel gewonnen. Gott gebe uns die Kraft, immer in seinem
Glauben zu leben.« Ihr Auge senkte sich mit himmlischer Demuth, von
den breiten Wimpern iiberschattet. O warum konnte ich nicht immer so
lieben, wie in diesem seligen Augenblicke! Das Wallen ihrer hohen
Schonheit hatte mein Herz geldutert, ihr reiner Antheil an meinem Daseyn
fullte mich ganz; kein heifles Verlangen, kein Bediirfen versengte diese
himmlischen Bliithen der Empfindung.

Nur zu bald aber ergriff mich die zerstorende Wuth leidenschaftlichen
Begehrens, die das Gebilde des Himmels auf die dumpfe Erde herabzog
und mich dem nagenden Schmerz endloser Sehnsucht Preis gab.

»Oft werde ich Threr hier gedenken, sagte Marie, indem sie meine Hand
losliel und mich mit den groflen blauen Augen ansah; - jeden Abend
stehe ich an diesem Platze!« Bald nicht mehr, sagte Mathilden’s freundliche
Stimme hinter uns, da driiben, {iber den See hindeutend nach den glén-
zenden Fenstern ihres Schlosses, — da geht die Sonne auch unter. Lingst
versprachst Du mich zu besuchen, die ehrwiirdige Mutter hat eingewilligt,
das Schiff ist zur Abfahrt bereit. Schnell wurde alles angeordnet und be-
reitet. Marie schien nicht ohne einiges Widerstreben zu folgen, doch ergab
sie sich den Bitten der Freundin auf die gefilligste Weise.

Auch ich wurde eingeladen zu folgen, sobald mein Zustand es erlaubte.
Der Vollmond ging hinter den Gebirgen hervor, und lange sah ich dem
Nachen nach, der iiber den zitternden Mondglanz der blauen Tiefe hinglitt.
Die lieben Gestalten winkten noch dem am Ufer einsam Zuriickgebliebe-
nen zu; auch ihre Gestalt im weiflen Gewande hatte mir einen Scheidegruf3
zugesendet, und in der Fiille seeliger Traume ging ich nach meinem
Wohnplatz. Lina’s sanftes Bild und Bella’s Rei’, von den Spuren des Ver-
rathes an meiner Liebe gereinigt, schwebten meiner Seele voriiber. In
Marien waren beide verschmolzen, und einzig stand die Hohe und Holde
als ein neuer Lebensengel vor mir. Die neugriinende Hoffnung aus meinem
Herzen rankte sich in tausend holden Lebensbildern wieder hinauf.

Nachdem ich meiner Schwester die Geschichte meiner traurigen Ver-
wirrungen offen dargestellt hatte, schlofl ich mit den Worten: In dieser
Marie ist lauter Licht und Wahrheit - Ein kleiner Besitz in dieser reizenden
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Gegend und sie, als der liebevoll waltende Genius des Hauses — welch ein
Leben konnte Dein Lothar fithren! Verdient hitte er’s nicht, aber Dank
und Liebe wiirden sein ganzes Wesen heiligen, wenn es dem Allwaltenden
gefiele, es ihm zu verleihen!«

Die guten Nonnen fiithrten ihr freundliches Betragen gegen mich fort.

Ich brachte die Abende auf der Anhohe des Gartens zu und griifste die
Fenster des Schlosses im Abendschimmer, wo meine Marie wohnte. Aus
manch traulichem Gesprich erfuhr ich von ihren Lebensumstidnden, daf3
ihre Mutter sich in einer benachbarten Stadt authielte und sich in stiller
Eingezogenheit nur mit der Austibung ihrer Religionspflichten beschaftigte;
daf sie selbst ihre Tochter zu kleinen Reisen und Entfernungen veranlasse,
um ihre Jugend nicht von der ihr gebiithrenden heitern Geselligkeit zu
trennen, da sie ohnedem zur Melancholie geneigt sey. Diese gutmiithigen
Wesen waren unerschopflich in Ausdriicken des Lobes und der Verehrung
meines geliebten Méddchens und bejammerten nur, daf$ sie nicht ihres
Glaubens sey; doch hofften sie, Gott werde schon Mittel und Wege finden,
sie im Schoof} der wahren Kirche zu fiithren.

Der Dienst zog mich nicht mehr an, und da es kein Moment war, wo
die Ehre gebot meinen Verhéltnissen zu folgen, begehrte ich langern Ur-
laub zu einer Schweizer-Reise. Meine Krafte nahmen taglich zu, und in
Kurzem fiihlte ich mich stark genug, Mathildens Einladung zufolge iiber
den See zu schiffen.

Wie schlug mein Herz, als mich nun die Wogen umrauschten, die mich
zu Marien trugen! Jeder Ruderschlag brachte mich ihr ndher, und als ich
nun im Wiederschein der Gebirge schiffte, die ihren Wohnplatz umgaben,
als das sonnenerleuchtete Schlofy mir aus der Fluth entgegenglinzte, mir
immer naher trat, und die Schiffer endlich an einer Wiese unter seinen
Girten den Nachen anlegten: da zitterten und schwankten die Formen
und Farben der Gegenstinde vor meinen Blicken, unter denen die heif3
Ersehnte mir erscheinen wiirde.

Das Getose einer grofien Gesellschaft, das mir vom Speisesaal entgegen-
schallte, entrify mich auf sehr storende Weise dem sanften Dammerschein
meiner Gefiihle.

Die Regenbogenfarben schwanden, die scharfen Umrisse der Wirklich-
keit traten mir entgegen.

Die Offiziere eines durchziehenden Regiments, Reisende aller Nationen
und einige angesehene Familien der Nachbarschaft fand ich bei Mathilden
versammelt.

77



Mathilde nothigte mich an ihrer Seite Platz zu nehmen. Marie saf$ mir
gegeniiber im ausgewidhlterem Putze zwischen zwei angenehmen Mannern
und gab sich gefillig der heitern Unterhaltung hin. Ihre freundlichen
Blicke begegneten mir, ihre sanfte Stimme in einer Frage nach meinem
Befinden drang an mein Herz; aber so ganz anders hatte ich mir unser
Wiedersehen getraumt, dafs ich Miithe hatte meinen Mifimuth zu verbergen
und mich in den hergebrachten Formen der Gesellschaft zu halten. In
traulicher Einsamkeit, in dem Ernst unsres ersten Friedens, in der Umge-
bung mitfiihlender Wesen hatte sich meine Liebe erzeugt, das Band inniger
Nihe zu ihr schien mir verlezt, zerrissen; ich muflte mich selbst beinahe
fragen, ob sie noch dieselbe sey — die hohe himmlische Erscheinung, deren
Bild jeden Pulsschlag meines Lebens seit unsrer Trennung begleitet hatte!

Der Zauber ihrer Liebenswiirdigkeit umfing alle Herzen; ohne es zu
wissen und wollen, war sie der Mittelpunct der Gesellschaft, und Frauen
sowohl als Ménner strebten nach einem Zeichen ihrer Aufmerksamkeit.
Die Milde ihres Herzens, die Freiheit ihres Verstandes belebte das
gleichgiiltigste Gespriach, und der Grazie ihres gutmiithigen Léchelns
freute sich alles um sie her, wie eines Sonnenblicks, der Allen zugehorte.
Allmihlig hatte ich den schmerzlichen Eindruck besiegt und tberlief3
mich der Freude ihres Anschauns, hingezogen in die innere Harmonie
ihres Wesens, die alles mit Wohllaut durchdrang.

Aber wie sehnte sich mein Herz nach einem stillen Moment, sich vor
ihr zu ergieflen in all seiner Liebes-Macht! Kaum konnte ich das Aufbre-
chen der Gesellschaft erwarten! Ob sie gleich den Zudringlichkeiten der
jungen Mdnner mit jener edlen Kilte begegnete, die keinen Zweifel des
ersten Abweisens zuldfit; so fuhr doch die Eifersucht wie ein kaltes Schwert
durch meine glithende Brust, als sie auf Bitten ihrer Freundin ein Italieni-
sches Duett mit einem angenehmen Manne sang und zartliche Worte an
ihn richtete. Man tanzte am Abend bei lindlicher Musik auf einem Rasen-
platz vor dem Schlosse, Mathilde und Marie untersagten mir als einen
erst Genesenden den Tanz. Ich saf§ einsam unter einem Baum, wihrend
die schone Gestalt in allem Zauber ihres Liebreizes vor mir auf- und ab-
schwebte. Mein Herz zitterte im heiflen Verlangen, sie aus den sie um-
schlingenden Armen ihres Tanzers zu reifSen, und so sehr ich mir diese
Thorheit vorwarf, so schwangen doch alle Furien ihre Fackeln in meinem
Busen.

Thr Blick hatte mich im Vorbeigehen getroffen; sie schien meinen Zu-
stand zu ahnen und sezte sich nach geendigtem Tanz neben mir nieder.
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Ich sagte ihr, ich weifd selbst nicht was; aber es miissen sehr leidenschaft-
liche Worte gewesen seyn; denn sie erréthete und schlug die Augen nieder.
Nach wenigen Momenten sah sie mich aber offen und hell an und sagte:
»Mein Freund, wir haben uns in ernsten Beziehungen des Lebens kennen
gelernt; lassen Sie jene Stimmung immer unter uns walten und fithren
nie eine Sprache gegen mich, fiir die ich — kein Ohr habe, auch kein Herz
mehr, selbst, wenn sie aus dem Herzen kommen sollte.«

Wir wurden unterbrochen. Gotthold’s Warnung stand vor meiner
Seele; aber innige Liebe nahrt die Hoffnung bis in die Region des Wahn-
sinnes hiniiber.

Zu meinem grofiten MifSmuth blieb ein Theil der Gesellschaft tber
Nacht im Schlosse, ja zu meiner Verzweiflung sogar einige Personen auf
mehrere Tage. Das gesellige Leben dauerte auf dieselbe Weise fort. Marie
schien ernster und nachdenklicher. Im Allgemeinen richtete sie ihr Ge-
sprach mit auszeichnender Achtung an mich; aber sie vermied jedes Be-
sondere.

Meine Liebe wurde immermehr zum glithenden, zerstérenden Verlan-
gen, diese Liebenswiirdigkeit, die taglich in tausend neuen Bliithen um
mich aufsprofite, einzig zu besitzen. Wie so ganz rif8 sie mich hin in der
zartlichen Sorgfalt um die schonen Kinder des Hauses! Sie wufte sie un-
erschopflich zu unterhalten, zu stillen, zu trdsten. Ein lieblicher Knabe
schlief gewohnlich Abends auf ihrem Schof3e ein. Wie oft konnte ich mich
nur mit Miihe zuriickhalten, nicht zu ihren Fiflen zu sinken, anzurufen
einen Hauch dieser himmlischen Liebes-Fiille fiir mein glithendes Herz.
Mein Getfiihl ergof8 sich eines Abends in folgende Zeilen:

An der Treue Busen zu erwarmen,

Fest umschlossen von der Liebe Armen

Ist Dein holdes Loos, geliebtes Kind!
Schon’res kann kein Gott Dir reichen,
Wenn aus Myrthen und aus Lorber-Zweigen
Auch die Parze Deinen Faden spinnt.
Augen die in reiner Ather-Bliue

Mild verheiflen Giite, Wahrheit, Treue,
Himmelskrafte wachen tiber Dir,

Deiner Zukunft Ddmmrung zu erhellen,
Seyd der Schiffer auf den nacht'gen Wellen.
Seyd des Lebens holder Leitstern mir!
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Ich tiberreichte sie ihr am Morgen, als ich sie allein mit Mathilden fand.
Sie las, und eine zarte Rothe flog iiber die anmuthigen Wangen. »Ihre
Fantasie hat Thnen ein liebliches Bild vorgezaubert, lieber Lothar, sagte
sie. Mit Vergniigen sehe ich Sie im Besitz dieses schonen Talents, das
zum doppelten, ja tausendfachen Genuf3 des Lebens fiihrt; denn ein
Dichter kann alle Gaben der Erde und des Himmels sein eigen nennen.«

»Sprechen Sie nicht von meinem schwachen Talent, rief ich; dieses ist
Threr nicht wiirdig, das fiihle ich nur zu lebhaft; nur einen Blick werfen
Sie in das Herz, dem diese Worte entquollen.«

»Ich mufl bei so etwas immer an Den denken, erwiederte sie, der uns
das menschliche Leben in allen seinen Hohen und Tiefen vor die Seele
stellt, der uns iiber seine Abgriinde und heitern Auen mit sicherm Ver-
stand und klarem Gefiihl an Blumengewinden der Fantasie hinleitet, -
den Shakespear.«

»Die Manner, die sich in die Gunst der Frauen hineinreimen, verniinf-
teln sich auch meist wieder her aus,« lif3t er nicht eine seiner Frauen also
sagen, Mathilde? - Mathilde lichelte; aber sie fiihlte, wie der Schmerz
mein ganzes Wesen durchzuckte, und sagte mildernd: »so sehr ich auch
die Autoritdt des Allgewaltigen anerkenne, von dem »jeder Pfeil von der
Sehne das Herz trifft«; so ist doch auch Nichts, selbst von ihm Nichts,
allgemein anwendbar.

Die Gesellschaft zum Friihstiick trat ein, und Marie barg mein Blattchen
in ihrem Strickbeutel

Wie so tausend Pfeile hat das Leben gegen ein liebewundes Herz! doch
war sie so sanft und zarttrostend in ihrem Abweisen, dafl kein Unmuth
gegen sie aufkommen konnte. Mit zarter, beinahe miitterlicher Sorge
wachte sie um meine Gesundheit unablaflich, vor allem Schadlichen
warnend. Nur wenn ich Hoffnung andeutete, antwortete sie mit einer
schneidenden Kilte, die alle Bliithen mordete. Von ihr sich zu wenden
vermochte mein Herz nicht, und die Leidenschaft prefite mit ihrer Tiger-
klaue die innere Kraft meines Lebens immer mehr zusammen.

Das Gesprich fiel eines Morgens auf meine Schweizerreise. Ein liebens-
wiirdiger junger Englander erbot sich zu meinem Gefdhrten. »Sie sollten
dieses Anerbieten annehmen, sagte Marie, als er das Zimmer verlassen
hatte. Es wiirde Thre Freunde beruhigen, Sie als einen noch nicht ganz
Genesenen in sichrer, treuer Umgebung zu wissen. — Sie selbst wiinscht
dich zu entfernen, drang es wie ein kalter Dolch in meinen Busen; denn
der Englander hatte seine Abreise auf den nichsten Tag angekiindigt. Ich
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ging zur Thiire und warf einen Blick auf sie, der all meinen Schmerz
ausgesprochen haben muf3. Ich warf mich auf den Rasen in einem verbor-
genen Winkel des Gartens hin und safi, in die Wogen des See’s schauend,
von dem frevelhaften Gedanken ergriffen, das schmerzliche Daseyn in
der blauen Tiefe zu vernichten, das keine Gegenliebe finden konnte. Die
Zweige bewegten sich hinter mir, und Marie stand da als ein Engel des
Lebens, wie sie mir zuerst am Krankenlager erschienen war. »Guter Lothar,
Sie haben meine Sorgfalt {ibelgedeutet; wie konnten Sie das? sagte sie mit
weicher Stimme; lassen Sie uns doch als Freunde offen und harmonisch
zusammen leben.« Sie fafSte meine Hand: »Kein kleinliches Mifdverstehen
komme jemals zwischen uns; nie, nie mochte ich Sie verletzen!« — Ich lag
zu ihren Fiilen und verbarg mein glithendes Angesicht in den Falten ihres
Kleides. »O Marie, Du bist so ganz ein hoheres Wesen, daf3 ich sogar von
Deinem Mitleiden leben kann; nur reifSe mich nicht von Dir! rief ich aus
und wagte meinen Blick nach ihr zu erheben.

»Es freut mich ja innig, Sie um mich zu sehen, theurer Freund, sprachen
ihre zarte Lippen; aber seyn Sie es nur mit Ruhe! Warum mufl es denn
eben dieses arme Herz seyn, das Sie mit Leidenschaft wiinschen? Die
Gewalt solcher Neigung ist mir nicht unbekannt; sie hat die Bliithe meines
Gliicks zerstort. Nun weif3 ich, dafl wir nach Gliick der Erde nicht streben
sollen, nur nach Ruhe, nach dem Frieden wohlthitig verlebter Tage, die
sich an das Ewige anschlieflen. Wenn Sie mich wahrhaft lieben, so wiin-
schen Sie nicht, mich von diesem Lebenspfad hinweg zu locken. So
manches gute, noch ungebrochene Méddchen-Herz kann ja Ihre leiden-
schaftliche Neigung erwiedern! Ich kann es nie, dariiber darf ich Sie nicht
tduschen; denn Wabhrheit gilt iiber Alles.

Diistre Gewitterwolken lagerten sich aufs neue vor dem blauen Ather,
in den ich einen Blick gethan; doch war etwas so Weiches, so Mitleider-
regendes in ihrem Wesen, dafl ich mich ménnlich fafite in der Frage:
»aber meine theure Marie — wenn ich nun nicht ohne Sie leben kann,
wenn Thre Freundschaft mir mehr ist, als jede andere Liebe: konnten Sie
Ihr Leben mit dem eines Mannes verbinden, dem Ihr Gliick das Heiligste
auf Erden seyn wiirde?«

»Nein, Lothar, sagte sie nach einigem Bedenken; nein, das wire Tau-
schung; die Gluth Ihres jugendlichen Gefiihles wiirde sich unbefriedigt
finden. Kein reines Gliick kann aus falschen Anspriichen in einem Ver-
héltnisse entstehen, wo nur Klarheit und Harmonie sicher gegen die
Wogen des andrangenden duflern Lebens ankdmpfen.«
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»Lieben Sie einen Andern?« fragte ich heftig. — »Ich liebte und werde
nie wieder lieben, sagte sie, und eine Wolke des tiefsten Schmerzes umzog
das liebliche Gesicht. Schweigend gingen wir nach dem Schlosse zuriick,
ich hatte keine Worte. Als wir die Gesellschaft erblickten, wendete sie
noch einen klaren Blick auf mich, als habe sie ihr eigenes Leiden nur
tiberwunden. »Nur das Unerreichbare reizt die Manner, sagte sie mit
sanftem Lécheln; lieber Lothar, seyn Sie nicht auch so; so vielfache Pfade
liegen ja vor Thnen, sich des Daseyns zu erfreuen — Kunst, Ehre, Wissen-
schaft und die treue Freundschaft; verlangen Sie doch nicht wie ein eigen-
williges Kind gerade das versagte Spielzeug.« — Vergebens suchte sie mein
Herz zu beschwichtigen! Als ein Schwindelnder, der den festen Standpunct
auf der Erde nicht mehr fihlt, war ich bald zur Abreise entschlossen und
lief} mich dann wieder von Tag zu Tag zu Wanderungen in der Umgegend
mit ihr fortlocken, denn jeden Abend fiihlte ich mich unvermégend mir
zu sagen; es ist der letzte in ihrer Nahe.

So blithend war Alles um mich her, so ruhig wallte der See, die griine
Insel in seinem Schoofle wiegend, die fernen Haupter der Gebirge abspie-
gelnd! Wenn Alles um uns her zum Genufl des Daseyns einladet, wenn
die Schonheit der Welt uns tausendfach anldchelt: dann fithlen wir den
Stachel des innern Schmerzes am tiefsten. Am Ende werden wir sogar
ungerecht. Die ungetheilte Heiterkeit der Menschenwelt wurde mir pein-
lich. Marien’s immer klarer Sinn, die Gefilligkeit, mit der sie alle kleinen
geselligen Freuden theilte, ja selbst erschuf, schien mir Leichtsinn, ihr
unbefangenes Betragen gegen die Médnner und die natiirliche Entfaltung
ihrer Liebenswiirdigkeit, — Gefallsucht. Doch in allen Auferungen gegen
sie bezwang sich mein Herz: denn in meinen besten Momenten muf3te
ich sie ehren, wie ich sie liebte. Ein tiefer Unmuth gegen Den, der sie um
die Bliithen des Lebens gebracht, keimte in meiner Brust; - wie gerne
hitte ich ihm gegeniiber gestanden und um das peinliche Leben die
Waffen gezogen, ihr zerstortes Geschick zu rachen! -

Wir hatten den Abend auf der schonen Insel zugebracht, die so recht
geschaffen scheint, ein gliicklich liebendes Paar aufzunehmen in ihren
Umschattungen, in ihren blithenden Wiesen und unter ihren Weinlauben!
Ich nahm ihren Arm beim Einschiffen und sagte: »ich trdumte mir auf
dieser gliicklichen Insel das schonste Gliick, das einem Sterblichen werden
konnte, — Sie als mein, entfernt von der Welt als Furstin der kleinen
Einode; aber ich traumte still, und Sie konnen nicht ziirnen. Sie miissen
mit mir zufrieden seyn; ibermorgen werden Sie es ganz seyn; denn ich
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bin endlich zur Abreise entschlossen.« — »Der Herbst bringt Sie wieder
zu uns, hoffe ich« sagte sie. Ich hielt ihre Hand und bedeckte sie mit
Kiissen und Thranen. Auch sie war bewegt; ich fiihlte es an dem leisen
zitternden Druck ihrer Hand und dem stirker wallenden Busen. Ich
steckte einen Ring an ihren Finger mit der Bitte: »tragen Sie dieses kleine
Zeichen meines Andenkens; es ist ein Geschenk meiner Schwester, Threr
nicht unwerth.« Sie beugte den Kopf beifillig und still.

Es war der letzte gliickliche Moment meines Lebens; mit magischen
Banden hielt er die diistre 6de Folgezeit umstrickt.

Ich schlief nicht und horte gegen drei Uhr einen Wagen abfahren. Eine
ungliickliche Ahnung tiberfiel mich, ich wiirde sie nicht wiedersehen. Am
frithen Morgen sendete mir Mathilde folgendes Billet, welches ich als ein
Heiligthum, als das letzte Zeichen entflohener seeligen Zeit, immer bei
mir trage:

»Besser ist’s, lieber Lothar, ich entferne mich, als Sie. Bleiben Sie in der
Sphire des Antheils der Liebe unter unsern Freunden, bis Sie ganz herge-
stellt sind. Auch den edlen Gotthold werde ich Thnen senden. Er kennt
mein Herz und mein Geschick. Was Ihnen noch dunkel blieb, kann er
16sen, wenn es Sie ruhiger machen kann; denn Thre Ruhe liegt mir wahr-
haft an der Seele. Ob ich gleich nie mehr glauben kann, daf eine Neigung
unausloschlich in einer mannlichen Brust ist: so wird’s mir doch wohlthitig
seyn von lhnen zu hoéren, daf3 Sie auf einem gliicklichen Lebenspfad
wandeln, und dafl mein Andenken frei von Schmerz und unbefriedigter
Wiinsche in Threr Seele steht.«

Lothar reichte Arthur’'n das Blittchen hin, und dieser rief: »Mein Gott,
welche wunderbare Ahnlichkeit mit Rosa’s Handschrift! - nur daf$ die
Zige freier und fester sind. Lassen Sie uns die Bldtter vergleichen!« Er
zog seinen Abschieds-Brief Rosa’s hervor, und beide staunten mit hoch-
schlagenden Herzen iiber diese Ahnlichkeit, aus denen der Zauberhauch
stifler und wehmiithiger Erinnerungen sie immer magischer umwob. Beim
lingern Anschaun schien ihnen aber die Ahnlichkeit wieder zu verschwin-
den; und Arthur rief schmerzlich: »Ach! es ist nur der Zaubernebel der
Liebe, der uns diese Erscheinung vorgaukelte. Ich laugne es nicht, schon
wiahrend Ihrer Erzdhlung, in Threm Bild Mariens dimmerte solch’ eine
Ahnung in mir auf! Wir riefen die Geister entflohener, seeliger Stunden
an; — nun konnen wir sie nicht wieder bannen; tduschend dringen sie auf
uns ein, uns die klare Besonnenheit raubend. Zu sehr muf3 ich tiberzeugt
seyn durch all mein vergebliches Aufsuchen ihrer Spuren, dafl Rosa dem
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Dringen ihrer Mutter nachgegeben - und hinter engen Klostermauern
verschlossen ist. Vollenden Sie, theurer Freund! Sahen Sie Marien wirklich
niemals wieder?

Niemals! sagte Lothar mit beklommener Brust und fuhr in seiner Er-
zahlung also fort:

»Sie sind mir theuer empfohlen« sagte Mathilde, als ich Morgens in
ihr Zimmer trat, und sogleich fiel unser Gesprach auf den Gegenstand,
dessen unser Beider Herz voll war. »Nur zu gewif3 bin ich, daff Mariens
Entschlufl unwiderruflich ist, sagte sie mit dem Blick sanfter Theilnahme.
Ohne es Thnen zu gestehen, suchte ich fiir Sie zu wirken. Durch Threr
Schwester Liebe waren Sie mir von frither Jugend an werth, und Ihr Gliick
meinem Herzen nahe. Auch fiihle ich, daf$ unsre holde Marie des Famili-
enlebens bedarf, um ganz einig mit sich zu werden im wohlthitigen Da-
seyn fiir ein kleines Ganzes, wo sie die Spuren ihres liebevollen Wirkens
zu iiberschauen vermag. Ohne Haltung steht die Frau aufler dieser Sphire,
ihre ganze innere Lebensfiille reibt sich in zerstorender Sehnsucht auf. O
warum muf3ten Sie so tiefe Leidenschaftlichkeit zeigen, vor der sich ihr
Herz verschlief3t! ihre Erfahrungen waren zu bitter!« Ich brachte zwei
stille Tage mit Mathilden zu; sie hatte die Manner zu einer Jagdparthie
veranlafit; ich fiihlte in ihrer zarten Sorge um mich, Mariens Wohlwollen.

Tausendfiltig wogen wir die ganze Lage hin und her, immer blieb ihr
Resultat, zu meinem Gliicke, zu Mariens Ruhe miisse ich diese Leidenschaft
aufgeben. Auch Gotthold kam als ein Bote des Friedens; er war ja von
ihr gesendet! Er lud mich in seine Wohnung ein. Mit welchem zerreifien-
den Weh schied ich von den Riumen, wo mir ihr Bild aus allen, auch
den kleinsten, Umgebungen aus Herz griff. Er wollte mich diesem Einflusse
entziehen, kindlich folgte ich seiner Leitung. Sein Haus und das umgeben-
de Dorf lag in einer Bergschlucht, durch die sich ein Felsstrom zum See
hinabrif3. Eine alte treue Haushalterin machte seinen ganzen Haushalt
aus; aber die Kinder, alle Rath- und Trost-Bediirftigen der ganzen Gegend
stromten bei ihm aus und ein. Wie himmlisch erheitert kehrte er zu mir
in die reich ausgestattete Biichersammlung zuriick, wenn es ihm gelungen
war ein leidendes Herz zu trosten, Uneinige zu verséhnen, einen Streit
durch billige reine Ansicht zu schlichten, den Glauben Aller an die Ver-
heiflung des Ewigen zu stirken!

»Sie sehen, lieber junger Freund! sagte er eines Abends, als wir in dem
kleinen Blumengarten saflen, dessen Pflege seine liebste Erholung war -,
daf3 das Leben eines Mannes noch Werth haben kann, selbst wenn er mit
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gebrochnem Herzen lebt! ja wenn wir die Wege der ewigen Liebe deuten
diirfen, wurde es gebrochen, nur dafl es ein zérterer und innigerer Troster
wiirde, und alle Wellen der leidenden Menschheit leiser daran anschliigen.
Hinter jenem Hiigel liegt das Grab des Weibes, das ich mit inniger Liebe
umschlofy - dessen Andenken ich die Einsamkeit meines Lebensweihe.«

Er erzihlte mir nun seine rihrende Geschichte, die ich Thnen zu anderer
Zeit mittheilen werde, sowie einige Predigten dieses trefflichen Mannes,
auf dem fiirwahr der Geist des Evangeliums ruht.

Mein Herz lag nun ganz offen vor ihm da in all seiner Schmerzens-
Tiefe; ich hatte die Liebesfiille, die einst das seine durchgliihte, empfunden!
Alle von Berufsgeschiften freien Stunden weihte er mir, sprach von Ma-
riens reinem himmlischen Gemiithe und drang sanft in mich, nicht meiner
Liebe zu entsagen; »denn wer verméochte dieses? sagte er; aber mit ihr leben
zu lernen. Wir leben ja mit der Sonne, mit Mond und Sternen, erfreuen
uns ihrer Schone jeden Morgen und Abend. Sollte es nicht auch also seyn
konnen mit einem hohen Bild menschlicher Schénheit?« Uber Mariens
Schicksale sagte er mir, »in der ersten glithenden Jugendempfindung, der
sie sich ganz und unbedingt hingegeben, sey sie durch Untreue so tief
gekrankt worden, dafl sie dem Tode, dem Wahnsinne nahe gewesen, und
dann habe sie ein Geliibde gethan, als sie durch Gottes Hiilfe sich selbst
wieder gefunden, nie wieder eine Leidenschaft in sich aufkeimen zu lassen.
Alles, was dahin ziele, erfiille sie mit einer eignen Bangigkeit; nur in ruhi-
ger Sphire der Wohlthitigkeit, der Freundschaft gleichgesinnter Menschen
erhalte sich der Frieden ihres Herzens mit der Welt, und sein Vermogen
sich auf’s Ewige zu richten; ihr innigstes Bediirfen sey, diese Richtung
immer lebendig in sich zu fiihlen.«

Eines Abends trat Gotthold bewegter vor mich in den Garten. Sein
Blick war tiefeindringend. Er fafite meine Hand und sagte: »es ist eine
der peinlichsten Lagen, wenn wir nicht wissen, ob wir ein wundes Herz
noch schmerzlicher berithren oder ihm Ruhe und Trost bringen? Ich
schwanke eben, ob ich Thnen ein Blittchen Mariens zeigen soll, welches
ich heute empfing. Mein Grundsatz ist, dafl Wahrheit als das dem grofien
Gange der Natur Geméf3este, ja als der innere Bestand derselben, immer
in der Dauer am wohlthétigsten wirken miisse. Meiner Empfindungsart
nach miissen Sie durch diese Zeilen genesen vom peinlichen irdischen
Sehnen, welches Sie zerstort; lesen Sie - Kennen Sie ganz die Fiille
himmlischer Liebe, die in diesem Herzen wohnt! Guter Jiingling; ich
scheue mich einzugreifen in das zarte Gewebe dieses Gemiithes und Ge-
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schickes, kann nicht handeln, da wo ich selbst zweifelnd iiber das Bessere
bin. Suchen Sie die Entscheidung in der eignen Brust.«

Er zog einen Brief Mariens aus seinem Busen, gab mir ein Blatt daraus
und entfernte sich. Ich las folgendes: »Der Zustand des jungen Mannes
bringt mich in die lebhafteste Unruhe. Ich frage mich selbst, ob ich zu
dieser zerstorenden Leidenschaft Anlafl gegeben, ob meine Sorgfalt, mein
herzliches Wohlmeinen fir ihn, vielleicht eine Farbe annahm, die ihn
tduschen mufite? In meinem Herzen fiithle ich mich frei; und doch lastet
sein Sehnen und sein Schmerz auf mir wie ein innerer Vorwurf. Hillfreich
jedem Leiden entgegenzukommen, lehrt mich meine Natur; seine innige
Anhinglichkeit wob ein zérteres niheres Band daraus. Aber bewuf3t bin
ich mir, jeder leidenschaftlichen Auflerung immer abweisend begegnet
zu haben, wie ich nach meinem Unvermdogen, sie zu erwiedern, es muf3te.
Ach das Alles weckt ja nur alte Schmerzen wieder auf! Mathilde sagt mir,
diese glithende Liebe verzehre seine Jugend, sein kaum wiedergeschenktes
Leben. Mein Vater, Sie fithrten mich einem neuen Daseyn wieder zu, Sie
rissen den ndchtlichen Schleier hinweg vor dem halbgebrochenen Auge.
Entscheiden Sie, soll ich mich ihm opfern? Ich bin’s gewif3, kein Gliick
kann aus meinem Hingeben an seinen Wunsch erblithen, fiir mich und
ihn nicht. Fiir mich? das ist die Frage nicht; denn alle irdischen Wiinsche
schweigen in meinem Busen. Aber fiir ihn? - Immer wird er sich allein
und unbefriedigt neben mir fiihlen in seiner Liebe, und kein Frieden kann
um uns wehen: Fiir ihn also entscheiden Sie, soll ich mich opfern?«

Ein tieferes Weh, als ich noch je gekannt, zerrif§ meine Brust; und doch
mufite ich anbeten diese himmlische Milde und Hingebung. Gotthold
fand mich so, aufgelost in meinem Schmerz. »Mein Vater, Sie hatten
recht, rief ich, ich bin geheilt. Nein, als ein Opfer will ich das edle Wesen
nicht besitzen - nie, nie wieder einen Wunsch auf sie aussprechen.«

Er schlof$ mich an seine feste mannliche Brust. — »Das habe ich erwartet,
Lothar; und Gott sey Dank, der mich so lenkte!« — »Sagen Sie ihr, daf3
ich so schwach, so unwiirdig Ihrer nicht bin, bis ich es selbst vermag.«

Als ein Einsamer, Heimathloser ging ich nun hinaus in die hoffnungs-
lose Ferne. »Bei mir sollst Du immer eine Heimath des Herzens wieder
finden, guter Jiingling! sagte mir Gotthold beim Abschied.« Der Trost
starkte mich, im Andenken des herrlichen Menschen zu bleiben, und er
folgte mir durch’s Leben. Meiner sanft fithlenden Schwester wollte ich in
diesem Zustande noch nicht unter die Augen treten, und ich suchte mir
einen Aufenthalt am Genfer See. Die hohe ernste Natur des Landes, das
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ich durchzog, wo die Erde gleichsam ihre Riesenbrust entschleiert, indem
sie jhr ewiges Leben in Quellen und Stromen ausgief3t, erhob mich; aber
da, wo sie Lieblichkeit und Fiille im Schoofle der holden Thaler ausspen-
dete, die in ihrem griinen Hiigelkranz und klaren friedlichen Wasserspie-
geln vor mir lagen, - da umfing mich mein unendliches Sehnen nach der
Einzigen mit neuer Gewalt! Wissenschaft und Kunst gaben meinem Wesen
einiges Gleichgewicht wieder; sie zogen mich in Verbindungen, aber die
Menschenwelt sprach mich eigentlich nicht an, und Alles ging als graue
kalte Schatten vor meinem Gemiith voriiber; Keinem wagte ich die Hand
zu reichen; mir war, als wiirden die Gestalten vor mir zerrinnen, wenn
ich’s wagte, sie zu fassen.

Ich schrieb Marien so ruhig besonnen als ich’s vermochte; ich schrieb
Gotthold, die Tiefe meines Herzens verbergend, um mich seiner Vatersorge
nicht unwiirdig zu zeigen. Ihre Antworten waren milde, theilnehmend,
und an diesen Fdden zu ihr erhielt sich mein Leben. Nach einem Jahr lud
mich Gotthold zu einer Zusammenkunft am Ziirchersee ein. So warm
ihm mein Herz entgegen schlug, so umschwebte doch eine diistere Ahnung
meine Schritte. Nach der ersten siiflen Verwirrung des Wiedersehens
fihlte ich ihm eine grofle Verlegenheit an, und sein Blick ruhte mit
Angstlichkeit auf mir.

»Was ist geschehen, fragte ich, Theuerster? Sie verschlief}en etwas Un-
gliickliches im Busen. Alles vermag ja der zu tragen, der nichts mehr
hoffen kann. - Ist Marie todt!« — »Nein Lothar, sie lebt und wandelt fort
auf ihrem stillen, friedlichen Pfad; aber es wird Dich schmerzen; deshalb
muflte ich’s Dir selbst verkiinden, wie es kam und nicht anders werden
konnte - sie ist verheurathet!« — Der Blitzstrahl traf mein Herz; betdubt,
vernichtet wagte ich lange nicht nach dem heitern Himmel der Freund-
schaft aufzuschauen, aus dem er herab fiel.

Sie habe sich einem biedern, wohlwollenden Manne ergeben, erfuhr
ich, der nur eine treue Lebensgefdhrtin, eine liebevoll waltende Hausfrau
und eine Mutter zweier Kinder fiir ihre verlorene, in ihr gesucht. Der
Wunsch der Mutter, die Ansichten der Freunde haben sie endlich be-
stimmt, ja er selbst gestehe mir, habe ein sichtliches Walten der héhern
Lenkung zu dieser Verbindung gesehen. Marie, wie sein eignes Herz, habe
ihn gedrungen zu mir zu kommen; unsere Freunde wiinschen, ich
mochte mit ihm zu meiner Schwester reisen, mich den Meinen und dem
offentlichen Leben meines Vaterlandes wieder geben. »Ach auch mir
wollte sie sich ja aus Mitleid hingeben, und nun ist sie dahin auf immer!«

87



so rief ich an Gotthold’s Herzen aus, so klang es dumpf in meinem Innern
unablissig wieder.

Ich fafite mich, ihr ein paar gliickwiinschende Zeilen zu schreiben, und
folgte Gotthold’s Rath wie ein willenloses Kind in den ersten Tagen. Thr
Bild stand nicht mehr im wolkenlosen Ather vor meiner Seele, da ich sie
mir als die Gattin eines andern Mannes denken muf3te. Unbestand, Laune
gab ich auch ihr Schuld, Hirte meinen Freunden, und selbst gegen Gott-
hold keimte eine Bitterkeit in meinem Innern auf, deren ich mich in
besseren Momenten schamte.

Mit dem himmlischen Frieden seines Wesens, mit der immer gleichen
Zartheit inniger Freundschaft trug er alles, und begleitete mich bis in die
Arme meiner Schwester, die mir an einen kleinen Grenzort entgegen kam.

Eine geliebte Hand, die die verstimmten Saiten unseres Wesens beriihrt,
gibt uns oft ein nur noch schmerzlicheres Gefiihl unserer zerstérten innern
Harmonie. Thr Familiengliick, das ich gerne mit all meinem eignen erkauft
hitte, rif$ dennoch alle Wunden meines Herzens auf; denn ich fiithlte ein
Gleiches fiir mich unerreichbar, und all meine unbefriedigten Wiinsche,
alle verblichenen siiflen Jugendtrdume rief es mir in jedem Moment zu-
riick. Ich floh allen Umgang; wenn mich eine weibliche Gestalt augenblick-
lich angezogen, drangte sich Mariens Bild vor sie, und das fliichtige Ge-
fallen verkehrte sich in Widerwillen. Bald gab man den Sonderling auf,
und ich fithlte den heitern Kreis meiner Schwester durch meine triibe
Gestalt gestort. Zur Nachtseite des Lebens hatte sich das gekrdnkte Herz
gekehrt durch diistere Leidenschaft, und ihr ganzes finsteres Gefolge hielt
mich gebunden fern von Licht und Liebe. Ohne einen gewaltigen Ruf zu
duflerer Thétigkeit weif3 ich nicht, was aus mir hétte werden konnen. Der
Krieg brach aus, ich kehrte in meine frithern Verhiltnisse zuriick, machte
den Feldzug auf ehrenvolle Weise mit; aber im Getiimmel der Schlachten,
unter allen Anstrengungen des Geistes und Korpers, im Kreis muntrer
Waffengefihrten blieb mein Herz sich gleich, voll Liebe und Sehnsucht
nach ihr gerichtet. Gotthold’s Antheil folgte meinem Leben; er bat mich
dringend und herzlich, ihn nie in allen Gefahren ohne Nachricht zulassen.
War es ein siiffer Wahn? aber ich fithlte, daff er nicht allein fiir sich darum
bat.

So verflossen Monden und Jahre. Ich ehrte ihr Verhaltnif$ und schrieb
ihr nicht mehr. Bald klagt sie mein Herz an um die verlorne Freude des
Lebens, bald ruft es sie an als den héhern Genius desselben. In jeder an-
dern Frau sehe ich nur eine Feindin meiner Ruhe. Alle Bella’s sind mir
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verhaf3t, keine Lina wage ich zu suchen. Einsam werde ich ins Alter treten,
das nur umblitht von heitern Nachkommen sich immer frische Kranze
der Hoffnung windet. Gern sehe ich iiber das Leben hinaus nach dem
dunklen Jenseits, das mir in meines edlen Gotthold’s gldubigem Sinne
immer kldrer wird.

Arthur fafte sehr bewegt Lothar’s Hand mit den Worten: Dieses Trostes
sind Sie wiirdig, denn Sie sind schuldlos. Auch wissen Sie dafd Thre Geliebte
in einer selbstgewahlten Bestimmung nicht ungliicklich ist. Mich fiihrte
das Schicksal auf weit hirterem Weg.« Beide standen auf und gingen
schweigend durch den Garten.

Der Vollmond wallte hinter dem Gebirge hervor im reinen Atherblau.

Uber einem grofen Rasenplatz sprangen ihnen drei Kinder entgegen.
Zwei éltere Knaben fiihrten in ihrer Mitte ein kleines Méadchen.

Die Luft war vollkommen klar, und die schonen Kinder in zierlicher
Kleidung traten als das schonste Bild aus dem einfachen Rasengrund
hervor.

Das kleine Médchen rif8 sich von den Knaben los, als sie den beiden
Freunden nahe kamen, sprang auf sie zu und sah mit seinen grofen
blauen Augen einen um den andern an.

»Da, das schickt dir meine Mutter, sagte sie und gab Arthurn sein
Bildnif3, welches er einst Rosa zugeschickt am entscheidenden Tage ihrer
Trennung. Hernach wendete sie sich zu Lothar und gab ihm den Ring,
welchen er Marien am letzten Abend ihres Zusammenseyns im Schiffe
an den Finger gesteckt. »Mein Gott! was ist das fiir eine wunderbare Er-
scheinung?« riefen Beide aus. »Seyd ihr denn gute Geister, ihr holden
Kinder, sagte Arthur, gesandt, uns das Siegel unseres Geschickes zu eroff-
nenl«

Eine anmuthige Frauengestalt trat aus dem Gebiisch hervor und naherte
sich ihnen. - Rosa! Marie! riefen Arthur und Lothar und standen wie
angefesselt an dem Boden. Eine Welt widerstrebender Gefiihle und sich
durchkreuzender Gedanken fiillte Beider Seelen in diesem Moment; endlich
stand die Freude, die Geliebte wiedergefunden zu haben, hoch im Zenith
tiber allen Gewoélken. Arthur lag zu ihren Fiflen, Lothar driickte ihre
Hand an sein Herz.

»Lassen Sie, meine Freunde, sagte sie, unser Wiederfinden wirklich das
der durch’s Leben gelduterten, bessern Geister seyn, hinter denen alle
Schmerzen und Irrungen weit ab in der Ddmmerung liegen. Sie miissen
mir’s verzeihen; hinter der Leinwand jener gemalten Landschaft, dort
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zwischen den Felsen safl ich und horte der Erzdhlung ihrer Geschichte
zu. Ich horte liebe, wohlbekannte Stimmen meinen Namen aussprechen.
Konnte ich mich entfernen? hatte ich es gesollt?« — »O nein, nein!« riefen
Beide. »Auch meine ich, es ist gut, daf$ ich es nicht that, fuhr sie fort,
denn ich nihre die Hoffnung fiir zwei mir so werthe Menschen auch einen
Faden aus dem Labyrinth schmerzlich verschlungener Gefiihle zu finden.
Die Natur hat mich geheilt. Indem ich mich nur dem Wohle Anderer zu
ergeben dachte, habe ich selbst das reinste Gliick gefunden. In still erge-
bener Achtung wurde ich die Frau des Herrn von Linden, und weihte
mich der Pflege der zwei hoffnungsvollen Knaben. Sein edles Herz gewann
bald das meine. Gott schenkte mir meine kleine Marie und mit ihr einen
neuen, klaren, freien Sinn fiur’s Leben und das Licht der Erkenntnif$ all
seiner dunklen und heitern Pfade. Sie werden meinen Gemahl kennen
lernen und fiihlen, dafy man in der Néhe dieses edlen, immer klaren und
festen Wesens nur frei und gliicklich seyn kann. Er wird auch Sie gerne
nédher kennen lernen; denn nichts, was mein Herz in sich trug, blieb ihm
fremd. Ja, ich rechne darauf, Sie verlassen uns nicht sobald wieder.

Kaum waren sie in einen kleinen einfach verzierten Gartensaal getreten,
als man der Hausfrau die Riickkunft des Herrn anmeldete. Sie lief} die
Kinder bei den Freunden und eilte ihm entgegen. Die offenen, liebenswiir-
digen, wiSbegierigen Kinder waren zu geschiftig, die Fremden zu unter-
halten, als daf} diese sich dem Eindruck der neuen sonderbaren Lage
hingeben konnten. Die kleine Marie zeigte besondere Anhinglichkeit an
Arthur und fithrte ihn die Blumenbeete hinab, durch die sich ein breiter
Weg zur Stiege des Wohnhauses hinzog. Lothar folgte mit den Knaben,
und bald sahen sie das geliebte Weib am Arme ihres Gemahles aus der
Thiir des Hauses treten.

Linden war von hoher edler Gestalt und sehr einfachem, offenem Wesen.
Er begrifite Beide als ldngst bekannte Personen. Die Dammerung, die der
Mondschein und die schwache Beleuchtung vom Gartensaal her iiber das
erste Zusammentreffen verbreitete, war vielleicht einem Jeden willkommen.

»Laf8 uns zu Tische gehen, liebe Rosa, sagte Linden.« Sie nahm Arthurs
Arm. »Im Glick nahm ich meiner Jugend Namen wieder an, sagte sie;
frither vermochte ich es nicht, ihn aussprechen zu horen.« -

»O Rosa, erwiederte Arthur, Sie haben heute viel von dem Leiden er-
fahren, das eine unseelige Verirrung erzeugte; aber nie vermag ich es ganz
auszusprechen.«
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»Die Bliithen des Friihlings fallen im Sturmwind ab, der tiber die Blatter-
bedeckten Friichte des Sommers nur hinstreift, sagte sie sanft. Wenn wir
Liebesgliick als das einzige Ziel unseres Daseyns ansehen, und es ins Un-
endliche riicken, sind wir natiirlich ungerecht gegen den Gegenstand un-
serer Liebe, der der Endlichkeit angehort, wie wir selbst. Nicht ohne ein
leises Gefiihl der Schuld einer vielleicht ibermafligen Empfindlichkeit
habe ich Thnen heute zugehort.«

Sie traten in den Gartensaal, wo sie schon einige Hausgenossen versam-
melt fanden. Man setzte sich; neben Lothar blieb ein leerer Platz. Die
Unterhaltung war schon durch Linden auf eine heitere Art angekniipft,
als eine wohlgefillige Frauengestalt in Trauerkleidern den unbesetzten
Platz einnahm.

Wie wir eine wohlbekannte liebe Gestalt, die uns aus der Ferne entgegen
kommt, mehr ahnen und fiihlen, als klar anschaun: so war es Lothar neben
seiner Nachbarin zu Muthe. Schlummernde Erinnerungen wurden ihm
im Herzen wach. Aus dem sanften bleichen Gesicht, in der Beugung des
schlanken Halses, der sich aus dem Trauerflor hob, drang eine Erscheinung
seiner Vergangenheit zauberisch hervor. Lina’s Bild in der Jugendbliithe
und Fiille ging ihm in der Seele auf; doch vermochte er es nicht festzuhal-
ten, nicht mit diesen Ziigen zu verschmelzen, die ihn so machtig ergriffen.
Jetzt hob sich ihr Blick aus der Umschattung der gesenkten Augenwim-
pern, fiel auf ihn, und der Zweifel schwand immer mehr. Auch ihr Blick
hatte auf eine alte Erinnerung getroffen und senkte sich nachdenklich
nieder.

Rosa hatte Alles mit sanftem Lacheln betrachtet und fliisterte ihm zu:
»es ist Linal« Lothar wagte nicht, die holde Erscheinung, die ihm nur im
reinen Element der Tone und der stillen Anschauung begegnet war, mit
Worten zu begriiflen; er safl schweigend, aber hochst bewegt neben ihr.
Man sprach von Planen, um die Neuangekommenen mit der Gegend be-
kannt zu machen. Linden fragte Lina, ob sie sich wohl genug fiihle, die
Gesellschaft zu begleiten? — »Unsre Freundin, fiel Rosa ein, ist von einem
tiefen, herben Schmerz noch sehr angegriffen. Vor sechs Monden verlor
sie ihren geliebten Mann, und uns Alle traf mit ihr ein unersetzlicher
Verlust. Er war uns ein treuer, liebenswiirdiger Freund, Linden der ein-
sichtsvolleste Gehiilfe in seinen Geschiften.« — Grofle Thrinen rollten
tiber Lina’s Wangen; aber dankbar ruhte ihr Blick auf Rosa fiir das ehren-
volle zartliche Andenken an ihren theuren Todten. — »Jeder Tag muf3 sich
bei uns mit Gesang schliefSen, um harmonisch wieder zu beginnen,« sagte
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Rosa. Linden setzte sich sogleich an den Fliigel und intonirte mit schoner
Baf3stimme einen vierstimmigen Gesang. Lina sang die Sopranparthie,
Rosa’s Stimme hatte sich zum reinsten Alt ausgebildet, und der Hauslehrer
sang einen guten Tenor. Alle Stimmen unterstiitzten sich vollkommen,
und in den Wellen dieser Harmonie 16ste sich jeder leise Nachklang
schmerzlicher Bewegung in den beiden Freunden auf. In Lothar flammte
sogar ein Hauch der Hoffnung. Angeregt von den beiden siifien Stimmen
schwebten alle alten Bilder der Liebe und Sehnsucht seiner Seele voriiber,
und er fiithlte den Muth sie neu zu ergreifen.

Der Gang des Hauslebens war still und regelméflig; nichts Anmuthiges
fehlte, nichts Uberfliissiges storte.

Die drei Méanner begegneten sich im freien, offnen Sinn, in ihren An-
sichten de offentlichen Lebens und der groflien Weltverhdltnisse — das
schonste Band des ménnlichen Umganges. Linden sprach mit Kraft und
Klarheit, seine Thatigkeit war hochst zweckmif3ig und wiirdig. Sein edler
Wille, seine helle Einsicht hatte ihm in 6ffentlichen Geschiften Achtung
erworben, aber Kurzsinn und Eigennutz scheuten seine Geistesfreiheit
und umstrickten bald seinen Wirkungskreis. Kleinliches Abfinden mit
Beschrianktheit und dem irren Willen der Méchtigen lag nicht in seiner
Art, und er zog sich zuriick.

»Zu jedem Opfer fiir den Staat bin ich bereit, nur zu dem meiner bes-
sern Uberzeugung nicht, sagte er; und bis ich auf diese Weise wirken
kann, glaube ich meine Tage nicht nutzlos hinzubringen, in dem ich nach
jeder Richtung mit mir selbst fertig zu werden suche und meinen Nach-
kommen einen gleichen Lebensweg bereite. Mich diinkt, wenn ein Jeder
dieses Ziel ins Auge fafite, wiirde sich das Ganze allmihlig von selbst
ordnen!« — Rosa war ganz eines Sinnes mit ihrem Gemahl; fern von allem
Streben nach eitlem Schein herrschte Behaglichkeit und Zierlichkeit in
ihrem Hause, gleichwie die Grazien in ihrem Umgang. Alles Gute und
Verstindige schlofi sich jhrem Kreise an.

Zwischen Lothar und Lina webte sich ein zartes Verhiltnif}, das bald
die Sprache herzlicher Freundschaft gewann. Beide erinnerten sich gern
im Scherz ihrer frithern Bekanntschaft im zarteren Element der Tonwelt.
Sie mufite ihre Guitarre zum Gesang wieder vorsuchen; Lothar begleitete
sie, wie ehemals unsichtbar, mit seiner Flote. Sie sangen und spielten die
Lieder jener Zeit, und in den alten Tonen fanden ihre Herzen auch die
alten Gefiihle wieder. Nur Lina’s Trauer hielt Lothar’s Neigung in eignem
Busen verschlossen. Seine Dichtung und die sie begleitenden Friihlings-
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blumen hatte Lina unter ihren liebsten Zeichen des Andenkens aufbewahrt,

- ja sie hatte Rosa gestanden, daf3, wire ihr Herz damals nicht von Liebe
tiir den nun verlornen Gatten erfiillt gewesen, so wiirde die zarte Neigung
des Jiinglings wahrscheinlich nicht ohne Erwiederung geblieben seyn.

Die drei Mdnner waren am Morgen der Abreise in Linden’s Arbeitszim-
mer vereint. Sie standen am Gartenfenster und sahen Rosa mit den Kin-
dern unter den Blumenbeeten und Fruchtbaumen, geschiftig Friichte zu
pfliicken und sie in kleine Korbe fiir die Abreisenden zu ordnen. Linden
faf3te Beider Hdande und sagte mit einer an ihm noch nie wahrgenomme-
nen Bewegung: »Gonnen Sie mir mein Gliick?« — Beide bekannten mit
wahrem Gefiihle der Achtung, Er sey Rosa’s werther als sie selbst. -

»Nur mein gilinstiges Geschick, oder was wir im ernsten Augenblick
besser als die Leitung einer hohern Macht empfinden, fithrte mich ihr zu
rechter Zeit zu.«

»Diese hohe, reine Seele konnte sich nur in der Miitterlichkeit vollkom-
men entfalten und selbst verstehen lernen. Der Tod hatte mir mein edles
Weib von der Seite gerissen - er fiihrte sie zu einem anmuthigen Frauen-
bild - nur die Sorge um meine Kinder hielt mich aufrecht in der ermat-
tenden Arbeit des Lebens. Eine leise Ahnlichkeit Rosa’s mit diesen Ziigen
flofite mir zuerst Vertrauen in sie ein, das wundersam schnell zu dem
Entschluf$ heranwuchs, ihr meine Hand anzubieten. Ich hatte einen klaren
Blick in das schone Herz gethan, da ich frei von Leidenschaft war. Wir
theilten uns beiden unsre Vergangenheit mit, und im reinen Vertrauen
auf Wahrheit und Natur schlossen wir den Bund, den Gott mit der seelig-
sten Eintracht segnete, Rosa ist gliicklich, in so fern wir Menschen dieses
Wort aussprechen diirfen. Es darf Sie Beide nicht kranken; aber ich wéhne,
Ihre glithende Leidenschaft hatte die Bliithen des sanften Herzens vielleicht
versengt, die im milden Hauch ruhiger Neigung das schonste Gedeihen
fanden.« -

»Sie haben mir den innern Frieden in Rosa’s Gliick wiedergegeben,
edler Mann, sagte Arthur. - Der Stachel des Vorwurfs ist aus meinem
Busen gerissen, rein und voll schlagen die Tone des Lebens wieder in ihm
an.«

Alle drei waren hochst bewegt und fiihlten sich innig verbunden.

»Ist’s erlaubt, zu Allgemeinheiten {iberzugehen, auf Momente, die unser
Innerstes so tief anregten, fuhr Linden fort, so muf8 ich Thnen sagen,
theure Freunde, mir scheint’s, als wollten wir bald zu viel, bald zu wenig
von den Frauen. Jedes Ubermaaf ist fiir die Dauer unhaltbar und erzeugt
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nur Tauschungen und Schmerzen. Fiir wohlwollende und wahrhafte
Menschen gibt es immer einen Pfad zum Ehegliick. Wir stehen erst fest
und sicher im Leben in diesem schiitzenden Garten; denn den Weiberher-
zen ist die ewige Fiille und das ewig sich verjiingende Leben der Natur
anvertraut, dessen wechselnde Bliithen uns erfrischen; ohne sie verlieren
wir uns in grenzenloser Ferne oder vertrocknen auf dem 6den Felsen des
Egoismus. Sich anerkannt fiihlen in ihrer innigsten Natur, das ist das
Geheimnifd des weiblichen Gliickes, und wo diefS dem Hause fehlt, da
verdorren alle Bliithen. Trockene Pflicht kann es im Auflern zusammen-
halten, dem Gemiith die Ruhe der Tugend gewéhren, aber das Himmels-
licht fehlt und die Blumengewinde der Freude. Ehre und Zartheit, die zur
Religion gebildeter Menschen gehdren, miissen der zarten Blume Schutz
und Schatten in allen Stiirmen geben. Fiir Sie, mein Lothar, sehe ich schon
einen freundlichen Pfad sich eréffnen. Das Gliick kann Thnen werden,
Lina mit treuer schiitzender Freundes-Hand durch’s Leben zu leiten, und
in der Sorgfalt fir ihr Kind, ihr Herz, mit den engsten Banden der
Dankbarkeit und Liebe fiir immer an sich zu schlieflen. Auch unserm
Arthur erscheint vielleicht noch ein holdes Gliick. Ich fiihle, wie schwer
es dem seyn muf3, der eine liebende Rosa gekannt hat, eine neue Erschei-
nung in sich aufzunehmen.« - Wir wollen die dunkle Hiille vor der
Pforte der Zukunft nicht berithren, erwiederte Arthur; gliicklich ist der
immer zu nennen, der mit befreitem Herzen an ihrer Schwelle steht!« —

Rosa kam und warf den Rosenschleier der Hoffnung iiber die ernsten
Momente des Scheidens, durchwirkt mit freundlichen Planen und Bildern
des Wiedersehns. IThr Herz schwoll in inniger Zufriedenheit, daf} aus seiner
Liebeskraft eine feste edle Mannerfreundschaft emporbliihte.

»Nur aus dieser entspringt alles wahrhaft Schone und Hohe des Lebens,
sagte sie; sie veredelt alle Verhaltnisse und war von jeher die Quelle grofler
unsterblicher Thaten.«

Sie blieben vereint. Lothar wurde Lina’s gliicklicher Gatte. Arthur
weihte sein ganzes Daseyn Rosa’s Familienkreise, wirkte bildend und lie-
bevoll sorgend auf das Schicksal der Kinder, die ihn wie einen zweiten
Vater ehrten und liebten.
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