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Der feine Dieb

Gelegentlich einer Ferienreise hatte man uns im letzten Moment ein
junges Madchen mitgegeben, welches Elly hief8 und etwas herauskommen
sollte. Sie hatte eine mif3gliickte Verlobung hinter sich, litt unter der
Einférmigkeit ihres Lebens in einer kleinen Stadt und war dariiber
bleichsiichtig geworden.

Wir waren anfangs erschrocken und fiihlten uns nicht besonders geeig-
net, Madchen aus der Kleinstadt zu chaperonieren, aber es ging dann
ganz gut. Elly war bescheiden und sehnte sich nur nach neuen Erlebnissen
oder Menschen, die ein wenig aus dem Rahmen des Alltaglichen heraus-
fielen. Gerade weil sie das tat, hatten wir natiirlich Pech. Alles, was wir
unterwegs sahen, horten oder kennenlernten, war von haarstraubender
Mittelméfligkeit. Wo immer wir uns aufhielten, schien, als habe der liebe
Gott in einer bourgeoisen Anwandlung nur mehr Oberlehrer und Geheim-
ratswitwen erschaffen.

Auch das kann seine Reize haben, aber Elly litt darunter — denn das
alles hielt sich unweigerlich im Rahmen des Alltaglichen. Bis dann einer
aus dem Kreise ihr den Russen mitbrachte, extra fiir Elly, wie man Kindern
eine Spielfigur mitbringt. Er hatte ihn bei einem Ausflug getroffen (es
war noch vor dem Krieg, in jener sagenhaften Zeit, wo es noch Ausldnder
gab und diese fiir Attraktionen galten) und, da der Russe sich an demsel-
ben Ort aufhalten wollte, mit ins Hotel genommen. Es war eigentlich
nichts Bemerkenswertes an ihm, aufler seinem schlechten Deutsch, und
Elly war wiederum leise enttduscht, blithte aber doch etwas mehr auf,
denn er machte ihr die Cour und fragte mehrmals, ob sie nicht Lust hitte,
ihm spdter nach Amerika zu folgen. Er wollte demnéchst hiniiberfahren
und sich dort eine Existenz griinden.

»Oh, das wird sehr interessant sein, sagte er mit mindestens dreifachem
R. »Interessant« mit dreifachem R war einer seiner Lieblingsausdriicke.

Wir anderen behandelten ihn mit grofer Herzlichkeit. Vielleicht ergab
sich hier fiir unseren Schiitzling eine erfreuliche Zukunftsperspektive.

»Wenn er nur etwas mehr aus sich herausginge«, sagte Elly manchmal,
»ich weif} ja eigentlich gar nichts von seinem Leben. Ich denke, er muf3
Schweres durchgemacht haben, denn er spricht nicht gern dariiber.«

»Versuchen wir einmal, ihn etwas aufzutauen«, meinte Herr P., derselbe,
der ihn mitgebracht hatte und sehr auf Ellys Wohl bedacht war.
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Ja, man mufte ihm einmal etwas auf den Zahn fithlen, wir waren ja in
gewissem Sinne fiir das Madchen verantwortlich.

So wurde kurz vor seiner Abreise ein kleines Souper veranstaltet und
dem Gast zu Ehren vor, zwischen und nach dem Essen viele Schnipse
getrunken.

Die Stimmung gestaltete sich recht lebhaft, Eis brach und Hemmungen
fielen. Einer von den Herren stimmte ein Kosakenlied an:

Wir wollen uns mit Schnaps berauschen,
Wir wollen unsre Weiber vertauschen.
Wodka! Wodka!

und daraufhin taute unser Russe nun tatsichlich auf und erklirte, er
fihle sich unter Menschen und Briidern. Er bekam Heimweh nach seiner
Steppe und fing an zu erzdhlen. Ruffland ist bekanntlich sehr grof3, und
er kannte es sehr genau, war fast {iberall gewesen und schien vor allem
ein leidenschaftlicher Fuf3gdnger zu sein. Fast jeder neue Abschnitt seiner
Erzahlungen begann damit: »und dann bin ich gelaufen und gelaufen, bis
ich kam in Petersburg — und dann bin ich gelaufen und gelaufen und
gelaufen, bis ich kam in Kiew.« Das ging so von Sibirien bis zum Kaukasus.
Und dann war er gelaufen und gelaufen, bis er nach Deutschland kam,
und nun wollte er nach Amerika. Was fiir einen Beruf er hatte oder gehabt
hatte, ging immer noch nicht daraus hervor, aber man suchte es durch
allerhand Zwischenfragen darauf zu bringen. Elly hatte doch ein gewisses
Interesse daran.

»Warum sind Sie denn nur immer zu Fufl gegangen?« fragte sie so
nebenhin. Sie war schon wieder etwas leicht enttduscht und fing an, ihn
langweilig zu finden.

»Weil man immer war hinter mir, Fraulein«, gab er zur Antwort, legte
seine Hand auf die ihre und lachte bitter. Wir begannen zu ahnen, daf;
er nicht mehr ganz niichtern war, und hatten Angst, er mochte sich
schlecht benehmen. Man hatte dieses junge Madchen doch schliefllich
unserer Obhut anvertraut.

»Hinter Thnen - wer denn?«

»War immer hinter mir Polizei, Fraulein Elly - oh, das war manchmal
interessant.«

72

405

406



Die Hand hatte er wieder weggenommen, und selbst etwas von den
Schnédpsen umfangen, dachten wir: Sibirien - Polizei - Anarchist - nun
ja, das kennt man, und lachelte vorurteilsfrei:

Ja, ja, die russische Polizei — trostlose Zustinde —

»Sie sind wohl Anarchist gewesen?« fragte Elly mit neuer Anteilnahme.

»O nein, bei Gott, nie habe ich mich eingelassen mit solchen Sachen.
Sie brauchen nicht erschrecken von mir, Friulein — Polizei kam nur, weil
ich frither einmal ein Dieb war und hat man mich zu Gefangnis gesperrt.
Aber dann bin ich immer gelaufen und gelaufen, bis ich kam in einen
anderen Platz. Und das war sehr interessant.« — Das fanden wir ja auch
und waren alle doch etwas betroffen. Aber wir hatten diesen Mann einge-
laden, und man darf doch seinen Gast nicht plétzlich fiihlen lassen, dafd
man ihn minderwertig findet.

Elly verstummte allerdings vollig, aber Herr P. nahm statt ihrer das
Wort und fragte in leichtem Konversationston: »Ach — Sie waren Dieb?«

»Ja, ich war frither einmal ein Dieb«, wiederholte er mit ungetriibter
Selbstverstindlichkeit. »Und ist besser das wie Anarchist. — Anarchist will
alles nehmen und sagt: fiir Volk, aber feiner Dieb nimmt nur Uberflufi. -
Und so war ich immer ein feiner Dieb - gefahren und gefahren in
Schnellzug, elegant bekleidet —«

»Hm - Taschendieb also?« warf P. wieder ein, so schlicht und sachlich,
daf} wir fiirchteten, unser Gast mochte uns fiir Kollegen halten. Aber er
war bereits jenseits aller Erwdgungen.

»Kein Taschendieb - o nein. Bin ich nur gefahren, elegant bekleidet,
und wenn Leute gingen zum Essen, hab ich revidiert Sachen - bei Gott,
sind die Leute nachldssig in russischem Schnellzug. Sehen Sie, Frauleing,
wandte er sich an Elly und die ganze Melancholie der Steppe dunkelte in
seinem Blick - »wollte ich von Thnen nur stehlen blaue Augen und sollen
Sie mir freigebig geben den Rest. Bei Gott, nein, bin ich immer nur feiner
Dieb gewesen. Oh, das war manchmal —«

»Sehr interessant«, ergdnzten wir einstimmig.

Elly hatte bei seinem letzten Kompliment mehrmals die Farbe gewechselt
und dann unauffillig den Saal verlassen. — — — Herr P. wuf3te es mit feinem
Takt so einzurichten, daf} der Russe schon am folgenden Morgen die
Weiterreise nach Amerika antrat. Alle schiittelten ihm noch einmal
herzlich die Hand und wiinschten ihm viel Gutes. Dann war uns voriiber-
gehend etwas unbehaglich zumute.
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Elly hat ihren kurzen Traum resolut begraben. In gewissem Sinne kam
sie aber dennoch auf ihre Rechnung, denn der Russe war an jenem letzten
Abend immerhin aus dem Rahmen des Alltdglichen herausgefallen. 408
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