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Ein neues Buch iiber Hugo Wolf.

Kirzlich wurde uns zu den mancherlei Blichern, die nun auch schon Gber Hugo Wolf, den einmal
heiR Umstrittenen, geschrieben wurden, ein neues geschenkt. Es ist blof8 ein schlanker, schmaler Band,
vielleicht darum nur um so willkommener, er will keine ,Biographie” sein, die gewissenhaft Einzelheit an
Einzelheit reiht und ist doch viel mehr als das: ein kleines, feines, in sich geschlossenes Kunstwerk, das
sich als solches nicht an Nebenséachliches verliert, sondern ans Wesentliche halt. *) Kinstlerhand langt
hier mit gliicklich feinflihligem Griff nach dem Stoff, den der Former will, und dieser Stoff selbst ist ein
Kinstler, und zwar einer von den ganz GrofRen, Einsamen und Erhabenen. Der Verfasser Edmund
Hellmer weiR an dieser einen Figur, an der Erscheinung des ratselvollen Liederspenders die Psyche, das
Typische des Kiinstlers im allgemeinen mit einer Hellsichtigkeit zu erfassen und aufzuzeigen. Er
erschopft sich dabei nicht in umstédndlicher Urkundenforschung und umfangreichen Belegen, die
gleichwohl auch seiner Arbeit zugrunde liegen, sondern weilR daneben aus weit wertvollerer Quelle, aus
dem Leben selber und aus der personlichen Anschauung zu schépfen. Ward ja ihm, der von Anbeginn
zum engsten Freundeskreis Hugo Wolfs gehorte, dessen Leben zum eigenen, die eigene Jugend
wunderbar bereichernden Erlebnis.

In einem besonderen, behaglichen Kapitelchen erzahlt er, wie er vor Jahren nach dem
Geburtsort Hugo Wolfs, nach Windischgraz in Sidsteiermark, reiste, weil dort—es war wohl bald nach
dem qualvollen Erléschen dieses jahrelang in der Nacht des Irrsinns befangenen Geistes—an dem
Geburtshause des Verewigten eine Gedenktafel angebracht werden sollte. Die ganze Stadt war bis zum
Rand voll Aufregung und Festesstimmung. ,,Fahnen und Bander, Musik und Blumen, Festordner,
Gesangvereine, hohe Gaste, Ansprachen, Versammlungen, Konzerte und Ausfliige”, und weill Gott was
alles war aufgeboten, um das Andenken des groRBen Sohnes der kleinen Stadt wiirdig zu feiern. Da,
mitten im rauschenden und berauschenden Festgetriebe wird es dem besinnlichen Betrachter zum
erstenmal inne, wie der Gefeierte liber den engen Kreis seiner ndchsten und naheren Freunde, ohne daR
sie es wuBlten, hinausgewachsen, wie er ihnen, die bisher die einzigen waren, die ihn so ganz gekannt
und geliebt und dadurch ,besessen” hatten, unversehens entglitten war. Mitten im Festgetimmel war
da ein Unbekannter aus der groRen Menge auf die Rednerbiihne gesprungen und hingerissen vom
nationalen Empfinden—wir sind in Windischgraz an einem Grenzpunkt des Deutschtums gegen das
Slawentum—feierte er aus dem Stegreif in einer bewegten Ansprache, in der herkdmmliches
Festrednerpathos sehr bald echter Leidenschaft Platz machte, den grof3en Deutschen in dem groRen
Musiker. Dieweil die anderen noch wahnten, in Hugo Wolf den Abgott einer kleinen Gemeinde zu
verehren, war er langst zum Volkskleinod geworden, auf das man wie auf einen Heros stolz verwies.

In dem stiR-schmerzliche Gefiihl, das solchem Hergebenmiissen an die Welt eignet, steckt im
Grunde genommen etwas Miitterliches. Auch gemahnt es an die Leiden und Freuden jedweder Apostel-
und Jiingerschaft. War da eine Schar der Getreuen gewesen, denen hatte er gehért. Sie haben ihn fir
zuerst erkannt, verstanden und geliebt. Eifrig haben sie fir ihn geworben und gewirkt, fir ihn und seine
Kunst, haben sich um seinetwillen auch manchmal verlachen und verspotten lassen, haben
dessenungeachtet unerschrocken fiir ihn gekdmpft—und siehe, die kleine Gemeinde war angewachsen,
aus den Wenigen waren die Vielen geworden, vielleicht sogar die beriichtigten Allzuvielen, und ihnen,
den Vielgetreuen, geschieht nun, da doch ihrem langen, unermiideten Streben nun endlich das Ziel wird,
fast bitter und hart. Sind sie ja nun nicht mehr die einzig vom Meister Erkorenen und ihren erwahlten
FUhrer und Herrn mussen sie abgeben an die Welt. Der Meister ist zum Himmel gefahren und seine

*) Hugo Wolf. Erlauschtes und Erlebtes von Edmund Hellmer, Wiener Literarische Anstalt, Wien-Leipzig,
1921.



Jinger stehen verlassen, verdutzt und fast enttauscht, und haben doch die ganzen Jahre nichts heil3er
gewlnscht, als dal er solchermaRen den Menschen seine Sendung beweise.

Die aber um ihn waren von Anbeginn, die wissen letzten Endes doch mehr um ihn als die
anderen, mehr und Tieferes. Und einer von ihnen, Edmund Hellmer, hat das, was er um ihn, um seinen
Hugo Wolf wulite, fiir uns mit seinem Griffel zum seelenvollen Bild gestaltet.

Sein Biichlein liest sich wie ein Kiinstlerroman, aber wie einer von den guten, die bekanntlich zu
den groRten Seltenheiten gehoren. Durchaus dichterisch gesehen ist schon die Figur des Vaters, der,
selber nicht ohne Talent, doch nicht Kraft genug besal} zum Kiinstler. Er war einer von denen, ,die keine
Faust machen kénnen“. Ob er wollte oder nicht, er muBte sein Leben beim Handwerk hinbringen.

Doch blieb ihm die Musik allezeit , Trosterin im Alltag”, und mancher Feierstunde schenkte sie
die Weihe. Gottfried Keller hdtte uns den Mann in seiner ddmmerigen Werkstatt—er war seines
Zeichens ein Lederermeister—nicht bildhafter vorfiihren kénnen.

Und durchaus kiinstlerisch weild Hellmer das Problem Hugo Wolfs zu sehen und zu fassen. Drei
Dinge sind es, die hier den Menschen in diesem Kiinstler und seine Stellung zur Welt erklaren: ,,Vor
allem eines: die ewige kiinstlerische Notigung, das Leben als Situation zu empfinden. Noch eines, das
damit zusammenhangt: die Fahigkeit und Lust, sich selbst, als war man doppelt, zuzuschauen. Ein
drittes zuletzt: der Glaube aller Phantasievollen an die Wirklichkeit ihrer Einbildungen und“—was daraus
ganz wie von selbst sich folgert—, ein schweres Schicksal, das aus dem Widerspruch zwischen Ding und
Vorstellung entstehen muR.“ Dieses Begreifen und Verstehen fremden Seins und Wesens, wie es da zu
Worte kommt, ist gewil? dichterisch, und mit durchwegs dichterische Kraften und Mitteln weiR uns
Hellmer ein Schicksal kiinstlerisch darzustellen, das schon in der Wirklichkeit, wie arm es auch an
sogenannten Erlebnissen und prunkvollen Ereignissen war, in seiner Tragik ein in sich geschlossenes
Kunstwerk war. Wer wisse will, was Kiinstlerschaft ist, was sie an Herrlichem und Fruchtbarem
beinhaltet, der lese nach, was hier von Hugo Wolf, mit dem das reine Urbild des wahren Kiinstlers
wieder einmal auf die Welt gekommen war, kundgetan wird.

Wie ein Besessener kampfte er schon als Knabe und heranwachsender Jiingling um die
Erlaubnis, Musiker zu werden. ,,Mir ist die Musik wie Essen und Trinken“, so bricht es beschwoérend aus
seiner junggliihenden Seele. Und mul} es denn nicht so um den Kiinstler, um den Schaffenden bestellt
sein, so und nicht anders? Einzig auf eines den Sinn richten, nur das Eine wollen von Anbeginn an, muf3
nicht das seine Losung sein? Und so wie dieses eine Wort aus Kindheitstagen fir den Kiinstler Hugo
Wolf zeitlebens die Losung war, so offenbart ein anderes aus der Knabenzeit das ewige MilRverstandnis,
das zwischen ihm und den Menschen obwaltete. Klagt er einmal seinem Vater herzzerbrechend lber
seinen Prasekten im Benediktinerstift St. Paul, wo er seine beiden ersten Gymnasialklassen absolvierte:
,Von meinem Benehmen schreibt er, dal8 ich stolz, trotzig und eigensinnig usw. sei. Ich kann dies gar
nicht begreifen, wann er sich das ausgetiftelt hat”. So mag ihn immer wieder die MiRdeutung und
Verkennung seines Wesens, wie sie ihm immer wieder aufs neue zuteil ward, wundergenommen und
geschmerzt haben. Wahrlich, er konnte es nicht begreifen....

Einmal in Wien, weiR er mit unbeirrbarer Witterung schon frith herauszufinden und
herauszuholen, was ihm und seinem Werben nottut und frommt. ,Nicht das Nachste, Erprobte,
Empfohlene faldt er an, oft war es fernab liegend, scheinbar unbrauchbar, weil verbraucht,
Wunderliches, Seltsames auch, aber immer das, was ihn weiterbringen und am besten fordern konnte.



Er glich darin den Kranken, die zuweilen am besten wissen, was ihnen zutraglich ist, in hochster
Bedrangnis erkennen, was sie retten kann, und deshalb so hartnackig danach verlangen. Dem Tier glich
er, das auf weicher Weide sein bekommliches Futter so leicht und rasch herausfindet”. In scheinbarer
Planlosigkeit, bei scheinbarem Abirren vom vorgesteckten Weg geht er dennoch den einzig richtigen,
den kirzesten zu seinem Ziel. Er weil}, vom Friihling drauBen kann er mehr lernen als auf der Schulbank,
aus sich selbst heraus wird er sich besser bilden als im Erringen von Zeugnissen und Diplomen. ,,Man
kann gebildet sein, ohne die Maturitatsprifung abzulegen,” so beruhigt er in sicherem Selbstgefiihl den
Vater, der ob des rechten Weges seines Sohnes sich besorgt zeigt. Freilich gehorte sein Lerneifer und
Bildungstrieb, sein allseitiges Erfassen und begieriges Vertiefen dazu und—sein Genie. Sein Austritt aus
dem Wiener Konservatorium unter Donner und Blitz hat viel Staub aufgewirbelt und ihm von vornherein
Gegnerschaften geschaffen. Und dennoch: wie rithrend redlich ist der scheinbar UnbotmaRige in
seinem Kampfe mit den Wirklichkeiten des Lebens, wie kommt es ihm auch da schon, wenn er seinen
Schritt in verlegener Aufrichtigkeit zu begriinden fiir notig findet und auch nicht dulden will, daR sein
freiwilliger Austritt hinterher zur Ausweisung gestempelt werde, einzig auf die sachliche Wahrheit an,
wahrend die andern blofR den persdnlichen Angriff sehen und beurteilen. Er aber ist an der Nichtigkeit
seines Handelns nie irre geworden. Er sammelt und sammelt wie die Biene aus allen Bliiten, sammelt,
bis er zu geben vermag. Dann aber schenkt er mit vollen Hinden, dann wird es ihm ein ungestiimes,
wildes Sichverschwenden.

In das Geheimnis seines kinstlerischen Schaffens weiR Hellmer tief hineinzuleuchten. Vielleicht
wird es auch bei keinem anderen so sehr als ,, Wunder” offenbar als gerade bei Hugo Wolf. Er selber
fuhlte sich wie von einem Damon befallen, dem allein es zustand, in ihm und aus ihm heraus zu wirken.
Vom ,fleiigen Komponieren® wollte er nichts wissen, und einer seiner Freunde hat ihn mit solchem
Wort einmal fast bése gemacht. Sein Schaffen hing nicht von ihm und seinem Wollen ab. Zu gliicklicher
Zeit Uberfiel ihn der Geist und Einfall drangte auf Einfall. Dann wieder kamen Wochen und Monate, wo
es still und stumm in ihm blieb. In diesen Zeiten der Stockung litt er unsaglich. Die Sorge, dal} es mit
seiner Produktivitat ,ein plotzliches Ende nehme kénne”, bereitete ihm die bittersten Stunden. Dieses
beunruhigende Auf und Ab in seinen Kraften zeigt sich bei ihm von allem Anfang an. Schon der
Achtzehnjahrige muR staunend innewerden, wie auf so manche unerwiinschte Ruhepause es doch
immer wieder neu und frisch aus ihm herausbricht: ,,Aber auf einmal entsteht ganz unbewul3t eine
Arbeit unter meinen Handen,“ so schreibt er heim, ,,die mich wieder Gberzeugt, dal} das Talent in mir
nicht eingeschlafen, sondern nur geschlummert habe.” Immer fihlt er sich nur als Werkzeug, immer ist
ihm, als hatte er nur aufzuschreiben, was ihm diktiert wird, beinahe gegen seinen Willen; und fast wie
etwas Fremdes |0st sich seine Musik von ihm.

Diese Art der Produktion bestimmt seine Haltung zu seinen Werken. Nachdem der
Freudenrausch des Schaffens abgeklungen, steht er den Gebilden seiner Kunst bald merkwirdig
gleichgliltig gegenliber. , Er hatte weder Zeit noch Seelenkraft (ibrig, fertige Arbeiten liebevoll zu
betrachten und auf ihren weiteren Wegen zu begleiten, ebensowenig hatte er sie gehabt, um im Glanze
allfalliger Erfolge sich zu sonnen.” Was mit seinen Liedern geschieht, danach fragt er kaum. Keinesfalls
miiht er sich um , Erfolg” oder was man so nennt. Hat auch gar nicht das Zeug dazu. Irgendwelche
Anstrengung, Bittgange oder Zugestdndnisse irgendwelcher Art zu machen, um sich ,durchzusetzen, ist
ihm nie ernstlich eingefallen. Er weil3, seine Lieder werden sich von selber durchsetzen, friiher oder
spater. Um personlichen Erfolg, um den Erfolg des Augenblicks ging es ihm nie. Immer trennt er sich
und seine Schoépfung. Er unterschied hier ganz genau: ,,Seine Werke, die hatte ein Segen, der auf ihm



ruhte, gewirkt: darum sah er sie wie ein fremdes Verdienst an. Er selbst war nur der Mittler gewesen,
der keinen Anspruch auf Beachtung hatte. Seine Ansicht war ungefahr: Ich habe gute Musik gemacht;
sie soll durch sich und fir sich allein wirken. Wenn ihr das gelingt—und es gelingt ihr sicherlich!—dann
verdient sie das Lob des Kenners und den Dank der GenieRBenden, nicht—ich.

Was bin ich? Er als Kiinstler, als Person, wollte aus dem Spiele sein und bleiben; er kam gar
nicht in Betracht, oder wie er auch zu sagen pflegte: ,Das Konterfei tut nichts zur Sache.”

Anspruchslos und bescheiden fiir seine Person, von einer Bedirfnislosigkeit, die ergreifend
wirkte, erwartete und forderte Hugo Wolf fiir seine Werke, den Platz, der ihnen gebiihrte, und er wulite
es genau, was der Augenblick vorenthalt, die Zukunft wird es bringen. Die Bestatigung, dald er den
rechten Weg gefunden habe, brauchte er nicht, und was sonst noch Erfolg heifSt, danach hat Hugo Wolf
nie getrachtet. Er arbeitete an seinem Werke mit unbeirrbarer Zuversicht, fiir seine Person aber hat er
nichts davon gewollt. , Ich habe oft die Empfindung gehabt,” so fiihrt Hellmer des weiteren aus, ,,als
fihre Hugo Wolf gar kein eigenes Leben nach Wiinschen und Pldnen, wie sonst Menschen pflegen; es
schien, als sei ihm sein Leben, gleichviel von wem, formlich verordnet, Weg und Ziel genauestens ihm
vorgeschrieben. Er ging seinen Weg Uber alle Hindernisse hinweg, unbeirrt durch Warnung und
Verfiihrung, oft selbst dankbar verwundert, manchmal wider Willen sogar gleich einem, der gedrangt
und gestoRen wird; er ging ihn, als gabe es keinen anderen, und zdhlte die Wunden nicht, die er sich rif.
Unklug, zweckwidrig, unbegreiflich erschien oft, was er tat. Heute aber erkennen wir, daR es immer nur
das einzig richtige Mittel war, seine klnstlerische Unabhéangigkeit zu erhalten und seine Entwicklung zu
fordern. So war er scheinbar ein Mensch, der zligellos seinen Launen folgte, in Wahrheit aber hat er
niemals etwas aus purer Laune getan, sondern blof3 auch im Kleinsten dem Damoniden gehorcht, dem
er verfallen war.”

Eine Jugend, mit der Begegnung einer solchen Kiinstlerseele geschmiickt, ist an sich Gliick und
Reichtum und neidenswert, und eine so bezwingende, Giberragende Persdnlichkeit mag einem ganz von
selbst in der Erinnerung flirs ganze Leben zum Begleiter werden, eine Erscheinung, mit der man wohl
niemals ,fertig” wird. Freilich, neben allem begliickenden Erleben und bereicherndem Miterleben
wurde Hellmer auch der traurige Vorzug zuteil, den geistigen Zusammenbruch des Helden und Abgottes
seiner Jugend mitmachen zu missen. Gerade seinen Getreuesten war es ja vorbehalten, den Ausbruch
des Wahnsinns bei Hugo Wolf schaudernd mitansehen zu miissen. Bezeichnenderweise war die fixe
Idee, die sich des Armen in diesem ersten Stadium seines Leidens bemachtigte, der Glaube, er sei zum
Direktor der Wiener Hofoper ernannt worden. Gliick tiber Gliick! Freudestrahlend kiindet er es immer
wieder und malt sich Uberselig alle Folgen aus: Nun kdnne er aus eigener Machtbefugnis seine Oper
auffiihren lassen, nun brauche es kein Bitten und Betteln. Nach freiem Gutdiinken kdnne er sich fir sein
Werk die Sanger wahlen, lber das ganze Haus und alle Krafte nach seinem Ermessen verfligen. Und—
welche Befriedigung!—Mutter und Schwester vermdéchte er nun endlich des Kampfes ums tagliche Brot
entheben, der zartlich Geliebten ein sorgloses Dasein bereiten. Ach, allen, die treu zu ihm hielten, will
er zur Vorsehung werden, alle Liebe will er lohnen.

Es mag ein grausiges Mahl gewesen sein, zu dem die Freunde sich versammelten, ehe sie
vermochten, den Kranken vorsichtig und liebevoll tauschend, ihn unter geschickten Vorspiegelungen in
eine Heilanstalt zu bringen. Er aber sal8 unter den vor Entsetzen wie erstaunten Freunden ,aufgerdaumt
und gesprachig, strahlenden Gesichtes” an der Tafel, die ihm zur Feier bereitet worden war. Immer



wieder spricht er von seinem ,,Gliick” ein und das andere Mal Gberstrémen Freudentranen sein
todblasses Antlitz ,,Zum erstenmal gliicklich wie andere Menschen, war er’s in — Narrheit.”

Die anderen lauft es kalt Gber den Riicken. Wie das grauenvolle Zerrbild menschlichen Geistes
weilt er, zu dem in liebevoller Ehrfurcht aufzuschauen sie gewohnt sind, unter ihnen. Die Grenzen der
Vernunft scheinen plétzlich fir keinen mehr festzustehen, da solch ein Dammbruch méglich war, die
angstigende Ahnung von einem geheimnisvollen Hinliber und Herlber rittelt an den Gemitern, und in
jedem bleibt wohl die schmerzliche, furchtbare Frage zuriick. Sind wir eigentlich nicht alle bloR
gliicklich—im Wahn?...

Hermine Cloeter.
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verfajjen, verbupt und faft entidujdt, und haben dod) die
camzen Jabre nidyts feifer_gewitnjdt, al8 daf ev folcher
majen den Menjden jeine Sendbung berveije.

Die aber  wm hn waren von Anbeginn, bie twijjen
leten Endes Do melyr unt ihn ol3 die anbeven, wmehr wnd
Qteferes. Und ciney you ibuen, Chmund: Halhner, hat bag,
wad cr um ihn, unt feiten Hugo Wolj wute, jav ung mit

feinem Griffel jum feclenvollen Bild geftaltet, . - v = .




Sein Biidylein lieft jich wie ein Kimjtlerroman, aber
ie einer von den quten, die behanntlich zu ben qriiten
Seltenbeiten gehoven. Durdpus didjterijd) gefehen ijt jdhon
be Fiqur bes i‘snteté, der, felber nidit ofjne Talent, boch
nidht Strajt genug bejaf jum Siinitler. €r war einer von
benen, ,,bie Beine Fauft madhen konnen“. Db er twollte
ober nicht, er mufte jein Leben Deim Handwerk hinbringen.

Dod) blieb ihm die Mufik allegeit ,Trifterin im
Alltag”, und mancher Feievjtunde jdjenkte fie die Weibe,
Gottjried Seller hitte un3 den Mann m feiner dimmerigen
Werkitatt — er war jeined Jeichensd ein Leberermeijter —
nidht bilbhafter vorfiihren Romnen.

Und burdjaus hiinjtlerij weif Hellmer das Problem
Hugo Wolfa 3u feflen und 3u fafjen. Drei Dinge jind s,
die bier ben Menfchen in Ddiefem Siinjtler und feine Stellung
%ut Welt erdldren: ,Bor allem eined : bie cwige kiinjts
erijdje Notiqung, dad Jeben al8 Situation ju empfinden.
Noch eines, das bamii jufenumenhingt : die Fihigkeit und
Quit, fidy jelbft, ald wdr’ man bdoppelt, zuzufdauen. Gin
brittes sulept : der Glaube aller Phantajicvollen an  bie
ﬁir&[icgheit ihrer Cindildbungen und” — wad bavaud qany
wie von felbt fid) folgert — ,,ein fdhoered Sdjicijal, das
au$ dem Widerjprud) jwijden Ding und Boyjtellung ent-

ftehen muf.” Diefes Begreifen unb Berjtehen fremben Seind
und Wefens, wie e da zu Worte hommt, ift gewif
dichterifd), und mit Ddurdhwegs bdidyterijchen Rrdften und
Mitteln weip ung Helfmer ein Schidfal hitnftlerijd) darzu-
jtellen, dbag fdjon in der LBirklichkeit, wie arnt ¢8 auch an
jogenannten Cxlebniffen und prurkvollen Creignifjen war,
in feiner Tragik ein in fid geidhlofiencs Kunjtwerh ar.
Wer wiffen will, wad Kiinjtlerjdaft 1jt, wad fie an Hebrs
[ichent und Fruchtbavem beinbaltet, der lefe nad), a3 hier
vor Hugo Wolf, mit bem das reine Urbild bed wahren
Stiinjtlers wieder cinmal auj bic Welt gehommen war,
Lumbdgetan 1wird.

ie ein Bejejfener hampjte er fc?on als Stnabe und
beranmnd;lenber ;‘;ﬁncflmg um bdie Crlaubnis, Mujiker ju
werden. , Mix tjt die Viufik wie Ejjen und Trinken”, jo brid)t
¢8 bejdwdrend aud jeiner jungghifienden Seele. Und muf
e3 denu nidyt jo um Den Siinjtler, um den Schafjenbden bes
jiellt fein, jo und nicdht anders.? Cingig auj eines den
Sinn ridhten, nur das Gine wolien von ¥nbeginm an, muf
nidht bas jerne Lojung fein 2 Und jo wie biﬁeieﬁ eine Wort

_aud Stindhriisiagen fiv den RKimjtler Hugo Wolf zeitlebens




bie Qofung war, jo ojfenbart ein andeved aus ber Sinaleu-
seit Das ewige Miftoerftandnig, das wijden ihm und den
Wenjdjen obwaltete. Slagt ev einmal jemem Vater hery-
ertbrechend itber feinen Préijehten im Benebilitinerjtift
t. Paul, wo er feine beiden eviten Gymnajialklafjen abjol-
bierte : ,Bon memem Benehmen fdyvetdbt er, dafh id) ftolz
tropig und cigenjinnig ujw. jei. Jch hann died gav nidt be-
gretfen, wann e fid) dad ausgetitjtelt hat”. So mag hn
tmmer wieber  bie Mifdentung  und Verbennung  jeines
Wejens, wie fie im inmter wieder aujs newe juteil ward,
wunbergenommen und gejdymerst Haben. Wabrlid), v Gonnte -
¢3 nidyt begreifen. . . .

Ginmal in Wien, weify er mit unbeirebarer Witterung
djon fritf) heraudjujinden und []emuégu[]n[en, wad ihm und
eitem Werben nottut und frommt. , Jticht dad NRidite, Cr-
probte, Empfohlene fafit-exr am, oft war es I}ernub liegend,
dieinbar unbrauchbar, weil verbraudgt, Wunderliches, Selt-
ame3 aud), aber immer Dad, wa3 ihn mweiterbringen wnd
am beften fordern homnte. €r glid) davin ben Kranken, die
wmeilen am beften wiffen, was ihren  jutvaglidy ift, 1w
gbdﬁter Bedrangnid erhennen, wad fie retten fann, und
deshalb fo hartnddiig danady verlangen. Dem Tier glid) cx,!
bad auf weidjer Weibde jetn belkdmmlicies Futter jo leicht und
rafd) Gerausfinbet”. Jn feheinbaver Planlofigheit, bei jdjein=
barem ¥birren vom vorgejteckten TWeg ge?t cr Dennody
ben eingig tidtigem, -ben Riirzeften gu  jeinem Biel.
Gr weif, vom Frilhling draufen E'%aml er mehr lernen  al3,
auf der Schulbank, aus jid) jelbit- heraus wird ev fidy bejjer
bilden al8 mn Grringen von Feugniffen und  Diplomen.
S henn gebildet fein, ohne die Matuntdiapriifuig
abgulegen,” jo bn‘uf)i?t ex in ficherem Selbjigefithl ten Vater,
et ol des redjten LWeges feines Colnes jid) bejorgt seigt,
Freilicy e?ﬁtte jein Qerneifer und Vildbungstried, jein allz
;cmgcé Crfaffen unb begteriges ﬂicrtie{tn aju und — jein
Gente, Sein Hustritt aus dem  Wiener Sonfervatorimit
unter Donuer und Blity hat viel Staub aufgewirbelt wund hue
von vornberein Ge netir%uften aejchaffen. Und dennoch : rwie
tiifrend vedlich ift Dex (cheinbar Unbotmdfige in  feinem
Rampfe mit ben Wirhlichheiten deg Lebens, wie hommt o3
ibm audh da jchon, wenn er feinen Echuitt in verlegener Anj
ricitighett au begriinden fitr nétiq finbet und aud) mdjt dulden
will, Do fein frenvilliger Austait hinterher jur Unsweijung
geftempelt wwerde, einga . auf  die jochliche TWabrheit an,
wifrend die andern blog den perjonlichen Angrij jehen und,;

bewrteilen.  Er aber ijt an der Richtigheit femes Handelnd



:mie irre geworden. Gr fammelt und fammelt wie die Biene aus
‘alfen Blitten, jammelt, big er ju qeben vermag. Dann aber
iihentit er mit vollen Hinben, bann witd 8 Hm ein uns
igeftiimes, wilbes Sidverjdywenden.
© o Jn dad Geheimnis jened hiinjtlevijhon Schafjens weid
Hellmer tief hineinguleuchten. Bielleicht wird e3 auch bet
keinem anberen 'g f’eizr ald , Wunder” ofjenbar als gerade
bei .Eugo LWolf. Cr felber fiihlte firz wie von einem Tdmon
Befallen, bemt allein e8 gujtand, in ifm und qus ifm ferans
3u wirken. Lom ,,fleiigen Komporieren” wollte cr nicha
wifjent, und einer feiner Freunde hat ihn mit joldjem Tort
einmal fait bfe gemadh)t. Sein Schaffen hing nidit bon ifm
und feinem Wollen ab. Bu gliichlicher Seit tiberfiel ihn ver
Geijt und Cinjall dringte jidh auj Ginfall. Dann wieder
kanen Wocjen und Vonate, wo e3 ftill und ftumm in ihm
blieb. Jn Diefen Beiten der Stodiung litt er unjaglidy. Die
‘Eorge, daf es mit feiner Probubtivitdt ,ein plogliched Cnde
‘nebmen konne”, bereitete 1hm die bitterjten Shmben. Diefes
beunrufhigende uf und Ad in feinen Nrdften aeiat fidy bei
thm von allem Anfang an. Schon der Udhtzehndhrige mui
ftaunend innewerden, wie auf jo mande unerwinjdte Rube-
panfe ed dod) immer wieder new und frijd) ausd i%m Beraus-
bridjt : ,Aber auf einmal entjteht ganj wunberwufit eine
Arbett unter meinen Hnven," fo fdhyretbt er Geim, ,,bie midy
wieber iiberseugt, ba dag Talent in mir nidit eingefchlafen,
jonbern nur gejdjlummert habe.” JImmer fiihlt er fih nuc
ald Werkzeug, unmer ijt ihm, al$ Bitte er nur aufju-
jdyreiben, wa3 ihm biktiert wird, beinake geaen feinen
HWillen :  wnd faft wic ehvad Fremdes Wit jid) ferne Mujik
© bon 1.

Dieje At der Probuhtion bejtimumt feine $altung su
Jjeinen Weeken. Nadhdem der g:eubenmu]’d) bes Sdyayfens
abgcﬁ[un?en, ftebt er ben Gebilden feiner Runft bald merh=
\witdig gleidygiiltiq gegeniiber. ,Er hatte weder Jeit nod)
Seelenkrajt itbrig, fertige Acbeiten liebevoll 3u betrachten
und auf fhren weiteren Wegen zu begleiten,  ebenjoroenig
batte ex fie gehabt, um im Glarge alliilliger Griolge fidh 3u
jonnen.” Wag mit feinen Qiebern geidhielt, Danady jragt
-cr Baum. Seincsfalls miilt cr fih um ,Gwolg" ober was
.man fo nennt. Hat audy gav nidht bad Jeuq bazu. Jrgends
: e Anjtrengung, BVittgdnge ober Sugejtdandniije 1rgend
; et Art gu madjen, um fich , durdyzufesen”, ijt ihm me
5emitlh§ eingefallen. Er eifs, jeme Lieder werden fich von
tiether durdjjepen, friiber ober Ivdter, 1w berinlichen G-



fola, um ben Grjolg bed Angenblidis ging e8 ifm nie.
Smumer trennt er fid) und jeine Sdopjung. Gr unterfdiied
hier gang genau: ,&eine Werhe, die hatte cin Segen,
ber auf thm rubte, gowirfit: barum fah e jie wic cin
frembes Berdienit an. Gr [elbjt war mur der Mittler qe-
wefen, ber keinen Anjpruch auj Beadhiung Hatte. Seine An-=
fic)t mwar ungefdbr : Iy bade aute Mujik gemadht ; fie fol
durd) i ung fiit fich allein wicken. ZWenn ihr dag gelingt —
uib eg gelingt ihr ficherlich ! — bann verbient fie dad Qob

! beé Seanees und den Dank der Genicfienden, nidt — id).

#ad bin i) ? Gr ol3 Siinjtler, al3 Perfon, wolite
aud bem Epicle fein und bleiben ; cr Fam ger midjt in Bes
teadht, ober wie et aud) ju jagen pifegie: ,Das Stonterie
tut mdts jur Sadye.”

Anjpruchlos uxd bejdeiden fir feine Perjon, von einer
Bebiirfmslofigheit, bdie crgreifend wirkte, erwartete und
jorderte  Dugo Wolf fiir jege Werke, den, Plapy,
cv  ibmen  gebithrte, wund er  mufte 8 genau,
was ber Augenblich vorenthalt, bie Juunit  wied  es
bringen. ie Beftdtigung, daf ex den vegjien Weq gefunbden
linbe, braudite er mid)t, wid was jonit wod) Griolg frift,
danad) fat Hugo Woly nie getvadyter. Gt ardeilere an jeiuent
Jterhe mit unbeivebaver Auverjict, Lﬁt jeine Perfon aber
bat er nid)t2 davon gewollt. ,Jch Habe oft bic Empjinbdung |
‘rl)abi,"mio filhrt Dellmer Ded wociteren aus, ,.als iﬁlyrci‘
Hugo Wolf gar hein eigenes Qeben nach) Timjdjen  und
$lanen, wie jonjt Menjdjen pilegen ; ed fdien, als fei ihm |

jein Qeben, gleidiicl von went, jormlid) berorbuet, Weg und

\]:c[ genauefiend thm vorqeidricben. Gv ging fetnen We
iber afle Hinderni gc lgmo: , uabeiret durd) ‘}Earmmg i
Berfiifrung, oft felbft dankbar venwunbert, mandymal wiber
Willen jogar gleidh einem, der gebrdngt unbd ge{to&en wizd ;
er ging ign, al8 gibe e8 heinen nngercu, und aiplte bie
Wunden nidit, die cr fid) rip. Unking, aweduvideig, unbes
greiflidh) erjdien oft, wad er tat. %cme aber erkennen
1ir, bafi e8 tmmer nur bad cingia ridhfige Mittel wer, feine
itnjtlevifdie Unabhangigheic su cxbalten mnd feine Cravidi
lung ju fordern. €o twar er jidicinbov ein Menich, dev 3iigellos i
jeinen Lmuen folgte, in SRaycheit aber fat cr wicmals
chvad aud purer Laune getan, jombern blof aud) im
Stletnjten bem Dimoniden gepordht, bem er verjallen war.”
Eine Jugend, mit der Begegnung ciner joldhen Kiinjilers
feele gejdmitcit, it an fich Gliidt uud Retdjtum und netbengs

uert, umd eine jo beawingonbe, diderragende Perioulichheit |



nag cinewr gany bon felbjt in ber Grinmenmg fites gonge
Leben yum Begleiter werden, eine Eridyeinung, mit der man
wohl niemald | fertig” wird, Freilid), weben afleit bes
gliicienden Erleben und beverchernbem Miterlchen wirde
Heltmer aud) ber traurige Bor uq suteil, den geiftigen Ju=
Jenmenbrudy des Helden und Abgottes feimer Jugend mits
nradien qu wiijjen. Gerade feinen Getreuciten war ¢3 ja vors
behalten, ben usbrnd) bes Walhnjinnd bei Hugo Walf
jdaudernd mitanjehen zu mijieon. Bezeidnendenveije war
bic fire Joce, bie fih bes Urmen in dicfem cxfien Stadiune
feines Seibend bemdchtigte, der Glaube, er jei jum Divektor
- der’ Wiener Pofoper ernannz worden.  Glick diber Gliick !
preudeftrallend Rimbel er 8 tramer wicher wnd mait jidy
nibecjeiny alle Holgen nud @ Nun fonne ex ausd ciganer Madits
bejugnis feine Oper aujjiifren lajjen, nun brauche ed hein
Bitten wio Betteln. Nad) freiem Gutdiinken himne er jid)
fitr jein Werk die Siinger wihlen, iiber das gange Hous
b alle Rrdfte nady jeinem  Grmefjen verfiigen.  1nb
- — weldye Befricdigung ! — Mutter und Schvefter vermddyte
e endlidy bes Sampfes ums tdqliche Brot cutheben, dex
auctiich Gelicoten ein forglojes Dajein bereiten. Ach, allen,
Dz treir zu shue Hielten, will cr ur Rorfehung werden, alle
Liebe will et lofuen.

€3 mag ein gmu[ﬁgcé Maht gewefen jein, ju dbem bie
Sreunbe fid) verjammelten, che jie vermodyten, den Sranken
vorfidjtig unb liebeooll taujchend, ihn unter gejchidaten
Lorjpicgelungen in_eine Heilanjtalt ju bringen. Gr abex
jap_tnter Den vor Gntfetien wie erjtaunten Freunden |,auj-
gerdumt und gefpradig, ftvahlenden Gejichics” an der’
Jajel, die ihm Fur {Feter beveifet worden war. Jmmer
wieder jpridht e von jeinem , Gliick”, ein wid das anbere
Mal itberjtromen {‘}reubentrﬁnen fein tobblajjes  Antip.
p3un erftenmal glichlidhy wie anbere Menjdien, war er's
n — Narrheit.”

Den anberen [duft ¢3 Ralt iiber den Ricren. Wie das
grauenvolle Berebild menfchlichen eiftes weilt cr, zu dem
m fiebevofler Ghrjuvd)t aujjuichauen fis gewobnt iimd, unier
thuen.  Die Gremgen dec Termunjt jheinen ioplicy firw
Reinen nchr fci:‘-;u!‘)tcljcn, ba jold) cin Dammbrud) moglich
lar, die dngjtigende Ahmung vou emem  gelieimnisvollen
DHiniiber und %«iriiber viittelt an den
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