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Als er heimkehrte

»Der Lepold ist wieder heimgekommen! — Du! - Lenerl! — Horst nicht?«

Ein kleines Madchen, das vor dem Haustore der Blauen Gans stand,
rief die Worte hiniiber auf die Trockenwiese. Die Angerufene, ein etwas
alteres Kind, lag auf dem Riicken im Grase und schaute zwischen den
Bettiichern, die tiber ihrem Kopfe an den Wischleinen flatterten, hinauf
in den schonsten blauen Sommerhimmel. Ein grofler weifler Pudel saf3
neben dem rothaarigen Madchen, schnupperte in die Luft, schnappte
nach den Fliegen, die im Bereich seiner Schnauze herumsurrten, und
wehte mit der wolligen Rute nach rechts und links.

Als die kleine Hanne sah, daf sich ihre Spielgefahrtin nicht regte und
rithrte, trippelte sie {iber die ungepflasterte Strafle hiniiber auf die
Trockenwiese, die zu der Blauen Gans gehorte. Das Kind stellte sich dicht
neben die Freundin und sagte aufgeregt-wichtig: »Der Weis Lepold ist
wieder da - dul«

»Na was weiter?« war die Antwort.

»Der Lepold sitzt driiben im Zimmer bei seiner Mutter!« wiederholte
das Kind beinahe heftig.

»Meintwegen!« klang es ldssig von den vollen dunkelroten Lippen.

Die Lene dehnte ihre jungen schlanken Glieder faul im Grase, schlof$
die graugriinen Augen halb, blinzelte dann und wann behaglich in die
Sonne und zwitscherte mit schriller Stimme ein dummes Kinderlied in
die Luft.

»Er hat dich immer so gern gehabt, der Lepold, hat dir immer was
mitgebracht, wenn er aus der Arbeit kommen ist«, sagte die Hanne vor-
wurfsvoll.

»Ja, mir ... dir nicht ... und niemand, erwiderte der Rotkopf beinahe
hochmiitig, aber doch in schldfrigem Tone.

»Nein, mir nicht, immer nur dir, Lenerl ...«

»Das ist schon lange her.« Sie schlof3 die Augen verdriefilich, plotzlich
aber schaute sie groff auf und fragte freundlich: »Hat er mir heut was
mitgebracht?«

»Nein. Zwei Jahr war er fort, du hast gar nicht an ihn denkt, soll er
alleweil an dich denken? - Jetzt ist er da und hat auf der Brust was
Glianzendes hiangen.«

Die Lene blinzelte bei den letzten Worten wieder ein wenig mit den
Wimpern und verzog den Mund.
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»Was denn?«

»Weifdt, wie in der Schul das Ehrenzeichen, weif$t? — Aber so grof3.«

Das Kind beschrieb mit dem Zeigefinger einen Kreis in der Luft, der
schier so grofy war wie ein Teller. Die andere zuckte gleichgiiltig mit einer
Achsel, einem Arm und einem Fuf}; es war schroffe Abwehr und MifSach-
tung zugleich in dieser Bewegung.

»Und der - der - ich weif8 nicht - halt ein grofler Herr - hat ihm das
selbst angehdngt — weil er ...«

»Schau, dafl du weiterkommst, ich will schlafen.«

»Und dann haben sie dem Lepold einen Arm weggeschossen, die
schwarzen Augen der Hanne wurden feucht, »da drinnen ist jetzt gar
nichts, erzdhlte sie unbeirrt und weinerlich. Um ihre Schilderung deutli-
cher zu machen, zog sie ihr Hindchen in dem Armel hinauf und lief} den
Arm bezeichnend hin und her baumeln.

Das ziindete; zuerst stiitzte sich die Lene auf den Ellenbogen und
schaute zweifelnd auf den schlenkernden Arm, dann fragte sie aushorchend
langsam: »Ganz weg ...%«

Meiner Seel! - ganz, ganz weg!« erwiderte ehrlich die Kleine.

»Nur der eine Arm ...%

»Ja — mit was konnt er denn sonst essen?« meinte verwundert die
Hanne.

Der Rotkopf safl jetzt schon aufrecht, raufte ein paar lange Grashalme
aus, zog sie durch die roten Lippen und fragte dann bedédchtig: »Und die
Fuf$?«

»Die hat er auch alle zwei noch ganz.«

Langsam erhob sich die Lene, streckte und reckte den ganzen Korper,
schiittelte und schob trag die Rocke zurecht, legte ihren runden Arm auf
die schmalen Schultern der Jiingeren, gleichsam liebkosend, aber sie
stiitzte sich im Gehen auf das schwache kleine Geschopflein.

»Dableiben, Tiirkl! Aufpassen, dafl keine Wisch gestohlen wird, beif3,
wenn einer kommt.«

Das rief sie dem Pudel zu, der sich gehorsam vor ihr duckte. Sie lachte
kindisch und drohte ihm noch mit der Faust zuriick, als sie schon tuber
die Strafle der Blauen Gans zuschlenderte.

Unten in dem Hause, welches iiber seinem Tore die steinerne blaue
Gans als Wahrzeichen hatte, waren alle Bewohner in groflem Aufruhr.
Es lebten ja zumeist Waschfrauen und Arbeiter in den langgestreckten
Seitenfliigeln, und die liefen alle im Hofe zusammen, sobald sich drauflen
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oder in irgendeinem Haushalt etwas Ungewohnliches begab. Das schmale
Vorderhaus hatte ein gedriicktes Stockwerk, da wohnte die alte Hausfrau
mit ihrem langbeinigen Enkelsohn, und in einer freundlichen Giebelstube,
einem Aufbau tiber dem Stockwerk, hauste der alte Musikant. Seine runden
Giebelfenster schauten so frohmiitig wie er selbst iber das niedrige Erd-
geschof? der beiden Seitenfliigel und des schmalen Hinterhauses, das alles
verband und ein langgezogenes Viereck herstellte.

Aus allen den Stuben, Kammern und Kiichen waren die Menschen
zusammengelaufen und standen mitten in dem groflen Hofraum. Die
Miénner sprachen iiberlaut; Weiber und Kinder horten aufmerksam zu.
Was da gesprochen wurde, war freilich derb, verworren und holperig im
Ausdruck, aber bedeutungsvoll wurde jede hastige unmittelbare Bewegung,
jedes Zucken und Blinken der Augen; die Manner sagten da eine Menge
Dinge, die sie ungeklart und nur dumpf empfanden, und der Schluf3 dieser
unruhigen schwulstigen Worte war immer ein bedauerndes, mutloses und
bekriftigendes: Ja! - Ja! Beistimmend wiederholten die Weiber dieses »Ja —
jag, nur eine zog ihren krauskopfigen Buben mit derber Inbrunst heran,
und wihrend sie mit den Fingern durch seine Haare fuhr und ihn schiit-
telte, dafl der Bursche Gesichter schnitt vor Schmerz, sagte sie zartlich zu
einer anderen: »So kann es einmal da mit meinem Jakoberl werden und
auch mit deinem und einem jeden von unseren Buben.«

»Jal ... jal« seufzte die Angeredete und schaute wieder auf die Kinder-
schar hintiber, die neugierig vor den Stubenfenstern der Frau Weis stand.

Drinnen in der groflen Stube, wo der Heimgekehrte saf3, war kein Platz
mehr, so viele waren gekommen, um dem Leopold die Hand zu schiitteln.
Die alte kleine Waschfrau, die Weisin, konnte sich kaum bewegen in ihrem
eigenen Hause, darum trippelte das verwitterte ruhelose Weiblein jetzt
wie eine Henne, die ihr verlaufenes Kiichlein wiedergefunden hat, durch
alle die Menschen hin und her. Sie schob das verblichene rote Kopftuch,
das fortwidhrend zuriickrutschte, in die Stirne, so dafl ein langes graues
Haarbiischel immer weiter hervorkroch und ihrem schmalen Vogelgesichte
ein lacherliches Ansehen gegeben hitte, wenn es nicht gar so gedngstigt
verkiimmert und demiitig gewesen ware. Nun stand die alte Frau wieder
ratlos neben ihrem groflen Sohne, fuhr beunruhigt mit beiden Hénden
flach an ihrem geflickten feuchten Rock von der Hiifte ab nieder und
murmelte stotternd vor sich:

»Jesus ... Jesus! ... Was wird der Vater zu dem Ungliick sagen!«
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Plotzlich stemmte sie mit einem Anflug von Mut den einen Arm in
die Seite und horte ihrem blonden bildhiibschen Leopold aufmerksam
zu. Der Heimgekehrte erzéhlte seine Erlebnisse. Er sah recht krank und
geschwicht aus, aber kleinlaut war er doch nicht, und seine ausdrucksvol-
len Augen schauten sogar lustig darein, wahrend er sprach.

»Und der Italiener?« fragte eifrig der lange Laternanziinder, der eine
Schramme iiber das ganze Gesicht hatte.

»Ah! - he? Riihrt sich der alte Dragoner in dir endlich?« lachte der
Leopold und schiittelte den langen 6lbefleckten Zwillichkittel des hastigen
Fragers, als wollte er die Neugierde aus dem Manne noch mehr heraus-
schiitteln, dann strich er sich selbstgefillig, den kleinen Finger hochhaltend,
seinen schmalen Schnurrbart und sagte nach einer Pause mit fieberhafter
Lustigkeit; »Ja, siehst du, Laternanziinder, den Italiener, den hab ich nur
so angeschaut«, er mafy den Mann mit einem spoéttisch-mitleidigen Blick
von oben bis unten, »dann hab ich ihn so um die Mitt genommenc, er
nahm dabei einen halbwiichsigen Burschen, der in der Nahe stand, wie
ein Biindel unter seinen Arm und hob ihn auf, »und dann hab ich gesagt:
Wallischer! Halt dich zusamm’, jetzt geht’s los! ... Der kleinbeinige Italie-
ner hat gezappelt und die Zahn zusammengebissen, daf$ sie gekracht haben,
und wie ich ihn so hiniiberwerfen will - na ja, so was fangt ja kein ordent-
licher Deutscher - zu seinem Vorposten, so ein Stiickel durch die Luft ...
da ist die Kugel geflogen kommen und hat mir den Italiener weggenom-
men ... zufillig war halt mein rechter Arm dabei ...«

»O du mein armer Bub! Mein Poldl! Jesus, was wird dein Vater sagen?«
schluchzte Frau Weis jetzt laut und gab damit das Zeichen, daf} die ande-
ren Weiber ihre Schiirzen nicht mehr verstohlen an die Augen zu driicken
brauchten.

Die Schramme auf dem Gesicht des Laternanziinders war dunkelrot
geworden; er rdusperte sich, als ob ihm etwas in der Kehle steckte, und
fragte dann gepref3t: »Lang im Spital gelegen?«

»Grad lang genug fiir ein frisches Blut ... sechs Monat!«

»Und was jetzt anfangen?«

»Essen!« rief Leopold lachend und schaute seiner kleinen Mutter gut-
miitig verweisend von unten hinauf in die Augen. »Freilich - richtig! -
jetzt bist schon fast zwei Stunden in dein’ Vaterhaus und hast nicht einmal
einen Bissen Brot kriegt. Wart, gleich wird der Kaffee fertig sein, hast
gewif$ schon lang keinen mehr getrunken, mein armer Bub!«
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Mit dngstlicher Behendigkeit lief die alte Frau hinaus in die Kiiche, und
wie sie die Tiire offnete, schoben sich die zwei Kinder von der Trocken-
wiese herein und dringten sich zu dem Heimgekehrten.

»Da schau her! Die Lenerl, mein unmiindiger Schatz! Na komm her,
Goldfuchs! Aber du bist gewachsen!«

So redete Leopold das grofiere Madchen an. Die Lene lief sich wider-
standslos zwischen seine Knie ziehen, schaute erst forschend in sein blei-
ches Gesicht, dann nahm sie den leeren Armel in beide Hinde, schiittelte
ihn neugierig und sagte nach einer Weile befriedigt: »Es ist wirklich nichts
drin.«

Leopold hob das Kind auf seinen Schof, fragte, wie es ihm die ganze
Zeit ergangen, und plauderte halblaut mit der wortkargen Kleinen. Die
Leute gingen allmdhlich wieder an ihre Arbeit, aber keiner verlief} die
Stube, ohne daf} er dem Heimgekehrten einen guten Rat zu geben suchte.
Was half da alles raten, der Arm war fort.

»Ein Kriippel bleibt halt ein Kriippel!«

»Ja, jag, flisterte die Frau Weis dem zu, der ihr das ins Ohr raunte, als
er durch die Kiiche ging.

»Was wird der Vater sagen?« murmelte sie dann, lehnte sich weiter in
den offenen Herd hinein und blies in die Flamme. Das Holz wollte nicht
recht anbrennen, der Rauch wirbelte auf und erfiillte die ganze Kiiche,
der alten Frau lief das Wasser immer stirker aus den Augen, je emsiger
sie anblies.

Drinnen in der Stube saf3 die Lene noch immer auf den Knien des In-
validen, sie driickte ihr ausdrucksloses ebenmafliges Gesichtchen an seine
Schulter und schaute gedankenlos auf ihre Gespielin hinab. Die Hanne
hatte einen niederen Holzschemel herbeigeholt und sich leise neben dem
Heimgekehrten niedergesetzt ... Durch den Tiirspalt zog der Rauch aus
der Kiiche herein und schwamm wie ein durchsichtiger Streifen dem
Fenster zu; an die weitoffenen Scheiben schlugen einzelne grofle Regen-
tropfen, und nur manchmal fiel ein bleicher wésseriger Sonnenstrahl in
die Stube. Immer seltener wurden die Lichtblicke, und immer hastiger
und gerduschvoller stromte der Regen nieder; die Menschenstimmen, die
erst so lebhaft durcheinandergeschrien hatten, erstarben draufSen auf dem
Hofe, denn die Waschfrauen, die bei klarem Wetter vor ihren Tiiren
hantierten, hatten ihr Arbeitszeug rasch in die dunsterfiillten Kiichen ge-
schafft. Nur ein paar Kinder spielten noch mit der knarrenden Stange des
Brunnens, als aber ein tiichtiger Regenguf3 kam, liefen auch die lirmend
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davon, und auf dem Hofe der Blauen Gans war es so still, als ob ein Fei-
ertag ware.

Der Leopold hielt die kleine Lene noch fest in seinem Arm, er legte
seine Schldfe an ihren roten Kopf und lachelte, als er sah, wie die grofien
kalten Augen sich erst ein wenig verschleierten und dann mit einmal die
Lider herabsanken, das eintonige Regenplétschern hatte sie in den Schlaf
gesungen ... Der Leopold schlief aber nicht ein, obwohl er bewegungslos
wie das schlummernde Kind dasaf3, seine Gedanken flogen zuriick in die
eigene Kindheit, zuriick in alle die verrauschten Jahre, die er da in dieser
Stube verlebt hatte. Das Holz zischte und schnalzte in der Kiiche drauflen
genauso wie damals, wenn es nicht anbrennen wollte, und ebenso ausdau-
ernd blies die Mutter immer noch in die Flamme. Die alte Schwarzwalder
Uhr tickte genauso schwerfillig und einféormig, nur manchmal tiberhas-
pelte sie sich, wie eine alte Frau mitten in ijhrer gleichmafigen Rede. Die
hochaufgerichteten Betten von Vater und Mutter hatten noch genau die-
selbe Hohe, und sein Bett stand dort, als ob es Tag fiir Tag seiner gewartet
hitte ... Hinter dem Spiegel, der selbst aus dem vergniigtesten runden
Menschengesicht ein gramliches Viereck zog, steckten heute wie immer
einige Palmzweige, die paar kleinen Heiligenbilder mit den leeren oder
stifllichen Kopfen hingen an derselben Stelle, Tisch, Stiihle, Schrinke, der
ganze Hausrat, den er kannte, seit er zu denken angefangen, stand genauso
sauber da wie immer. Alles war wie angenietet, nicht um eine Linie ver-
schoben, nichts fehlte.

Und doch ... das kleine Bett, das rechts im Winkel hinter dem Bett-
schirm - der mit unzdhligen Bildern beklebt war - stand, das Bett fehlte,
und am Fenster safl auch das junge Madchen nicht, das ehemals in dem
Bette schlief ... Das feingewachsene Ding mit dem lieben Gesicht und der
sanften Stimme saf} seit langem nimmer dort; die fleiffigen Hande, die
von frith bis abends fort und fort mit Draht, Seide und Flor herumgewirt-
schaftet und aus all dem Zeug Blumen geschaffen hatten, welche so schon
waren wie jene, die aus der Erde wachsen, diese zarten geschickten Hénde
waren langst zu Staub zerfallen ... Alles war da, nur die gute kleine Marie
und ihr Bett fehlten.

»Mein gutes Schwesterl! Du hast mich so gern gehabt!« sagte der Leopold
vor sich hin, und er prefite in iiberwallender Sehnsucht das Kind in seinem
Arme fester an sich. Die Lene hob die Lider ein wenig, zog die Glieder
an sich wie eine Katze, schmiegte sich enger an die Brust des Heimgekehr-
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ten, schluckte zwei-, dreimal, als ob sie trinken wiirde, und schlief wieder
weiter.

Da regte es sich auf der Diele, in der Ecke der Fensternische; es war
ein leichtes, kaum horbares Gerdusch, der Leopold wandte den Kopf und
lichelte mit einmal freudig, denn ein alter Freund wandelte dort unter
dem Sessel der Verstorbenen hin und her. Der alte Kreuzschnabel, der
ofter als alle andern Vogel die Federn ablegte, steckte jetzt seinen kahlen
Kopf hervor und rief zum Willkomm: »Zock! ... Zock!«

»Hansel! Komm her, Hansell« flisterte der Soldat, »na so komm, ich
bin’s jal«

Der Vogel kam néher, er blinzelte mit schiefgehaltenem Kopfchen
hinauf, lief das durchsichtige Lid iiber das perlenrunde Auglein fallen,
hob es wieder und ging dann wiirdevoll heran bis zu dem Heimgekehrten.
Er wetzte sich den Schnabel an der Stiefelspitze, die ihm Leopold entge-
genschob, hiipfte dann auf den Fufl und sang ein kurzes Stiicklein, dann
flog er auf den Stuhl in der Fensternische und endlich auf das Fensterbrett,
dort strdubte er seine zerzausten Federn, blinzelte gegen den Himmel,
sang wieder seine Weise und schlofy mit dem abgehackten Zock-Zock! -

Gedankenvoll schaute der Leopold dem zahmen Tier nach, als sich
aber der Vogel aufschwang und durch die Luft flatterte, hinaus ins Freie,
dalief ein Zittern durch den verstimmelten Menschenleib, der Armstumpf
zuckte ... erhob sich einen Augenblick ... und eine unaussprechliche
Hoffnungslosigkeit legte sich iiber das abgemagerte Gesicht, umbhiillte
schier mit einmal die miide junge Gestalt, und ein anklagender Wehlaut
rif3 sich gleichsam von dem traurigen Herzen los.

Unbeachtet saf3 die kleine Hanne immer noch neben dem Manne, sie
hatte jeden Blick und jede Bewegung des Heimgekehrten verfolgt, jetzt
bewegte sie sich zum erstenmal, zupfte schiichtern an seinem leeren
Rockdrmel und wisperte mit einem fiirsorglichen Blick auf die schlafende
Lene:

»Mufit nicht so traurig sein, Herr Lepold, der Kreuzschnabelvogel sitzt
nur da driiben, oben, dort neben dem Rauchfang, ich hol ihn schon gleich
wieder herunter. Muf3t nicht traurig sein, ich bitt dich!«

Das schwache Geschopflein hockte so klein neben ihm und lispelte die
kindischen liebevollen Worte so leise, dafi er es eigentlich erst recht be-
achtete, als es durch die Tiire hinausschliipfte und noch einmal wie zum
Abschied zuriickblickte nach ihm ... Es iiberkam ihn da eine unklare Er-
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innerung an einen dhnlichen Menschenblick ... ein verschwommenes Bild
tauchte auf ... Er hatte einen solchen Blick gesehen, aber:
Wo? ... wann? ... fragte er sich.

»Na ja, das haben wir jetzt davon!« grollte drauflen in der Kiiche eine
rauhe verbissene Stimme, »der Kerl, der baumstark fortgegangen ist,
kommt jetzt so heim - jetzt konnen wir wieder anfangen beim Aulffiittern!«

Frau Weis weinte laut und blies dazwischen in die Flamme. »Der Later-
nanziinder hat mir die Neuigkeit bei dem Werkstattfenster hineinge-
schrien - da hab ich den Hammer hingeschmissen und ...«

»Aber Mann! Mann! Ich bitt dich um Gottes willen!« wimmerte das
Weib, hob die gerungenen Hénde zu dem Schlosser auf und zeigte mit
dem Kopfe nach der Stubentiire. »Der erste als Soldat im Krieg liegenge-
blieben - und verreckt wie ein armes Stiick Vieh in einem Straflengraben;
das Maidel, die zweite, ausgeloscht wie eine Groschenkerze - jetzt der
dritte, der letzte! - Himmelherrgott!«

Zitternd und weinend hob die Alte wieder die Hande auf bis zu dem
wetterleuchtenden Gesicht ihres Eheherrn. Er hatte die groflen Féuste in
den Brustlatz seines rufligen Schurzfelles gesteckt und driickte sie nun
gegen die breite Brust, daf es krachte und knackte; er suchte nach milde-
ren Worten, um sein Weib zu beruhigen, stief§ aber nur voll schmerzli-
chem Ingrimm heraus: »Jetzt fiinf Kreuzer - alle Tag - he? - fiir unsern
Buben - der ein ehrliches Handwerk gelernt hat! - Oder einen Leierka-
sten? — Was gefillt dir besser, Alte? —«

»Ja ... ja ...« flusterte die Frau iiberzeugt, trocknete sich die Augen
und fachte dann wieder mit der Schiirze das Feuer an, das immer noch
nicht brennen wollte.

Bei dem ersten Laut der rauhen Miénnerstimme steckte der Leopold
den Kopf vor und horchte mit einem Ausdruck der Freude, allmahlich
jedoch wurde sein bleiches Gesicht roter und roter, die Adern auf der
Stirne wurden sichtbar stirker, und sein Oberkoérper bewegte sich unruhig
hin und her. Als aber nun sein Vater von der Zukunft sprach, krampfte
sich die Hand des Soldaten zusammen, und er lief? das Kind aus seinem
Arme auf den Boden gleiten.

Die Lene stand mit verschlafenen Augen und verdriefilich verzogenem
Munde da, blinzelte den Leopold von der Seite an, rieb sich die Arme
vom Ellenbogen ab mit beiden Hénden und gdhnte. Der Heimgekehrte
schob sie trotz des schlafsiichtigen Gehabens beiseite, stand jahlings auf
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und wollte hinaus ... da flog die Tiire weit auf, bis zuriick an die Wand,
und die breite ungeschlachte Gestalt des Alten stand auf der Schwelle.

Lautlos schauten sich Vater und Sohn in die Augen, und es hitte sich
keiner so schnell geriihrt, wenn nicht hinter dem Schlosser das vergramte
Gesicht der alten Frau aufgetaucht wiére, durch seinen Arm hindurch
nickte und winkte sie bittend ihrem Sohne zu. Als der Leopold die ver-
weinten Augen seiner Mutter sah, wich das heifle Blut langsam aus seinen
Wangen zuriick, und mit geprefSter Stimme sagte er: »Griiff Gott, Herr
Vaterl«

»Griifl auch Gottl«

»Da bin ich halt wieder.«

»Ich — seh’sl«

»Ich mein, Herr Vater, ich hitt einen guten Willkomm verdientc,
murmelte der Leopold und behielt seinen Vater fest im Auge.

»Meinst?«

Der Arbeiter ging hin und reichte seinem Sohne die Hand, doch als er
sie schiittelte, schaute er zum ersten Male scheu und mit gewaltsamer
Anstrengung auf den leer herunterbaumelnden Armel ... Er schwieg, aber
sein grauer Bart, der das Gesicht frei lief3, beinahe aus dem Hals wuchs
und von einem Ohrldppchen bis zum andern ging, bewegte sich heftig.
Der Bart rithrte sich, weil der ganze Unterkiefer nicht zu halten war, weil
er so selbstandig wackelte, als ob der trotzige Mann keine Gewalt mehr
hitte tiber diesen widerspenstigen Teil seines Korpers ... Der Bart zitterte
immer noch verriterisch, als der Alte in einem fort nach dem Armel sah
und voll béarbeiligen Mitleidens sagte: »Schaust elend genug darein ...«

Er langte nach der Medaille, die an der Brust seines Sohnes hing, und
fragte: »Haben sie dir das Blech da gegeben fiir deinen verlorenen Arm? -
Wirst damit die Alte erhalten, wenn ich nimmer weiter kann? —«

»Aber Vater!« wehrte der Leopold erschiittert ab, »was bleibt denn,
wenn auch das nichts gelten soll?«

»Was bleibt? —« Er schlug auffahrend mit der Faust auf den Tisch und
schaute ingrimmig in das verstérte, erbleichte Gesicht des andern: »Was
bleibt?! Liig dir nicht selbst was vor, so wie die euch was vorliigen, die
den Firlefanz erfunden haben. Dein Armstumpf bleibt, gar nichts sonst! -«

»Zock-Zock!« rief der Kreuzschnabel driiben auf dem Hausdach, dann
steckte er sein Kopfchen unter die nassen Fliigel und machte keinen
Versuch mehr heimzukehren.
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»Jetzt werd ich iibermorgen zweiundsiebzig Jahre alt; seit meinem
zwolften Jahr hab ich alleweil meinen Hammer auf einen fremden Ambof3
fallen lassen, war alleweil Gesell, hab alleweil redlich gearbeitet fiir mich
und meine Leut - fiir dich auch mit! - Und jetzt? - Wenn ich fragen tat:
Was bleibt? — He?! - Du! - Du - der mir so heimkommt.«

Durch die Tiirspalte zog sich der Rauch wieder viel stirker in die Stube
und schwamm dem Fenster zu, drauflen blies und pustete das Weib noch
immer in das glihende Holz, daf} ihr die Augen tibergingen. Ein iiber
das andere Mal schlich sie zu der Stubentiire und horchte dngstlich, denn
sie kannte den zornigen, ungleichen Schritt ihres Mannes, der drinnen
auf und nieder ging, sie kannte die fieberisch bewegte Stimme ihres Kindes
und wufte, dafl der Alte noch weit weg von seiner guten Stunde war.

Die kleine Lene stand hinter dem Stuhl, auf welchem frither der Leopold
gesessen hatte, sie stiitzte das runde Kinn auf die Sessellehne und schaute
mit neugierlosem Gleichmut in das Gesicht des ziirnenden Hausherrn.
Als er plotzlich den roten Kopf erblickte, schwieg er {iberrascht, in der
ndchsten Minute aber wendete er sich zu dem Kinde, die Lene war ihm
ja ein willkommener Anlaf3, tiichtig weiterzuwettern, denn schreien
mufite er nun einmal, wenn er zornig war oder wenn ihm etwas weh tat,
was er nicht zugestehen wollte. Daf3 er sich bei einem Herzeleid doppelt
grimmig anstellte, das wufdten alle Leute in der Blauen Gans, darum kam
ihm zu solchen Zeiten keiner in die Néhe als sein Weib. Auch jetzt fuhr
er grollend auf das Kind los: »Was willst du da? - Beizeiten tagdieben
lernen?« — Er nahm die Kleine bei einem Arm und drehte sie wie einen
Kreisel zur Tiire hinaus. »Marsch, zu deiner Mutter hiniiber!«

Dem Leopold ging die harte Behandlung des Kindes nahe, er riickte
den Sessel gerduschvoll fort, trat an das Fenster und schaute der Lene
nach. Die Kleine patschte gleichgiiltig, ohne sich umzusehen, durch die
Regenpfiitzen iiber den langen Hof. Als er so hinausstarrte, blendete ihn
etwas in der Luft, und wie er aufblickte, guckte das weifle Gesichtchen
der Hanne driiben aus der Dachluke, und ihre kleinen Hinde winkten
ihm trostend und beruhigend zu.

»Was hat das Kind nur? Es stellt sich an, als wollte es heraus auf das
Dach kriechen«, dachte der Leopold und erwischte sich dabei, dafl er es
vor sich hin gesprochen hatte, denn der Alte hielt in seinem Hinundher-
wandeln inne und schaute auch hinaus in die Luft.

Der Heimgekehrte lehnte sich mit einer Schulter an das Fensterkreuz
und blickte empor zu den hastig treibenden Wolken. Er war wie zerschla-
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gen, so miide, so traurig, wie sollte es in Zukunft werden, wenn schon
der Tag, an dem er heimkam, so anhub ... Immer wieder glitten Schatten
tiber sein junges Gesicht, es wurde dunkel und hell, starr und bewegt, je
nachdem droben die verschwommenen geisterhaften Gebilde tiber den
bleifarbenen Himmel eilten. Die Wolken ballten sich zusammen zu men-
schendhnlichen Gestalten, sie schleppten dunkle und helle Gewénder
hinter sich her ... und jetzt jagten gar gespenstische Rosse da oben, und
der Leopold dachte: Vielleicht ist wirklich was dahinter, und es geht
droben so wild zu wie drunten, nirgends gibt’s eine rechte Ruh!

Der Schlosser ging noch immer in der Stube auf und nieder und
schielte tiber die Achsel nach seinem Sohn; plotzlich fragte er: »Aber
stumm bist du doch nicht worden? - He?!« »Glaub nicht.«

»Warum redest du also nicht?«

Wie leiser Spott klang es zuriick: »Bis jetzt hat der Herr Vater hiibsch
viel zu reden gehabt.«

»Jetzt bin ich fertig.«

»Schon? ...«

»Jal«

»Sol« Der Soldat schaute ziellos ins Leere, und tiber sein hageres Gesicht
flog ein Lécheln, das nur ein klein wenig in den Mundwinkeln weilte und
dann erstarb, um jenem traurigen Ausdruck Platz zu machen, der ofter
und ofter wiederkehrte.

»Sie haben mich jetzt die ganze Zeit angeschaut und mich behandelt
und zu mir geredet, als ob ich recht was Niedertrichtiges getan hatt ...
ich mein aber, wenn einer von uns zwei schimpfen oder klagen diirft, so
wir ich der ... oder etwa nicht?«

Der Alte hustete sehr laut, rdusperte sich, 6ffnete die Kiichentiire und
spuckte hinaus, er schaute nicht auf und gab keine Antwort.

»Aber was hilft da alles Schimpfieren und Lamentieren«, fuhr der
Leopold fort; er zeigte nachldssig mit einer gewissen Vornehmheit nach
dem alten Schubladenkasten, auf welchem die bescheidenen Schaustiicke
und Prunktassen rund um den vergoldeten Christus standen. Mit iiber-
triebenem Ernst sagte er:

»Dort stehen noch die alten Kaffeeschalen von der Grofimutterzeit her,
sind alleweil dort gestanden, ist ihnen kein Henkel abgeschlagen worden ...
Warum lobt denn der Herr Vater die alten Schalen nicht dafiir, daf} ihnen
nichts geschehen ist, weil halt die Frau Mutter allezeit fein Obacht gegeben
hat auf das gebrechliche Zeug?«
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Der Schlosser schaute seinen Sohn verdutzt an, dann nahm er im
Vorbeigehen eine der Kaffeetassen in die Hand, blickte wieder diese genau
an und stellte sie nach einer Weile ungewohnlich behutsam auf ihren
Platz.

»Ja, schau der Herr Vater die Dinger nur an ... Die Frau Mutter hatt
halt mitgehen sollen mit mir und fein Obacht geben auf mich, nicht
wahr? ... Vielleicht hitt sie auch die Kugeln in der Luft auffangen konnen,
daf} mich keine erwischt hitt, gescheiter aber wir’s gewesen, sie hitt mich
alleweil z’Haus auf den alten Schubladkasten gestellt und selber abg’staubt,
da wiren an mir wie an den alten Kaffeeschalen ... gewif3 alle zwei Hen-
keln ganz geblieben! ...«

Die Bitterkeit und der bewegte ernste Ton schwanden immer mehr aus
den Worten des Invaliden, und langsam schlich sich der frische lustige
Laut ein, in welchem er frither zu den Nachbarn gesprochen hatte. Der
Alte horchte hin, kraute sich hinter den Ohren, zuckte die Achseln eine
nach der andern und fragte dann halblaut mit der Stiitzigkeit, die innerlich
an demselben Gedanken iiberzeugungslos festhilt: »Ja! — Aber - was
bleibt? - Was bleibt?«

Da richtete sich der Leopold in ganzer Linge auf und sagte mit tiefer
Stimme: »Der ehrliche Name, die Gewif8heit, dafl man rechtschaffen seine
Pflicht getan hat ... und der zweite Arm, der doch auch noch mitzahlt? ...
Das bleibt halt, Herr Vater!«

Kein Atemzug war nach den Worten mehr zu horen in der Stube; der
Alte nickte nur, als ob er sich doch selbst recht geben wollte, und glotzte
unbeweglich seine schwarzen Hénde an, als wire es eine Uberraschung,
daf3 sie breit und rauh seien, dafl er stumpfe Finger und beinahe nur
messerriickenschmale Négel habe. Sein Sohn lehnte jetzt mit dem Riicken
am Fensterkreuz und starrte an die Zimmerdecke. Das schweigsame
Ausweichen mit Wort und Blick dauerte eine geraume Weile, da knarrte
die Tiire, und die beiden Manner schauten wie erldst von dem unbehag-
lichen Drucke hin. Der Tirspalt wurde breiter, unten an der Schwelle
kam ein Fuf$ mit einem groflen durchlécherten Schuh, mitten, in gleicher
Hohe mit der Tirklinke, die Hélfte eines dampfenden Topfes, und ein
gut Stiick hoher zitterte ein graues Haarbiischel.

Der Schlosser rif3 die Tiire weit auf, so dafl sein Weib jahlings in ihrer
ganzen Verzagtheit in die Stube torkelte.

»S0, da ist der Kaffee schon!« stotterte sie verlegen, stolperte zum Tische,
stellte ihren Topf in die Mitte und blinzelte mit einem unsicheren Aus-
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druck noch immer nach den beiden. Sie riickte die Stithle an den Tisch
und schob sich hinter dem Alten vorbei zu dem Schubladenkasten. Fiir-
sorglich wihlend tiberschaute sie ihre Tassenherrlichkeiten und nahm eine
der grofiten mit beiden Hénden auf. Der Schlosser stand jetzt neben ihr,
und sein kantiges Gesicht wurde beinahe weich, als er mit dem Zeigefinger
die Tasse beriihrte: »Die ist noch alter als wir, Alte, gelt?«

»Freilich, freilich ... ja, jal« sagte sie zitternd und versuchte zu licheln.

»Aber aushalten tun sie doch was, die Alten!« erwiderte er und legte
die schwere Hand auf den Kopf des kleinen Weibleins, dann ging er in
die Kiiche und kam bald ohne Schurzfell und mit reinen Hénden zuriick.
Er winkte seinem Sohne, deutete auf den Stuhl, und als der Leopold sich
niedergesetzt hatte, setzte er sich breitspurig ihm gegeniiber, stemmte
beide Hénde auf die Knie und schaute dem Invaliden gerade und fest in
die Augen.

Die Frau wischte und putzte noch an ihren Tassen herum, und endlich
riickte sie ihrem Kinde diejenige hin, auf welcher in verwaschenen Gold-
buchstaben »Aus Achtung« zu lesen war ... Dann beobachtete sie verstoh-
len und zaghaft, wie der Sohn mit der linken Hand die Schale an den
Mund fiihrte, und atmete erleichtert auf, als sie sah, daf er sich ganz so
gut anlief3, wie ehemals mit der rechten.

»So, jetzt erzahl mir, wie alles so gekommen ist, besser wir’s freilich
gewesen, wenn du uns vorbereitet, wenn du was von der ganzen Geschicht
geschrieben hittest.«

Der Alte sagte das mit freundlich lauter Stimme und schob dem Jungen
eine Pfeife und seinen Tabakbeutel iiber den Tisch zu, die Mutter trank
gerduschlos ihren Kaffee und safy recht unterwiirfig da, sie las jedes
Kriimchen Brot mit der feuchten Fingerspitze vom Tischtuch auf, schaute
mit den rotgeweinten Augen von einem zum andern, driickte das vordring-
liche Haarbiischel immer wieder hinter ihr Kopftuch und kicherte endlich
so sonderbar, als ob sie innerlich weinte und nur zur Entschuldigung fiir
ihre Trinen dieses schiichterne Lachen gefunden hitte.

»Herr Vater, sagte der Leopold, nachdem er die Pfeife umstandlich
gestopft und angebrannt hatte, »Herr Vater! Das Schreiben geht bei so
einer Geschicht unsereinem viel schwerer als das Reden, weil ...«, die
Pfeife hatte keine Luft, Leopold mufite tiichtig anziehen, darum schwieg
er wieder.

Die alte Frau wartete noch eine Weile, ob keiner von den Minnern
sprechen werde, dann nickte sie ihrem Sohne dankbar zu, gleichsam, als
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ob sie ihm sagen wollte, daf3 sie wiifite, was es ihn gekostet habe, dem
zéhen Blut und dem ungerechten Wort des Vaters ruhig standzuhalten,
dabei streifte sie mit den flachen Handen das Tischtuch glatt, und endlich
sagte sie stockend und nachsinnend:

»Ja, ja ... du hast alleweil recht, Johann, denn du bist ein gescheiter
Mann, Johann, das sagen alle Leut, freilich! ... Es ist ein Ungliick, das mit
dem Buben da ... aber weif3t, Johann, ich denk mir halt, die Hauptsache
ist doch dabei, dafl unser einziges Kind jetzt da lebendig bei uns sitzt ...
gelt, Johann?«

Das war recht sonderbar, die zwei Mianner riickten mit einmal ihre
Stithle ganz nahe zusammen, so daf} sie Schulter an Schulter saflen, und
beide schauten in das gliickselige Antlitz des alten hilflosen Weibleins,
denn die unendliche Liebe, die durch dieses arme gequilte Mutterherz
flutete, sie verschonte das alte vergraimte Gesicht mit dem grauen Haarbii-
schel, das jetzt sehr stark zitterte.

Und nun wurde es anders, der Vater erzahlte von seinem Handwerk,
der Sohn von seinem Soldatenleben, das wurde alles mit kurzen, bezeich-
nenden Worten abgetan. Dazwischen pafften sie um die Wette, und die
alte Frau wurde nicht miide, ihr einziges Kind zu betrachten. Wenn die
beiden ein Wort lauter aussprachen, fiel sie vor Schreck so in sich zusam-
men, daf$ sie beinahe sichtlich kleiner wurde auf ihrem Sessel, sie fiirchtete
stets, die zwei konnten doch noch aneinandergeraten. Scheu blickte sie
dann von dem einen auf den andern, und wenn sie ein paar gutmiitige
Gesichter anlachten, so schmunzelte sie pfiffig, als ob sie sich nur einen
Spafy gemacht hitte mit ihnen.

Da plotzlich krachte und kollerte es draulen im Hofe; ein gellender
angstvoller Schrei jagte die drei Menschen von ihren Stithlen auf, und
schon, zugleich fast, horten sie etwas Schweres niederklatschen ... Jetzt
begann ein Rennen der Leute, lautes Wehklagen und Hilferufen ... Der
Leopold stand zuerst da, als ob er sich besinnen miisse, wo er sei, dann
sprang er mit einem Satz aus dem Fenster und lief dorthin, wo schon die
meisten Leute standen; er drdngte sie rechts und links beiseite, ohne zu
wissen, warum ihm der Atem verging vor Angst ... es flirrte rund um
ihn. Alles war undeutlich und verwischt, als ob er halb blind geworden
wire, und jahlings stand ihm das hammernde Herz still ... er sah plétzlich
nichts mehr als zwei grofle Kinderaugen, mit einem sonderbaren, von
ihm vergessenen Blick, ihm zugewendet. Und jetzt sah er das Kind selbst
deutlich und Klar, die kleine Hanne war es, die zu ihm aufschaute, denn
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sie lag mit kreideweifSem Gesicht und mit schlaffen Gliedern da am Boden
zwischen den Leuten.

»Vom Dach herunter, da vom Rauchfang ist’s gestiirzt, ich hab’s fallen
gesehen!« sagte schluchzend eine Frau.

»Vom Dach?« fragte der Leopold, und seine Zahne schlugen aneinander,
als er sich biickte und den Kopf des Kindes in seinen Arm nahm. »Han-
nerl, um alles in der Welt, was hast du denn auf dem Dach zu tun gehabt?«

Da schaute die Kleine zu ihm auf, in den verschwimmenden Augen
blitzte etwas wie ein befriedigtes stolzes Bewufdtsein, und abgebrochen

wisperte sie: »Ich ... hab ... dein ... Kreuz ... schnabel ... vogel ... doch ...
erwischt ... beim ... Rauchfang ... muflt ... nicht ... traurig ... sein ...

Herr ... Lep ...« Die Stimme brach, der kleine Leib zuckte schmerzlich
zusammen, streckte sich, die schwache Hand deutete auf die Brust. »Da ...
drin ... ist ... er ...«

»Der einsame Spatz kommt gerade heim, der versteht’s gewif3, ob dem
Kind was geschehen ist«, schrie eine Frau, und ein paar Kinder liefen dem
Sonderling entgegen. Sein glattes rosiges Gesicht wurde ganz weif3, als die
Kinder ihm zuraunten: »Die Hannerl ist vom Dach gefallen!«

Rasch trat er hinzu, kniete neben der Verungliickten nieder, legte sein
Ohr an ihr Herz und an ihren Mund, schaute forschend in das schmale
Gesichtchen und bewegte dann vorsichtig alle ihre Glieder in den Gelen-
ken. Als durch den halbstarren Korper zweimal ein leichtes Zittern rann,
sagte er mit zagender leiser Stimme: »Ich glaube, der rechte Arm und das
rechte Bein ist gebrochen. Bitte, holen Sie doch gleich einen Arzt und
offnen Sie dem Kinde das Kleid. Es ist ohnmachtig.«

Als die Weiber der Hanne ihr Jackchen aufknopften, schliipfte der
Kreuzschnabel, den sie an ihrer Brust geborgen hielt, heraus, schiittelte
sein feuchtes Gefieder, drehte das Kopfchen und schrie lauter als sonst
sein abgehacktes »Zock-Zock! ... Zock!«

Da zuckten auch die Wimpern der kleinen Hanne, sie atmete leise und
hob endlich miihselig die Lider, etwa eine Minute lang schaute sie grof3
und freundlich dem Leopold in die Augen, dann war alle Kraft zu Ende.

»Die Glieder gebrocheng, sagte der Arzt, nachdem er sie untersucht
hatte, und er lief§ das Kind in die Stube ihrer Mutter tragen. Alle Leute,
welche die kleine Hanne umstanden hatten, folgten jetzt den Trégern, so
daf es sich ansah wie ein Leichenzug ... So ein Gedanke mochte wohl
auch durch das langsame Hirn der roten Lene gegangen sein, denn sie
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hielt sich an dem leeren Armel des Leopold, lief neben ihm her und flii-
sterte: »Du, Lepold!«

»Was willst, Lenerl?«

»Muf} die Hanni sterben?«

»Aber Kind!« sagte der Heimgekehrte.

»Mufl sie?«

»Warum fragst?!«

»Weil’s meine beste Freundin ist.«

»Ach jal« seufzte der Leopold und schaute traurig auf das Kind herab,
»ihr seid ja beisammen gewesen kurz vor dem Ungliick.«

»Ja freilich. Und weil ich ihre beste Freundin bin, muf3 ich ein neues
schwarzes Kleid kriegen ... ein langes! ... und einen langen schwarzen
Flor ... weift, der hingt tber die ungeflochtenen Haar und iibers Ge-
sicht ... weif3t? Und dann krieg ich eine abgebrochene weifle Wachskerzen
in die Hand - und geh gleich hinter der Totentruhen als Allererste!«

»So0«, sagte der Leopold gedankenlos, denn vor seinem Geiste schwebten
immer die groflen Augen, der seltsame Blick ... Wer hat mich so ange-
schaut?

»Da werd ich schon sein, gelt? ... Da werden die Leut Augen machen.
Wann wird sie denn sterben?«

Sterben! - Ja, das war es! Gewif$ ... Mit einmal wufSte der Soldat, dafd
die Hanne ihn so angeschaut hatte wie der Italiener, den die Kanonenkugel
davonrify mitsamt dem eigenen rechten Arm.

»So sag mir, wann sie sterben wirdg, fliisterte das Kind beharrlich zu
ihm hinauf.

»Sie wird gar nicht sterben, erwiderte der Leopold ungeduldig, so, als
ob er nicht davon reden horen wollte. Die Lene schaute betroffen zu ihm
empor, lief den Armel los und fafite seine Hand. Sie ging recht langsam,
Schritt um Schritt, so dafl sie ihn eigentlich zuriickhielt ... Und als sie
vor der Tire standen, durch die man die Hanne in die Stube ihrer Mutter
getragen hatte, lehnte das Kind sein Kopfchen an den Arm des Leopold,
zeigte nach der Tire und sagte klagend: »Mir tut der Kopf weh ... Hor
nur, wie der Hanne ihre Mutter heult und die andern auch. Sie stirbt ja
nicht. Weif3t, gehn wir lieber gar nicht hinein.«

Uberrascht schaute der Invalide in die kalten, griinschillernden Augen
der Lene, das Kind hatte teilweise seine eigenen Gedanken ausgespro-
chen ... Er driickte die Tiire auf, fragte den Néchsten, der in der Stube
stand: »Wie geht es jetzt?«
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»Sie ist schon zu sich gekommen und kriegt kalte Umschldg, gleich
kann der Doktor die Glieder nicht einrichten. Herrgott, was die Weiber
zusammenpldrren!«

Die Lene zog und zerrte an der Hand des Heimgekehrten, er blickte
teilnahmsvoll hiniiber zu der kleinen Hanne und schlofy dann wieder die
Tiire. Er war ja selbst so zerschlagen und gebrochen von all der Jammerei
und Weinerei, von dem Gerede und Gefrage, von all dem hinabgewiirgten
Arger und der unterdriickten Herzensbewegtheit. Seit er Vormittag
heimgekehrt war bis nun, wo die Sonne schon niedrig stand, kam er nicht
aus diesem zorn- und schmerzreichen Getriebe. Das Eisenbahngetone
zitterte noch in seinem geschwichten Leibe, die monatelange Stille und
Rast im Spitale hatte ihn verwohnt und empfindlicher gemacht. Und
heute ... es war doch ein halb unbewufiter, anstrengender Zwang fiir ihn,
sich so zu geben, als sei keine Liicke in seinem Leben, als wire es genauso,
wie es ehemals gewesen. Seit er heimgekehrt war, hatte kein Menschen-
mund ohne Erregtheit zu ihm gesprochen, darum wirkte die Lene jetzt
so beruhigend auf ihn. Keiner war so gleichmiflig geblieben wie das
kleine Méadchen. Er liel sich von dem Kinde weiterziehen durch den
langen Hof, iiber die Trockenwiese, hinaus auf das freie Feld. » Ausrasten ...
ausrasten ... ausrasten!«

Mit dieser Rastesehnsucht in der Brust und mit schwerem Kopf schritt
er hin durch die wehenden Halme. Die Feldwege waren so schmal, daf3
die Lene vor ihm gehen mufite, und da blendete ihn plotzlich etwas, die
Sonne trat wieder aus den Wolken, und es flimmerte und glanzte der
kleine rote Kopf vor ihm, als ob die Haare aus purem Gold wiren. Endlich
kamen die beiden auf einen Hiigel, und da oben war auch ein Feldrain,
ganz mit hohem Gras und Blumen tiberwachsen, nur dazwischen, wohl
verstreut oder vom Wind verweht, schossen lange Korndhren auf. Dort
setzte sich der Heimgekehrte nieder und atmete die frische reine Luft in
vollen Ziigen ein, die Lene aber streckte sich der Léange nach neben ihn
hin, legte ihren Kopf in seinen Schof3, zog einen Apfel aus der Tasche
und bif} hinein, daf} es knirschte; sie afl langsam, drehte nach jedem Bif3
den Apfel um und knusperte weiter, bis sie nur mehr den Stengel zwischen
den Fingern hatte, und den lief§ sie nachléssig fallen. Der Leopold schaute
nachdenklich in die griinschillernden Augen, die ruhig zu ihm aufblickten.
Jetzt schiittelte sich die Lene leicht vor Behagen, dehnte die Glieder, legte
die kleinen Fiifle tibereinander und sagte in einem Ton, aus dem das
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Vorgefiihl des Gruselns klang: »So ... jetzt erzdhl mir eine Geisterge-
schicht.«

Der Leopold aber schwieg. Es war recht still und einsam da mitten in
den Kornfeldern, Leib und Seele konnten da oben ausrasten ... Die regen-
feuchte Erde dunstete, als die Sonne heify niederschien, dann sank die
Sonne tiefer, und in der Weite schwebte der Dunst iiber dem Boden wie
ein leichter Nebelflor. Ein hastiges Regen und Zirpen hub zuweilen in
den hohen Halmen an und erstarb dann wieder allmihlich, bis auf ein
einziges schrilles Grillenstimmchen, das gleich einem Vorsianger so lange
allein zirpte und lockte, bis die andern allgemach wieder mitsangen. In
der Nidhe begann eine Wachtel zu schlagen; der Leopold lieff den Kopf
in die Hand sinken und lauschte ... und dachte an alles, was geschehen
war, als er heimkehrte ...

Die Lene schlief.
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