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Das kurze Gedächtnis der Ama-Lili. 

Skizze aus dem vergangenen Sommer. 

Von Marie v. Bunsen. 

 Ostseewind umblies ihn.  Pfeifend besah er sich das tiefblaue, mit weißen Schaumspitzen 
heranrollende Meer, die besonnten grünen Ebenen mit den zahllosen rosa Grasnelken und gelben 
Klappertopfblüten zwischen windgebeugten Gräsern.  Ferienglück; die staatliche Zahnklinik war 
ausgelöscht, auch alles, was seinen Eintritt in dies achtbare, aber wenig reizvolle Institut herbeigeführt.  
Gottfried n. Mirrdorfs Wiege hatte auf anderes gedeutet; seit vielen Generationen waren die Mirrdorfs 
ein Soldatengeschlecht, mit Neigung zum Generalstab.  Schon als Primaner wußte Gottfried, daß er in 
absehbarer Zeit Kriegsgeschichte an der Kriegsakademie vortragen würde, gleichzeitig über seine 
Lieblinge: Vorck, Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz über deren Geisteswesen, über deren besondere 
preußische Kultur ein grundlegendes Werk schreiben.  Nun war ja alles anders gekommen, und er suchte 
nach einem neuen Beruf.  Das Kaufmännische lag ihm gar nicht, denn seine Goldinstinkte wiesen ihn 
einzig und allein darauf, ohne Schulden ins neue Jahr einzutreten; also gänzlich talentlos.  Von 
akademischen Berufen waren nach dem Zusammenbruch nur der Theologen- und der Zahnarztberuf  
[unklares Wort], Bäffchen[?] und Talar schienen ihm ausgeschlossen,  da blieb nur der weiße 
Zahnarztkittel.  Er sagte sich und seinen teils wehmütigen, teils verdutzten Angehörigen:  Erstens 
untergrabe die Zahnkaries das deutsche Volkswohl,  so sei es Pflicht, sie zu bekämpfen, zweitens gehöre 
dieser Beruf zu den besser bezahlten.  So würde er sich seinen militär-biographischen Studien trotz 
alledem widmen können (nach einer Hinsicht sogar besser; denn der Undank, den diese Herrlichen von 
einer Stelle, die ihnen die vollste Anerkennung und Förderung hätte darbringen müssen, erlitten hatten, 
würde sich ehemals als eine heikle Fußangel erwiesen haben, jetzt brauchte nur das geschichtliche 
Gewissen maßgebend zu sein). Er wiederholte sich all dieses immer wieder und versuchte, die 
Beschäftigung in seiner Klinik nicht allzu greulich zu finden. 

 Das Siegfried Waldvogel-Motiv pfeifend, ging er hart am Dünenabhang der unbekannten, 
sonnendurchleuchteten Ferne entgegen und war restlos glücklich. 

 Die ganze mecklenburgische Küste wollte er umwandern.  Sie war überaus anziehend; einsame 
Fischerhütten, die sich im Weidenschutz in einer Dünenausbuchtung einnisteten, reifende Saatfelder 
unmittelbar an den Abhang herantretend.  Sie waren von Lerchengesang umtönt, hatten einen 
Farbenkranz von hellblauem Natterkopf, von himbeerrosa Flockenblumen.  Auf dem Strand 
meerumspülte, abgeschliffene Gletscherfindlinge aus Norwegen, grüne und rostbraune Algen- und 
Meertangmassen um kleine Wasserlachen inmitten des fahlgrauen Sandes und der blaugrauen 
Kieselsteine.  Dann wiederum seltsam verzerrte, unheimlich windzerzauste Hainbuchen, die sich in 
verschlungenen Kurven an denen er mit abgewendetem Gesicht vorüber eilte, Billen- und 
Gasthofansammlungen; dort genossen Menschenherden die Ostsee, denn zwischen den Sandhaufen 
emsig aufschüttender Kinder und Kinderfräuleins aus Berlin W. W., zwischen den Strandkörben der 
dazugehörenden Eltern, der unverheirateten flirtenden Vettern und Basen wurde ein bißchen Meer 
erkennbar. 

 Hier war jedoch fremdenimmunes Land, unentweihte Schönheit. 



 Er besah sich seine Generalstabskarte, dort landeinwärts, auf der Luftlinie der weiten Ebene 
lagen Gehöfte, große Baummassen – das waren Rittergüter, Erbpachthöfe, Kirchdörfer.  Fleißig wurde 
der Grummet geschnitten und gewendet, er betrachtete die rhythmischen Bewegungen der sehnigen, 
vorzüglich gebauten Männer. Plötzlich ertönte eine Stimme: 

 „Aber Mirrdorf, Mensch, wie kommen Sie denn hieher?“  In Hemdärmeln, kurzen Kniehosen, mit 
rotem, etwas aufgelöstem Gesicht, trat Erwin Beerenhof auf ihn zu, hielt ihm eine feuchte, kaffeebraune 
Hand entgegen. 

 1917 hatte Mirrdorf in Harditen bei den Beerenhofs in Quartier gelegen.  Ein etwa 80.000 
Morgen großer Besitz, ein großes, weißes, klassizistisches Schloß, mit Kaiserzeit- und 
Biedermeiermöbeln, mit alten Kupferstichen in den an langen weißen Fluren gelegenen zahllosen 
Fremdenzimmern.  Nicht fürstlich, der Zuschnitt war schwerlich luxuriös, doch war er überaus reich 
bemessen; von zahlreichen Dienstboten und Angestellten umgeben lebte dort gleich vielvermögenden, 
großzügig gastfreien Häuptlingen die Familie, und er war als heißersehnter deutscher Befreier dort 
eingerückt, auf das wärmste bewillkommnet worden. 

 Beide Männer gedachten jener Vergangenheit, der Hoffnungen, des Unglücks; die ersten Sätze 
wurden stockend gewechselt.  „Wie oft habe ich an Sie und an Harditen gedacht!  Dann mußte ich leider 
hören…“ 

 „Ja, Harditen zweimal geplündert, das drittemal niedergebrannt.  Aber das war ja nicht das 
Schlimmste.  Mein Vater erschossen, mein Schwager mit Familie verschleppt und alle in Sibirien 
umgekommen.  Uns Übriggebliebenen ist es besser gegangen, wir konnten entfliehen, wurden rührend 
in Mecklenburg bei den Bülow-Binnenkamps aufgenommen, haben uns hier jetzt angekauft.“ 

 Mirrdorf drückte seine Teilnahme aus, war aber doch erleichtert, von „Ankauf“ zu hören, also 
hatten sie wenigstens ihr Vermögen gerettet. 

 Erwin Beerenhof ahnte den Zusammenhang.  „Etwas anderes als Harditen ist allerdings unser 
jetziger Besitz.  Wir fanden hier eine Kate mit fünf Morgen, diese bewirtschaften wir nun selbst.  Im Dorf 
sind einige Bekannte und Verwandte bei Bauern einquartiert.  Erinnern Sie sich noch der Wrangels und 
der Gelbnagels.  Im Winter sind sie Holzhacker auf dem Hahn-Pressowschen Majorat, im Sommer 
arbeiten sie teils für die Bauern, teils für uns.  Sie werden sich alle außerordentlich freuen.“ 

 Beide gingen auf die fünf Heuwendenden zu, Mirrdorf erkannte dieselben oder mimte 
wenigstens mit Geschick das Wiedererkennen mit den fünf kurländischen Baronen der „Nachbarschaft“ 
jener anscheinend so weit zurückliegenden Harditener Zeit.  Erwin Beerenhof sann nach: „Wir machen 
wir es am besten.“  Auf Mirrdorfs bescheidene Einwände, „ja natürlich, das Heuen geht vor, wir werden 
auch keine Umstände machen, aber wir kriegen alles bis nachmittag fertig, deshalb sind wir ja schon seit 
vor fünf Uhr im Zug.  Also, am einfachsten ist es.  Sie essen im Dorf im „Blauen Krug“ zu Mittag, und 
dann besuchen Sie uns um halb fünf zum Tee und bleiben zum Abendessen.  Nein, nein, Sie werden 
meine Mutter und meine Schwester gar nicht stören, ganz im Gegenteil.  Kommen Sie lieber schon um 
vier Uhr, dann sprechen Sie die Damen vor unserer Ankunft.  Sehe Sie dort rechts von der Erlengruppe 
das Strohdach?  (Es war doch ein Dusel, noch so ein richtiges, schönes Strohdach aufzutreiben!)  Also 
dort ist Haus Beerenhof „Harditen-Ersatz“.  Warten Sie noch, Karlchen Wrangel bringt unsern Kaffee.“ 



 Der überzüchtete, lange, junge Freiherr nahte sich, zog einen Handkarren, in dem mehrere 
Thermosflaschen, ein Laib Brot und ein Schmalziegel sich befanden.  Man lagerte sich unter einer Weide 
am dunkelbraun und klar hinmurmelnden Fluß.  Alle nahmen sich ihre erstklassigen Jagdmesser, 
bedienten sich, Erwin Beerenhof goß den kochheißen Kaffee in die kleinen Nickelbecher.  „Eigenes 
Gewächs, von unserm ersten Gerstenertrag.  Die Marke ist doch tatsächlich nicht übel.  Ama-Lili hat ihn 
gestern frisch gebrannt.“ 

 Ama-Lili!  Bei Erwin Beerenhofs ersten Worten war das Bild dieser schlanken ranken 
Mädchengestalt mit den aschblonden Haaren und erstaunten, sehnsüchtigen blaugrauen Augen ihm 
erschienen.  Offen gestanden, hatte er recht lange nicht an sie gedacht, jetzt verursachte der Name ihm 
eine rasche, herzklopfende Bewegung.  Nun, es ließ sich nicht ändern, und mehrere lange, nur allzu 
ereignisreiche Jahre waren immerhin vergangen.  Durch die Felder und Wiesen wanderte er nach dem 
Kirchdorf, erhielt im Blauen Krug süße Suppe, saure Bohnen und Speck; in Mecklenburg liebt man 
beklagenswerte Zusammenstellungen und Reihenfolgen, aber was man erhält, ist gut und reichlich.  Er 
steckte sich eine Zigarette an, seit einem Jahr war es „die eine und einzige“ des Tages.  Wenn er es, wie 
er hoffte, zu einer zahlungsfähigen Kundschaft brächte, zu Straßenfegergattinnen und Friseurgehilfen, 
würde er sich täglich wieder mehrere einer erheblich besseren Steuerstufe gestatten können.  Während 
er behutsam würdigend die eine rauchte, bedachte er, wie Ama-Lili und er zueinander gestanden 
hatten. 

 Damals war er an der Spitze seiner Kompagnie eingerückt.  Der Graf empfing ihn am 
Säulenportal, umgezogen, meldete er sich bei den Damen.  Der freudig erstaunte Blick dieser junge 
Haustochter war ihm gleich aufgellen.  Daß er recht gut aussah, war natürlich ihm nicht unbekannt, aber 
wie sie ihn ansah!  Als wäre er der Erwartete, Ersehnte.  Bei den Mahlzeiten saß sie neben ihm, 
gelegentlich wurden Ausflüge, Besuche in der Nachbarschaft unternommen.  Als der Dienst nachließ, ritt 
er täglich mit ihr spazieren (sie war eine der wenigen, denen der geteilte Rock, der Herrensitz vorzüglich 
stand).  Selbstverständlich war ihr Ton jener natürliche, aber doch zurückhaltende einer musterhaften 
Kinderstube, immerhin wurde sie recht mitteilsam, bedenklich vertrauensselig waren er und sie allein. 

 Sie hatte entschieden einen autobiographischen Hang, gleich beim ersten Mittagessen erklärte 
sie ihm ihren Namen.  „Denken Sie sich nur, meine Eltern haben mich Amalie Elise getauft.  Natürlich 
nach einer Erbgroßtante, sonst wäre es beispiellos roh gewesen. Sie hinterließ mir aber nicht Nothof, 
nicht ihr Vermögen, nur ihre Smaragden, wie Mutter behauptet, weil der Name in Ama-Lili umgemodelt 
wurde und sie das überbrettlhaft fand.  Erstaunlich, daß sie vom Überbrettl wußte.  Sie war jedoch vor 
zwei Jahrzehnten mal einige Monate in München, da sind ihr wohl die ehrbaren Augen aufgegangen.“  
Sehr bald blieb es nicht bei Erörterungen von Äußerlichkeiten, bereits am vierten Tage deutete sie an, 
daß der Lutz Gelbnagel, ein Nachbarsohn, ein Greuel wäre.  „Von einer läppischen Eitelkeit; als er 
neulich zur Jagd hier war, hat er in den drei- Tagen acht verschiedene Krawatten getragen, ich habe sie 
gezählt.  In seinen Auffassungen und Ansichten ist er der typische Durchschnittslivländer, ausgesprochen 
Schema F.  Nicht wahr, Schema F-Menschen finden Sie doch auch unausstehlich?  Ich mag nur die 
Ausnahme, die Individualität, das nur einmal Vorkommende.“  Und mit schmelzendem Blick besah sie 
ihn vom Scheitel bis zur Sohle.  „Es ist hart, ausgerechnet so einen Lutz Gelbnagel als Nachbarn zu 
haben.  Noch dazu macht er schamlos dieser aschblonden und grünäugigen Frau v. Taube-Unterfeld den 
Hof. Ganz Riga hat im vorigen Winter darüber gesprochen.  Zu guterletzt tut er so, als beabsichtige er 
einstmals, in der Zukunft, ernste Absichten auf mich zu hegen, scheint sich einzubilden, daß ich 
lammfroh, mit niedergeschlagenen Augen und gekreuzten Händen auf ihn warten werde.  Mutter 



Gelbnagel tut honigsüß und nennt mich ihre besondere kleine Freundin.  Sie werden sich aber nach 
wundern.“  Ritten sie zusammen durch die Wälder, wurde ihr Blick verklärt, ihr Lächeln beseligt, nicht 
nur weil, wie sie sagte, Hektors Traben einfach himmlisch sei und das Reiten das Herrlichste auf Erden. 

 Er mußte Stellung nehmen, reckte sich, bildlich gesprochen stramm, und hielt sich vor, daß 
erstens er zum Heiraten innerlich noch nicht so weit sei, daß zweitens die Lage für ihn unnatürlich 
gleichsam, darum irreführend sei.  Liegt der Mann verwundet im Krankenhaus, erscheint ihm eine 
halbwegs nett aussehende, halbwegs gutmütige Schwester als lichter Engel der Barmherzigkeit, so war 
auch in den Baltenländern im Jubel der Erfüllung für den Augenblick jeder einigermaßen möglich 
deutsche Offizier ein strahlender Siegfried. 

 Vor den Eltern ließ Ama-Lili sich nicht gehen, aber als er nach zwölf Tagen in der Richtung der 
Insel Oesel weiter rückte und sich abends bei den Eltern verabschiedet hatte, lief sie im oberen, schwach 
erleuchteten Flur ihm nach, umschlang ihn, zog seinen Kopf zu sich hinunter und küßte ihn, als hätte 
noch kein Mensch vorher jemals so geküßt.  Es war elf Uhr nachts, es war wirklich eine heikle Sache.  Ein 
Hausmädchen, eine Ordonnanz konnte glattwegs erscheinen, oder noch schlimmer, es konnte niemand 
kommen und was dann!  Aber so rasch wie sie ihm nachgeeilt, war sie entschwunden, durch den langen 
Flur hallte noch das leichte, leise Geklapper ihrer hohen Hakenschuhe.  Er schämte sich, aber seine Stirn 
war naßkalt vor Erregung, so erleichternd war ihm ihre Flucht. 

 Furchtbares, Tiefernstes hatte sich seither zugetragen.  Sie war reifer geworden, gewiß 
besonnen, gefaßt. 

(Schluß folgt.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Das kurze Gedächtnis der Ama-Lili. 

Skizze aus dem vergangenen Sommer. 

Von Marie v. Bunsen. 

(Siehe Nr. 20351 der „Neuen Freien Presse“ vom 26. April 1921.) 

 Jetzt nahte er sich der Kate; verwittertes Fachwerk, gelblicher Bewurf, das umgebende Staket 
üppig mit Blumen berankt. An der niedrigen Tür kam ihm die Gräfin entgegen; sie war keine echte 
Baltin, seit mehreren Generationen hatte ihr Zweig der Familie in Dresden gelebt. Er erinnerte sich ihrer 
vornehm einfachen Bewegungen, genau so hatte sie ihm in der Halle in Hardangen mit dem Hintergrund 
von alten Gemälden und brokatbezogenen Möbeln begrüßt. Ja, auch Ama-Lili war unverändert, sehr 
anziehend in ihrem weißen Kleidchen und weißen Schuhen, in der edlen Linie ihres entblößten Halses. 
Harmlos freundschaftlich war der Händedruck, der verlangende fragende Blick war, glücklicherweise, 
verschwunden. 

 Sie setzten sich auf die schattige Hausbank, vor ihnen spielte die Sonne auf das Gemüse, auf die 
Obstbüsche und blühenden Stauden. Sie besprachen das Vergangene, vor allem den Tod des Grafen. An 
seinem eigenen Eßtisch, an seinem gewohnten, auch dem Gottfried Mirrdorf vertrauten Platz, in 
Gegenwart von Frau und Tochter, hatte ihn der tödliche Schuß getroffen. Es war eine 
Bolschewistenhorde, angeführt von einem ehemaligen Diener, einem fanatisierten Letten, immerhin 
wollten sie nie vergessen, daß der alte lettische Gärtner mit Lebensgefahr ihnen die Flucht ermöglicht 
hatte, auch nicht die verzweifelten Tränen der lettischen Jungfer beim Abschied. Nach den 
Schilderungen der Heimsuchungen ihrer Verwandten und Bekannten kam darauf naturgemäß die Rede 
auf die Lage der unseligen Ostseeprovinzen, auf die Aussichten der Balten. Die sich anschließenden 
Klagen des Besuchers beantworteten die beiden Damen immer wieder mit ernstem Kopfschütteln: 
„Lieber Herr v. Mirrdorf, von wirklich trostlosen Verhältnissen ahnt man ja hier nichts.“ 

 Mit langen Schritten eilte der Sohn des Hauses über die Felder, grüßte flüchtig mit der Hand, 
verschwand in der Tür; aus dem offenen, oberen Fenster ertönte rauschendes Wasser, Schnauben und 
Geplätscher. Noch immer rot wie ein gesottener Krebs, aber strahlend frisch und sauber erschien er bald 
darauf. 

 „Also nun der bewußte und übliche Besitzergang! Sehen Sie sich dieses Gatter an; tadellos, nicht 
wahr? Eigenhändig gezimmert und fein, wie die Kapuzinerkresse und die blauen Winden 
zusammengehen, nicht?!“ „Durchgehendes koloristisches Gartenmotiv,“ sagte Ama-Lili, „war orange, 
weiß und blau, darum vorn die Ringelblumen, Schleierkraut und Braut in Haaren. Rot ist etwas verfemt, 
rot sind Meteorpelargonien- und Bigonienbeete und sonstige Greuel zurückgebliebener Gärten.“ 

 Nachdem das beneidenswert echte Dach ergiebig bewundert worden, man auch die Feinheit 
des Gegensatzes der smaragdgrünen Moose zum Strohgrau, zum maisgelben Bewurf gepriesen hatte, 
wurde das Häuschen betreten. Unwillkürlich bückten sich die Gardemaßherren, aber zu Unrecht, die 
Höhe reichte, auch, wie festgestellt wurde, die der Zimmer. „Gute Zimmerluft ist bekanntlich Sache der 
Lüftung, nicht des Gebietmeterinhaltes. Glänzend, wenn auch von den Eingebornen grundsätzlich nie 
angewandt, ist das System dieser Bauernfenster, das kleine obere Teil steht nachts offen, tadellose 
Atmosphäre.“ 



 Mirrdorf freute sich an dem kräftigen und doch hellen Grünblau des kleinen Wohnzimmers. 
Genau diesen Wandton, auch mit einer kleinen, weißen Friesverzierung, hatte er in einem Dorfkrug vor 
einigen Tagen gesehen. „Eben diesem Künstler, diesem wirklichen Maler sind wir nachgezogen, er 
wohnt und wirkt in der Stadt Muggenhagen, 1150 Einwohner, und er besaß noch dieses berückende 
Veronesergrün. Allerdings nur für seine Dorfkunden, die Stadtleute fanden die Farbe „gewöhnlich“. 
Solche hinreißenden Wände hatte wahrscheinlich Anna Amalie in Tiefurt, hatte in Meiningen Jean Paul. 
Diese groben, weißen Vorhänge sind im Binnenkamp Winters über gesponnen worden; nicht wahr, 
famos handfeste Ware? Und dieser dunkelblaue Rand steht doch fabelhaft zum Blaugrün?“ Es folgte die 
Küche. „Hier kochen Mutter und Ama-Lili.“ „Gar keine Hilfe?“ frug Mirrdorf, er gedachte der von ihm 
noch irgendwo erlebten Zahl männlicher und weiblicher Dienstboten in Harditen. „Nur einmal 
wöchentlich kommt eine Taglöhnerswitwe aus dem Dorf auf drei Stunden, dafür muß sie, so beschließen 
es die neuen Herren, zwölf Mark verlangen. Sie ist anerkannt schwachsinnig, aber das Allerallergröbste 
(wir werden uns erst in einigen Jahren die Kanalisation leisten) bringt sie zuwege, und lehrt die Damen 
Platt, die ortsüblichen Ausdrückte und Hühnerzucht.“ 

 Sie kommen eine Stiege empor; „hier sind unsere drei Schlafkammern, auch diese Einrichtungen 
hätten wir ohne die unglaublichen gütigen Bülow-Binnenkamper kaum zuwege gebracht. Auf dem 
dortigen Boden fanden sich ererbte überflüssige Möbel. Vielleicht besitzen wir nämlich recht viele 
Millionen, vielleicht überhaupt gar nichts; da richtet man sich besser auf letzteres ein Mutter Perlen 
werden wir wohl in absehbarer Zeit aus Riga herausbekommen, in Harditen hatte sie vorsichtshalber nur 
ein paar Armbänder und Ringe für den täglichen Verkehr zurückbehalten. Mit diesen wurde die Klitsche 
bestritten; es ist wenig übrig geblieben und Ama-Lilis Smaragden sollten nicht angebrochen werden, 
jetzt braucht sie sie ja auch ganz notwendig.“ (Wieso? dachte Mirrdorf.) „Durch einen Glückszufall 
bekamen wir nötigen Schlafdecken. Denn so heruntergekommen wir auch sind, unter 
mecklenburgischen Federbetten könnten wir doch nicht schlafen. Da erschien ein verdächtiger Mann 
vom Osten mit einem Planwagen und diesen Woylachs – offenbares Kriegsgut – aber, du liebe Zeit! Und 
für je ein halbes Pfund Speck, zwei Mandeln Eier haben wir neuen Stück erstanden und können 
herrschaftlich schlafen. Auch hat jeder von uns diese Brausebadeinrichtung in seiner Kammer. . . . 
furchtbar praktisch, abends fülle ich sie oben ein, wir haben eine großartige Pumpe, das und 
Stiefelputzen ist mein Anteil an der Hausarbeit. Stiefelputzen haben Sie wohl auch im Krieg gelernt? Ich 
habe es da heraus“; und sie tauschten Erfahrungen aus, gaben sich nützliche Winke. 

 Da rief unten Ama-Lili laut, in aufgeregtem Jubel: „Sie kommen, sie kommen!“ 

 Die beiden Herren eilten, so rasch es ging, die hühnerstiegenhafte Treppe hinunter, es nahten 
sich die fünf Balten. Alle, ebenso wie Graf Beerenhof, in blau- oder zimtfarbenen leinenen Jacken und 
Kniehosen weichen, offenkragigen Hemden, derbem Schuhwerk. Sauber ländlich und kleidsam. Am 
blumenumrankten Gattertor stand Ama-Lili, der eine der Nahenden eilte vor, sie ihm entgegen, mit 
jener naiv sich in der Oeffentlichekeit gebenden Verliebtheit, welche Klemens Brentano an deutschen 
Mädchen und Frauen rügt, umschlang sie den jungen Mann, küßte ihn innig, laut und vernehmbar. 

 Mirrdorfs Gesicht zeigte wohl ein etwas fassungsloses Erstaunen. Beerendorf frug die Mutter: 
„Habt Ihr es ihm denn nicht gesagt? Was, Sie wissen nicht, daß wir eben heute die Verlobung meiner 
Schwester (im Ton des Chefs der Familie), mit dem Lutz Gelbnagel feiern? Daß es mal dazu kommen 
würde, haben sie gewiß schon damals bemerkt.“ 



 Mit der einem deutschen Manne zukommenden Achtung der Wahrheit gestand Mirrdorf: nein; 
er habe das damals nicht bemerkt. 

 Harmlos, durchsichtig lächeln betrachtete ihn Ama-Lili, warf dann jenen sehnsüchtig-schwülen 
Blick, den er beim Reiten im Wald so oft von ihr erhalten hatte, auf ihren munter und behaglich und 
anständig wirkenden Lutz. 

 Man ging in das eine und einziger Zimmer, das mit den meergrünen Wänden, grobgewirkten 
Vorhängen, mit den deftigen, altfränkischen Möbeln. Ein paar eingerahmte Lukas van Leydensche und 
Klingersche Radierungen, auf dem von Erwin Beerenhof gezimmerten Regal die Tirpitz-Erinnerungen 
und des Vetters Keyserling „Tagebuch eines Philosophen“. Der runde Biedermeiertisch war mit 
Heidekraut, [Wiesendost?] und tiefvioletten Feldritterspornen geschmückt („eine himbeerrote und 
pflaumenfarbene Harmonie“ sagte Ama-Lili). Der Kuchen war länglich, hausgebacken; größeres Lob kann 
man heute nicht spenden. Der Ankauf der Kate des kürzlich verstorbenen alten Schäfers für das junge 
Gelbnagelpaar, deren wohnliche und dekorative Möglichkeiten wurden erörtert. Die Stimmung war 
außerordentlich heiter. Dem kommenden Zahnarzt erschien seine zukünftige Umwelt im fernsten 
Berliner Nordosten (dort wären – so hieß es – die günstigsten Aussichten) farblos, spießig, durch und 
durch unvornehm. Hatte nicht auch er gesunde Glieder, könnte nicht auch ihm das bescheidene, harte, 
aber gesunde und beglückende Leben auf der eigenen Scholle zuteil werden? Dann gedachte er jedoch 
dieser hochverehrten preußischen Pflichtmenschen, seiner geplanten, wie er hoffte, fesselnden 
Darstellung dieser Gestalten. Von Neukölln oder vom Weddingsplatz aus würde er nach dem Plombieren 
noch in der königlichen Bibliothek arbeiten können, nicht vom mecklenburgischen Dorf Altmühle. 

 Er sah nach der Uhr; allgemeiner Widerspruch, natürlich müsse er zu Abend bleiben, das 
Brautpaar (Lutz zeige Kochveranlagung, ginge der Ama-Lili tadellos zur Hand) würde gefüllte Plinzen 
zubereiten, und es sei so gemütlich, und man habe sich noch so viel zu erzählen. Aber sein Nachquartier 
im Wattendorf an dem Küstenvorsprung war zweifellos noch ziemlich entfernt, die Ansichten über den 
nächsten Weg gingen weit auseinander, sollten vermittels der Generalstabskarte sich klären. Während 
die anderen sich über den Tisch bückten, winkte Ama-Lili den Gottfried Mirrdorf an das offene Fenster. 
Sie lehnten sich hinaus. 

 „Daß Sie gerade heute diesen Tag mit mir verleben,“ sagte gefühlvoll das junge Mädchen, „ist 
mir eine besondere Freude. Immer hatte ich für Sie geradezu freundschaftliche, ich möchte fast sagen 
schwesterliche Gefühle.“ 

 Gottfried gab einstimmende Laute von sich. 

 „Von ganzem Herzen wünschte ich Ihnen ein ähnliches Glück wie das mir beschiedene. Das 
seltene Glück der einen, einzigen, das Leben bestimmenden Neigung. An dieser Neigung niemals irre zu 
werden und diesem erwählten Menschen, in dem man seit früher Kindheit den Besten, Edelsten, 
Herrlichsten ersah, dann auf immer die Hand reichen zu dürfen.“ 

 „Gewiß, gewiß,“ sagte steif und unbeholfen Gottfried v. Mirrdorf. Er küßte der verträumt 
lächelnden Braut die Hand, empfahl sich von den anderen, und während er sich von Haus Beerenhof, 
Ersatz-Harditen, entfernte, überdachte er das kurze Gedächtnis der Ama-Lili. 
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