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Alte Schlösser. 

Von Marie v. Bunsen. 

 Soll ich, bei gleichem künstlerischem Wert, mich für den Besuch einer Kirche oder eines Schlosses 
entschließen, werde ich mich immer für das letztere entscheiden.  Architektonisch bietet das Schloß 
vermutlich Eigenartiges und weit mehr vermag es mir zu erzählen.  Dome wie Dorfkirchen haben die 
eindringliche Kraft der dorthin gebannten Ideale, von Hoffnungen, Trostbedürfnissen, Bußgelübden sind 
sie erfüllt, aber es ist der eine Orgelklang, während in dem von vielen Geschlechtern bewohnten Bau uns 
das ganze Menschenorchester entgegentönt. 

 Eine Generation hat die andere abgelöst.  Möglicherweise werden einige Besucher vor allem den 
Unterschied dieser Bewohner ersehen, der Wechsel der Trachten, Empfindungen und Gebräuche wird 
ihnen vor allem auffallen – innerhalb dieser alten Mauern empfinde ich weit stärker den Gleichklang, die 
ewige Wiederkehr. 

 Seitdem die ersten Besitzer einzogen, zeigte sich immer von neuem die ekstatische Freude über 
die Geburt des ersten Knaben, die gefaßte Ergebung beim siebenten Mädchen, beim dreizehnten Kind.  
Gelegentlich litten einige der Kinder unter übermäßiger Strenge, anderen wurde durch nachlässigen 
oder gutmütigen Mangel an Zucht ein nicht abzuschüttelnder Schaden zugefügt.  Immer wieder mußten 
die Hausgenossen unter Heftigkeit, unter Geiz, unter unausgeglichener Erregtheit des Hausherrn oder 
der Hausfrau manches erdulden, immer von neuem wirkte segensreich, lang nachhaltend Güte und 
Gerechtigkeit an diesen maßgebenden Stellen.  Immer wieder entspann sich die innige Verkettung der 
Eltern- und Kindesliebe. 

 Der Gegensatz der Generationen trat mit unheimlicher, fast gesetzmäßiger Regelmäßigkeit 
hervor; der Jugend wurde klargelegt, wieviel anspruchsloser, höflicher, geschmackvoller und 
pflichttreuer man ehemals gewesen sei, leise und laut wurde die starre Rückständigkeit der Alten (die 
sich oft noch jungkräftig fühlten) beklagt.  In verschiedener Stärke, in bewußter, literarisch geprägter 
Selbstbespiegelung oder im schlichtdunklen Trieb erwachte den Liebesdrang.  Aus diesen Fenstern hat 
man in den duftenden Nächten eines jeden Junimonats glücklich-unglücklich geseufzt.  Es wiederholte 
sich die Tragik des unschönen oder auch nur des überzähligen jungen Mädchens Vielleicht wurde gerade 
die Heißblütigste ins Kloster geschickt.  Immer gab es unverstandene zarte Seelen: in jeden dieser 
Schlösser wurde mit Glaubensanfechtungen gekämpft wurde über tiefe oder auch nichtige Probleme 
gegrübelt.  In jedem ist viel gebetet worden, in jedem hat man den Feind haßerfüllt verflucht.  Schwere 
Kriegsnöte wurden bestanden, sorgenvoll saß der Hausvater über den Rechnungsberichten; würde der 
altererbte Besitz zu halten sein? 

 Immer von neuem zog die junge Männlichkeit hinaus, in weiter Ferne haben die Söhne gekämpft, 
während man in der alten Heimat sich um sie sorgte.  Jener Name hatte Schande gemacht, er wurde 
lieber nicht erwähnt.  Jenem anderen, der es weit gebracht, wurde ein rührend feierlicher Empfang 
bereitet, wurde die grenzenlose Bewunderung der Eltern und Geschwister zu Füßen gelegt.  Eine schöne 
Tochter war entartet, war die Freundin eines Erzbischofs, eines Fürsten; wie man sich zu ihr stellte, 
unterlag manchen Schwankungen, wechselte zwischen pathetischem Fluch und praktischer Ausnützung.  
In der ganzen Nachbarschaft wurde der Fall erörtert. 



 Goldene Hochzeiten wurden gefeiert, schier unübersehbar die Zahl von Enkeln und Urenkeln.  Bei 
solchen Festen wurden Ehen zielbewußt beschlossen.  Vernunftgründen wurde bis vor kurzem ihr 
allgültiges Recht eingeräumt.  Aber das Eingewöhnen in andere Lebenslust gab Risse; dieser 
Schwiegertochter verzieh man nicht die anspruchsvolle Verfeinerung der aus reichem Hause 
Stammenden; jenem vom Landesherrn begünstigten, emporgekommenen Schwiegersohn nicht die 
Plumpheit.  Eifersüchteleien und Abneigungen wurden durch die an Winterabenden breitgetretenen, 
immer von neuem wiederholten „bezeichnenden Züge“ verschiedener Standesgenossen geschürt.  
Manchmal war man mit den Nachbarn nahe befreundet, wiederum wurden sie auch offen befehdet 
oder mit gezogenen Lippen bekrittelt.  Trafen sich jedoch Nachbarskinder in Toledo oder Rom, in 
Karlsbad oder Paris, war die Freude groß, konnte man sich gar nicht genug Heimatliches erzählen. 

 Immer wieder entzündete sich Hochmut und Neid der alten Familien an jenen Neureichen, die es 
seit der Stein- und Bronzezeit gegeben hat, die auch in künftigen Zeiten, unfreundlich begrüßt, an den 
begehrenswertesten Stellen wurzelfassend sich niederlassen werden.  In den allermeisten Schlössern 
sind Besitzerfamilien, die Jahrhunderte dort allgemein angesehen blühten, anfänglich als 
Emporkömmlinge von den seither ausgestorbenen Schloßgeschlechtern der Umgegend mißachtet 
worden.  Allzeit machte sich der Gegensatz zwischen Stadt und Land fühlbar; mit erstaunlicher Pracht 
kamen jene vom Hoflager auf kurze Zeit angereist, die Landfamilien mißbilligten verblümt; ihre 
Ungehobeltheit, ihre Verständnislosigkeit wurde von den Hofedelleuten belächelt.  Immer von neuem 
zog der Tod in diese Räume; in jedem Gemach mußte, von Schluchzenden umgeben, der Todeskampf 
durchgerungen werden.  Immer hat die Jugend getanzt und gelacht, jeder Frühling wurde mit 
dankbarem Entzücken begrüßt, jede Ernte gefeiert, in jedem Herbst ist man zur Jagd hinausgezogen.  
Andere Wämser, Haartrachten und Sitten – ewige Wiederkehr der Gewohnheiten, Bedürfnisse und 
Gefühle. 

 Von all diesen redet ein jeder alte Bau – achtet ihn, zerreißt nicht willkürlich den Faden.  Jene 
Fenstereinfassung hat überaus viel erlebt, überaus bedeutungsvoll ist das Eingangstor, ist die Schwelle 
des Hauses.  Lauscht der entschwindenden Überlieferung, versucht stückweise die Geschichte dieser 
toten Insassen zu ergänzen.  Schont das Vorhandene, sei es auch unansehnlich; jene verwitterte 
steinerne Gartenbank, jenes unbequeme, kunstvoll schwerfällige Türschloß, jener geschmacklose 
Barockkirchenstuhl ist köstlicheres Gut, als was der Antiquar verkauft, als was der gefeierte Baurat 
entwirft. 

 Der Besitz eines alten Schlosses verpflichtet.  Morden eure „Verschönerungen“ die 
Vergangenheit, so wird die Welt ärmer an Farbe und Gehalt. 
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