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Der Matrose vom Alabama
Wir wollen Euch eine kleine rührende Geschichte erzählen, Euch zumeist,
die Ihr so gerne klagt und behauptet, daß nur noch die Prosa die Welt
regiere, daß es keine wahre Liebe, keinen Enthusiasmus, keine Treue,
keine Poesie mehr auf unserem materiellen Erdenrunde gäbe. Hört, und
beruhigt Euch! Denn unsere Erzählung ist kein Traum der Phantasie,
sondern buchstäbliche Wahrheit, und sie hat sich begeben in dem alten
Lieblingslande der Romantik, in der Normandie, wo zwar Butter- und
Käsehändler, Kühe- und Pferdezüchter die Troubadours und Minstrels
schon längst verdrängt haben, die aber immer noch ein bevorzugtes Land
der unsichtbaren Mächte zu sein scheint, welche unsern Schicksalsfaden
spinnen. Sie mag wohl darum der Schauplatz unserer kleinen Erzählung
geworden sein, die euch zurufen wird: »Ja, noch lebt die Liebe, noch weiß
sie ihre Wege zu finden über Berge, Thäler und Ströme, durch Wüsten
und Einöden und selbst auf den verschlungenen, endlosen Pfaden des
Oceans«! –

Am 19. Juni 1864 waren an einem heiteren Sonntagsmorgen die Bewoh-
ner Cherbourgs schon in aller Frühe auf den Füßen, um einem Schauspiel
beizuwohnen, das recht eigentlich auch auf dem Gebiete der Romantik
spielte, wenn sie auch darin in veränderter, moderner Gestalt auftritt.
Sollte jenes merkwürdige und noch nie dagewesene Duell zwischen zwei
feindlichen Kriegsschiffen, dem Kearsage und dem Alabama, nicht eben-
sowohl ein rein poetisches Interesse einzuflößen vermögen, wie die Hel-
denthaten des Mittelalters und das Messen von zwei ritterlichen Degen

265 um einen oft falschen Begriff von Ehre? Man brauchte weder für den
Süden, noch für den Norden Amerika’s fanatisch Partei zu ergreifen, um
davon betroffen zu werden. So erging es auch den Einwohnern der sonst
gar ruhigen Stadt Cherbourg, deren feste Insassen für gewöhnlich, trotz
der furchtbaren Kriegsmaschinen, welche die Forts des weltberühmten
Hafens beherbergen, und dem Besitz eines Arsenals, dessen Inhalt die
halbe Welt in Flammen hätte setzen können, ihr friedliches Dasein
ziemlich einförmig verlebten. –

Der schmale, steile Zickzackpfad, welcher hinauf zu dem Fort du Roule
führt, das den Hafen und die weiteste Aussicht auf’s Meer beherrscht,
war schon seit einer Stunde von Hinaufklimmenden bedeckt. Ebenso
wimmelte es von Menschen auf dem merkwürdigen Hafendamm, einem
der seltensten Erzeugnisse unterseeischer Baukunst, den zu errichten ein
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Jahrhundert lang der Mensch mit dem widerspenstigsten Element im
Streite gelegen, bis er den Sieg davon trug. Mit seinen fast unangreifbaren
Forts bildet der Damm recht eigentlich den dräuenden Gedankenstrich
zwischen Frankreichs Nordküste und etwaigen Eroberungsplänen des
ehrgeizigen Gegenüber. – Glatt und schimmernd lag das Meer – im lich-
testen Seegrün strahlend, wo das Sonnenlicht es überzitterte, dunkel und
dräuend, wo Wolkenschatten neidisch das Licht verdrängten.

Gleich weißen Rossen schossen die Schaumwellen der anschwellenden
Fluth über die Fläche, und immer gewaltiger stießen jetzt die schwarzen
Röhren des im Hafen liegenden Südamerikaners dichte Massen Dampfes
aus, während gegenüber auf dem offenen Meere ähnliche Wolken, nur
der Entfernung wegen nebelhafter und zierlicher, emporwallten. Die
Stunde des Kampfes und der Entscheidung war nahe. –

Doch versetzen wir uns auf einen Augenblick an den vorhergehenden
Abend und kehren wir zu dem schon erwähnten Fort du Roule zurück.
Auf einer der äußersten Bergecken Frankreichs, die kühn und gewaltig

266hinausspringt, dem atlantischen Ocean zugewendet, erhebt es sich stolz
und malerisch, fast mehr als ein Signal, für die unangreifbare Rhede,
welche sich zu seinen Füßen ausstreckt, als wie zum nochmaligen Schutze
derselben. Ringsum tobt und braust das Meer, aber jetzt liegt die endlose
Fläche ruhig und glatt wie ein Spiegel, der sich der Sonne darzubieten
scheint, ihr leuchtendes Bild darin zu betrachten, indem sie tiefer und
tiefer hinabsteigt, bis dann plötzlich die tückischen Fluthen sich öffnen
und sie hinabziehen in ihr finsteres Reich. Schon war die Rosengluth
entschwunden, mit der sie auf einen Augenblick die undankbare Welle
und die Segel zahlloser Schiffe, die sich auf ihr wiegten, übergossen hatte,
und nur noch ein einziger lichter Streif gab Kunde davon, wo die Herrliche
ihr Grab gefunden. Dunkle Schatten begannen sich über die Stadt und
den Hafen zu legen, hie und da blitzte schon das Feuer eines Leuchtthur-
mes auf; aber droben an der Balustrade, welche den äußersten Vorhof
des Castells umschließt, lehnte immer noch unbeweglich ein junger,
schlanker Matrose, der wohl schon seit einer Stunde so dagestanden, als
ob er sich an dem Schauspiel zu seinen Füßen gar nicht ersättigen könne.

»Nun, William«, sagte jetzt eine tiefe Baßstimme hinter ihm, und eine
kräftige Hand schlug ihm derb auf die Schulter, »willst Du über Nacht
hier stehen bleiben? Der Weg herauf ist schon am hellen Tag halsbrechend
genug, und hinunter geht’s noch schlimmer. Es wird dunkel, wir haben
keine Zeit zu verlieren!«
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Der junge Mann wandte sich um und zeigte eine echt angelsächsische
Physiognomie, nur die gebräunte Gesichtsfarbe contrastirte lebhaft mit
den blonden Haaren und den blauen Augen und verlieh dadurch dem
jugendlichen Schnitt des Gesichtes einen besonderen Reiz.

»Du hast Recht, Onkel Peter«, sagte er, »wir müssen gehen. Der Signal-
267 schuß unseres Schiffes wird uns ohnedem bald an Bord rufen«.

Sie wandten sich zum Gehen, der Aeltere bedächtig voraus, der Jüngere
ihm langsam folgend.

»Bah«, fing der Alte wieder an, »was nützt Dir all das Gucken und
Träumen, davon kommt die Nancy doch nicht herbei!«

»Leider nein«, erwiederte William seufzend, »und ich nicht zu ihr. Es
ist eine verwünschte Geschichte!«

»War denn der Capitain ganz unerbittlich?«
»Unerbittlich. Er sagte, den Abschied wolle er mir geben, wenn ich ihn

durchaus wolle, aber keinen Urlaub, er müsse seine Mannschaft zusam-
menhalten«.

»Hm, hm!«
»Nun, Onkel Peter, das soll doch nicht etwa heißen, ich hätte den Ab-

schied nehmen sollen?«
Der Alte drehte sich um und schwang seinen Knotenstock in der Luft.

»Den hätte ich auf Dir tanzen lassen, William Watson, wenn Du unser
braves Schiff eines Mädchens willen verlassen hättest. Du dürftest keinem
ehrlichen Seemann mehr unter die Augen kommen«.

»So steht die Sache«, fuhr William fort, »von Tag zu Tag hoffend, von
Tag zu Tag vertröstet, muß ich eben darauf verzichten, Nancy mit mir
zu nehmen. Morgen früh geht der Tanz los, und wer weiß, wer von uns
übrig bleibt!«

»Es ist Dir doch nicht leid darum, William Watson?« fragte der Alte
mit scharfem Ton.

»Goddam, Onkel Peter, mich das auch nur zu fragen! Glaubst Du, daß
es mich weniger freut, den frechen Nordamerikaner zu züchtigen, als
Euch Andern alle? Nur wollte ich, Nancy Wilson wäre zuvor Mistreß
Watson geworden«.

»Nun, Junge, nach geschehener Arbeit schmeckt die Hochzeit um so
süßer!«

»Freilich, wenn man’s erlebt«, lautete die Antwort, von einem etwas
erzwungenen Lachen begleitet.
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268In diesem Augenblick dröhnte es dumpf durch den stillen Abend. Der
Alte beeilte schweigend seine Schritte, der Andere folgte ebenso schnell,
und kurze Zeit darnach befanden sich beide an Bord ihres Schiffes – des
Alabama! –

Schon zwei Tage vor dem Kampfe zwischen der nordamerikanischen
Fregatte Kearsage und dem vielgenannten und gefürchteten südländischen
Kaperschiffe, dem Alabama, war man in der Stadt genau davon unterrich-
tet, daß er stattfinden würde.

Mit Bewunderung blickte man auf den kühnen Capitain Semmes, der
die Herausforderung, welche ihm der Capitain des weit größeren Kearsage
gesandt, mit flammenden Worten erwidert und angenommen hatte. Von
Mund zu Mund trug sich die freilich unverbürgte Kunde, wie beide Capi-
taine in ihrer Jugend innige Freunde gewesen, und wie sie sich nun
feindlich einander gegenüber standen, nicht blos Mann gegen Mann,
sondern Jeder als Repräsentant seiner Partei, Jeder umringt von Genossen,
willig, einen in seiner Art einzigen Zweikampf mit ihm zu theilen. Welche
Vermuthungen, welche Conjecturen ließen sich nicht an diesen Umstand
knüpfen! Welche Ursache konnte die früheren Freunde in die entgegen-
gesetzten Lager getrieben haben, welcher persönliche Haß mochte sich
hier in großartigster Weise unter dem getheilten Sternenbanner auskämp-
fen?

So kam der Tag des Kampfes, der Sonntag, heran. Wie diesen die pro-
testantische Mannschaft des Kearsage begangen, auf welche Weise sie sich
zum Kampfe vorbereitet hat, ist uns unbekannt geblieben. Die Südländer
aber zogen in der Frühe, in Reih und Glied, ihren Capitain an der Spitze
und gefolgt von der halben Bevölkung Cherbourgs, in feierlichem Zuge
nach der Dreifaltigkeitskirche, um dort die Messe zu hören. Diese gothi-
schen Pfeiler und Spitzbogen, einst unter den Händen der siegreichen
Engländer entstanden, während sie sich für ein Jahrhundert lang die
nördliche Küste Frankreichs zurückerobert, mochten verwundert auf die
gebräunten Gesichter und kräftigen Gestalten schauen, die fromm das

269Knie unter ihnen beugten und um den Sieg ihrer Waffen flehten. Die
Zeiten lagen ja weit zurück, wo in ähnlicher Weise sich ein roheres und
kampflustigeres Geschlecht, als das von heute, im Gotteshaus zum Bruder-
morde vorbereitete.

Gefolgt vom Hurrah und Triumphgeschrei der Menge waren die Beter
dann wieder ernst und schweigend nach ihrem Schiffe gezogen, und als
jetzt von dem Thurme der alten Kathedrale die neunte Stunde ertönte,
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wogten sie hinaus aus dem prächtigen Hafen aufs offene Meer, zum ver-
wegenen Todestanz auf der Welle.

Es war eine traurige Wiederholung des alten: »Hie Welf«, »Hie Waib-
ling«, die nun anhob mit dem ersten dumpfen Schuß, der zu gleicher Zeit
von dem Deck des Kearsage und dem des Alabama die mörderischen
Geschosse entsendete. Wohl mochte der schauenden Menge die Wange
erbleichen und das Herz stürmisch in der Brust pochen beim Anblick
dieses Zweikampfes, zu dem sie Alle als Zeugen geladen waren. Mit dem
Schiffe der Rebellen aber, dem kleinen, kecken Alabama, war, wir müssen
es im Interesse der Wahrheit leider gestehen, die Sympathie der braven
Cherbourger und vieler Seeleute, die sich hier stets aus aller Herren Län-
dern zusammenfanden.

Für ihn zitterten, fürchteten und hofften sie. Warum? Das ist schwer,
genügend zu erklären, nur das Factum ist zu bestätigen, daß Franzosen
und Engländer in diesem Falle ihrer gegenseitigen Antipathie gänzlich
entsagten und der Sache der Südländer nicht allein entschieden, sondern
häufig bis zum Fanatismus zugethan waren. Die Argumente, welche der
unter ihnen lebende Deutsche für den Norden vorbringen mochte, wurden
kaum angehört.

In weiten Bogen flogen die tödtlichen Geschosse herüber und hinüber,
auf beiden Seiten kämpfte man mit gleichem Muth, mit gleicher Geschick-
lichkeit, und fast drei Stunden lang schwankte die Schale des Sieges un-

270 entschieden herüber und hinüber. Aber der Herr der Heerschaaren war
nicht mit den Alabamakämpfern und denen, die für sie gefleht hatten.
Ueber alle Heiligen des katholischen Himmels trugen die nüchterne pro-
testantische Mannschaft des Kearsage und sein bepanzerter Leib den Sieg
davon.

Gleich einem Löwen, einem zweiten Byron’schen Corsar nicht unähn-
lich, kämpfte Capitain Semmes, und neben ihm sein Lieutenant; der
Dritte im Bunde war der junge Matrose, den wir bereits als William
Watson auf dem Fort du Roule kennen gelernt. Als wolle er selbst den
leisesten Verdacht von sich abwälzen, daß er einen Augenblick das eigene
Interesse über dasjenige seines Capitains und dessen Schiff habe setzen
wollen, schien er seine Anstrengungen zu verdoppeln, und mehr als einmal
mußte der Capitain ihn warnen, sein Leben nicht ohne Noth auf’s Spiel
zu setzen.

Da flog das Wurfgeschoß heran, welches dem Alabama die Todeswunde
schlagen sollte. Er, der Jahre lang »auf den Wellen wandelte, wie ein le-
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bendig Ding«, sank tiefer und tiefer hinab in den Abgrund. Eigenhändig
hißte der Capitain die weiße Flagge auf, doch erst, als der Alabama schon
dem Untersinken ganz nahe war. Vom Lande schickte man Boote aus,
die Schiffbrüchigen zu retten. Unterdessen befahl Capitain Semmes seinen
Leuten, die Schaluppe zu durchbohren, damit auch nicht ein Stück des
Alabama in des Feindes Hände fiele, warf seinen Degen mit den Worten:
»Alles ist verloren, nur die Ehre nicht!« in das Meer und bestieg mit
vierzig seiner Leute die englische Yacht Deerhound, deren Capitain und
Besitzer an Bord des Alabama den Kampf mit angesehen.

Capitain Semmes selbst war an der Hand nicht unerheblich verwundet,
und mit tiefem Schmerz mag er beim Scheiden auf die Todten geblickt
haben, die das Deck seines zertrümmerten, hinsinkenden Schiffes bedeck-
ten, sowie auf die Lebenden und Verwundeten, welche noch der Hülfe

271und Rettung warteten. Diese blieb nicht aus; außer Jenen, die das feindliche
Schiff aufnahm, wurden alle durch zwei französische Boote nach Cher-
bourg zurückgebracht, wo man sich herzu drängte, ihnen Pflege, Obdach
und Wohnung anzubieten. –

Langsam entfernte sich der Kearsage, gleichfalls an vielen Stellen getrof-
fen, von dem Schauplatz seines Sieges, und die Besatzung mußte sich am
Bewußtsein ihres Triumphes genügen lassen, denn die Zuschauermenge
ließ sie kalt und lautlos ziehen, einen entfernteren Hafen aufzusuchen.

Und nun wären wir versucht, die Göttin der Liebe in höchsteigener
Person aus den Fluthen emporsteigen zu lassen, um das Wunder zu be-
wirken, das sich in ihrem Namen begab. Nach drei Richtungen hin wurden
die tapfern Alabamakämpfer verschlagen: ein Theil steuerte mit seinem
Capitain der englischen Küste zu, ein anderer Theil saß finster und traurig
am Bord des feindlichen Schiffes, und einen dritten empfing Frankreichs
neutraler Boden. Einer der Letzteren, den die französischen Schiffsleute
schon halb bewußtlos den Fluthen entrissen, ist ein junger, schöner Ma-
trose, in dem wir abermals William Watson erkennen.

»Gottlob, daß wir den Jungen haben!« sagte Onkel Peter, indem er dem
Franzosen behülflich war, William in das Schiff zu ziehen. Bald sind sie
am Lande, und William, nachdem er sich mit Trank und Speise gestärkt,
kehrt zum vollständigen Bewußtsein zurück. Er erhebt sich von dem Sitz,
auf den man ihn gebettet, sieht mit leuchtenden Blicken um sich und ruft
entzückt:
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»Onkel Peter, welch’ ein Glück bei unserem Mißgeschick! Ich bin in
Frankreich, bin auf kurze Zeit mein eigener Herr und Meister – o wie gut
werde ich sie anwenden!«

»Ja, ja, mein Junge, wenn Du Dich tüchtig ausgeruht hast. Nach einer
solchen Affaire braucht selbst der Stärkste ein Schlückchen Whisky mehr

272 als sonst!«
Zwei Tage später brauste zur gewohnten Stunde der von Cherburg

kommende Schnellzug über die kühne Eisenbrücke, welche das Schienen-
geleise über die Orne führt, um bald hierauf in den Bahnhof von Caen
einzumünden. Außerordentlich malerisch erhebt sich die alte Normannen-
hauptstadt am Rande der ungeheuren saftig grünen Wiese, die an einer
Seite von dem Flusse, an der anderen von der Stadt begrenzt wird. Die
berühmten gothischen und romantischen Kirchen des einst heidnischen
Catodum streckten ihre schlanken Spitzen hoch hinaus über die lange
Reihe von Pappeln, welche an Größe mit ihnen wetteifern möchten, und
gaben durch ihre Menge schon von Weitem Kunde, wie langgestreckt die
Stadt sich hindehnt, und welchen Reichthum an architektonischen
Kunstwerken sie in sich schließt. Vor allem Anderen heben sich hervor,
die Krone und der Stolz der Stadt, die zwei herrlichen Zwillingsthürme
von St. Stephan, jener Musterkirche im romantischen Styl, welche einst
der glückliche Eroberer, Herzog Wilhelm, als sein Grabmonument erbauen
ließ, und worin der Ruhelose auch wirklich die ewige Ruhe gefunden.

Neugierig und staunend ruhte das Auge William Watsons, der sich aus
einem Wagen des schon erwähnten Zuges bog und seinen älteren Gefähr-
ten, in dem wir schnell den Onkel Peter erkennen, lebhaft auf die
Schönheit der Landschaft aufmerksam machte. Onkel Peter war jedoch,
wie es schien, dafür weniger empfänglich, als sein Gefährte, denn er ant-
wortete verdrießlich: »Das ist also endlich Caen, William, und das Ziel
Deiner Sehnsucht?«

»Ja, ja!«
»Goddam, welch ein Glück, daß diese gefährliche Landreise zu Ende!«
»Ich denke, am Sonntag sind wir noch in größerer Gefahr gewesen!«

antwortete William lachend.
273 »Bewahre!« sagte der Andere, »das verstehst Du nicht! Auf meinem

Schiff bin ich zu Hause, aber hier in dem engen Kasten kam mir oft etwas
wie Furcht an. Lache und spotte nur, es gilt mir gleich, es bleibt doch
halbes Satanswerk, so wie die Windsbraut über die Erde hinzufliegen und
Alles über sich ergehen lassen zu müssen, ohne sich wehren zu können!«
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»Nun, Gottlob Alter! Du bist erlöst; Du kannst jetzt aussteigen und
›Land‹ rufen. Ich aber rufe: ›Vorwärts, und rasch gehandelt!‹ Mit diesen
Worten sprang William aus dem Waggon und half dann dem Onkel Peter
heraus, der aber gelassen sagte, indem er dem schon Davoneilenden die
gewichtige Hand auf die Schulter legte:

»Geduld Junge! Da sind wir nun in der That, und nur der Nancy zu
Liebe konnte ich mich zu der Teufelsreise entschließen, aber jetzt brauche
ich erst eine Herzstärkung. Der Cider hier zu Lande ist nicht schlecht
und soll mir den Kohlenstaub wieder aus der Kehle waschen, ehe ich
weiter gehe!«

»Aber Onkel Peter –«
»Nichts Onkel, ein ehrlicher Seemann stärkt sich zuerst, ehe er auf’s

Neue in’s Gefecht geht«.
William Watson mußte sich fügen, wie ungeduldig er auch den blanken,

breitrandigen Hut hin- und herrückte und an seinem blauen Umschlag-
kragen zupfte. Mit dem Instinkt eines Durstigen fand Onkel Peter bald
in der Nähe des Bahnhofes, am Hafenbassin des Orne-Canals Das, was
er suchte, nämlich eines der unzähligen Kaffeehäuser, an denen Frankreich
so reich ist. Bald aber fand er zu seinem Entzücken noch mehr, und zwar
ein dichtgedrängtes Publikum, dem er mit beredter Zunge und entspre-
chendem Geberdenspiel, halb englisch, halb französisch, das merkwürdige
Schiffsduell, dessen Kunde kaum erst bis Caen gedrungen, schilderte. Die
Nachricht, welche sich unter dem Schiffsvolk am Hafen wie ein Lauffeuer
verbreitete, daß ein Theil der Mannschaft des Albama in Caen eingetroffen

274sei, rief immer mehr Neugierige herbei, und mit Verzweiflung sah der
ungeduldige William jede Hoffnung schwinden, den Redefluß des Alten
so bald zu hemmen.

»Goddam, ich gehe allein!« rief er ihm zuletzt entrüstet zu, bahnte sich
einen Weg durch die Menge, die auch ihn fragend umdrängte, eilte nach
der nächsten Straßenecke und warf sich in eine Droschke, nachdem er
sich mit dem Kutscher in gebrochenem Französisch verständigt.

In der rue de Malfilâtre, genannt nach jenem jugendlichen Dichter aus
Caen, der in Paris in Noth und Hunger verkam, saß zur selben Stunde
der Geistliche der englischen Gemeinde im Kreise seiner Familie und ei-
niger englischen Freunde. Das Hauptinteresse der Unterhaltung drehte
sich um das Ereigniß in Cherbourg; man bedauerte lebhaft, daß der ritter-
liche Capitain Semmes nicht Sieger geblieben, las aus dem gerade ankom-
menden Abendblatt die Nachricht von dessen festlichem Empfang in
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Southampton vor, und eine junge, lebhafte Miß verkündigte jubelnd und
händeklatschend, wie auch der Kearsage hart mitgenommen sei, und daß
er in den Hafen von Boulogne habe einlaufen müssen, seine Wunden
auszubessern.

Da erschallte die Thürglocke, und das Dienstmädchen meldete zwei
Minuten später ihrem Herrn, ein Fremder in Matrosenkleidung wünsche
ihn zu sprechen.

Mr. Ward erhob sich etwas ungeduldig ob der Störung und befragte
den Fremden noch auf dem Hausflur, was ihn zu ihm führe.

»Es ist wegen einer Heirath, Sir«, antwortete William Watson beschei-
den, »können Sie mich morgen trauen? Ich habe große Eile«.

»Morgen?« antwortete Mr. Ward erstaunt, »das ist etwas schnell, und
ich weiß auch noch nicht einmal, wer Sie sind«.

275 »O, das sollen Sie sogleich erfahren; ich heiße William Watson und
komme augenblicklich von Cherbourg. Seit drei Jahren war ich Matrose
auf dem Alabama.«

»Auf dem Alabama?« rief der Geistliche mit freudigem Erstaunen. »Sie
waren bei dem Gefechte am vorigen Sonntag?«

»Ja wohl, Herr, ich war einer der Letzten, der unser gutes Schiff, das
wir leider nicht retten konnten, verließ.«

Der Geistliche nahm ihn rasch bei der Hand.
»Kommen sie mit mir herein zu meiner Familie, Sie müssen mir erzäh-

len, ich freue mich Sie bei mir zu sehen.«
Wieder griff sich William verzweifelt in die Haare, aber was konnte er

thun? schon stand er in dem hell erleuchteten Zimmer und vernahm
freudige Ausrufe des Erstaunens, als man erfuhr, woher er kam und wer
er sei. Die enthusiastische Miß kredenzte ihm eigenhändig eine Tasse
Thee, dann mußte er erzählen, und Alles hing gespannt an seinen Lippen.
Alt-England begrüßte den Besiegten wie einen Sieger, und selten wohl
rief ein Triumph dort weniger Sympathie hervor, als der des glücklich-
unglücklichen Nordamerikaners, wenn man auch jetzt ob jenes früheren
Enthusiasmus etwas beschämt ist. Aber ungeachtet aller Beweise der
Theilnahme, bat endlich William Watson entschieden auf’s Neue um ein
Gespräch mit Mr. Ward unter vier Augen. Was auch weibliche Neugierde
dagegen einwenden mochte, der Geistliche entfernte sich jetzt mit dem
schmucken Matrosen in sein Studirzimmer, der dort sogleich seinen
Wunsch wiederholte, am folgenden Morgen getraut zu werden.

»Aber, erklären sie mir zuvor –«
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»Gewiß, mein Herr«, unterbrach er die Frage des Geistlichen, »die Sache
ist sehr einfach. Seit fünf Jahren bin ich verlobt mit Nancy Wilson aus
Brighton, wo wir beide geboren sind. Schon als Kinder kannten und
liebten wir uns. Leider gleichen wir uns auch an Armuth, und so entschlos-

276sen wir uns denn, Jedes auf seinem Wege das Glück zu suchen. Wer es
zuerst gefunden, wolle es dann mit dem Anderen theilen. Sie trat in den
Dienst einer Dame, die sich vorübergehend in Brighton aufhielt, und ich
schiffte als Matrose über den Ocean nach jenem Lande, das ja schon
Millionen Arme angelockt, um sich dort Geld und Gut zu erwerben. Ich
war noch nicht lange drüben, als der Krieg zwischen den Vereinigten
Staaten ausbrach. Nach einigen Kreuz- und Querzügen, deren Aufzählung
ohne Interesse ist, ließ ich mich auf einem südländischen Kaperschiff als
Matrose anwerben. Es waren freilich fast nur Katholische darauf, aber ich
mochte lieber mit Katholischen für den Süden, als mit Protestanten gegen
denselben kämpfen!«

Der Geistliche lächelte, der Matrose sprach ja den innersten Gedanken
des englischen Volkes aus.

»Es war also der Albama, auf dem Sie Dienst nahmen?« fragte er.
»Ja Herr, und ein besseres Schiff und einen besseren Capitain hat der

Ocean noch nicht gesehen. Es war ein lustig Leben, das wir führten,
heute hier, morgen dort. Hui, wie haben wir die trägen Nordländer geneckt
und gejagt, und Beute gab es auch in reicher Fülle«.

»Dies war gerade nicht die schönste Seite Eurer Heldenthaten«, sagte
Mr. Ward und zog das Gesicht in ernste Falten.

William Watson zuckte mit den Achseln. »Das ist der Krieg, Herr; wer
jeden Tag sein Leben dran gibt, will auch wissen warum; wir armen Leute
leben nicht allein vom Ruhm. Aber was ich gewann«, setzte er mit
leuchtenden Blicken hinzu, »habe ich nicht wie die Anderen verjubelt
und vertrunken, sondern ich hob es für Nancy Wilson auf, damit sie nicht
einst als arme Wittwe zurückbleibt, wenn ich Meerwasser trinken muß
oder im Kriege falle.« Er zog seine Brieftasche hervor und entfaltete vor

277den Augen des erstaunten Geistlichen eine ansehnliche Fülle englischer
Banknoten und amerikanischer Golddollars; dabei sagte er mit pfiffigem
Lächeln: »Mit unserem tapferen Capitain an der Spitze dachten wir freilich
nur an Sieg, aber als wir am vergangenen Sonntag zum Kampfe zogen,
waren wir doch klug genug, unser weltlich Gut auf dem Boden zu lassen.
Es liegt noch manch schön Stück Geld wohlverwahrt in Cherbourg und
wartet nur auf’s Abholen. Hier aber, Herr, habe ich das Beste«, fuhr er
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fort, zog ein ledernes Beutelchen aus der Tasche, öffnete es vorsichtig und
legte zwei schwere goldene Trauringe auf den Tisch. »Sehen Sie, ich habe
für Alles vorausgesorgt, damit es keinen Aufenthalt giebt!«

Mr. Ward betrachtete die Ringe, welche beide die verschlungene Chiffre
M und W trugen, und sagte dann lachend: »Ja, aber wo bleibt denn nun
die Braut, das ist denn doch die Hauptsache?«

»O, mein Herr, die Braut ist hier. Hören sie nur: Nancy kam mit der
Dame, bei der sie Dienste genommen, herüber nach Frankreich und
sollte dann mit ihr eine größere Reise antreten. Aber dies mochte sie
nicht, um sich nicht zu weit von England zu entfernen, und noch ehe ich
an Bord des Alabama ging, schrieb sie mir, sie sei in einer hübschen, alten
Stadt in der Normandie, in Caen, geblieben, habe als Hausmädchen in
einem Hotel, dem Hotel d’Angleterre, Dienst genommen und wolle da-
bleiben, bis ich ihr Nachricht gegeben, was sie weiter thun solle. Ich
schrieb ihr, sie solle ganz bestimmt dort bleiben und die Stadt Caen unter
keiner Bedingung verlassen, damit ich sie immer zu finden wisse. Mir
könne sie nicht schreiben, denn ich sei an Bord eines Kaperschiffes, und
dahin gehe keine Post. Aber von mir würde sie Nachricht erhalten, und
so bald es möglich, würde ich kommen, sie als mein Weib wegzuführen.
Und darum bin ich jetzt hier mein Herr! Drei Jahre lang bin ich ohne

278 eigenen Willen auf dem Meere herumgeschweift, den günstigen Augenblick
erwartend, der mich in Nancy’s Nähe führen würde. Endlich war das
Glück mir günstig. Monate lang jagten wir uns mit dem Kearsage in den
atlantischen Gewässern herum, immer weiter hinauf ging es nach England
zu, und endlich liefen wir vor wenig Wochen in den Hafen von Cherbourg
ein, um unser Schiff auszubessern. Von Tag zu Tag hoffte ich jetzt auf
einen Urlaub, meine Nancy, der ich jetzt so nahe als möglich war, aufsu-
chen zu können. Der Kearsage, der uns schon als sichere Beute im Netz
zu haben glaubte, kreuzte uns fortwährend vor der Nase herum, und unser
Capitain mochte unter diesen Umständen keinen seiner Leute auch nur
auf einen Tag entbehren. Was weiter geschah, wissen Sie. Nachdem einmal
Capitain Semmes die Herausforderung des Nordamerikaners angenommen,
durfte ich gar nicht mehr daran denken, meine Nancy sehen zu wollen.
Nun, der Herr war nicht mit uns, wir mußten unterliegen, aber die Yan-
kee’s haben doch wieder einmal gesehen, mit welchen Leuten sie es zu
thun haben. An mir jedoch ward wahr, was unser gutes, englisches
Sprichwort sagt: ›There is no ill wind, that blowns nobody good!‹ Unser
Unglück hilft mir wenigstens zur Hochzeit mit meiner Nancy, und der
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Himmel selber stand mir bei. Vom Kampfe bis zum Tode erschöpft, sank
ich bewußtlos zusammen; wie leicht konnte ich Kriegsgefangener oder
auf dem Deerhound eingeschifft werden. Mein gutes Glück führte mich
aber nach Cherbourg zurück, und den Onkel Peter auch«.

»Wer ist der Onkel Peter?«
»Ein alter Matrose und Schiffskamerad, der so wenig mein Onkel ist,

als Sie, der aber auf dem Schiffe der Allerweltsonkel gewesen und mir
besonders zugethan ist. Er hat die Nancy schon als Kind gekannt, und
nachdem wir uns Beide einigermaßen erholt, ließ ich nicht nach mit Bitten,

279bis er mich hierher begleitete, um bei der Nancy Vaterstelle zu vertreten
und sie mir am Altar zuzuführen, obgleich er es verschworen hatte, jemals
auf einer Eisenbahn zu fahren. Sie sehen also, mein Herr, Alles ist zur
Trauung bereit, und es kommt nur noch auf Sie an. Hier sind meine Pa-
piere, hier die Trauringe, den Zeugen habe ich in einem Kaffeehaus am
Hafenbassin gelassen – um welche Stunde sollen wir morgen bereit sein?
Wir haben wenig Zeit zu verlieren, da wir so schnell wie möglich zu un-
serem Capitain zurückkehren wollen«.

»Ich will sehen, was sich thun läßt, lassen Sie mir Ihre Papiere hier
und – ja, warum haben Sie denn die Braut nicht gleich mitgebracht? wir
brauchen deren Papiere auch und vor allen Dingen ihre Einwilligung«.

»Ich konnte sie nicht mitbringen, ich habe sie ja noch gar nicht gesehen.
Jetzt will ich aber sogleich zu ihr«.

Der Geistliche faßte ihn am Arm: »Was sagen Sie, Sie haben Nancy
Wilson noch gar nicht gesehen, seit Sie hier sind? Sind Sie von Sinnen?«

»O, keineswegs, ich wollte nur das Nothwendigste zuerst thun, und es
war viel wichtiger, mich zuerst Ihres Beistandes zu versichern, als Nancy
aufzusuchen. Nun ich Ihnen Alles erklärt, will ich freilich keine Minute
mehr verlieren und zu ihr eilen«.

»Aber mein Gott, wenn Nancy nun Caen verlassen hätte?«
»Das hat sie nicht!« versicherte William mit der ruhigsten Miene,

»meine Nancy wartet hier auf mich, bis zu ihrem Tode«.
»Wenn sie aber nun gestorben«, dachte Mr. Ward, aber er verschwieg

es und sagte nur laut: »Ich begleite Sie. Als Fremdem dürfte es Ihnen
doch schwer fallen, das Hôtel d’Angleterre so schnell aufzufinden, wie Sie
billiger Weise wünschen müssen«.

Dankend nahm William Watson das Anerbieten an, und bald standen
beide Männer vor dem hübschen, reinlichen Hotel, in welchem die engli-

280sche Auswanderung, die alljährlich die Normandie überfluthet, gewöhnlich
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vor Anker geht, ehe sie ihre festen Quartiere bezieht. Mr. Ward war nicht
unbekannt in dem Hause und es mußte ihn befremden, daß auf seine
Frage nach einem englischen Dienstmädchen, mit Namen Nancy Wilson,
zwischen den Kellnern lächelnde Blicke gewechselt wurden.

William Watson erblaßte: »Ist Nancy Wilson nicht hier? ruft sie schnell
herbei!« sagte er hastig in gebrochenem Französisch.

»Impossible!« antworte der Oberkellner, der inzwischen herbeigekom-
men, »sie war zu nichts zu gebrauchen, wir haben sie vor einem halben
Jahre entlassen«.

»Und wo ist sie jetzt?«
»Ne sais pas«, antwortete das Individuum mit einem Achselzucken und

verschwand hinter einer halb offenen Thür.
Mr. Ward fragte nach dem Hotelbesitzer; er war auf zwei Tage mit

seiner Frau auf sein nahes Landgut gereist. Von der Dienerschaft konnte
oder wollte Niemand wissen, was aus Nancy geworden.

»Elle était très méchante pour Mr. Ollivier, qui l’aimait tendrement;
c’est pour cela qu’elle a quitté.« Dies war Alles, was man einer kleinen
Französin in weißer Schürze und Haube entlocken konnte. Offenbar wäre
sie weniger abgeneigt gewesen, sich von Mr. Ollivier, dem Oberkellner,
tendrement lieben zu lassen.

Mr. Ward sah sich nach William um, der bleich und nachdenklich an
der Wand lehnte.

»Nun, Mr. Watson«, sagte er zu ihm, »was werden wir jetzt thun?«
William raffte sich auf: »O«, sagte er, »es macht nichts, Nancy Wilson

hat Caen nicht verlassen, darum ist mir nicht bange. Ich werde morgen
von Haus zu Haus gehen und werde sie finden«.

281 Mr. Ward mochte dieses gute Vertrauen nicht untergraben; er begleitete
William, der schweigend neben ihm herschritt, bis zum Kaffeehaus am
Hafenbassin, wo der Onkel Peter immer neue Zuhörer mit der wohl schon
zum zwanzigstenmal vorgetragenen Erzählung seiner Heldenthaten unter-
hielt.

Unter dem Einfluß des reichlichen Genußes normännischen Aepfelwei-
nes, den er nach Landessitte mit Ciderspiritus versetzte, nahm seine
Darstellung einen immer phantastischern Schwung an, und mit etwas
bedenklichen Schritten folgte er endlich den Aufforderungen Williams.

Mr. Ward brachte Beide für die Nacht nach einem kleinen abgelegenen
Gasthof, und der freundliche Geistliche entfernte sich erst, nachdem er
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William versprochen, ihn am folgenden Morgen bei seinen Nachsuchungen
zu begleiten.

Es ist ein schönes Ding um die Wahrheit, aber wenn wir hier die Absicht
hätten, als Dichter aufzutreten, so würde sie uns im höchsten Grade lästig
fallen. Wir sind mit unserer kleinen Erzählung an einem Punkte angelangt,
von dem aus sie mit Leichtigkeit sich bis zu einem dreibändigen Roman
ausspinnen ließe. Wie verlockend wäre es, jetzt Nancy Wilson nach Cali-
fornien, Australien oder dem persischen Meerbusen zu versetzen, wohin
sie das Schicksal verschlagen hätte, indem sie ihren William aufsuchte,
während er an der französischen Küste weilt und Alles bereit hält zur
ewigen Vereinigung – den Geistlichen, den Zeugen, die Papiere und
Trauringe – und ihm nur Eines fehlt – die glückliche Braut!

Aber wir haben versprochen, eine wahre Geschichte zu erzählen, und
nicht nur einen poetischen, sondern einen wirklichen Sieg ausdauernder
Liebe zu verkünden, und kehren darum zu der bescheidenen Rolle eines
bloßen Referenten zurück. –

282Trotz der späten Abendstunde hatte das mächtige Gefühl der Wißbe-
gierde die kleine Gesellschaft im Salon des Mr. Ward noch wach und
zusammengehalten. Man wünschte gar zu lebhaft zu wissen, was einen
Helden des Tages, was einen Albamamatrosen nach Caen zu dem engli-
schen Geistlichen geführt hatte. Was blieb Mr. Ward übrig, als den
stummen Aufforderungen schöner Augen und halbgeöffneter Lippen zu
willfahren und William Watsons Begehren, sowie seine getäuschte Hoff-
nung mitzutheilen. Eine der eifrigsten Zuhörerinnen war die schon er-
wähnte jugendliche Miß Flora. Ihre dunklen Augen hingen unverwandt
an dem Erzähler, und man konnte bemerken, wie sie sich gewaltsam zu-
sammennahm, ihn nicht zu unterbrechen. Aber als er geendet, als man
sich eben in bedauernden Klagen über Nancy’s Verschwinden ergehen
wollte, rief Miß Flora energisch:

»William Watson ist in seinem Vertrauen nicht getäuscht, seine Braut
hat Caen nicht verlassen, denn vor kaum vier Wochen habe ich auf der
Straße mit ihr gesprochen!«

»Wie, Sie kennen Nancy?« rief Alles erstaunt.
»Ja!« lautete die triumphirende Antwort. »Als wir voriges Jahr von

England herüberkamen, hielten wir uns, bis wir ein eigenes Haus gefunden,
mehrere Wochen lang im Hôtel d’Angleterre auf. Ein niedliches englisches
Mädchen, sie hieß Nancy Wilson, bediente uns. Sie gefiel mir, und ich
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interessirte mich für sie, denn das arme Ding mußte oft schwer arbeiten
und war im Ganzen schlecht bezahlt. Tante Betsig, die mit uns war und
den Winter in Deutschland zubringen wollte, schlug dem Mädchen vor,
sie dahin zu begleiten. Trotz der vortheilhaften Bedingungen, die sie ihr
stellte, trotzdem sich ihre Lage dadurch bedeutend verbessert hätte, wei-
gerte sie sich standhaft, darauf einzugehen. Wir nannten Nancy zuletzt
ein eigensinniges Ding und kümmerten uns nicht mehr um sie. Nachdem
wir das Hotel verlassen, sah ich sie nicht mehr, bis vor wenig Wochen,

283 wo sie mir auf der Straße begegnete, und so bleich und niedergeschlagen
aussah, daß ich stehen blieb und sie fragte, ob sie krank gewesen. Sie
verneinte dies, sagte nur, sie habe viel Verdruß gehabt und befinde sich
in einem anderen Hotel als Kammermädchen. Ich war eilig, rief ihr nur
noch zu: ›Da wären Sie doch besser mit nach Deutschland gegangen!‹
und ging weiter«.

»Und Sie wissen nicht, wo sie sich jetzt aufhält?«
»Leider nein; aber das muß sich ja leicht auffinden lassen. Soll ich Ihnen

suchen helfen?«
»Nein, nein«, antwortete Mr. Ward lachend, »ich bin Ihnen für diese

Auskunft schon dankbar genug. Wie glücklich wird der brave William
sein, wenn er hört, daß er sich in seinem festen Vertrauen auf Nancy’s
Treue und Gehorsam nicht betrogen hat«.

Man trennte sich, und am folgenden Morgen begann Mr. Ward, von
William und Onkel Peter begleitet, seinen Rundgang. Hatte sich aber
Amors Schelmerei, denn glücklicher Weise neckte er dieses Mal ja nur,
schon am vorigen Abend bewährt, so auch jetzt – schon hatte man alle
Hotels der Stadt besucht, ohne eine Spur von Nancy zu finden.

»Nun bleibt uns nur noch ein einziges Hotel in der oberen Stadt übrig«,
sagte Mr. Ward, »es heißt la Sainte-Barbe, vielleicht hat sich Nancy unter
den Schutz dieser strengen Heiligen gestellt«.

Er begleitete seinen Scherz mit einem etwas gezwungenen Lachen, denn
ihm bangte vor der Befürchtung, am Ende doch noch Nancy Wilson in
einer der niederen Kneipen aufsuchen zu müssen, was wenig für die Be-
währung ihres guten Rufes gesprochen hätte. Endlich stand man vor dem
Eingang des hübschen, anständigen Hotels, und eben war Mr. Ward in
Unterhaltung mit dem Portier getreten, als er hinter sich einen lauten
Schrei des Entzückens vernahm. Er drehte sich um, da stand William

284 Watson und hielt in seinen Armen und fest an seine Brust gedrückt eine
jugendliche Gestalt, deren Haupt sich an seiner Schulter barg, während
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ein lautes Schluchzen hörbar ward. Die Liebenden hatten sich gefunden –
was bleibt uns da noch viel zu sagen übrig?

Die treue Nancy, von so eigenthümlich feiner Schönheit, wie sie nur
eben die englischen Mädchen besitzen, hatte während der Trennung von
dem Geliebten fast nicht mindere Gefahren zu bestehen gehabt, als er.
Aber ihre Liebe und die feste Zuversicht zu ihrem William blieben ihr
untrüglicher Halt und Schutz, bis sie, von den hartnäckigen Liebesanträgen
Mr. Olliviers allzu sehr bedrängt, ihre Stelle verließ. Seitdem war sie im
Hotêl de la Sainte-Barbe, deren Besitzer ihr das günstigste Zeugniß gab,
sowie auch ihre früheren Herren.

Nun hatte sich endlich alles Nothwendige zu einer fröhlichen Hochzeit
zusammengefunden; schon freute sich die ganze englische Gemeinde, wie
auch einige romantisch gesinnte Deutsche darauf, der feierlichen Trauung
von Nancy und William beizuwohnen. Aber dieser schönen Erfüllung
stellte sich für die nächsten Tage, kalt und eisern, eine Gesetzesformel
entgegen. Eine vorherige Verkündigung der bevorstehenden Ehe auf
englischem Grund und Boden konnte nicht wohl umgangen werden, wie
eifrig auch Miß Flora, die sich in den Kopf gesetzt hatte, Nancy zur
Trauung auszuschmücken, gegen solche verrostete Gesetze argumentirte.

William, der, nachdem er Nancy gefunden, von Eifer brannte, seine
Dienste auf’s Neue seinem verehrten Capitain anzubieten, ließ sich nicht
halten, bis jene Formalität drüben in England hatte erfüllt werden können.
Das Paar beschloß also, den französischen Boden als Braut und Bräutigam
zu verlassen, unter dem Geleite des Onkel Peter, der sich wohl oder übel
in die Rolle der Duenna fügen mußte. In Brighton, ihrem beiderseitigen

285Geburtsort, wollten sie sich dann den Segen der Kirche ertheilen lassen.
Mit dem Dampfboote, das alltäglich zur Zeit der Fluth das Hafenbassin

verläßt, um den grünen Ufern der Orne entlang nach dem Canal zu
dampfen, dessen Wogen es bald dem Havre zuführen, fuhren die Glück-
lichen ab, begleitet von den Segenswünschen Aller, die ihre Geschichte
kannten. –

Wo sie jetzt weilen, ob sie noch vereinigt oder schon wieder getrennt
sind – wer mag es wissen? Aber wir hoffen, daß die Liebe, die sie so
sichtbarlich behütet und zuletzt noch über Blut und Leichen zusammen-
geführt, ihnen bis an’s Ende ihres Lebens so treu bleiben möge, als sie es

286ihr geblieben sind. –
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