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Der Kreisphysikus
1

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche Jugend
durchlebt. Was genieflen heift, erfuhr er in der schonsten Zeit des Daseins
nicht. Heute hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen
weiterhungern zu kdnnen; nachts um zwei Uhr sich zusammenrollen wie
ein Igel und in der Ecke der Kellerstube den harten, traumlosen Schlaf
der Erschopfung schlafen; erwachen bei dem Gewimmer der alten Grof3-
mutter, die sich entschuldigte, daf3 sie noch nicht gestorben sei, dafl sie
ihm noch zur Last fallen miisse; forteilen, um lehrend die Moglichkeit zu
erringen, selbst zu lernen - so ging es jahrein, jahraus. Erwerben, der In-
begriff all seines Dichtens und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse,
Gunst, hauptsichlich die seiner Professoren — Nathanael studierte Medizin
an der Universitit in Krakau —, erwerben um jeden Preis, den der Ehrlich-
keit einzig ausgenommen, erwerben und nur ja nichts umsonst hergeben,
nicht den kleinsten Teil der eigenen Kraft; keine mitleidige Regung kennen,
keine hemmende Riicksicht.

Seine Grofimutter und er, er und seine Grofimutter machten fiir ihn
die Welt aus, und wie denn seine Welt klein war, so waren seine Ziele
nahe. Das erste und am schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse
so vieler Gulden, daf$ er und die alte Frau nicht sofort verhungern mufiten,
wenn ein unvorhergesehenes Ungliick seine Téatigkeit fiir einige Zeit lah-
men sollte. Als er es erreicht hatte, da fiihlte er sich als Kapitalist und
trostete die GrofSmutter bei ihrer allmorgendlichen Klage mit den Worten:
»Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht mehr etwas gesche-
hen.«

Sein rastloser Fleify verminderte sich nach dem ersten Erfolge nicht, er
wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen Extremi-
taten kraftigten sich zu muskulésen Armen und Beinen, die Brust wurde
breit, die Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit. Sein
Auftreten war so sicher, sein Blick so ruhig und klar, seine Rede so be-
stimmt, daf schon seine ersten Patienten — gar kleine Leute! - meinten:
»Das ist ein gescheiter Herr Doktor!«

Seine grofle Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu lange in Ge-
sellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie auch bandigte und unter-
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warf - dafl sie heimlich an ihm zu nagen fortfuhr, konnte er nicht verhin-
dern.

Allmihlich kam er in Besitz eines Rufes, eines bescheidenen, aber eines
guten, und dem verdankte er es auch, daf} er zu dreifig Jahren schon von
Amts wegen als Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde.
Ein sicheres Brot von nun an! ein reichliches sogar nach Nathanaels Be-
griffen. Er hitte bei der Einrichtung seiner Wohnung auf dem Ring der
Kreishauptstadt nicht so dngstlich zu knickern gebraucht, aber er fiirchtete
tibermiitig zu werden wie die meisten Armen, wenn sie plotzlich zu Geld
kommen, und gab den Handwerkern wenig zu verdienen. Immer des
Wortes eingedenk: »Die Axt im Haus erspart den Zimmermann, schaffte
er allerlei Werkzeug an und lief? sich’s nicht verdrief3en, den Tischler und
den Schlosser gleichfalls zu ersparen. Und wenn es auch wirklich ein
Graus war, wie die Sachen aussahen, den Doktor beirrte das nicht; der
Schoénheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden oder nicht ausge-
bildet.

Als die Grofimutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube nicht mehr
zu verlassen vermochte, sich aber doch noch herzlich sehnte nach dem
Anblick einer griinen Staude, einer blithenden Blume, da wurde der Herr
Doktor ein Gértner, und bald sahen die Fenster seiner Wohnung aus wie
die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Riickfillen in ihre ehemalige Schwachher-
zigkeit; doch duflerte sich diese jetzt verschieden.

»Wenn ich nur nicht zu frith sterbe«, sagte die Neunzigjihrige. »Ein
Begrabnis ist gar so kostspielig!«

Nathanael trostete sie liebreich: »Stirb ja nicht, Grofimutter, du wiirdest
mich um den Lohn aller Miihen betriigen, die ich um deinetwillen gehabt
habe.«

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am Besitze
stieg und stieg. Plane, deren Verwirklichung dem klugen Manne in seiner
Jugend als bare Unmoglichkeit erschienen wire, erwog er nun mit der
Zuversicht bevorstehender Erfiillung. Seine drztliche Praxis war ausgedehnt
und eintréglich.

Nach allen Schléssern der Umgebung berief man ihn. Der trockene,
wortkarge Doktor Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie
eine Schmeichelei tiber die Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann
der Edelleute und, was viel merkwiirdiger war, das Orakel ihrer liebens-
wiirdigen und feinen Damen und der Freund ihrer Kinder.
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»Der Kleine ist schwer krank, aber - Rosenzweig behandelt ihn.« -
»Den ganzen Tag habe ich in Todesangst um mein Tochterlein zuge-
bracht — aber jetzt ist Rosenzweig gekommen.«

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb sie einmal
aus, dann hatte Gott eben nicht gewollt, daf3 ein Mensch sie bringe.

Unter keinen Umstédnden erwies man sich karg gegen ihn, das hatte
niemand gewagt. — Doktor Rosenzweig baut sich ein Haus, ein Haus aus
gebrannten Ziegeln; dazu braucht er Geld. Er hat auflerhalb der Stadt einen
Baugrund gepachtet, und unter seiner eigenen Leitung ist auf demselben
ein viereckiger, einstockiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz ruht er
auf tiichtigen Kellergewolben, hat eine steinerne Treppe und ein wetterfe-
stes Ziegeldach. Die Fensterrahmen sind schneeweif8 angestrichen, die
Mauern schneeweif3 getiincht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben
der Glocke an der Tiir das Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front - sie liegt gegen Osten, und ihr
erstes Geschof8 wird von dem Doktor und seiner Grofimutter bewohnt —
hat man eine weite, weite Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der
Blick ins Grenzenlose. Kein Hiigel hemmt ihn, kein Wald bringt einen
dunklen Fleck hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter silbern
schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann von der lieben Sonne
durch und durch getrinkt werden mit lebenweckenden Strahlen. Gibt es
Schatten, so ist es ein solcher, der nicht kiihlt, nicht ruht, der nicht einem
Hilmchen die Warme entzieht, deren es zu seinem wunderbar geheimnis-
vollen Reifen bedarf — der Schatten der fliehenden Wolken. Wie oft verfolgt
ihn Nathanael aufmerksamen Auges, sieht ihn hingleiten tiber den wach-
senden, schwellenden Reichtum, den sie zum Herbste einheimsen und zu
Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach Ruflland bringen und
teuer verkaufen werden. Wer sich doch beteiligen konnte an diesem
groflartigen Erwerb! ein Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem
Gewinn, den er abwirft, in die eigene Tasche flielen siéhe! Der Doktor
fangt an, auf der unermefllichen Ebene Luftschlosser zu erbauen, so bunt
und mirchenhaft schon, dafy er nicht umhin kann, wéhrend er sie baut,
lichelnd zu denken: Mahnst du auch mich einmal, nie angetretenes V-
tererbe — morgenldndische Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums und will einen
Strich gezogen haben zwischen dem und seinem bescheidenen Eigentum.
Das Doktorhaus wird in fiinf Klafter breiter Entfernung von jedem
Punkte seiner Mauern mit einem Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten
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umgeben; nach je ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz zulaufender
Pfahl. Aus dem Raume zwischen Haus und Zaun wird nach und nach
ein kleiner Garten werden; die Einteilung in Blumen- und Gemiisebeete
ist bald getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

»Im nédchsten Jahre, liebe Grofimutter, wirst du Rosen und Reseden
unter deinen Fenstern blithen sehen«, versprach Nathanael der Greisin,
und sie erwiderte: »Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr
werde ich fiinfundneunzig.«

»Weit iber hundert mufit du werden!« rief er eifrig. »Das bist du mir
schuldig, denke doch! Wie wiirde es das Vertrauen der Leute zu mir er-
hohen, wenn es hiefle: Seine GrofSmutter hat er auf mehr als auf hundert
Jahre gebracht. Denn die Leute sind dumm, liebes Godele', sie schreiben
meiner Kunst zu, was deine gute Natur getan hat. Bleibe du nur frohen
Mutes, nimm dir nur recht fest vor, noch nicht zu sterben. Solange du es
dir fest vornehmen kannst, wirst du munter weiterleben.«

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten Munterkeit war
nicht mehr die Rede.

»Mir ist jetzt so oft«, sagte sie, »als ob dein Grof3vater vor mich trite
und zu mir sprache wie in seiner Todesstunde: >Komm bald! Wir wohnen
so friedlich beisammen im Garten Eden, wie wir gehaust haben auf Erden.
Komm bald nach, Rebekka! ...« Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe
meines Geliebten, weil du mich hast zuriickgehalten, du armes Wiirmchen,
du ganz verlassenes. Von Vater und Mutter zuerst, und vom Grof3vater
bald darauf. Ja, es war eine schreckliche Seuche, die Gott geschickt hat
tiber sein Volk im Kazimirz, und nicht gewuf3t hétte ich, wem sagen: Sei
barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich mich nun auch hinlege zum
Sterben. So habe ich damals nicht erfiillen diirfen den Wunsch meines
Geliebten. Jetzt aber, Nathanael, mein Kind, jetzt aber ist mir, als sollte
ich ihn nicht langer warten lassen.«

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die zuriickhal-
tende, schweigsame Grofimutter dhnliche gefiihrt. Ein bedenkliches Zei-
chen, wenn alte Leute etwas tun, das auflerhalb ihrer Gewohnheiten liegt!
Der kleinen Verdnderung folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche -
die letzte nach. Und noch ein Symptom, das den Doktor beunruhigte: die
Greisin, die sonst nie genug Einsamkeit haben konnte, war jetzt nicht
mehr gern allein. Sooft Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

1 GrofSmiitterchen.
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»Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goi’, dafl er mir Ge-
sellschaft leiste und ich doch blicken kénne in ein menschliches Angesicht
und nicht immer und immer nur auf die Felder und den Himmel.«

Der »Goi« war ein Jiingling von nun achtzehn Jahren, des Doktors
Famulus, sein Diener, sein Hund. Des Tages wufite er sich nicht zu erin-
nern, an dem der »Wohltiter« ihm ein gutes Wort gegonnt oder ein gutes
Kleidungsstiick geschenkt hitte. Wenn die Rocke und Stiefel Rosenzweigs
unbrauchbar wurden, erhielt der grofe Junge sie zur Beniitzung und die
Vermahnung dazu, ihnen diejenige Riicksicht zu erweisen, die man
fremdem Eigentum schuldig ist. Der Doktor ging immer mehr in die
Breite, und fast schien es, als ob er kleiner wiirde. Sein Famulus »verdiinn-
te« sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und schof3 spargelmafig
in die Hohe. Wie ihm die Gewander des Wohltiters saflen, das kam diesem
selbst entweder erbarmlich oder lacherlich vor - beides mit einem Zusatze
von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen gegen ihn
war uniiberwindlich und entsprang aus dem Gedanken, daf8 der Findling
seines Herrn Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Strafle aufgelesen, in einer
eiskalten herrlichen Winternacht. Mit dem Stolze eines Triumphators war
er im Schlitten des Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf
selbst hatte ihn bei der Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehiillt, in der
er sich so behaglich fiihlte, und ihm immer wieder gedankt und immer
von neuem Worte gesucht fiir das Unsagbare — die Gliickseligkeit des
Liebenden, dem sein Teuerstes, das er schon verloren gab, wiedergeschenkt
ist. Gerettet die junge Grifin, gerettet vom beinahe sicheren Tode durch
das Genie, durch die erfinderische Sorgfalt des unvergleichlichen Arztes,
der an ijhrem Krankenlager gestanden hatte wie ein Held auf dem
Schlachtfelde, fast besiegt noch den Sieg im Auge, kamptbereit noch im
Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte: »Wir haben ge-
wonnen, sie wird leben!«

Er hatte so viele Nachte durchwacht und sich auf den guten Schlaf ge-
freut wahrend der Heimfahrt im bequemen Schlitten. Aber seine Miidigkeit
mufite zu grof} sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie
herbeizurufen. Sooft Nathanael die Augen schlof3, unwillkiirlich 6ffneten
sie sich wieder und schwelgten im Anblick des sternenbesiten, mondhellen

2 Andersgldubiger.
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Himmels und der schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer Blankheit
ergldnzte gleich einer ungeheuren, neugeprigten Silbermiinze ... Wieviel
Gold liefle sich erwerben um solche Miinze? Die Keller des viereckigen
Doktorhauses hitten nicht Raum, sie zu fassen, die kostlichen Barren, die
verehrungswiirdigen!Bergerund TragerallbezwingenderKrifte,gebundene
Zauber, aufgespeicherte Macht. Was 1af3t sich nicht tauschen um Gold?
Unschiatzbares erkauft man damit, das weif$ der Mann, der denen, die
ihn bezahlen, die Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plotzlich unterbrochen.
Das Gefdhrt stand dicht am Straflengraben still, und der Kutscher rief:
»Herr Doktor! Herr Doktor! ...«

»Was gibt es, mein Sohn?«

»Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.«

»Steig ab und priigle sie ein wenig durch, damit sie nicht erfrieren.«

Indes der Kutscher vom Bocke stieg und die Ziigel an demselben ver-
knotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet und vorgebeugt und sah einer
der auf dem Boden liegenden Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit
in das vom Mondlicht hell erleuchtete Gesicht. Kein Saufergesicht, wahr-
lich! sondern eines, das Zeugnis gab von ehrlichem Darben und Dulden
bis an die Grenze der menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens, kein Bewuf3tsein
seines Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der Kutscher ihn packte
und emporzerrte, fiel er sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zu-
riick. Jener sprach: »Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!«

Rosenzweig sprang mit beiden Fiiflen aus dem Wagen und iiberzeugte
sich bald, dafl die Behauptung seines Dieners richtig sei. Grimm erfiillte
ihn. Da war ihm einmal wieder der Tod zuvorgekommen, den er am
meisten hafite, der nicht durchaus durch Krankheit bedingte, durch das
Alter herbeigefiihrte — der Tod, dem der Zufall in die Hand gearbeitet
hat, der Tod, der seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und toricht
zuteil wird, ohne triftigen Grund.

»Sehen wir nach dem andern, sagte der Doktor zwischen den Zahnen.

Der andere schlief auch, aber weniger tief.

Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten offenbar nahe
verwandst, sein viel jiingerer Bruder oder sein Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor Wiederbelebungsver-
suche anzustellen, und nach langen Miihen kronte sie ein schwacher Erfolg.
Ein kaum spiirbares Rieseln war durch des Knaben starre Pulse geglitten,
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und wenn es auch sofort wieder staute, dennoch erklarte der Doktor voll
SiegesgewifSheit: »Jetzt hab ich ihn!«

Und er hillte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten, brachte ihn
heim und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er das Kind des Elends
mit derselben Hingebung bewachte, die er der Herrin im Grafenschlof}
gewidmet hatte. Am Morgen war der Patient aufler Lebensgefahr, und
Rosenzweig konnte nicht umhin, zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet,
zwischen zweimaligem Sonnenaufgang zwei!

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und freute sich
seines machtigen Vermogens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung: »Steh auf
und geh.«

»Wohin? Gnadiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich ohne meinen
Bruder?« antwortete der Knabe verzweifelnd, und nun trat die Frage
heran: Was mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte, wiesen ihn aus
als den Maschinenschlosser Julian Mierski, der viele Jahre hindurch als
Werkfiihrer in einer Fabrik in Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnis
hief3 es, der vorziigliche Arbeiter habe, zum Bedauern seines Dienstherrn,
infolge schwerer Erkrankung entlassen werden miissen. Seitdem konnte
er nichts mehr verdienen, sein Bruder aber, den er nach dem Tode der
Eltern — arme Hausler in einem Dorfe bei Lemberg - zu sich genommen,
nur gar wenig. So gingen, erzihlte der Knabe, in Monaten die Ersparnisse
von Jahren hin und wurden aufgezehrt bis auf einige Gulden, deren Anzahl
er genau angab und die sich auch richtig im Ranzen des Verungliickten
vorgefunden hatten.

Die Grofimutter horte dem unter Trénen erstatteten Berichte aufmerk-
sam zu.

»Horch, Nathanael, mein Kind, sagte sie. »Es ist nicht recht gewesen
von dem Biirger Goi in Lemberg, zu verlassen den Mann in seiner
Krankheit, der ihm in Gesundheit gedient hat viele Jahre.«

»Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt«, erwiderte Rosenzweig und
befahl seinem Geretteten: »Sprich weiter.«

Dieser fuhr fort: »Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder
gekommen und hat erzdhlt, daf3 es in Krakau eine Fabrik gibt wie die
unsere und daf$ sie uns dort gewif$ nehmen werden. Mein Bruder war
sehr froh: > Komm, Joseph, wir wanderng, hat er gesagt und hat auf der
Reise immer gemeint, der lange Miifliggang ist es gewesen, der ihn nicht
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hat gesund werden lassen, beim Marschieren wird ihm besser. Auf einmal
hat er aber nicht weitergekonnt und hat sich in den Schnee gelegt, um
ein wenig zu schlafen.«

»Und du hast das zugegeben?« schrie der Doktor ihn an. »Weif$t du
nicht, was einem geschieht, wenn man sich bei solchem Frost in den
Schnee legt?«

Der Knabe senkte seine groflen Augen, aus denen unauthdrlich Tranen
flossen, und schwieg.

»Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer?« fragte Rosen-
zweig die Grofimutter.

Die Greisin entgegnete: »Lafd ihn heute noch ruhen unter deinem Dache.
Sei ihm barmbherzig. Er ist eine Waise wie du.«

Am néchsten Tage lautete ihr Rat: »Behalte ihn. Unsere Magd wird
ohnehin alt und wackelig und kann eine Hilfe brauchen. Behalte ihn und
richte ihn ab zu deinem Dienst. Wer wird es verargen einem groflen Mann
wie du, wenn er tut sich halten einen Famulus?«

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses, und zwar ein
ungemein niitzlicher, obwohl Rosenzweig das letztere nicht gelten lief3.
In seinen Augen blieb Joseph ein »Chamer«, der aus Biichern nichts
lernte, nicht zu lernen vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht
ohne Schwierigkeit die einfachsten Kindergeschichten. Thn zur Schule zu
zwingen, hatte der Doktor schon nach den ersten Monaten aufgegeben,
weil er nur mit Schlagen dahin zu bringen war und sein Wohltiter nicht
immer Mufle hatte, ihm dieselben zu spenden. Seine mechanischen Fer-
tigkeiten hingegen waren grof3, und grof3 der Fleif$, mit dem er sie ausiibte.
Auch er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit besserem Erfolg als dereinst
der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick, eine Leichtigkeit,
ja sogar ein Geschmack, der den Pillenschichtelchen des Doktors ebenso-
sehr zugute kam wie den Blumenbeeten im Gartlein vor dem Hause. Im-
mer nur mit Verdrufl horte der Doktor ihn loben, »den Tagdieb, der
nichts kann und nie etwas anderes konnen wird als spielen«.

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da entgegnete
Joseph: »Wenn du dich entschliefSen konntest, deine Felder in deine eigene
Verwaltung zu nehmen, wiirde ich dir beweisen, daf8 ich kein Tagdieb
bin.«

3 Esel.
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Der Doktor fuhr auf: »Was sprichst du von meinen Feldern? Weif3t du
nicht, daf3 ich ein Jude bin und als solcher Grundeigentum nicht besitzen
darf? Weiflt du nicht, daf$ sogar mein Haus auf fremdem Boden steht?«

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem Doktor vertrauens-
voll und offen ins Gesicht und erwiderte: »Du hast die Felder auf den
Namen des Theophil von Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.«

»Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese Nachricht?« fragte Ro-
senzweig, und hochst verdachtig war die Gebérde, mit welcher er dabei
sein spanisches Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph: »Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen
es und gonnen dir die Felder.«

Wihrend dieses Gespraches standen die beiden mitten auf dem Wege,
der schnurgerade von der Haustiir zum Gartenpfortlein fithrte, zwischen
zwei sduberlich mit Reseden eingefafiten Rosenbeeten. An den Stachelbeer-
hecken, die Joseph ldngs des Lattenzaunes gezogen hatte, reiften die ersten
Friichte. Was man uberblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden,
an Riiben mit kithnen Federbiischen, an gelblich zwischen gekrduselten
Blattern hervorleuchtendem Blumenkohl, an schier kriegerisch behelmtem
Zwiebelnachwuchs, an zierlichem Majoran und - dulce cum utile -, als
Begrenzung jeglichen Gemiisekarrees, an duftendem Lavendel, dessen
kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so kraftstrotzend
und kerngesund, dafl bei dem Anblick jedem Menschen, besonders aber
einem Arzte, das Herz im Leibe lachen mufite. Mit geheimem Wohlgefallen
betrachtete Rosenzweig die freundlichen Himmelsgaben und sagte: »Weil
du ein leidlicher Girtner bist, bildest du dir ein, auch ein Landwirt sein
zu konnen.« Damit wollte er abbrechen, besann sich aber und fiigte hinzu,
indem er die Spitze seines Stockes mit grofier Hartnédckigkeit in die Erde
bohrte und diese Operation scheinbar hochst aufmerksam verfolgte: »Ich
hitte die Felder nicht - eigentlich mit einem gewissen Unrecht - in meinen
Besitz gebracht, wenn ich nicht hoffen diirfte, sie bald zu Recht besitzen
zu diirfen. Du wirst wohl wissen, daf3 eine Verdnderung der Landesgesetze
bevorsteht und dafl an den grofleren Freiheiten, die sie dem Volke Gali-
ziens gewdhren werden, auch die Juden teilnehmen sollen.«

Joseph wufite das und hoffte, der Doktor werde die Felder, wenn sie
einmal vor Gott und der Welt sein Eigentum sein wiirden, nicht mehr in
Pacht geben, sondern selbst bewirtschaften.
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»Dann wirst du Stille und Scheuern bauen miissen, schlof} der Jiing-
ling. »Ich habe dem Architekten in der Stadt etwas abgesehen und die
Pline schon fertig.«

»Bist ein Narr«, sprach der Doktor, verlangte aber nach einigen Tagen
doch, die Pliane zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewif$ nicht, doch als merkwiirdig muf3te
man es gelten lassen, dafy der Findling, dessen Schrift die eines siebenjéh-
rigen Kindes war, doch so nett und ordentlich und vielleicht auch in den
Maflen richtig einen Plan zu zeichnen vermochte. Das ist eben einer von
denen, die tanzen konnen, bevor sie das Gehen erlernt haben. Es gibt
solche Kduze. Sie setzen einen allerdings manchmal in Erstaunen. Gewohn-
lich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und Weh betraf,
nie lange verfolgte, ohne die Grofimutter zu dessen Vertrauten zu machen,
fragte bald darauf bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung seiner
Griinde sagen wiirde. Da zeigte es sich, daf} dieser Gegenstand zwischen
der Greisin und dem Findling schon griindlich erortert worden war.

»Du wirst reich werden wie Laban«, prophezeite die alte Frau. »Uber
dir ist des Herrn sichtbarlicher Segen.«

In diesem Friihjahr hatte es sich ihr erwiesen; in diesem fiir Tausende
unseligen Friihjahre 1845, als die Weichsel aus ihren Ufern trat und in
einen schlammigen See verwandelte, was {ippig und verheifSungsvoll
griinende Saat gewesen war. Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren
die Fluten hereingebrochen und hatten die erndahrende Scholle hinwegge-
spilt und mit ihr Hab und Gut und Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte sich die Ver-
heerung - vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor ihnen waren die Wasser
hinweggefahren und hatten sich auseinandergeteilt wie einstens die Wasser
des Roten Meeres, als Moses gegen sie den Stab erhob und die Hand
reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot. Hunderte
verlieflen mit ihren Weibern und Kindern die Heimat und wanderten als
Bettler, als Taglohner, Brot und Arbeit suchend, aus.

Die Grofimutter aber fragte tédglich: »Wann beginnt die Ernte? In diesem
Jahre hat der Weizen hundertfachen Wert. Wann kommen die Schnitter?«

Nathanael erwiderte lachelnd: »Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die
Sensen!«
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Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie fiel selbst
als iiberreifes Kornlein in den Mutterschof8 der Erde zuriick, bevor ihr
Enkel zu ihr hatte sprechen kdnnen: »Die Schnitter kommen!«

Unerhort spéit und doch zu frith war plotzlich ihr Leben erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein wunder-
sam ergreifender Anblick. Der Tod hatte ihre gekriimmte Gestalt gestreckt,
und weinend und staunend fragte Joseph: »So grof8 war sie?«

Er fragte aber auch: »So schon war sie?«

Erlost von allen Gebrechen, befreit von der Hilflosigkeit des Alters, wie
majestitisch erschien sie nun, in ihrer unendlichen Ruhe, in jhrem untriib-
baren Frieden! Das Lacheln auf dem Angesicht so vieler, die tiberwunden
haben, umschwebte diese Lippen nicht. Steinerne Kailte sprach aus den
Ziigen, die ein Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche
die Gegenwart des Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der
Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grausamer Gewalt
ergriff ihn das Bewuf3tsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestort bei seiner Toten bleiben.
Am Fuflende des Sarges stehend, suchte er in dem fremden, verdnderten
Anlitz der Grofimutter das lang bekannte, teure und - fand es nicht. Das
einzige ideale Gut, das er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau,
war fiir immer dahin und er, als ein bejahrter Mann - allein. Mit jahem
Schreck fiel es ihn an: Zwischen dieser Greisin und dir liegt eine Genera-
tion. Du solltest jetzt hingehen kénnen und an der Brust deines Weibes
um sie weinen und dir Trost schopfen aus dem Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zuriick, der nur vorwirts geschaut, nach
Zielen, die mit seinen Erfolgen wuchsen, hielt einmal still in seinem
Laufe, wandte sich und durchmaf} im Geiste seinen ganzen Lebensweg.
Viel erreicht! durfte er sich gestehen, doch niemals das geringste ohne
einen Gedanken an dich - GrofSmutter. Wie ihr Dasein ihn erfiillt und
begliickt hatte, jetzt klaffte um so schmerzlicher der Rif3, den ihr Scheiden
verursachte.

Sie hitte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Niahe ihn uber das
Schwinden der Zeit - eines Begriffes, der dem hohen Alter verlorengeht —
getduscht hatte.

»Weiche ab von dem Brauche unseres Volkes«, hatte die Greisin so oft
gesprochen. »Heirate nicht zu friih, setze nicht Bettler in die Welt. Du
kannst warten, mein Kind, du bist jung.«
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Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute antwortete
er ihr, die ihn nicht mehr horen konnte: »Ich war dir so lange zu jung
zum Freien, bis ich mir zu alt geworden bin.«

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr ins Grab
nachgerufen, als einen Frevel; und er trat zu ihr, beugte sich iiber sie, und
was nie geschehen war, solange sie gelebt hatte, er kiifdte ihre Hand,
kiifdte ihre Stirn und den fiir ewig verstummten Mund, den einzigen auf
Erden, von dem er sich »mein Kind« hatte nennen horen.

2

Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den Erntearbeiten, und eines
Nachmittags sah ihn Rosenzweig, der gleichgiiltig, als ob die Sache ihn
nichts anginge, vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe voéllig
beladenen Leiterwagen. Behend und kriftig schichtete er die Garben, und
dem Doktor fiel es auf, daf3 der Bursche in der drollig weiten Jacke, die
seinem Wohltéter als Rock gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen
doch ein bildschones Menschenkind sei. Grof3, schlank und stark, weif3
und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt von leicht gelocktem
blondem Haar, sein ganzes Wesen Freudigkeit atmend an der Arbeit, an
der Miihe, nahm er sich auf seiner stolzen Hohe ganz merkwiirdig gut
aus.

Unter den auf dem Felde beschiftigten Weibern und Madchen befand
sich auch die Tochter des Pachters, dem Rosenzweig die Griinde des Pan
Theophil von Kamatzki anvertraut hatte. Ein hiibsches, lebhaftes Ding,
die echte Mazurentochter. Rosenzweig bemerkte, daf} die braunen, fun-
kelnden Augen des Midchens und die blauen des Burschen einander gar
oft begegneten, und wenn sich dann die braunen halb verlegen senkten,
wurden sie von den blauen hartnickig verfolgt, so hartnackig, so kiihn,
dafs sie sich endlich wieder erheben mufiten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschdtzung, die Rosenzweig fiir Joseph hegte, erhielt durch
diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein Mensch, zu ewiger Dienstbar-
keit verurteilt durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes, befaf3t sich
damit, den eines Miadchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem
eines Knaben, in demjenigen, in welchem der Sohn des Doktors stinde,
wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet hitte. Was er in heroischer
Selbstverleugnung so lange zu erringen sdumte, bis er die Hoffnung, es
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zu erringen, versaumte, das Gliick der Liebe, danach haschte in gedanken-
losem Leichtsinn ein von fremden Gnaden lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das war ein so
kahles und ungemiitliches Gelaf3, daf3 jeden, der es betrat, frostelte — sogar
in den Hundstagen. Die Einrichtung bestand aus einigen an die Wiande
gereihten Sesseln, aus einem riesigen, mit weifler Olfarbe angestrichenen
Schreibtisch und aus einer gleichfalls weif3 angestrichenen, langen und
niederen Biicherstelle, die, einer Gewolbbudel dhnlich, das Gemach in
zwei Halften teilte. In der kleineren, zunachst den Fenstern, hielt sich der
Doktor auf, in der grofleren, nichst der Tiire, hatten die Patienten, die
ihn besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch einen schmalen Raum,
der zwischen der Wand und dem Biichergestell frei geblieben war. Auf
dem obersten Brett desselben lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren
gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens vertrieben.
Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen und fest verschlossene Glaser,
gefiillt mit einer durchsichtigen Fliissigkeit, in welcher der galizische In-
stinkt sofort Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getrank verdorben
durch hochst unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Uber all diesen Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem eintretenden
Joseph zu: »Sag einmal, was hast du mit der kleinen Lubienka des Pich-
ters?«

Wie gewohnlich, wenn sein Wohltdter ihn scharf anredete, wurde der
Bursche feuerrot, fand auch nicht gleich eine Antwort. Erst nachdem
Rosenzweig seine Frage wiederholte, nahm Joseph sich zusammen und
entgegnete halblaut, aber bestimmt: »Ich hab sie lieb.«

»Und - sie?«

»Sie hat mich auch lieb.«

Der Doktor lachte bitter und héhnisch: »Das bildest du dir ein?«

»Das weifd ich, gnadiger Herr —«

»Wohin soll dieses Liebhaben fithren?«

Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum besten, wolle ihn nur
ein wenig aufziehen, und erwiderte ganz munter: »Zu einer Heirat, Herr.«

»Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?«

»Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.«

»Sie auch! ... Was sagt denn ihr Vater dazu?«
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»Dem ist es recht, Panje Kochanku*l« rief Joseph mit einem Ausbruch
tiberwallender Empfindung und machte Miene, auf dem jedem andern
als dem Doktor verbotenen Weg in den Bereich seines Wohltiters zu
stirzen ...

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle und bannte den
Jingling mit einem strengen: »Bleib, wo du bist!« an seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er dem Burschen seine Armut und seine
Aussichtslosigkeit vor. Thn empoérte der Gedanke, dafy dieser Mensch
vielleicht auf ihn gerechnet habe, respektive auf seinen Geldbeutel, und
er faf3te den Entschluf3, dem interessierten Schlingel nach beendeter Ern-
tearbeit die Tiir zu weisen. Vorldufig wies er ihn aus dem Zimmer und
legte sich mit dem Vorsatz zu Bette, den Pdchter am folgenden Tage
ernstlich zu ermahnen, der Loffelei zwischen seiner Tochter und Joseph
ein Ende zu machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich etwas, das ihn von jedem
unwesentlichen und nebensichlichen Gegenstand ein fiir allemal abzog.

Er wurde am frithen Morgen zu dem plétzlich erkrankten Sohn einer
benachbarten Gutsfrau berufen, konnte die besorgte Mutter iiber den
Zustand des Patienten beruhigen und wiére am liebsten sogleich wieder
nach Hause gefahren. Das gestattete jedoch die landesiibliche Gastfreund-
schaft nicht. Gern oder ungern hiefl es an einem reichlichen Friihstiick
teilnehmen, das im Salon aufgetragen war, in welchem sich eine grofie
Anzahl Schlofigidste versammelt hatte, eine Gesellschaft, dem Doktor
wohlbekannt und so widerwirtig, als ob sie aus lauter Kurpfuschern be-
standen hitte. Anhanger und Anhingerinnen »Konig« Adam Czartoryskis,
Konspiranten gegen die bestehende gute Ordnung, Schwirmer fiir die
Wiedereinfithrung der alten polnischen Wirtschaft. Die Frau des Hauses,
noch jung, schon, enthusiastisch, seit dem Tode ihres Mannes unum-
schriankte Herrin der groflen Giiter, die sie ihm zugebracht hatte, war die
Seele der ganzen Partei und ihre machtige Stiitze. Sie unterhielt eine leb-
hafte Korrespondenz mit der Nationalregierung in Paris, empfing und
beherbergte deren Emissdre und verwendete jahrlich grofle Summen fiir
Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben mif3fiel dem Doktor und entstellte ihm das
Bild der in jeder anderen Hinsicht, als gute Mutter, als kluge Verwalterin

4 Lieber Herr.
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ihres Vermégens und als humane Herrin ihrer Untertanen, verehrungs-
wiirdigen Frau.

Mit verdriefllicher Miene nahm er am Teetisch Platz, af$ und trank und
sprach kein Wort, indessen Herren und Damen eifrig politisierten. Thm
war, als sei er von Kindern umgeben, die, statt Soldaten zu spielen, zur
Abwechselung einmal Verschworer spielten.

Da legte eine weifle Hand sich plotzlich auf die Lehne seines Sessels.

»Warum so verstimmt angesichts des schonsten Wunders, mein lieber
Doktor?« sprach Gréfin Aniela W. zu ihrem Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich: »Welches Wunder meinen Euer
Hochgeboren?«

»Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!« versetzte die rei-
zende Frau, und aus ihren Taubenaugen schof3 ein Adlerblick, und ihre
zierliche Gestalt richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbif$ ein Lacheln, und sogleich riefen mehrere Patriotin-
nen in schmerzlicher Enttduschung: »Sie zweifeln? O Doktor - ist das
moglich? Ein so gescheiter Mann!«

»Ich zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, dafl ich zweifle?«

»Ihr Lacheln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst machen,
sprach die Grifin und kreuzte die Arme wie Napoleon.

»Der Augenblick, das fremde Joch abzuschiitteln, ist gegkommen ... Sie
diirfen es erfahren, weil Sie ein guter Pole und unser Vertrauter sind! Das
Zeichen zum Ausbruch der Revolution wird in Lemberg auf dem ersten
Balle des Erzherzogs gegeben werden!«

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimiitigen Erklarung. Die Ver-
schworenen waren betroffen iiber die Eigenmachtigkeit, mit welcher
Aniela iiber das gemeinsame Eigentum - den Plan der Partei - verfiigte.

Doch war sie viel zu liebenswiirdig und sah auch viel zu reizend aus,
als dal man ihr hétte ziirnen konnen. Sie trug ein Pariser Hiubchen mit
einer Kaskade aus gesinnungstiichtigen rot und weiflen Bandern. Den
kostlichen Stoff des Morgenkleides hatte ihr Gemahl von seiner letzten
Missionsreise nach Ruflland aus Nischnij-Nowgorod mitgebracht — unter
welchen Gefahren!

Ach, es war eine ganze Geschichte ... Heute wurde sie aber nicht erzéhlt,
am wenigsten in diesem Augenblick, in dem es vor allem galt, den iiblen
Eindruck zu verwischen, den die Politikerin auf ihre Umgebung hervor-
gebracht hatte.
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»IThr Kleinglaubigen!« rief sie, »zweifelt ihr an der Treue und Zuverlas-
sigkeit eines Mannes, der dem Vaterlande mein Leben erhalten hat?«

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter
Schlachtschitz mit langem herabhidngendem Schnurrbart erhob sein Ma-
deiragldschen, leerte es auf einen Zug und sprach: »Vivat Doktor Rosen-
zweigl«

Die Frau vom Hause wiederholte: »Vivat Doktor Rosenzweig, dem so
viele von uns ihre eigene Gesundheit und die ihrer Kinder verdanken!«

Sie stiirzte nach diesem Toaste den Rest ihrer sechsten Tasse Tee hin-
unter, und statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der Arzt: »Wie oft
habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht soviel Tee zu trinken. Sie rui-
nieren sich die Nerven.«

Die schone Festgeberin lachelte tiberlegen: »Guter Gott, meine Nerven!
An diese werden bald ganz andere Zumutungen gestellt werden!«

»Ich verstehe — auf jenem Revolutionsballe!«

»Ja, Doktor! Jal« rief Grafin Aniela dazwischen, »dem Balle, auf dem
wir ein welthistorisches Ereignis inaugurieren!«

»Bei der Mazurka oder bei der Francaise?«

»Beim Kotillon. Die Damen wihlen zugleich alle anwesenden Offiziere.
Die Offiziere legen zum Tanze ihre Sabel ab. Die Sabel werden fortge-
schafft. Kaum ist das geschehen, so werfen sich die Polen auf die waffen-
losen Feinde und machen sie nieder!«

»Vivat!l« rief der Schlachtschitz, »Pardon wird nicht gegeben!«

Einige Damen widersprachen und schlugen vor, denjenigen Offizieren
Pardon zu gewihren, die ihn verlangen wiirden. Sie zogen jedoch ihren
Antrag zuriick, als sie bemerkten, dafy er Zweifel an der Echtheit ihres
Patriotismus erregte.

»Meine Herrschaften«, sagte Rosenzweig, »dieser Plan ist wundersam
ausgedacht, aber ausfithren werden Sie ihn nicht.«

»Warum?« rief’s von allen Seiten, »was soll uns hindern?«

»Thre eigene Hochherzigkeit, Thr eigener loyaler Charakter. Edle Damen
und edle Herren wie Sie konnen hassen, konnen befehden, aber sie verra-
ten nicht, und sie morden nicht.«

»Monsieur!« entgegnete ein neunzehnjihriges Biirschlein, das eben aus
einer Pariser Erziehungsanstalt heimgekehrt war, »Ihr Argument wiirde
im Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer Konspiration.«

»Ganz richtig — weil ja ...« Dem alten Schlachtschitz war plétzlich ein-
gefallen, daf} er jetzt eine Rede halten sollte; er sprang auf, schlug die
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Fersen aneinander und rief nach langer Uberlegung: »Vivat Polonia! Vivat
Koénig Adam!«

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde, klanglose
Stimme. Wie aus der Tiefe eines Berges kam sie hervor, einem Berge von
Seiden- und Schalstoffen, von Spitzen, Riischen und Bandern. Die Stimme
gehorte der Starostin Sulpicia, Grof3tante der Hausfrau, bei welcher die
hochbejahrte Dame ein sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot
genof.

»Olga, Duschenka moja5 «, sprach sie, »denke vor allem an dein ewiges
Heil!«

Mit Schrecken hatte die Schlof3idame das leise Sinken des Enthusiasmus
ihrer Gaste wahrgenommen, indessen sie selbst nach der siebenten Tasse
Tee auf dem Gipfel der Begeisterung angelangt war. Die Greisin gofy mit
ihrer Ermahnung Ol ins Feuer. Es schlug auch sogleich lichterloh empor
in dem lauten, feierlichen Ausrufe: »Alles fiir Polen! Mein zeitliches und
mein ewiges Heil«

Gréfin Aniela warf sich, ganz entziickt von dieser Grofe, ihrer Freundin
in die Arme, die Herren kiifften die Hande der Patriotinnen. Einer von
ihnen erbat sich die Ehre, aus dem Schuh der Hausfrau trinken zu dirfen.
Sie gestattete es aber nicht, aus Riicksicht fiir den erhabenen Ernst dieser
Stunde, und der Abgewiesene setzte sich ans Klavier und intonierte ein
melancholisches Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten geriihrt, in manches Auge traten Trdnen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar einen, der
bisher unbeweglich in einer Fensterecke gestanden und am Gesprich
nicht teilgenommen hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem Mif3trauen
geneigt gewesen, ihn, seiner auffallenden Bldsse wegen, fiir einen der
verschimten Patienten zu halten, die sich beriithmten Arzten so gern auf
neutralem Gebiet in den Weg stellen, um im Voriibergehen eine Konsul-
tation abzuhalten, fiir welche sie spater das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte keinen
Versuch, in seine Nahe zu gelangen, wihrend er selbst nicht mehr ver-
mochte, seine Aufmerksamkeit von ihm abzulenken.

Er war ein mittelgrofSer, schlanker Mann mit blondem, diinnem Bart,
mit blauen, offenbar sehr kurzsichtigen Augen. Der Eindruck eines unge-

5 Mein Seelchen.
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mein regen Geisteslebens, den seine Ziige hervorbrachten, wurde durch
die Bldsse erhoht, die den Doktor anfangs verleitet hatte, ihn fiir einen
Kranken zu halten. Doch auch von dieser Meinung war er bald abgekom-
men. Krankheit vergeistigt nicht, wie die Poeten oft behaupteten, sie
zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit deutlichen Merkmalen ihrer
Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen von kérperli-
cher Miihsal kund. Die Leidensspuren auf seiner marmorgleichen Stirn
waren durch rastlos arbeitende Gedanken ausgeprigt worden und der
Schmerzenszug um den jungen Mund durch friihe, schwere Seelenkampfe.
Die Geringschdtzung, mit welcher das Treiben der Gesellschaft ihn zu
erfilllen schien, wurde allmidhlich besiegt. Die Klidnge des schonen
Volksliedes ergriffen und bewegten auch ihn. Eine Empfindung verband
ihn mit seinen Briidern: Sehnsucht, leidenschaftlich heifle Sehnsucht nach
dem verlorenen Vaterland.

An diesem Leidensborn hat kein Volk sich so iibersatt getrunken wie
dasjenige, aus dessen Herzen solch ein Lied gestromt. Es singt von dem
verirrten Sohne, der heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue und glithender
Liebe. Zagend steht er an der verschlossenen Tiir und hort die Stimme
seines Vaters, die nach ihm ruft, und hort das Weinen seiner Mutter ...
Vater! Mutter! stohnt er. Sie antworten: Komm! Erlése uns, wir liegen in
Banden ... Er rittelt an der eisernen Pforte, zerpocht sich die Hénde,
zerschlagt sich die Stirn, schon flief3t sein Blut. Vergeblich. Nie wird diese
Pforte weichen, nie vermag er sie aus den Angeln zu heben. — Er wird auf
der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte, wurde erst
nach einer Weile durch die Wirtin unterbrochen, die sich erhob, auf den
Fremden zuschritt und leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich formlich klein vor ihrem Gaste, jede
ihrer Mienen bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebiarden war Huldigung.

Sie faltete die Hande und flehte: »Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der
Versammlung!«

Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstiitzung.

»Ach ja, sprechen Siel« riefen viele Stimmen durcheinander. - »Es
wiirde uns beseligen.« — »Wir wagten nur noch nicht, Sie darum zu bit-
ten.« — »Aus Bescheidenheit.«

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener Hoflichkeit — keiner
ohne eine gewisse Scheu. Sogar die siegessichere Grifin Aniela war befan-
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gen, und ihre anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach: »Geben
Sie uns eine Probe Threr wunderbaren Beredsamkeit, von der wir schon
soviel gehort haben. Man sagt, dafl Sie steinerne Herzen zu rithren und
moralisch Tote zu den grofiten Taten zu wecken vermogen!«

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell und frisch wie das eines
Kindes. Unwillkiirlich mufite Rosenzweig denken: Du hast eine unschul-
dige Seele.

»Wie heifit der Mann?« fragte er die Hausfrau.

Sie errétete und gab mit nicht sehr gliicklich gespielter Unbefangenheit
zur Antwort: »Es ist mein Kusin Roswadowski aus dem Konigreich.«

Niemals hatte der Doktor von einem berithmten Redner Roswadowski
auch nur das geringste gehort; aber was lag daran? In Zeiten nationaler
Erhebung pflegen ja von heut auf morgen nationale Groflen aus dem
Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt auf ihm ruhen liefs,
mit einem ebenso forschend gespannten, und sich leicht gegen ihn vernei-
gend, sagte er: »Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu sprechen.
Er moge Thnen sagen, was er von der Revolution erwartet.«

»Das wissen wir im voraus«, entgegnete Aniela, »wie jeder gute Pole
die Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine Wohl!«

»Olga, Duschenka moja«, lief$ wieder die Grofitante sich vernehmen,
»sage deiner Freundin, daf} keiner ein guter Pole ist, der nicht ein guter
Katholik ist.«

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski fort: »Das
allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen, also auch dasjenige
dieses Mannes und seiner Glaubensgenossen. Warum hore ich keinen
von euch, die ihr seines Lobes voll seid, davon sprechen, dafl ihr die
Schuld abzutragen gedenkt, in der wir alle ihm gegentiber stehen und
seinem Volke?«

»Ce cher Edouard!« rief Graf W. und fiigte, sich in den Hiiften wiegend,
mit siifflichem Licheln, nur vernehmbar fiir seine Frau und fiir den neben
ihr stehenden Rosenzweig, hinzu: »Er wird immer verriickter.«

Auch die Schlofiddame war unzufrieden mit dem unerwarteten Ausfall
ihres Kusins und erklarte sehr scharf, in einer Schuld der Dankbarkeit
und Verehrung fiihle sie wenigstens sich dem vortrefflichen Doktor ge-
geniiber nicht.

»Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im Konigreiche
Polen betrifft«, sagte Aniela, »so ist sie bereits im Prinzip festgestellt. Mit
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den Modalititen wird man sich beschaftigen. Bis jetzt hatte man aber
noch nicht Zeit, auf Details einzugehen.«

»Ich falle Thnen zu Fiiflen!« sprach Rosenzweig. »Um die Sache der
Juden ist mir nicht mehr bang.«

»Ihre VerheifSung macht ihn lachen, so grof} ist sein Vertrauen«, nahm
Roswadowski wieder das Wort. »Er, dessen ganzes Leben nur eine Ubung
im Dienste der Pflicht gegen uns ist, erwartet von uns — nichts.«

»Herr, wenn ich meine Pflicht nicht tite, kime ich um mein Amt, fiel
der Doktor ein, im Tone eines Menschen, der einer unangenehmen Eror-
terung ein Ende machen will.

Sein unberufener Parteiganger jedoch entgegnete: »Wenn ich von Pflicht
sprach, so hatte ich eine hohere im Auge als diejenige, die Thr Amt Ihnen
auferlegt. Von Amts wegen sind Sie ein tiichtiger Kreisphysikus, zum Sa-
mariter macht Sie Thr eigenes Herz.«

»Samariter! ... Ich?«

»Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte des Sterbenden an der
Heerstrafle und tibergab ihn dann fremder Hut. Sie haben den Sterbenden,
den Sie auf IThrem Wege fanden, in Thr Haus aufgenommen, das dem
verwaisten Christenknaben ein Vaterhaus geworden ist.«

Der Doktor deprezierte: »Wie man’s nimmt«, und dachte im stillen
ganz grimmig: Du bist gut unterrichtet, Lobhudler! Mein Haus ein Vater-
haus fiir einen solchen Chamer!

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm eine Frage, die er oft
erwogen hatte, die Frage: Ob man wohl zwei Gedanken auf einmal haben
konne, denn wahrhaftig, er hatte zugleich auch den: Ich will dem Chamer,
bevor ich ihn wegschicke, doch einen neuen Anzug machen lassen.

»So hat ein Jude getan«, wandte der Redner sich an die Gesellschaft,
»aus freiem Willen fiir einen Andersgldubigen, und was haben wir Anders-
glaubigen jemals aus freiem Willen fiir einen seines Volkes getan? Lest
eure Geschichte und fragt euch selbst, ob ein Jude die Tage herbeiwiin-
schen kann, in denen in Polen wieder Polen herrschen!«

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren betraf, so
waren die meisten von ihnen dem Grafen W. in das Nebenzimmer gefolgt
und hatten dort an Spieltischen Platz genommen. Nur der ehrwiirdige
Schlachtschitz und der Ankémmling aus Paris hielten ritterlich bei den
Damen aus, und der erste versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch
mit der Geschichte seines Landes beschiftigt, darin jedoch niemals andere
als glorreiche Dinge gelesen.
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Jetzt wurde die Tiir aufgerissen, ein Diener stiirzte herein und meldete:
»Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof fahren.«

Die mutigen Damen stieflen einen Schrei des Entsetzens aus: »Um
Gottes willen, der Kreishauptmann!«

Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand ihres Vetters: »Fort!
fort! verbergen Sie sich!«

»Ich denke nicht daran«, erwiderte er ganz ruhig, »ich bleibe, ich freue
mich sehr, die Bekanntschaft eines liebenswiirdigen Mannes zu machen.«

»Sie bleiben nicht! Sie gehen — weil Thre Gegenwart uns kompromit-
tiert, rief Graf W., der mit bestiirzter Miene in den Salon zuriickgekehrt
war.

Ein Wortwechsel entspann sich ...

»Doktor! Ich beschwore Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann entgegen,
suchen Sie ihn so lange als moglich auf der Treppe aufzuhalten«, flehte
die Herrin des Schlosses und drangte Rosenzweig zur Tiir.

»Ich werde tun, was ich kann, ich empfehle mich, meine Herrschaften!«
antwortete er und verlief3 den Salon, im Grund der Seele hochlich ergétzt
tiber das Ende, das die Versammlung der Verschworer genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in das Haus treten.
Ein behabiger, feiner, mit duflerster Sorgfalt gekleideter Herr. Der Deckel
seines Zylinders glanzte in der Vogelperspektive, in welcher er sich zuerst
dem Doktor zeigte, wie die Mondesscheibe. Nicht minder glinzte der
Lackstiefel an dem kleinen Fufle, den der Beamte auf die erste Stufe der
niederen Treppe setzte, als Rosenzweig bei ihm anlangte.

»Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu begriiflen!« sprach der
Doktor, seinen Hut feierlich schwenkend.

»Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?« sprach der Be-
amte mit dem gnéddigsten Léacheln, »auch Sie im Neste der Verschworer?«

»Herausgefallen, als ein noch nicht fliigges Vogelein! - Wie befinden
sich Euer Gnaden?«

»Gut. Dank Thren Ordonnanzen.«

»Und der Piinktlichkeit, mit welcher Euer Gnaden sie erfiillen. Sie sind
ein so vortrefflicher Patient, daf Sie verdienen wiirden, immer krank zu
sein.«

»Sehr verbunden fiir den christlichen Wunsch ... Entschuldigen Sie -
da habe ich mich versprochen.« Und nun kam die Frage, die der Kreis-
hauptmann dem Doktor auch bei der fliichtigsten Begegnung nicht erlief3:
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»Aber, mein lieber Doktor, wann werden Sie sich denn endlich taufen
lassen?«

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort: »Ich weif3 es
noch nicht genau.«

»Entschlieflen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber Jude.«

»Ich wiirde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.«

»Oho! das ist etwas anderes!« entgegnete der Beamte streng. »Wir
sprechen noch davon; jetzt sagen Sie mir« - seine Miene blieb unverindert,
aber seine kleinen, klugen Augen blickten den Doktor durchdringend an:
»Ist er oben, der Sendbote? Haben Sie ihn gesehen?«

»Welchen Sendboten?«

»Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski vorgestellt.«

Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so aufrichtiges Erstaunen,
daf3 der Beamte ausrief: »Sie sind nicht eingeweiht! — Nun, ich will Thnen
Thre politische Unschuld nicht rauben ... Ganz charmant, diese Konspi-
ranten! besonders die Damen. Ubrigens haben wir uns weniger in acht
vor ihnen zu nehmen als sie sich selbst vor - anderen. Es ballt sich ein
Gewitter iiber ihren Hauptern zusammen, von dessen Aufsteigen sie keine
Ahnung haben. Diese harmlosen Unzufriedenen, die sich fiir bedrohlich
halten, sind selbst von ganz anders Unzufriedenen in ganz anders geféhr-
licher Weise bedroht.«

Rosenzweig konnte eine Erklirung dieser Worte nicht mehr erbitten.
Auf der Hohe der Treppe erschien soeben die Hausfrau, strahlend vor
Freundlichkeit, und der Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen
Schritten eiligst entgegen.

3

Rosenzweig liefl seinem Kutscher den Befehl erteilen, anzuspannen und
ihm auf der Strafle nachzufahren. Er selbst ging zu Fufle voraus und
schlug bald einen schmalen Weg ein, der, die Felder quer durchschneidend,
in der Nihe eines steinernen Kreuzes in die Landstrale ausmiindete. Dort
wollte er seinen Wagen erwarten.

Er sehnte sich danach, tiichtig auszuschreiten, frische, freie Luft zu at-
men und den gesunden Erdgeruch einzuziehen, der aus den aufgerissenen
Schollen emporstieg. Nur wundernahm es ihn, daf3 er die Wonne und
Wohltat, der parfiimierten Salonluft und Gesellschaft entronnen zu sein,
nicht so recht zu empfinden vermochte.

35



Ein tiefinnerliches Unbehagen erfiillte ihn, ein unbestimmtes Etwas
ging ihm nach, von dem er sich keine andere Rechenschaft zu geben
wuflte, als daf es sehr quilend sei.

Plotzlich rief er mehrmals nacheinander laut aus: »Narr! Narr!«

Die Apostrophe galt demjenigen, den der Kreishauptmann soeben einen
Sendboten genannt hatte, und die Erinnerung an das unverdiente Lob,
das dieser Mensch ihm gespendet, die war’s, die dem Doktor die Laune
verdarb. Jedes Wort, das der »Narr« gesprochen, jeder Zug seines durch-
geistigten Apostelgesichts, der Ausdruck der schwiarmerischen Ehrfurcht,
mit welchem seine tiefblauen Augen auf ihm geruht - alles horte, alles
sah er wieder, und eine zornige Beschaimung erfillte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte Nathanael Rosenzweig —
ein Menschenfreund und Samariter? — So einsam er da wandelte auf dem
Felde, ihm schof} das Blut in die Wangen, daf3 sie glithten. Er gedachte
all der Hénde, die sich im Verlaufe seines langen Lebens flehend zu ihm
ausgestreckt, und sagte sich: Nie hast du geholfen aufler im Beruf. Und
was wir dem zuliebe tun, tun wir uns selbst zuliebe. Seine Schuldigkeit
hatte er erfiillt in ihrem ganzen Umfang; aber Schuldigkeit - es liegt schon
im Worte — ist nur ein Tausch. Mehr als getauscht hatte er nie. Seine
Kraft, sein Talent, die Friichte seines rastlos vermehrten Wissens gegen
den Wohlstand, den er durch sie erwarb, und gegen die Achtung der
Menschen. So hatte er es bisher gehalten, und - Nathanael warf den Kopf
zuriick in seinen breiten Nacken - so wollte er es auch ferner halten.
Moge erst jeder seinem Beispiel folgen! Moge diese, im Grunde niedere
Stufe der Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann werden sie zu
Worte kommen, die Idealisten, die Traumer von einem Goldenen Zeitalter
allgemeiner Néchstenliebe. Frither — nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und schritt riistig und sorglos
weiter in gewohnter Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen Ausblickens keine Spur
zu entdecken war, erreichte er das steinerne Kreuz. Am Fufle desselben
kauerte eine klagliche Gestalt. Ein alter Mann, die Knie heraufgezogen
bis ans Kinn, eine hohe Schafpelzmiitze auf dem Kopfe, um die Schultern
die Reste eines blauen Fracks, den vermutlich dereinst in Tagen schlum-
mernden Nationalgefiihls der verewigte Gutsherr getragen. Die mageren
Beine des Greises wurden von einer ausgefransten Leinwandhose umschlot-
tert und befanden sich, wie sein ganzer kleiner Korper, in einer unauthor-
lich zitternden Bewegung.
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Als der Doktor sich ihm ndherte und ihn ansprach, erhob er langsam,
mithsam das juchtenfarbige, faltige Gesicht und blickte aus halb erlosche-
nen, rot umrdnderten Augen mit dem demiitigen Leidensausdruck eines
alten Jagdhundes zu ihm empor.

»Was tust du hier?« fragte Rosenzweig.

»Ich warte, mein gnddiger Herr, ich bete und warte«, antwortete der
Angeredete und streckte seine knocherne Rechte aus, an deren Fingern
ein vielgebrauchter Rosenkranz hing, »ich warte immer auf einen Brief
von unserem lieben Herrgott.«

»Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?«

»Daf$ ich zu ihm kommen darf, es ist ja hohe, hohe Zeit.«

»Wie alt bist du?«

»Siebenzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und wenn Euer Gnaden
wiiften, wie mir ist. Da« - er klopfte auf seine eingefallene, pfeifende
Brust -, »kein Atem. Jeden Tag meine ich, ich sterbe auf dem Wege, ich
erreiche das Kreuz nicht mehr.«

»Warum bleibst du nicht zu Hause?«

Der Alte 6ffnete die Arme mit einer unbeschreiblich hilflosen Gebarde:
»Sie jagen mich ja hinaus, die Tochter, der Schwiegersohn, die Kinder.
Nun ja - sie haben selbst keinen Platz in der kleinen Schaluppe.«

»Wem gehort die Schaluppe?«

»Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer geschenkt.«

»Ein Schiirzenvermdgen also!« spottelte der Doktor. »Und jetzt jagt sie
dich aus dem Haus, das du ihr geschenkt hast?«

»Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn priigelt sie ohnehin,
weil ich so lang lebe. Der Schwiegersohn sagt zu den Kindern: >Kinder,
betet, daf der Grofivater bald stirbt.c — Jal«

»Du hast da einen saubern Schwiegersohn.«

»Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren wie du wissen
nicht, wie die Leute sind. Es gibt noch viel, viel Argere im Dorf. Besonders
jetzt in dieser Zeit.« Er senkte die keuchende Stimme. »Weh allen Panowies
und Panies, die das nachste Jahr erleben!«

»Warum denn? Was meinst du damit?«

»Oh, die armen Herrschaften! Die armen, armen!« wimmerte der Greis
und begann bitterlich zu weinen. »Alles wird man ihnen wegnehmen,
und erschlagen wird man sie auch.«

Der Doktor fuhr auf: »Du bist nicht bei Trost!«
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Nun begann der andere die Hande zu ringen: »Auch du antwortest mir
so? Das ist ein Ungliick! Ach, das ist ein Ungliick! ... So hat der Herr
Pfarrer mir geantwortet, wie ich in der Beichte ausgesagt habe, was ich
weif3, so hat der Herr Mandatar mir geantwortet, und der Herr Verwalter
hat gar gedroht, mich auf die Bank legen zu lassen, wenn ich solche Sachen
rede ...« Er richtete seinen unsicher suchenden Blick auf den Doktor:
»Bist auch du mit ihnen einverstanden?«

»Einverstanden - ich? Mit wem? ... Sag alles!« befahl Rosenzweig. »Was
wird ums neue Jahr geschehen?«

»Ménner von jenseits des Meeres werden kommen und werden alle
adeligen Besitzungen unter die Bauern verteilen.«

Auch die des Pan Teophil Kamatzki? — Wartet, Kanaillen! dachte der
Doktor und sprach: »Was wird denn die Regierung dazu sagen?«

»Die Regierung? Ach Jesus! Von der Regierung aus ist im vorigen
Frithjahr schon alles Land vermessen worden, damit die fremden Ménner
wissen, wie geteilt werden soll.«

Rosenzweig brach in ein schallendes Geldchter aus: »O dieses Volk! ...
Seit fiinfzig Jahren verkehre ich mit diesem Volk, aber die Wege seiner
Dummbheit habe ich noch nicht erforscht ... Alter! die Vermessungen hat
der Kaiser vornehmen lassen, weil er wissen will, wie grof8 sein Galizien
ist und wieviel Steuern es ihm zahlen kann.«

Unglaubig wackelte der Greis mit dem Kopfe: »Das wissen wir besser,
verzeih. Der Kaiser nimmt den Herren, die gegen ihn sind, das Land und
schenkt es den Bauern, die fiir ihn sind. Dann wird es gut sein, glauben
die meisten ... Ich glaube, dafl es schlecht sein wird. Jeder Tag wird
Sonntag sein, und was tun die Bauern am Sonntag als raufen und sich
betrinken? ... Oh, mein gnadiger Herr, konnt man’s doch verhiiten!«

»Sei du ganz ruhig, das wird gewif8 verhiitet werden«, entgegnete Ro-
senzweig und lachte wieder.

Da wurde der Alte plétzlich aufgebracht: »Wenn du gestern abend im
Wirtshaus gewesen wirest und den Kommissdr hittest predigen gehort,
du wiirdest nicht lachen.«

»Den Kommissdr? Den Emissér, willst du wohl sagen! Ein Emissdr, wie
sie jetzt zu Dutzenden herumziehen.«

»Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und jetzt sagt,
daf} es keine Herren mehr geben soll. Er weify so gut, was fiir Zeiten
kommen werden, dafl er lieber gleich von selbst ein Bauer geworden ist,
und hat alles verschenkt.«
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Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit und erhoben
es ihm zur Uberzeugung, dafl der Alte von demselben Manne sprach, den
der Kreishauptmann den Sendboten genannt und vor dem er selbst eben
erst Aug in Auge gestanden hatte.

Derselbe! Er war es — er gewif3, der Ritselhafte, dessen Lebensgeschichte
die Verniinftigen einander mit Hohn und Spott erzahlten, die Furchtsamen
mit Haf}, die Phantasten mit Begeisterung, es war — Eduard Dembowski.

Oft hatte er sagen gehort, dafl von diesem Menschen ein Zauber ausgeht,
dem sich niemand zu entziehen vermdége, und dieser geheimnisvollen
Einwirkung den gréfiten Unglauben entgegengebracht; nun gestand er
sich, daf8 er doch etwas ihr Ahnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwirmer schritt wie ein Gespenst neben ihm her. Ja!
sein Bild verfolgte ihn mit unleidlicher Hartnackigkeit. Vergeblich suchte
er seine Gedanken von ihm abzulenken, immer wieder tauchte es auf und
trotzte dem Willen, es zu verscheuchen.

Das Gefdhrt des Doktors stand schon seit geraumer Weile auf der
Strale. Eine bequeme Britschka, bespannt mit einem Paar kugelrunder
Falbenstuten in zierlichen Krakauergeschirren mit glockenbehangenen
Kummeten. Der Kutscher war ein schlanker Bursche im saubern, einfach
verschniirten Leibrock, und das Ganze bildete eine hiibsche Equipage,
um die so mancher Edelmann den Doktor beneidete.

Dieser klopfte den Falben die starken Halse und legte ihnen die Zépflein
der schwarzen, eingeflochtenen Mahnen zurecht. Schon war er im Begriffe,
in den Wagen zu steigen, da wandte er sich zu dem Alten am Fufle des
Kreuzes zuriick: »Du! Wie heiflest du?«

»Semen Plachta, Herr.«

»HOr an, Semen! Krieche heim und sage deinem Schwiegersohn, daf3
Doktor Rosenzweig morgen kommen wird, dich zu besuchen. Er soll dich
zu Hause lassen. Verstehst du mich? Wenn ich komme und dich nicht
zu Hause finde, werde ich dafiir sorgen, daf} dein Schwiegersohn noch
vor der allgemeinen Verteilung als erste Abschlagzahlung auf das Kiinftige
eine Tracht Priigel erhilt.« Rosenzweig hatte seine Brieftasche gezogen
und ihr eine Fiinfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht wurde sehr
ernst, wahrend er sie betrachtete. Ein kurzes Zégern noch - dann reichte
er sie dem Greise hin.

»Das aber gehort dir. Ich will morgen horen, ob das Geld fiir dich
verwendet worden ist.«
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Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften Reichtum aus; zu
sprechen, zu danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher auf dem
Bocke blieb starr, rif§ die Augen auf, lief§ vor Erstaunen beinahe die Ziigel
fallen. Was sollte das heiflen, um Gottes willen? Sein Herr verschenkte
finf Gulden an einen StrafSenbettler?!

»Herr«, sagte er, als der Doktor in den Wagen stieg, »du hast ihm fiinf
Gulden gegeben. Hast du dich nicht geirrt?«

»Schweig und fahr zu!« befahl Rosenzweig, und die Peitsche knallte,
und die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht. Es stand jetzt
nicht mehr so allein da wie ein Grenzstein; sehr nette Stallungen und
Schuppen erhoben sich hufeisenférmig im Hintergrunde, und eine wohl-
gepflegte Baumschule fiillte den Raum zwischen den Wohn- und Wirt-
schaftsgebduden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane des Chamers, dem der
Architekt seine Sanktion gegeben hatte, ausgefithrt worden und gut aus-
gefallen, das mufite man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zuriickkehrte aus dem Gehoft eines
Schlachtschitz, aus dem Hause eines Grundherrn oder aus dem Schlosse
eines Magnaten - sein geliebtes Besitztum begriifite er stets mit der glei-
chen Freude. Den anderen das Thre, das Meine mir! - Aufrichtig gesagt,
getauscht hitte er, wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem. Er hatte
ja nie ein lebendes Wesen - seine Grofimutter ausgenommen - so geliebt,
wie er sein kleines Gut liebte. Und wie es da so schmuck vor ihm lag, das
langsam und mithsam Erworbene, die Verkoérperung seiner Kraft und
Tiichtigkeit, ein so wahrhaft zu Recht bestehendes Eigentum, wie es wenige
gab, da ballten sich seine Féuste, und er vollzog einen imaginiren Tot-
schlag an dem imagindren ersten, der es wagen wiirde, ihm seinen Besitz
anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und berichtete ihm
Wort fiir Wort sein Gesprach mit Semen Plachta.

Der Beamte lief8 sich in eine ausfiihrliche Erorterung der kommunisti-
schen Umtriebe im Lande ein, die eigentlichen Absichten ihres Urhebers
jedoch, das Wesen des seltsamen Mannes iiberhaupt wuflte er nicht zu
erkldren, so genaue Kenntnis er auch von dessen ganzem Lebenslaufe
besafl.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte und in den Palédsten
und den Hiitten das Evangelium der Gleichberechtigung aller Menschen
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und der Gleichteilung allen Grund und Bodens verkiindete, gehorte, als
Sohn des Senatorkastellans von Polen und Herrn der Herrschaft Rudy im
Warschauer Gouvernement, dem hohen Adel an. Auch er war wie seine
Standesgenossen aufgewachsen und erzogen worden im Bewufitsein
tiberkommener Rechte, ererbter Macht und der Pflicht, sie zu wahren
und sie auszuiiben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer freiwillig ent-
duflert. Die Ertrignisse seiner Giiter flossen in die Bettelsicke der Giiter-
losen oder wurden zu Revolutionszwecken verwendet. Er aber zog umher
und warb Jiinger fiir seine Lehre und fand ihrer in den Reihen seiner ei-
genen Standesgenossen. An die eindrucksfihigen Herzen der Jugend
wandte er sich, und je reiner und unschuldiger diese Herzen waren, desto
feuriger erglithten sie in Verehrung fiir ihn und in Sehnsucht, seinem
opfermutigen Beispiele zu folgen. Boten des Sendboten tauchten auf im
Konigreiche Polen, im westlichen RufSland, in Posen, in Galizien. Die
Worte ihres Abgotts auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu: Wirf deine
Reichtiimer und deine zu lang genossenen Vorrechte von dir! Vorrecht
ist Unrecht. Und dem Volke: Kommt, ihr Armen! Nehmt euren Anteil
an dem Boden, den seit Jahrhunderten euer Schweif$ und, wie oft! auch
euer Blut gediingt hat. - Zu allen aber sprachen sie: Erhebt euch, schiittelt
das Joch der Fremden ab! Wir wollen ein Reich griinden, darin es weder
Uberflul noch Armut, nicht Herrschaft noch Knechtschaft gibt, das
Reich - das Christus gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen an dem gegen
Ruflland geplanten und fast im Augenblick des Losbruchs gescheiterten
Aufstande des Jahres 1843 beteiligt. Als Fliichtling entkam er nach Posen,
wurde dort binnen kurzem wegen Verbreitung kommunistischer Grund-
sitze zur Rechenschaft gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt. Er
begab sich nach Briissel, wo Lelewel die Verirrungen seiner allzu heifSen
Freiheits- und Vaterlandsliebe in den Qualen bittersten Heimwehs verbiif3-
te. Der Umgang mit diesem »Grofimeister der Revolutiondre« steigerte
die Begeisterung Dembowskis zum Fanatismus. Was seine Seele fortan
erfiillte, war nicht mehr Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es
war auch Haf3 gegen die Starken und Reichen, hieflen sie nun die Beherr-
scher der Teilungsmidchte oder die Inhaber der polnischen Zentralgewalt
in Paris und Usurpatoren des Konigreichs, das sie wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Nachstenliebe kehrte als ein politischer Agitator nach
der Heimat zuriick. Er, den bisher nur seine eigenen Eingebungen geleitet
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hatten, tibernahm die Ausfithrung fremder Pline und die Aufgabe, Gali-
zien zur Emporung reif zu machen. In dieser Aufgabe wirkte er nun.
Wuflten diejenigen, die ihn mit ihr betrauten, was sie taten? Sahen sie
ihn und seine Lehre nur als das Ferment an, das die stumpfsinnige Menge
in Gdrung bringen, in eine Bewegung setzen sollte, der die Richtung
vorzuschreiben sie sich anmafSten? —

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole fiir denjenigen
empfindet, der im Kampfe gegen die Fremdherrschaft gelitten hat, bewéhr-
te sich von neuem. Der Adel nahm den Geachteten in Schutz, obwohl er
einen Gegner seiner Interessen in ihm erkannte. Mochte er welcher Partei
immer angehoren, die Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem Wege
traf man zusammen und driickte einander die Hand.

»Und sehen Sie«, schlofl der Kreishauptmann, »so sehr ist der Mensch
in mir im Beamten doch nicht aufgegangen, daf} ich diese Polen um sol-
cher Ziige ihres oft unbesonnenen, blinden, stets aber hochherzigen Pa-
triotismus willen nicht lieben und zugleich - beneiden miifite.«

»Euer Gnaden!« rief Nathanael mif$billigend aus, und beide Ménner
schwiegen. Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor wieder das Wort:
»Ich glaube, Euer Gnaden, es wire Sache der Regierung, vor allem sich
und den Adel vor dem verderblichen Einfluf3 des kommunistischen grofien
Herrn zu schiitzen.« Hier flocht er das ruthenische Sprichwort ein: Ein
schlechter Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt. - »Ich begreife nicht,
warum man so lange untétig zusieht. Warum man ihn nicht hindert,
gleichsam unter den Augen der gesetzlichen Macht sein todliches Gift
auszustreuen.«

Unangenehm beriihrt durch die Entschiedenheit, mit welcher Rosen-
zweig sprach, entgegnete der Kreishauptmann mit kiihler Uberlegenheit:
»Es geschieht schwerlich ohne Grund. Ubrigens unter uns! -, wir haben
Weisung, auf ihn zu fahnden - in unauffilliger Weise.«

»Oh - dann!« rief Nathanael {ibereifrig, »dann beschwoére ich Euer
Gnaden, meine Dienste in Anspruch zu nehmen. Unauffélliger ware nichts,
als einen Kranken dem Arzte anzuvertrauen. Und dafy Thr »Sendbotex
krank ist - hier«, er deutete auf die Stirn, »und in das Beobachtungszimmer
des Kreisphysikus gehort, darauf schwore ich!«

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde immer Kilter, er richtete
plotzlich eine gleichgiiltige Frage an den Doktor und entlief} ihn, indem
er beim Abschied warnend Talleyrands bertthmtes Surtout pas trop de
zéle! zitierte.
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Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors einmal entfesselter Eifer fiir
die Sache der Ordnung und des Gesetzes war nicht mehr zu béndigen.
Er hitte die Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den anderen mitteilen
mogen, legte einen Abscheu ohnegleichen gegen die zuwartende Geduld
an den Tag, deren man sich in mafigebenden Kreisen beflif3, und nannte
sie verbrecherischen Leichtsinn und unverzeihliche Lauheit.

Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich bisher in dem Satze zu-
sammenfassen lassen: »Unsere Regierung wird die denkbar beste sein,
sobald sie sich nur noch herbeildft, den Juden das Recht zu geben, Grund
und Boden zu besitzen.« Jetzt aber war ihm der Glaube an die Weisheit
dieser Regierung erschiittert, und er begann sich als ihr Belehrer und
Ratgeber zu gebdrden. Auf dem Kreisamt hatte man wenig Ruhe vor ihm,
er brachte tiglich neue, immer bedenklicher lautende Nachrichten von
dem Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda und riet immer
dringender, man moge sich doch entschlief3en, energische Sicherheitsmaf3-
regeln zu ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes Semen Plachtas, die er
gemacht hatte, gab ihm viel zu denken. Er hatte sich bisher niemals mit
dem Studium einer Bauernseele beschiftigt. Ein Bauer war in seinen Augen
der uninteressanteste von allen mit einer Menschenhaut iiberzogenen Bi-
pedes. Jetzt nahm er einen von der Sorte aufs Korn, beobachtete ihn genau,
ging sogar mit ihm ins Wirtshaus, lief§ sich mit ihm in Gespréche ein
und wufdte am dritten Tage, was er schon im ersten Augenblick gewuft
hatte, daf8 der Mann faul, trunksiichtig und einfiltig sei. Wie einfiltig,
das kam erst zum Vorschein, wenn ihm der Branntwein die schwere
Zunge loste und es nur weniger geschickt gestellter Fragen brauchte, um
sich zu iberzeugen, dafl ihm sogar die Kardinalerkenntnis der Unterschei-
dung zwischen Mein und Dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Grifin Aniela und hielt ihr einen Vortrag tiber
den Zustand der Landbevolkerung. »Ja«, schlofl er denselben, »der Bauer
ist dumm, aber wodurch soll er denn gescheit werden, wenn er es nicht
zufillig von Natur ist? Ja, der Bauer ist faul, aber was wiirde die Arbeit-
samkeit ihm niitzen, sie brachte ihn doch nimmer auf einen griinen Zweig.
Seine Arbeitsamkeit kime mehr dem Herrn zugute als ihm. Ja, der Bauer
tragt den heute verdienten Groschen heute noch in die Schenke, aber
diese Verschwendung kommt von seinem Elend. Das Elend ist nicht
sparsam, das Elend vermag einen so gesunden und fruchtbringenden
Gedanken wie den der Sparsamkeit gar nicht zu fassen.«
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Grifin Aniela streckte das zierliche Hilschen in die Hohe, ihre lieblichen
Lippen verzogen sich spéttisch.

»Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz wie der >Sendbote«,
sagte sie; »man glaube, ihn zu horen.«

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf ihn tief.

Eine Stunde spiter stand er in seiner Baumschule vor einem Stimm-
chen, nicht viel dicker als ein Finger, und doch trug es schon unter seiner
kleinen Blitterkrone drei herrliche Apfel, véllig reif beinah, mit gelblich
glanzender Schale. Zu jeder anderen Zeit hitte der Doktor an dem Anblick
seine Freude gehabt, heute vermehrte sich durch ihn nur sein Mifimut.
Joseph kam aus dem Hause, sein Arbeitsgerdt auf der Schulter, und
wollte den Wohltiter noch zu anderen Baumchen fithren, die ein ebenso
kraftiges Streben, brave Baume zu werden, an den Tag legten wie dasjenige,
das er staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge funkelten die schwarzen
Augen Rosenzweigs unter ihren buschigen Brauen den Jiingling an, und
plotzlich sprach er: »Sag einmal, hast du nie etwas von einem Freiheitshel-
den, so einer Art Narren gehort, der sich hier in der Gegend authélt und
den Bauern in den Wirtshdausern Revolution predigen soll?«

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

»Gesteh! Gesteh!« befahl Rosenzweig, und sein drohendes, zornrotes
Gesicht ndherte sich dem des Jiinglings.

»Ich weify nicht, Herr«, stammelte dieser, »Ob du denjenigen meinst,
den sie den Sendboten nennen.«

»Den eben meine ich!«

»Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Fleis und Niichternheit.«

»Fleifl im Stehlen, Niichternheit beim Totschlagen — was?« hohnte der
Doktor.

Ungewohnterweise lief3 sich Joseph nicht aufSer Fassung bringen. Noch
mehr! Er erlaubte sich einen Widerspruch: »Du bist im Irrtum. Ich kenne
ihn.«

Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten Ausruf zuriick, und Joseph
fuhr fort: »Ich habe lange mit ihm gesprochen.«

»Wo? und wann? und was?«

»Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die Rede gewe-
sen.«

»Von mir?«
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Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten tiber mich?
dachte der Doktor. - Nun, sie sind danach!

»Ich habe ihn nie predigen gehort«, nahm Joseph wieder das Wort.

»Mochtest aber wohl?«

»O ja! - Ich mochte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun, heif3t
es. Es heifdt auch, daf er heute nacht zum letzten Male in unserer Gegend
sprechen wird, in der Schenke des Abraham Dornenkron, eine Meile von
hier, auf der Strafle nach Dolego.«

Eine lange Pause entstand, welcher der Doktor ein Ende machte, indem
er Joseph befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst begab sich zum Kreis-
hauptmann, meldete, was er soeben in Bezug auf den Emissér in Erfahrung
gebracht hatte, und fragte an, ob es nicht geraten wire, ein Pikett Husaren
nach der Schenke zu schicken und den Aufwiegler gefangennehmen zu
lassen.

»Was notig ist, wird geschehen, mein lieber Rosenzweigl« antwortete
der Beamte. »Wir sind von allem, was vorgeht, auf das genaueste unter-
richtet und finden darin keinen Grund zur Sorge. Wovor fiirchten denn
Sie sich? Sie gehdren zu uns. Ich wollte, ich konnte etwas von Threr Vor-
sicht denen einfl6f8en, die ihrer bediirftiger wiren als Sie und wir.«

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche und kam erst spit
am Abend heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der ihn erwartete.

»Was hast du dazustehen? Geh schlafen!« herrschte er ihm zu.

Auch er hitte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser Nacht
wie in den vorhergehenden Néchten.

Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht méglich wire, daf$ Joseph sich
jetzt aus dem Hause schliche, um nach der Schenke zu rennen und die
Abschiedsrede des Agitators zu horen. Der Weg ist freilich weit und die
Nacht schon vorgeschritten, aber der Bursch hat junge Beine ... Ubrigens -
wer weif$? Wenn er fiirchtet, zu spat zu kommen, nimmt er am Ende gar
ein Pferd aus dem Stall ...

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange qudlen. Rasch nahm
er den Leuchter vom Tische und eilte {iber die Treppe, den Gang nach
der von Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzig schlechte im
Hause und drgerte ihn, sooft er sie sah. Ein ldnglicher, schmaler Raum,
einfenstrig, mit Ziegeln gepflastert. Wére Rosenzweig nicht der Wohltiter,
sondern der Arzt Josephs gewesen, er hitte ihm verboten, da zu schlafen
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auf dem Strohsack, im Winkel zwischen der Drehbank und der Mauer,
die formlich troff von Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend denjenigen, den er auf dem Wege
nach Dolego vermutete, der Lange nach ausgestreckt fand auf seiner mehr
als bescheidenen Lagerstitte, tief und selig schlafend.

Als Rosenzweig sich iiber ihn beugte und ihm ins Gesicht leuchtete,
zuckten seine Augenlider, sein roter, frischer Mund zog sich trotzig zu-
sammen, aber nur um gleich wieder mit leicht aufeinanderruhenden
Lippen ungestort weiterzuatmen. Hatte er tausend Zungen gehabt, sie
wiirden nicht vermocht haben, kriftigere Fiirsprache fiir die Lauterkeit
seines Herzens einzulegen, als es der Ausdruck des bewuf3tlosen, schwei-
genden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank und begann sich in
der Kammer umzusehen. Was es da gab an begonnenen, an halb und an
fast beendeten Arbeiten, das alles war die Frucht des Fleifles emsig
schaffender und geschickter Hinde. Und es mufite doch kein so iibler
Verstand sein, der ihr Tun leitete, denn nirgends fand sich die Spur ver-
wiisteten Materials oder kindischer Spielerei. Und worauf sich das ganze
Sinnen und Denken dieses Verstandes richtete, das war das Wohl und
Gedeihen des Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute, das forderte
er nach bester Kraft und Einsicht. Ein Beispiel fiir hundert fiel dem
Doktor auf, und - fast rithrte es ihn.

Er hatte unlangst das holzerne Gartenpfortlein durch ein eisernes erset-
zen lassen und war zufrieden gewesen mit der vom Stadtschlosser gelie-
ferten Arbeit, aber Joseph meinte: »Sie ist nicht schon genug, ich will eine
Verzierung anbringen.« Rosenzweig verhohnte ihn damals, und nun war
das Werk schon unternommen, war schon mit unsaglicher Miihe aus
starkem Eisenblech herausgesigt und gefeilt, und inmitten schmucker
Arabesken zeichnete sich bereits, gar kiinstlich verschlungen, der Namens-
zug Rosenzweigs.

Dieser lichelte, kreuzte die Hiande und versank in eine zum ersten
Male wohlwollende und mitleidige Betrachtung des bescheidenen Tausend-
kiinstlers. Zu Héupten seines Lagers bemerkte er ein Bild des heiligen
Joseph, mit vier Nédgeln an der Wand befestigt, und darunter stand in
ungefiigiger Schrift: »Von meiner Lubienka.«

Die deine, du armer Junge, der auf der weiten Erde nichts besitzt? Hab
erst festen Boden unter deinen eigenen Fiiflen, eh du es wagst, einem
schwiacheren Menschenkinde zuzurufen: Tritt zu mir! Du hast dir noch
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nichts erworben, noch nichts verdient trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und
Treue, nichts - keinen Lohn, keinen Dank, kein Recht. Was du mir leistest
und niitzest, gilt nur als Zahlung einer dereinst — unfreiwillig eingegange-
nen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein, armer Geselle? ... Ist sie
es denn im Grunde nicht lingst? Besdflest du Klugheit genug, um abzu-
rechnen und abzuwégen, vor Jahren schon hattest du gesagt: Wir sind
quitt! Von nun an bezahle mich, Herr! Ich will auch fiir mich erwerben. -
Ich sei ein harter Mann, heiflt es, aber ungerecht darf mich niemand
schelten. Wenn du gefordert hittest, ich hatte dir gegeben, ich hatte dich
gelten lassen, wenn du dich geltend gemacht hittest ... Du hast es aber
nicht getan; du bist schweigend unter deinem Joche weitergeschritten und
wirst so weiterschreiten, bis du zusammenbrichst und am Ausgang deines
Lebens so hilflos dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden hast ...
Wessen Schuld? - Warum denkst du nicht? ... Warum sprichst du
nicht? ... Warum verschwendest du die kostbaren Krifte deiner Jugend? ...
Aber es geschieht, und ich verbrauche sie - und so wie ich tun Tausende
und so wie du Hunderttausende ...

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und Nathanael schlof} die
Augen und prefite die Hiande an seine Stirn. Grell und blendend drang
es auf ihn ein, wie ein im Dunkel aufflammendes Licht. Mit Grauen und
Entsetzen erfiillte ihn das Bewuf$tsein: Da schlift er noch still und harmlos,
und die Hunderttausende seinesgleichen schlafen wie er ... Doch werden
sie erwachen - schon weckt man sie. Zu welchen Taten? Wie werden sie
hausen, die plotzlich entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergrift ihn, ihm war, als wanke sein Haus.

»Noch nicht!« rief er und stief§ den Fuf$ heftig gegen den Boden.

Joseph erwachte, sprang auf: »Was befiehlst du, Herr?« Das Bewuf3tsein
kehrte ihm nicht schneller zuriick, als diese Frage auf seine Lippen trat.

»Wissen will ich, was vorgeht, horen, was euch gepredigt wird. Ich will
den Sendboten horen. Spann die Falben vor den Wagen, du wirst mich
nach der Schenke des Dornenkron fahren. Spann ein!«

4

Die Nacht war dunkel, ein feiner, dichter Regen stromte unabléssig, emsig
auf die Erde nieder, und ein andrer, ein kompakter Regen spritzte von
ihr auf beim energischen Gestampfe der wackeren Rofllein. »Polens
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finftes Element« umwirbelte und iibersprithte das von Joseph gelenkte
Gefdhrt, das zwischen einer doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der
Kaiserstraf3e dahinrollte.

Der Doktor saf lange Zeit schweigend in seinen Mantel gehiillt. Unge-
duld verzehrte ihn.

»Wir kommen zu spit«, sagte er endlich. »Treib die Falben an.«

»Sie laufen ja, was sie konnen«, antwortete Joseph. »Wir sind schon
weit.« Er deutete nach einem groflen weifllichen Fleck im Nordwesten
des bleigrauen Horizonts: »Die Weichsel und der Dujanec stecken schon
ihre Fahnen aus.«

Eine Viertelstunde spéter war das Ziel erreicht: ein niedriges, weitldufiges
Gebaude. Vor demselben standen allerlei Fuhrwerke und hinderten Joseph,
sich mit dem seinen zu néhern.

Rosenzweig hief3 ihn halten, stieg ab und suchte sich einen Weg durch
das Gewirre der Wagen und Pferde zu bahnen. Es war keine leichte Auf-
gabe fiir einen, der moglichst unbemerkt in das Haus gelangen wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen, die andern schliefen
auf dem Bocke oder taten so und leisteten dem Befehl des Doktors, ein
wenig Raum zu geben, keine Folge. Er hob eben den Stock, um sich ihnen
deutlicher verstindlich zu machen, als Abraham Dornenkron auf der
Schwelle des Hauses erschien, einen brennenden Span in der Hand.

»Schaff mir Platz, Abraham, sprach der Doktor, »ich bin’s, ich, Doktor
Rosenzweig.«

»Gott der Gerechte!« stief} der Wirt erschrocken hervor, fafite sich aber
sogleich und patschte dienstwillig in den Sumpf, der die Zufahrt zu seinem
Gasthofe bildete. Er schob die kiinstlich aufgestellte Wagenburg auseinan-
der und rief dabei fortwdhrend mit tiberfliissigem Stimmaufwand: »Der
Herr Doktor Rosenzweig! — Is wer krank? Wohin belieben zu reisen der
Herr Doktor?«

Sobald die Méglichkeit vorhanden war, sich ihm zu nédhern, sprang
Nathanael auf ihn los und packte ihn beim Ohr: »Sei still, Spitzbube! Du
brauchst mich bei deinen Gisten nicht anzumelden. Ich will das schon
selbst besorgen.«

Und als das Méannlein trotzdem nicht aufhorte, seine Verwunderung
tiber die Ankunft des Doktors laut auszuschreien, driickte der ihn gegen
den Tirpfosten, dafy ihm der Atem verging, und drang an ihm vorbei in
den Flur.
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»Ein Gibor®! Schema Isroel, ein Gibor der gewaltige Doktor!« raunte
Abraham einem mifigestalteten Wesen zu, das plétzlich im Dunkel, ge-
rauschlos wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein Kobold, neben ihm
aufgetaucht war.

Es wiegte den unférmigen Kopf, seine nachtschwarzen Augen funkelten
klug und feurig.

»Er ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben. Wir wollen ihm kommen
zuvor, dafl uns nicht kann begegnen ein Ungliick, fliisterte der Kleine.

»Elend iiber Elend! Wie haifft ihm kommen zuvor?«

»Ich will nehmen ein Pferd, Tateleben, und reiten nach Tarnow wie
ein Windstof3, zu melden bei der Polizei, dafd bei uns Versammlung halten
die rebellischen Gojim und dafi die kaiserliche Regierung soll ausschicken
gegen sie Soldaten, wenn es is gefillig der kaiserlichen Regierung.«

Abraham betrachtete seinen Sprofiling mit Blicken bewundernder Liebe:
»Reit wie ein Windstof$, mein Sohnleben, daff du mit Gott bald kommst
ans Ziel. Reit«, wiederholte er, und er setzte in naiver Fiirsorge hinzu:
»Tu dich nur nehmen in acht, dafl du nicht kommst um deine geraden
Glieder.«

Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube getreten oder hatte sich
vielmehr hineingezwingt.

Es herrschte darin eine dicke, dumpfe Atmosphire, das Produkt von
mehr als hundert dicht aneinandergepferchten Menschen in nassen Pelzen,
Kleidern und Stiefeln. Fuseldiinste und der Qualm einer an der Decke
hidngenden Naphthalampe trugen dazu bei, das Atmen in diesem Raume
zu erschweren. Die Anwesenden jedoch erfuhren unbewufit den beklem-
menden Einflufi, der die Gesichter der einen glithen machte und die an-
derer bis zur Todesblisse entfarbte. Es waren Mianner, den verschiedensten
Altersstufen und Stdnden angehorig, in drmlicher Kleidung, im reichen
Nationalkostiim, im Priestertalar, im Studentenrock, im schibigen
schwarzen Gewand des Winkelschreibers. Die keinen anderen Platz mehr
gefunden hatten, waren auf die Banke gestiegen, und zwischen die Mauern
und die Menge geklemmt, bezahlten sie bei jeder Bewegung derselben
den Vorteil ihrer erhohten Stellung mit der Gefahr, erdriickt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung iiberragend, stand ein grau-
haariger, graubdrtiger, breitschultriger Herr in kostbarer Magnatentracht.

6 Ein Riese.
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Wenn er den Kopf wandte, zeigte sich dem beobachtenden Nathanael das
ausdrucksvolle asiatische Profil eines der machtigsten Fiirsten des Landes.

Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte Rosenzweig. Aber eine
noch grolere Uberraschung erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum war der vor dem Eingang
in das Nebenzimmer, dessen offene Tiir von einigen jungen Leuten mit
wahrhaft wildem Eifer vor der Zudringlichkeit der Neugier oder des Fa-
natismus gehiitet wurde. Dort schritt Dembowski im Gesprich mit einem
Schlachtschitz auf und ab, in dem Rosenzweig zu seinem grenzenlosen
Erstaunen den vertrauten Freund des Kreishauptmanns erkannte. Er lebte
in gliicklichen Familien- und geordneten Vermogensverhiltnissen, war
ein harmloser, aufrichtiger Mensch, dem der Frieden iiber alles ging. Nie
hatte er es dahin gebracht, einer politischen Debatte seiner Gutsnachbarn
bis ans Ende zu folgen, weil er regelméflig vor demselben einschlief. Und
dieser ruhigste und stillste aller Staatsbiirger, da wandelte er nun flammend
und glithend in einem Seelenkampfe, dessen Pein sich in seinem zuckenden
Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der aber, leicht vorgebeugt, den Arm des Neophyten sanft berithrend,
sprach eindringlich und leise zu ihm, sprach Worte, auf welche dieser
keine Erwiderung mehr zu finden schien. Ein letztes noch - und er
wandte sich von dem Erschiitterten und trat zu seiner Gemeinde, die ihn
mit unendlichem Jubel empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug einen langen weiflen
Kaftan, der am Halse durch zwei grofie Metallknopfe geschlossen war,
hohe Stiefel, ein Hemd aus grober Leinwand und Pluderhosen aus dem-
selben Stoffe. Ein lederner Riemen, an welchem ein kleines Kruzifix aus
schwarzem Holze hing, umgiirtete seine Lenden. Sein dichtes, dunkelblon-
des Haar war kurz geschoren, es wuchs in scharfer Spitze in die Stirn und
zog einen schonen gewolbten Bogen um die mattweiflen, etwas eingedriick-
ten Schléfen.

Ruhig lief} er den Freudensturm des Willkomms verbrausen, stand da
mit herabhédngenden Armen, die Finger nur leicht gekreuzt, und schaute
ins Gewiihl lassig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige pflegen, die schauend
schon im voraus auf das Sehen verzichten.

»Freunde, Briider«, begann er, ohne die Stimme zu erheben, und so-
gleich wurde es still bis zur Lautlosigkeit, »ich griifle euch zum letzten
Male vor dem Kampf, vielleicht zum letzten Male vor dem Tode.«
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»Sei uns gegriifit!« antwortete ein brauner Kumpan von martialischem
Aussehen, »im Kampf, im Tod, im Sieg!«

»Im Siegl« durchlief’s die Menge als Seufzer der Sehnsucht, als Schrei
der Hoffnung, als Ausruf der Zuversicht.

»Sieg?« wiederholte der Redner, »ihr habt ihn schon errungen. Ein
Kampf wie der eure ist ein Sieg und ein Sieger jeder von euch, ob er den
Fufl auf seine Feinde stellt, ob er, zertreten von ihren Rossen, auf dem
verlorenen Schlachtfeld liegt. Meine Briider! Was immer uns beschieden
sein mag, der Gedanke, der uns beseelt, kann nicht mehr sterben. Er wird
fortleben, sogar auf den Lippen derjenigen, die uns um seinetwillen ver-
folgen und toten. Sie selbst werden die heilige Lehre noch verbreiten, in-
dem sie von dem Mairtyrertum erzahlen, das wir um ihretwillen erlitten
haben.«

Allmahlich war die lihmende Miidigkeit von ihm gewichen, seine ge-
schmeidige Gestalt hatte sich emporgerichtet: » Vielleicht ist die Erinnerung
an unseren Tod das einzige, was wir denen hinterlassen konnen, fiir welche
wir so gern gelebt héitten. Wir miissen dafiir sorgen, dafl dieses Erbe ein
glorreiches sei ... Es wird kein glorreiches sein, wenn nicht jeder einzelne,
der zu unserem Bunde geschworen hat, sich als ein Priester fiihlt, dessen
Ehrgeiz Entsagung und dessen Ruhm grenzenlose Hingebung an die Sache
Gottes ist.«

Vereinzelte Laute der Zustimmung lieflen sich vernehmen, aber so
manches Antlitz driickte Enttduschung aus.

»Die Sache Gottes, meine Briider!« wiederholte der Redner. »Vermochte
ich den Feuereifer, ihr zu dienen, in euren Seelen zu erwecken, den er in
der meinen erweckt hat, und euch den Abscheu und die Scham kennen
zu lehren, mit der ich zuriickblicke auf meine einst genossenen Erdenfreu-
den. Mitten in der Fiille ihrer Geniisse fand mich der Herr. Aus ihrem
Taumel schrak ich auf bei seinem Rufe. Und die Stimme, mit der der
Allerbarmer mich rief, war die des Mitleids, und das Mitleid gebar den
Zweifel und der Zweifel die Erkenntnis.«

Verkldrung breitete sich {iber seine Ziige, das Licht der schonsten Lie-
besgedanken leuchtete auf seiner Stirn.

»Ich lebte, wie die Verwohnten leben. Weil der Zufall mir zuviel be-
schert hatte, kannt ich kein Gentigen, in meiner heifSen Hand zerschmolz
das Gold.

Da war einer unter meinen Dienern - Jelek hief er, ein Bauerssohn,
der, aufgeweckt und tiichtig, es bis zu dem Amte meines Giiterverwalters

51



gebracht hatte. Er allein wagte es einmal, eine Warnung gegen mich aus-
zusprechen, und stand seitdem in Ungnade bei mir.

An einem Sommermorgen ritt ich nach fréhlich durchlebter Nacht mit
meinem Anhang von einem Feste bei meiner Geliebten heim. Thre Kiisse
brannten noch auf meinen Lippen, die Klinge der Musik summten mir
noch im Ohr, liebliche Bilder gaukelten vor meinen Augen, eine gliickliche
Lebenslust erfiillte mich. In meiner Seele vermahlte sich die Erinnerung
an genossene Freuden mit der Erwartung kiinftiger, und iibermiitig rief
ich meinen Geféhrten zu: >Wie heute, so morgen und immerl

Wir waren am Ausgang des Waldes angelangt; vor uns lagen im
schimmernden Duft des jungen Tages die taufrischen Wiesen, das Ahren-
meer der Felder, und aus der Ferne griifite mein bewimpeltes Schlof} mit
seinen starken Tirmen. Seine Fenster blinkten, auf seinem altersgrauen
Gemaduer lag der Glanz der aufgehenden Sonne wie ein Lacheln auf dem
Antlitz eines Greises. Einen schonen Anblick bot mein ehrwiirdiges,
gastliches Haus, und mit Jauchzen sprengten meine Gefihrten ihm zu.

Ich aber verhielt mein ungeduldiges Rof3.

Ich hatte laings des Waldessaumes einen Mann in hastender Eile herbei-
kommen gesehen und Jelek, meinen Verwalter, in ihm erkannt. - >Woher
und wohin?« rief ich ihn an. Er nannte einen weit entfernten Meierhof,
nach dem ihn der Intendant mit einem Auftrag geschickt. — >Fand sich
dazu kein Geringerer? Seit wann machst du Botenginge?« Auf diese meine
Frage gab er zur Antwort: >Seit ich bei dir in Ungnade gefallen bin. Dein
Intendant hat mich meines Amtes entsetzt und bedenkt mich dafiir mit
allerlei Amtern.< Er keuchte und wischte sich den Schweif3 von der Stirn,
und ich sah es ihm an, daf} ihm der Boden unter den Fiiffen brannte. Ich
sah auch, dafl sich vom Dorfe aus ein langer Zug nach der Strafle hin
bewegte und dafl der es war, dem er entgegenstrebte. Ich setzte mein
Pferd in Schritt, und er folgte mir. So kamen wir zur Landstrafle, auf der
die Leute wanderten. Ein paar hundert Manner, Jiinglinge, Greise, ihre
Sensen auf den Schultern, Sicke auf den Riicken. Sie schritten stumm,
mit gesenkten Kopfen, die meisten barfufy und zerlumpt - meine Bau-
ern! ... Und wie sie, sich bis zur Erde verneigend, an mir voriiberschlichen,
unlustig wie eine Herde, die nach fremdem Pferch getrieben wird, da
wufdt ich: die Leute sind vermietet fiir die Erntezeit, weithin vielleicht,
und werden den Boden, auf dem ihre eigene drmliche Ernte reift, nicht
wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.
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Jelek hatte ein Tiichlein hervorgezogen, in dem einige Miinzen einge-
bunden waren, und driickte es einem Alten in die Hand, der am Ende
des Zuges miithsam nachhumpelte. »Damit du nicht darbst unterweges,
Vater. Gott troste dich. Meinetwegen muf3t du fort.<

Der Alte barg das Tuch an seiner Brust, und der Heiduck, der die Schar
geleitete, stiefd ihn vorwirts.

In die Augen Jeleks traten Tranen des Schmerzes und der Wut.

»Warum sagtest dus, fragte ich ihn, >dein Vater miisse um deinetwillen
fort?«

»>Weil es so ist. Der Intendant hitte sich nicht getraut, ihn zu vermieten,
wenn du mir noch gnidig wiérest wie sonst.c

Ein paar Tage spiter traf ich meinen Jelek, wie er einen Arbeiter auf
dem Felde, einen hochbejahrten Mann, der Faulheit anklagte und erbarm-
lich schlug.

»Siehst du nicht, daf3 der Mann erschopft ist und nicht mehr arbeiten
kanng, sagte ich, und er erwiderte: >So werden sie es in der Fremde auch
meinem Vater tun. Warum soll es dem einen besser gehen als dem an-
dern?

Was ich ihm antworten sollte, wufite ich nicht, aber zu dem Alten
sagte ich:»Tun dir die Schldge nicht weh, daf du dastehst und nicht einmal
klagst?«

»O mein gnéddigster Herr!< entgegnete er, »was wiirde das Klagen mir
niitzen?«

Und auch darauf mufite ich schweigen ...

Heimkehrend fand ich das Haus zum Empfang meiner Geliebten ge-
schmiickt, und alle, die um meine Gunst buhlten, waren versammelt, um
meiner Herzenskonigin zu huldigen. Sie erschien in ihrer koniglichen
Schonheit, und ihr Anblick und der Anblick der Pracht, die mich umgab,
und der kriechenden Dienstfertigkeit meines Anhangs — Grauen, meine
Briider! Grauen erweckten sie mir ... Ein Ddmon, meint ich, habe tiickisch
mein Auge zu furchtbarem Hellsehen gescharft ... All der Glanz, alle die
Pracht und Herrlichkeit und die Liebe des Weibes und die Treue der
Freunde - sie hatten einen Preis, und bezahlt hatte ihn das Elend. Die
hatten ihn bezahlt, die zum Frondienst vermietet hingezogen waren in
die Fremde ... Das Gewiihl vor mir, die Wande des Saales wurden
durchsichtig, wie durch schimmernde Schleier sah ich eine wandernde
Schar, deutlich jede Linie der Gestalten, jeden Zug der Gesichter, die mein
Auge an jenem Morgen nur fliichtig gestreift hatte ... Ergebung auf allen!
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Nicht schone, méannliche - nein! die trost- und hoffnungslose Ergebung
des Stumpfsinns ... Was jenes Opfer der ungerechten Vergeltung, die
mein Diener iibte, gesprochen hatte, das sprachen auch sie in ihrem
Schweigen: Was wiirden Klagen uns niitzen?

Briider! in dieser Stunde habe ich meiner Macht geflucht und mein
Gliick gerichtet ... Meine Macht war zum Unbheil anderer ausgeiibt worden,
mein Gliick wuchs nicht wie eine Blume aus dem gesunden Mutterschof3
der Erde, es war ein Wuchergebilde, ihrer Krankheit Frucht, und néhrte
sich parasitisch von kostbaren Lebenssaften.«

Der Redner bog den Kopf zuriick; seine Lider schlossen sich, einem
Gepeinigten gleich zog er den Atem ein: »Da ergof3 sich in meine Brust
ein Strom der Schmerzen ... Die Schmerzen jedes einzelnen, der um
meinetwillen gelitten hatte, ergossen sich in meine Brust! ... Und jede
Schuld und jedes Unrecht, das die begangen hatten, die mir dienten, als
meine Schuld empfand ich sie und vernahm schaudernd, wie ihr Schrei
gegen mich zum Himmel stieg ...

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den Augen meiner Geliebten
blickte die Siinde, die Tone der Musik girrten sinnverwirrende Melodien,
und - fort trieb es mich, hinweg von dem durchschauten Trug in die
kiihle, klare Nacht. Ich wanderte unter ihren schimmernden Sternen, so-
weit meine Fiifle mich trugen, und wie auch mein Herz blutete und rang,
mir war, als lebt ich auf. In der herben Qual, die ich litt, fihlte ich die
Hand meines Herrn, verstand die Mahnung, deren Er mich gewiirdigt.
Und wihrend sie mich suchten im Schlosse und in den Garten, lag ich
im Waldesgrund auf dem Angesicht vor meinem Gott und flehte um
Kraft zur Bufle und Sithne und bot mich ihm dar zum Werkzeug Seines
Willens, zum Verkiinder Seiner Lehre, und flehte den Urquell des Lichtes
um Erleuchtung auf meinem Wege an.

Sie wurde mir. Wie das Auge des Blindgeborenen, als der Finger des
Heilands es beriihrte, sich der alten, vertrauten und ihm doch unbekannten
Welt erschlof3, so erschlof} sich meine Erkenntnis der Offenbarung, in
deren Licht ich gewandelt war, von Jugend an - ein Blinder. Und je tiefer
ich in den Geist des gottlichen Wortes eindrang, desto klarer ward es mir:
Inbegriff seiner Weisheit ist die Liebe. Fiir uns Menschen - die Nachsten-
liebe!«

Die hochgehenden Wogen der Begeisterung, mit welcher der Sendbote
empfangen worden, waren allméhlich verebbt. Ein Gemurmel der Mif3bil-
ligung, in das sich nur vereinzelt warme Zurufe mischten, erhob sich jetzt.
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Aus der Gruppe, die den Fiirsten umdringte, scholl rauh die Mahnung:
»Laf3 den Pfarrer von Néchstenliebe sprechen, sprich du von der Befreiung
des Vaterlandes!«

»Eines, die beiden!« antwortete der Redner. »Keine Befreiung ohne die
Liebe des Nichsten. Sie ist der unermefllich reiche Schatz, der uns an
dem Tag erldst, an dem wir uns entschlief}en, ihn zu heben. Nur verstehen
miifit ihr ihr Gesetz. Fiir euch, ihr Machtigen und Reichen, lauten seine
ersten Worte: Entsagung, Entbehrung, Siithne!«

Die Lippen des Fiirsten krauselte ein Lacheln, aber mit immer méachtiger
werdender Stimme fuhr der Redner fort: »Es gibt nur einen Herrn, den
Konig der Himmel und der Welten, und nur ein Menschenvolk gleichge-
borener Briider. Der sich Herrschaft anmafit iiber seine Briider, siaet und
erntet Unheil die Seele des Knechtenden wie die des Geknechteten ver-
dirbt.«

Mit einem raschen Schritte trat er auf den Fiirsten zu: »Rette deine
Seele, demiitige dich! Gedenk der Siinden deiner Viter, gedenk der Fliiche,
die auf deinem Haupte lasten. Wie? - Befreiung von fremder Tyrannei
verlangt ihr? Was habt denn ihr jemals ausgetibt an dem bejammernswer-
ten Volke als Tyrannei? Thr, der Adel, ihr wart der Staat. Niemals ist in
Polen ein anderer Stand zu Wort gekommen als der eure, und wohin
habt ihr das Land gebracht? ... Euer Eigennutz hat es ausgebeutet, eure
Zwietracht es zerrissen, euer Verrat hat es den Feinden ausgeliefert!«

»Du liigst! Schweig! Wir wollen dich nicht mehr horen!« tonte es ihm
zuriick.

Ein rasender Tumult erhob sich.

»Platz da! Platz fiir den Fiirsten!« riefen die Begleiter des Magnaten,
der sich schweigend und verichtlich umgewandt hatte und dem die Seinen
mit Stoflen und Dréingen einen Weg zum Ausgange zu bahnen suchten.
Nathanael, in der Niahe stehend, erwies sich ihnen hilfreich. Die Menge
war wie eingekeilt unter der Tiir; aber sein eiserner Arm teilte sie, um
den Fortstiirmenden Raum zu schaffen, und ein allgemeines Aufatmen
gab es, als der Fiirst und seine Schar das Freie gewonnen hatten.

Von drauflen vernahm man ihr Schreien, Fluchen und Lachen. Die
Herren pfiffen ihren Kutschern und ihren Hunden, Peitschen knallten,
Fuhrwerke setzten sich in Bewegung.

Der Blick des Sendboten glitt schwermiitig tiber die gelichteten Reihen
seiner Junger.
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»Auf die GrofSen dieser Erde habe ich nicht gezdhlt; wohl uns, wenn
wir keine anderen Gegner hitten als sie«, sprach er ruhig. »Der Bedriicker
sind wenige, der Bedriickten viele. Wenn die Bedriickten sich erheben
und im Namen des Allgerechten ihren Anteil am Besitz der Erde fordern
wiirden, dann wire die Macht der Méachtigen wie Spreu. Aber der Kolof3,
der sich nur zu regen brauchte, um seine Bande zu sprengen - er regt
sich nicht. Er duldet und front und wird ewig dulden und fronen. Durch
das unwiirdige Leben, das er seit Jahrhunderten fiihrt, ist das Bewuf3tsein
seines Menschentums, seines freien Willens in ihm erstickt worden ...
Diejenigen aber, die ihm dieses Bewuf3tsein raubten, haben nicht nur gegen
das elende, von ihnen verachtete Volk, sie haben - und dessen gedenken
sie nicht! -, sie haben gegen Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner
Geschopfe unfahig machten, sein Bild widerzuspiegeln.«

Er hielt inne, und die jungen Leute jubelten ihm Beifall zu. Die élteren
Minner schwiegen. Einige Geistliche hatten sich in die Néhe der Tiir be-
geben. Der treulose Freund des Kreishauptmanns war samt den Edelleuten
verschwunden, nachdem er mit staunendem Schrecken den groflen Kopf
Rosenzweigs aus dem Gedréinge hervorragen gesehen. Der Doktor jedoch,
mit der Wucht eines Pfeilers auf seinem Vordermann lastend, brachte
jeden allmidhlich zum Weichen und stand nun auf demselben Fleck, auf
dem frither der Fiirst gestanden hatte, dicht vor dem Sendboten.

Eine freudige Rote stieg diesem in die Wangen, als er Nathanaels an-
sichtig wurde.

»Gott wird die Schuldigen richten!« nahm er wieder das Wort. »Was
uns zukommt, ist die Erlésung der Armen, deren Jammer zu ermessen
wir besser vermdogen als sie selbst. Was ich von euch fordere, ihr Herren,
ihr wifit es, besprochen und wieder besprochen haben wir’s in langen
Stunden. Ihr aber, Studenten und Minner der Wissenschaft, die ihr dem
Volke nahesteht wie eurem Vater, betreut es, als wire es euer Kind. Lehrt
es euch lieben und vertrauen, verwendet zu seinen Gunsten euer Wissen,
euer Konnen, eure Erfahrung, Kraft und Zeit. Vergef3t euch selbst in sei-
nem Dienst. Keiner von euch pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger
Abgeschlossenheit ... Mit welchem Rechte vertieft ihr euch in die Erfor-
schung der schwierigsten Welt- und Daseinsritsel, wihrend um euch her
noch Menschen leben, mit dem gleichen Anspruch auf Erkenntnis ausge-
stattet wie ihr - und unfihig, die einfachste Gedankenreihe zu bilden? ...
Ihr sucht nach Zielen in euren Wissenschaften und werdet immer nur
Grenzen finden. Ich nenne euch ein Ziel, das sich erreichen lafit: die
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Verminderung des Irrtums, des Wahns, des Aberglaubens unter euren
Briidern ... Dem Zug einer ungeheuren Heerséule, die nachts aufbricht,
um zum Kampfplatz zu eilen, gleicht das Wandeln des Menschenge-
schlechts tiber die Erde. Diejenigen, denen Kraft gegeben ward, die andern
zu iiberholen, haben sich an die Spitze gestellt. Sie schreiten schon im
rosigen Morgenlicht, die Schatten fliehen, ein Wunderland 6ffnet sich vor
ihnen. Unaufhaltsam jagen sie ihm zu, auf sonnenbeglanzter Bahn, unbe-
kiimmert um die Nachhut, die hinter ihnen im Dunkel tappt und sich
verirrt und keinen Steg mehr findet, der zu den Gliicklichen hiniiberfiihrt,
an deren Seite auch sie den Kampf des Lebens zu kimpfen berufen wa-
ren ... Deshalb, ihr Fithrer, macht halt! Offnet eure Reihen, lafit die
Nachhut herankommen. Einen breiten Weg fiir die Nachhut! Zu ihrem
Heil, meine Briider! aber auch zu dem eurigen, denn aus jedem bisher
bloden Auge, das sich dank eurer fiirsorgenden Liebe einem Strahl der
Wahrheit 6ffnet, wird euch der Himmel griiflen ...«

Einige Schulminner in der Ndhe Rosenzweigs wechselten bedeutungs-
volle Blicke: »Ich bin sehr enttduschtc, fliisterte ein Advokatenschreiber
den gelehrten Herrn zu. »Das ist ja gar nichts.«

Der Doktor stand nach und nach ganz bequem, von einem Gedréinge
war keine Rede mehr. Das Auditorium machte sich langsam und gerdusch-
los fort. Wagen um Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die Zuriickbleibenden widersetzten sich endlich dieser Flucht. Die
Verwiinschungen, mit denen die Abtriinnigen begleitet wurden, begannen
in Tétlichkeiten auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

»Laf3t jeden unbehelligt ziehen, befahl er. »Wer von euch kann sagen,
ob das Samenkoérnlein Wahrheit, das jetzt von der Brust dieser Ménner
abzuprallen schien, nicht, ohne daf3 sie selbst es ahnen, in ihr Wurzel
geschlagen hat? Vielleicht tritt mancher von denen, die uns jetzt verlassen,
noch dereinst in unsere Reihen ein ... Mir aber, meine Briider, mir ist es
ein Segen zu fithlen: Was mich in dieser Abschiedsstunde umgibt, ist
Treue, was mich vernimmt - Verstindnis. Den tiefsten Inhalt meiner
Lehre, in eure Herzen darf ich ihn gieflen wie in kostliche Schalen, die
ihn rein und lauter bewahren und ihn anderen Herzen also mitteilen
werden.

Briider, wir miissen immer horen, ohne Kampf der Menschen unterein-
ander konne die Welt nicht bestehen; in einem allgemeinen Frieden
wiirden unsere Krifte einrosten und unsere Geister erschlaffen. Das ist
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falsch. Friede zwischen den Menschen bedeutet ja nicht das Ende aller
Kampfe, es bedeutet vielmehr den Beginn eines neuen, eines herrlichen
Kampfes. Indessen der Hafl der Urheber der bisherigen Kdmpfe gewesen
ist, wird die Liebe die Mutter der kiinftigen sein. Die Streiter, die sie auf-
ruft, werden nicht etwa ein leichtes Spiel haben, denn die Feinde, denen
sie gegeniiberstehen, gonnen ihren Uberwindern nicht Ruhe, nicht Rast,
taglich besiegt, erheben sie sich taglich wieder. Das Leiden und die Lei-
denschaft sind ihre Namen. Sie nur einmal ins Auge gefafit, und ihr
werdet an eure Stirnen greifen und euch fragen: Ist es moglich, dafy wir
jemals einen anderen Streit unternommen haben als den gegen sie, als
den gegen die Leiden der anderen und den gegen die Leidenschaft in
unserer eigenen Brust? Wie? es gibt in der Welt diese fiirchterlichen Ge-
walten, und wir haben mit ihnen einen faulen Frieden geschlossen? Wir
haben sie hingenommen wie das Notwendige und Unentrinnbare, wir
haben schlifrig und lau den Vampir an unserem Marke zehren lassen
und unsere Streitlust nicht an ihm gebiifit, nein, an unseren Briidern,
unseren mitleidenden Briidern! Wir haben Beladenen neue Lasten aufge-
legt, wir haben Verwundete verletzt ...

O des Wahnsinns! Oder des Verbrechens — oder vielmehr der beiden!
Verbrechen ist Wahnsinn, die Torheit ist die Quelle jedes Unrechts.«

Ja, und tausendmal ja! dachte Rosenzweig, Tranen in den Augen, er-
schiittert in allen Fugen seines Wesens. Ein unermeflliches Gliick durch-
drang ihn, er empfand die hochste aller Wonnen - die Wonne, aus den
beengenden Schranken der Selbstsucht aufzusteigen wie aus einem Grabe.
Was er bisher am meisten geschatzt hatte, erschien ihm wertlos, die Arbeit
vergeudet, die er auf die Erwerbung seines Reichtums verwandt, verachtlich
seine engherzige Freude an ihm, der, ein toter Staub, in seinen Handen
gelegen. Beschdmung erfiillte seine Seele, aber mit Entziicken gab er sich
ihr hin als dem Wahrzeichen seiner Wandlung, dem Beginn seines inneren
Wachsens und Klédrens. Nur ein Gedanke triibte die reine Seligkeit dieses
Augenblicks - er galt dem Apostel des Mitleids und der Liebe und wurde
schmerzlicher und sorgenvoller, als dieser die Zukunft, die er traumte,
als eine erreichbare zu schildern begann. - Tédusche dich nicht! hitte er
ihm zurufen mogen. Das Land deiner Verheiflung hat auf Erden keine
Statte. Begniige dich damit, unsere Sehnsucht nach ihm erweckt zu haben.
Schon das ist Befreiung.

Aber der Sendbote sprach ... Der Klang seiner Stimme fiillte wie etwas
Korperliches den Raum, der Glutstrom seiner Beredsamkeit trieb seine

58

290



291

kithnsten, prachtigsten Wogen, und endlich schlof3 er: »Zweck und Ziel
unseres Bundes ist das Wohl des Volks, das Wohl eines jeden Bewohners
der polnischen Erde; schwort Treue unserem Bunde!« Da riefen alle, da
tonte es mit der Stimme einer Begeisterung aus der Brust von jung und
alt, von Erfahrenen und Unerfahrenen, von Besonnenen und Schwarmern:
»Wir schworen!«

Sie fielen vor ihm nieder und kiifSten seine Hiande, seine Knie, seine
File. »Wir schworen dir Gehorsam bis in den Tod!« iiberschrie einer
aus der Menge alle iibrigen. Der Sendbote wehrte ab: »Nicht mir Gehor-
sam — der Sache. Schwort, die Armen und Bedriickten zu lieben wie euch
selbst, und das Vaterland mehr als euch selbst.«

Die Beteuerungen wiederholten sich.

»So geht denn hin. Werbt im Volke, werbt Werber fiir das Volk. Ent-
sendet keinen, der nicht auf das Kruzifix geschworen hat. Ich bringe euch
die Eidesformel und den Katechismus«, sprach der Agitator, und Stille
trat wahrend der Verteilung der Schriften ein.

Plotzlich wurde sie durch ein so angstvolles Gekreisch unterbrochen,
dafl alle zusammenfuhren. Abraham Dornenkron sturzte herein,
schreckensbleich, mit aufgeldsten Locken: »Rette sich, wer kann sich retten!
Mein Sohnleben ist gewesen in Tarnow, hat gesehen steigen auf die Hu-
saren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben is geritten ihnen vor-
aus.«

Die Warnung Abrahams erweckte Hohn, Trotz, Bestiirzung. Einige
stammelten ein leises Abschiedswort und eilten rasch davon. Was Waften
trug, scharte sich um Dembowski und schickte sich zu seiner Verteidigung
an. Er aber wies seine Getreuen hinweg: »Fort! Thr, ich, wir alle. Noch ist
es nicht Zeit zum Kampfe. Ein Hochverriter jeder, der den Kampf zu
frith beginnt. Fort! Alle fort!«

Die Stube leerte sich. Der letzte, der hinaustrat, war der Sendbote,
knapp vor ihm schritt Nathanael. In tiefer Stille bestiegen die Verschwo-
renen ihre Wagen und stoben auseinander wie Schatten. Das Pferd des
Redners wurde vorgefiihrt, er schwang sich hinauf und gab ihm die Fersen.
Das Tier baumte sich, fiel schwer auf seinen Vorderfufl zuriick und zog
den andern mit schmerzvollem Zucken in die Hohe.

Eilends sprang Rosenzweig herbei. »Ihr Pferd lahmts, sagte er, »auf
dem Pferd kommen Sie nicht weit.«

Der Wirt niherte sich, eine Flasche tragend, in deren Hals eine tropfen-
de Unschlittkerze stak, hockte am Boden nieder und bestitigte jammernd
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den Ausspruch des Doktors. Diesen ergriff ein Verdacht, er hielt dem
Juden die geballte Faust vors Gesicht: »Wart, Kerl, wenn du das getan
hast!«

Abraham brach sofort in Wehklagen und Unschuldsbeteuerungen aus.
Der Emissdar war vom Pferde gestiegen, stand regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen der Reiter auf der
Strafle. Sie ritten mit dem scharf heriiberpfeifenden Wind. Gelblichgrau
begann der Horizont zu schimmern. Der fahle Schein der ersten Damme-
rung verbreitete sich tiber die Ebene. Nathanael frostelte und gliihte.
Kalter Schweif rann ihm iiber die Stirn, eine eiserne Kralle schniirte ihm
die Kehle zu. Das war Furcht, deren Symptome er so oft an andern beob-
achtet, die er an sich selbst nie erfahren hatte.

»Verbergen Sie sich im Haus«, sprach er zum Emissér.

»Was wiirde mir das niitzen, wenn der Wirt falsch ist — und er ist es«,
antwortete jener. »Ich will meinen Beinen vertrauen. Soviel Klugheit wie
das gehetzte Wild habe ich auch. Irgendwo findet sich ein Hohlweg, ein
Baum, ein mitleidiger Strauch, der mich verbirgt.«

Er wandte sich zur Flucht.

Da fafite ihn der Doktor mit {iberlegener Kraft und dringte ihn zu
seinem Wagen hin: »Herunter, Joseph!« befahl er, »und sieh zu, wie du
nach Hause kommst. Sie aber, nehmen Sie seinen Platz ein. Rasch!«

Der Widerstrebende war auf den Wagen hinaufgehoben, bevor er sich’s
versah. Der Doktor warf ihm seinen im Wagen zuriickgebliebenen Mantel
tiber die Schultern, Joseph legte die Ziigel in seine Hand und trat sofort
im Eilschritt den Heimweg an.

»Dul« sprach Nathanael, und Abraham beugte sich beinahe bis zur
Erde unter dem Blitz, der aus den Augen des Doktors auf ihn niederfuhr,
»du sollst mich kennenlernen, wenn du den Verriter weiterspielst!« Einige
Verwiinschungen folgten, die ihm leicht von den Lippen flossen. Schwerer
wurde es ihm hinzuzusetzen: »Wenn du aber dein Maul hiltst - dann
kriegst du von mir fiir dein Schweigen das Doppelte von dem, was deine
Angeberei dir eingetragen hitte.«

Er machte eine rasche Wendung den immer ndher kommenden Reitern
entgegen.

»Holla hol« rief er, die Hinde vor dem Munde zum Sprachrohr geformt,
»Zu spdt! zu spit!«
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Ein Pikett Husaren mit einem blutjungen Kadetten an der Spitze kam
hergaloppiert. Der Kadett rif8 sein Pferd dicht vor Nathanael zusammen:
»Gottes Donner! der Herr Doktor! Was fiihrt Sie her?«

»Beim Zeus! die Neugier, mein Gréflein. Aber Sie — warum just Sie?
Ein heifler Ritt in kalter Morgenstunde, das gibt, so wahr ich Sie kenne,
eine Halsentziindung.«

»Gottes Donner! scherzen Sie nicht! Komm ich wirklich zu spat? Ist
das Nest leer? War der Emissdr wirklich da? Haben Sie ihn gesehen?«
fragte der Jiingling in iiberstiirzter Hast.

»Gesehen, gehort, ihn als unschéadlichen Schwirmer diagnostiziert.«

»Unschédlich? Dann war er’s nicht.«

»Er war’sl«

»Es is gewesen er!« fiel Abraham geldufig ein. »Der Herr Kadett kénnen
noch sehn stehen hier sein Pferd, das ich hab vernagelt, damit er nicht
kann reiten davon.«

»Was ihn zwang«, bemerkte Rosenzweig, »im Wagen eines seiner
Freunde davonfahren!«

Der Jiingling nahm das Pferd in Augenschein, lief} ihm das Eisen abrei-
3en und befahl einem Soldaten, es am Ziigel mitzufiihren.

»Ich nehm es mit als Pfands, sagte er. »Und nun - in welcher Richtung
ist er davongefahren, Doktor?«

»Das verrate ich Thnen um keinen Preis.«

»In welcher Richtung? Die Sache ist ernst. Ich bin ein gemachter Mann,
wenn ich ihn fange. Wir haben verschérfte Order erhalten, heute nachmit-
tag. — In welcher Richtung, Doktor? ... Gottes Donner! sprechen Siel«

Rosenzweig entgegnete miirrisch: »Ich habe keine Katzenaugen.
Wahrscheinlich sind Sie ihm selbst begegnet auf der Strafle.«

»Niemandem bin ich begegnet aufler einigen guten Bekannten ... Ub-
rigens« — er hielt inne und schlug sich vor die Stirn. »Auch die sind ja
verddchtig ... Rechts um!« kommandierte er seinen Leuten, und die Hu-
saren machten kehrt. »Adieu, Doktor. Und du, Jude, merk auf! Es soll
ein Preis auf den Kopf des Emissdrs gesetzt sein, heifit es, ein Preis von
tausend Gulden. Dein wire er gewesen, hitt ich den Kerl hier erwischt.«

Abraham zuckte zusammen, wand sich wie ein Wurm und kreischte
laut. Der Fuf3 des Doktors stand auf dem seinen und trat ihn unbarmher-
zig.

»Was gibt’s?« rief der Husar.
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»Er weint um die tausend Gulden, die ihm an der Nase vorbeigeflogen
sind«, entgegnete Rosenzweig.

Der Kadett setzte sich wieder an die Spitze seiner Mannschaft: »Ich
reite zuriick. Die Wagen holen wir noch ein ... Gottes Donner! die wollen
wir jetzt aufs Korn nehmen ... In Galopp, Marsch!« Und das Pikett ras-
selte davon.

Abraham hiipfte klaglich auf einem Fuf3e und hielt den andern, zuriick-
gekriimmten wie in einer Schlinge in der Hand.

»Zweitausend Gulden!« winselte er. »Sie haben mir zerquetscht, Herr
Doktor, Sie Gibor, zwei Zehen ... Aber Sie sollen gehen drein, ich verlang
kein Schmerzensgeld, wenn Sie mir auszahlen morgen meine zweitausend
Gulden, die Sie sind mir schuldig, so wahr Gott lebt!«

Rosenzweig antwortete dumpf: »Komm nur, Halunke. Was ich verspre-
che, halte ich - auch einem Halunken.«

Er trat an den Wagen und sprach, auf den Riicksitz deutend, zu seinem
Fahrgast: »Da hintiber steigen Sie, iiberlassen Sie mir IThren Platz. Ich
bringe Sie in Sicherheit.«

Der Sendbote stand mit einem Satze neben ihm und driickte kriftig
seine Hand: »Haben Sie Dank. Sorgen Sie nicht weiter um mich; ich finde
Freunde tberall.«

Vergeblich suchte der Doktor ihn zuriickzuhalten; er entwand sich ihm
und war bald den Augen seines Retters im verhiillenden Zwielicht ent-
schwunden.

5

Rosenzweig kutschierte nach Hause, im kurzen Trab, im Schritt — wie es
den Falben beliebte. Er hatte keine Eile. Wire der Weg noch einmal so
lang gewesen, er wiirde ihm nicht zu lang geworden sein. Demjenigen,
der iiber ein an sich selbst erlebtes Wunder nachdenkt, vergeht die Zeit
geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen - hatte er das wirklich
getan, er, der redliche Rosenzweig? Um eines Menschen willen getan, den
er noch vor kurzem fiir einen Feind der Gesellschaft, fiir seinen eigenen
Feind gehalten? ...

Die widersprechendsten Empfindungen lieferten sich eine Schlacht in
Nathanaels sonst so gleichmiitiger Seele. Nur die schlimmste von allen -
die Reue war nicht unter ihnen.
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Am Nachmittag kam Abraham, sein Geld zu holen. Ja, der Spitzbube
nannte es sein, das schone, zum Ankauf eines neuen Feldes bestimmte
Geld. Finster gab der Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er hatte die Absicht, seinem Chef die Ereignisse in der Schenke genau
zu berichten, fand ihn jedoch so beschiftigt und in so ungewdhnlicher
Aufregung, dafl er vorzog zu schweigen. Auch in den folgenden Tagen
ging es nicht besser.

Auf dem Amte herrschte in dieser Zeit eine bestindige Unruhe, eine
auflerordentliche Tétigkeit. Der Kreishauptmann bewahrte mit Miihe den
Schein seines heiteren Selbstvertrauens. Die Zuversicht war erzwungen,
mit welcher er beteuerte, alle Faden des Netzes in seiner Hand zu halten,
an dem Tyssowski in Krakau, Skarzynski im Bochnier, Julian Goslar im
Sandezer, Wolanski im Jasloer und Mazurkiewicz im Sanoker Kreise
spannen. Die Untreue seines besten Freundes, der offen zur Revolutions-
partei iibergetreten war, machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Er und
der Doktor tauschten allmihlich die Rollen. Der Angstliche wurde der
Sorglose und der Sorglose der Angstliche.

Eines Morgens iiberbrachte Joseph seinem Herrn einen Brief, der durch
einen Boten im Hause abgegeben worden war. Er enthielt zwei Eintau-
sendguldennoten in ein Blatt gefaltet, auf dem die Worte geschrieben
standen: »Meine Schuld bleibt ewig ungetilgt.«

Nathanael barg das Blatt an seiner Brust und legte die Noten vor sich
hin auf den Tisch.

»Joseph, rief er.

»Was befiehlst du?«

»Sieh diese zwei Bilder gut an. Weiflt du, was sie vorstellen?«

»Viel Geld, mein ich.«

»Geld! Geld! nun ja - aber noch etwas anderes.«

»Was denn, Herr?«

»Den Lohn deiner jahrelangen Arbeit ... Nein, nicht ihren Lohn - ihren
redlich verdienten Ertrag.«

Joseph sah den Gebieter fragend an.

»Dahin sieh, auf die Bilder, nicht auf mich«, rief dieser. »Sie stellen
noch ein drittes vor.«

»Was denn, Herr?« wiederholte Joseph.

»Was denn? Soll ich Lubienka rufen? Die wiif3te es gleich, daf3 es nichts
anderes sein kann als — dein Heiratsgut.«
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Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne: »Mein Wohltiter, mein
Herr, du Giitigster!« und wollte sich vor ihm niederwerfen.

»Steh!l« befahl Nathanael, legte beide Hande auf seine Schultern und
blickte ernst in sein Angesicht, das sich zu ihm emporwandte wie zu einem
Gotte.

»Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.«

»Ich? — Was sagst du, Herr? — Warest du nicht immer wie ein Vater
gegen mich?«

»Nein, nein, mein Junge, wirklich nicht. Aber du bist gegen mich immer
wie ein Sohn gewesen«, antwortete der Doktor und setzte die fiir Joseph
unverstindlichen Worte hinzu: »Gib es viele deinesgleichen, dann wire
der himmlische Sendbote kein Tor.« —

Von nun an hatte Joseph gliickliche Tage, und noch viel gliicklicher
wiren sie gewesen, wenn die grofie Veranderung, die mit seinem Herrn
vorgegangen war, ihn nicht bekiimmert hatte. Sie fiel jedem auf und er-
regte das Befremden aller Freunde des Doktors. Er, der emsige Sparer,
wurde von grofimiitigen Regungen ergriffen. Er, fiir den der Bettler und
der Dieb bisher in eine Kategorie gehort hatten, begann zwischen ihnen
einen gewaltigen Unterschied zu entdecken. Er, auf den bisher die Reichen
und der Reichtum eine starke Anziehungskraft ausgeiibt, betrat nur noch
gerufen die Schlosser, ungerufen aber die Hiitten der Armen. Die Unruhe,
die ihn umhergejagt hatte, war verschwunden. Mit stillem, hartnickigem
Eifer ging er seinem Berufe nach. Als die Revolution ausbrach und ihre
ersten blutigen Opfer forderte, verstand er es, immer da zu sein, wo man
seiner am meisten bedurfte. Nie, auch nicht in den schlimmsten Tagen,
verlief ihn die kaltbliitige Zuversicht: von der Revolution ist nichts zu
firchten.

Anderer Ansicht war der Kreishauptmann.

Alle Mutigen wandten sich bereits der Uberzeugung zu, der Aufstand
miisse in kurzem beendet sein, als er noch davon sprach, die Provinz sei
verloren, wenn nicht in hochster Eile eine Armee einriicke, die tausend-
kopfige Hyder der »verwiistenden Insurrektion« zu bekimpfen. Er meinte,
Rosenzweig habe den Verstand verloren, als ihm dieser eines Tages erwi-
derte: »Die Insurrektion ist keine tausendkopfige Hyder, sondern ein
hilfloses Kind. Mit Blumen in den Hinden kommt es heran, mit einem
Herzen voll Liebe und mit Worten der Erlosung auf den Lippen ... So
kommt es zu uns. Aber wir sind Wélfe, Baren, Tiger, aber wir sind rei-
lende Bestien. Wir verstehen die Sprache dieses Kindes nicht. Es predigt

64

296



297

Erbarmen, Gerechtigkeit und Giite, und wir wollen von alledem nichts
wissen, wir wollen mit niemandem Erbarmen haben als mit uns selbst,
wir wollen bleiben, was wir sind, behalten, was wir haben, womdglich
noch andern etwas wegnehmen, um uns zu bereichern. Und so wird es
immer sein, und ein Narr, der daran zweifelt! Und wir, reiflende Tiere,
wir werden das Kind zerfleischen und fressen und uns zufrieden schlafen-
legen nach dieser Heldentat.«

»Phantasterei! Das ist ja pure Phantasterei!« rief der Beamte voll Bestiir-
zung aus ... »Was ist mit Ihnen vorgegangen? Welcher Teufel hat Thre
gesunden Sinne verwirrt?

Wissen Sie«, nahm er nach kurzem Schweigen wieder das Wort, »daf3
mir berichtet wurde, Sie hétten einer Zusammenkunft beigewohnt, in
welcher der gefihrlichste Kommunistenfiihrer eine seiner beriichtigten
Ansprachen hielt? Wissen Sie, dafl schlechte Spotter behaupten, seine
Beredsamkeit habe Sie zum Schwiarmer gemacht?«

Nathanael lief} sich durch diese Anklage nicht auf3er Fassung bringen.

»Ein Schwirmer wire ich«, entgegnete er, »wenn ich an die Verwirkli-
chung der Utopien glaubte, fiir welche dieser » Kommunistenfiihrer<, wie
Sie ihn nennen, lebt und fir die er sterben wird. Nun, nicht einmal unter
dem Einfluf seiner Nihe, beim Wohllaut seines Wortes, unter den Blitzen
seines Auges ist es mir auch nur durch den Sinn geflogen: Wer weif3?
vielleicht doch! ... Vielleicht vermag ein Beispiel wie das deine uns
Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine Erfiillung der einfachsten Pflich-
ten. O nein, nein! dazu kenne ich uns Menschen zu gut. Aber gedacht
habe ich mir: Du wirst zu Boden geworfen, zertreten, ein Narr geheiflen
und - vergessen werden. Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen unter
allen, die du liebtest, der deinen Namen nennt. Trotzdem ist der machtige
First, den die Neugier oder der Wunsch, sich populdr zu machen, in
deine Versammlung trieb, ein Bettler gegen dich. Reich bleibt ewig nur
der Schenkende, und die Grofle des Mannes mifdt sich nach der seiner
Idee und der Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das Maf3 iiberschritten,
das sich in unserer kleinen Welt verwirklichen lafit. Thre Grofle macht
sie zum Irrtum und dich zum Irrenden. So dachte ich - und ich, der Arzt,
der eingefleischte Hasser und Verfolger alles Krankhaften, Uberspannten,
Wahnbefangenen, ich tat ein Gebet fiir ihn zu meinem Gott: Lafl ihn
sterben, umringt von allen Gebilden seiner Torheit, laf ihn ungeheilt
sterben, o Herr!«
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Dieses Gebet schien bald im vollkommensten Maf3e erhort. Die Erhebung
war am Widerstand der Landbevolkerung gescheitert, das Korps, das die
Insurgenten aufgebracht hatten, durch dreihundert Mann kaiserlicher
Truppen und eine zehnfache Anzahl Bauern, die sich ihnen anschlossen,
unter Benedeks energischer Fithrung bei Gdow geschlagen worden.

Vonder erlittenen Niederlage erhielt die Revolutionsregierung in Krakau
entstellte Kunde.

Die Freiheitshelden waren, so lautete sie, nicht durch reguldre Truppen,
sondern durch fanatisierte Bauernhorden iiberwialtigt worden, die, bis
Wieliczka vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt befanden.

Ein Schrei der Rache erhob sich und - verstummte vor der Beredsamkeit
eines Mannes, der Schonung des verblendeten und irregefithrten Volkes
forderte und verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet zu werden.
Dieser Mann war Eduard Dembowski, und sein Wille geschah.

Vertrauend auf die Gewalt des Glaubens und seiner Beredsambkeit,
verlief3 er Krakau, von Priestern im reichen Ornate, von Fahnen und
Kreuze tragenden Monchen begleitet. Eine grofle Menschenmasse folgte,
dreif8ig Scharfschiitzen deckten den Zug. Er iiberschritt die Weichselbriicke
und bewegte sich durch die Vorstadt Podgorze auf die Strafle nach Wie-
liczka.

Sie lag still und 6de - soweit das Auge reichte, keine Spur von heran-
nahenden Bauernrotten. Von Podgorze aus jedoch eine Schreckenskunde,
der Nachhut durch eilende Boten zugetragen. Sie durchlief den Zug wie
ein Blitz: Osterreichische Truppen marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Fiithrers, und der Zug trat den Riickweg an,
in der Hoffnung, die Stadt vor den Kaiserlichen zu erreichen und die
Briicke noch gewinnen zu koénnen.

Auf den Anhohen rechts von Podgorze angelangt, konnte der Sendbote
schon den Sturm auf die Stadt und das siegreiche Vordringen der Truppen
tiberblicken.

Die Kaserne war genommen, die Kirche besetzt, die polnischen Schiit-
zen, aus den Héusern vertrieben, jagten in ungeordneter Flucht der Briicke
zu.

Grimm und Schmerz erfiillten bei diesem Anblick die Seele des Emis-
sars.

»Vorwdrts! Mit Gott vorwdrts, wir schlagen uns durch, wir erreichen
noch die Briicke. Mutl« rief er den zdgernden Priestern zu. »Ihr habt
nichts zu fiirchten. Die man zum Sturme zwingt, folgen widerwillig. Es
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sind Galizier, sie schieflen nicht auf ihre Landsleute, schieflen nicht auf
geweihte Priester!«

Er befahl, ein geistliches Lied anzustimmen, und in majestitischer
Ordnung, langsam und feierlich, kam die Prozession die Anhohe herab.
Der Emissar schritt voran im Bauernkleide, sein heller Kaftan schimmerte
in der anbrechenden Dimmerung, in der Hand hielt er ein kleines
schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch unbesetzten Stadtteil
bis zur Kirche. Hierher aber war schon eine Kompanie vorgedrungen, die
den Weg zur Briicke versperrte.

Der Emissdr machte halt.

»Seht eure Briider!« sprach er die Soldaten an und deutete auf die
Scharen, die ihm folgten. »Auch ihr seid Polen. Keinen Kampf, Briider -
gebt Raum!«

Schweigen antwortete ihm. Noch einmal begann er die Soldaten zu
beschworen - da ertonte das Kommando: »Fallt das Bajonett.«

Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski sich um.

Die Geistlichen und Moénche waren zuriickgewichen. Seine Getreuen
jedoch und die Schiitzen dringten sich um ihn.

»Kein Ausweg ... Schiefit - und vorwirts!« rief er plétzlich mit wilder
Entschlossenheit und drang auf die Soldaten ein.

Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht stehen, das Kreuz
hoch iiber seinem Haupte schwingend. Nach der zweiten sank er, in den
Kopf getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten durch den Kreishauptmann,
der seinen Bericht mit den Worten schlof3: »So mufSte ein Wahnsinniger
enden.«

Die Prophezeiung Nathanaels traf ein, der idealste Vertreter der Revo-
lution erfuhr den einstimmigen Tadel und Hohn aller Parteien, sein An-
denken verloschte auch bald im Volke.

Seine Leiche war unter denen der in Podgorze Gefallenen nicht aufge-
funden worden, und eine Zeitlang erhielt sich das Geriicht, er sei nicht
tot, er lebe versteckt als Bauer und werde beim Ausbruch neuer Freiheits-
kampfe auf deren Schauplatz erscheinen.

Als jedoch die Stiirme des Jahres 1848 aufstiegen und verbrausten, ohne
ihn aus seiner vermeintlichen Verborgenheit gelockt zu haben, erlosch
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auch in denen, die sie am langsten genéhrt hatten, die Hoffnung auf seine
Wiederkehr.

Es war zu Ende der fiinfziger Jahre, an einem milden Septemberabend,
in einem Dorfe unweit der schlesischen Grenze. Vor der Schenke hielt
eine gedeckte Britschka, der ein Paar tiichtige Braune vorgespannt waren.
Behaglich, ohne Eile, wie es guten Fressern geziemt, liefSen sie sich den
Inhalt einer vor ihnen aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der Kutscher,
ein éltlicher Mann, so wohlgenédhrt wie seine Pferde, hatte sich auf die
Bank vor dem Hause gesetzt, dampfte aus einer kurzen Pfeife und machte
sich ein Vergniigen daraus, die Fragen der hiibschen Wirtsmagd mit einer
schelmischen Zuriickhaltung zu beantworten, die darauf abzielte, ihre
durch die Ankunft vollig fremder Géaste ohnehin erregte Neugier noch
zu spannen.

»Ihr fahrt wohl recht weit tiber Land?« fragte sie.

»Weiter, als du denken kannst«, erwiderte er.

»Vielleicht gar ins Ungarn hinein?«

»Pah! Das wire ja nur ein Katzensprung!«

Das Madchen stemmte den Arm in die Seite und lachte: »Die mocht
ich sehen, die Katz, die so springen konnt!«

»Bei uns zu Haus gibt’s jhrer genug. Komm du nur hin, dann wirst sie
sehen.«

»Ei, so was! ... Aber wo ist denn Euer Zuhaus?«

»Wo?« Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen Richtungen:
»Da - und da, und dort.«

»Geh weg, du spaflest.«

»Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.«

»Ja, just«, spottete sie, »fragen — so einen Herrn!«

»Fircht'st dich?« Er zwinkerte sie verschmitzt an. - »Hast es schon
weg, daf} er ein Hexenmeister ist?«

Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz: »So? Das hitt ich ihm nicht
angesehen.«

»Ja, ein gar grofler Hexenmeister. Macht die Kranken gesund, macht
die Toten lebendig.«

»Die Toten? ...« Das Méddchen schauerte.

»Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir grad auf dem Weg.«

»Da kommt ihr ja zu spét, wenn ihr noch lange zu fahren habt.«
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»Wir kommen nie zu spit. Der Herr sagt nur: Wart! - und der Tod
wartet.«

»So? — Hat dein Herr auch eine Frau?«

»Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert Kinder.«

»Was du sagst!« und wieder lachte sie hellaut auf.

Derjenige, der den Gegenstand dieses Gespréches bildete, war ein Greis
von kriftiger Gestalt. Er trug eine Reisekappe und einen langen, auf der
Brust leicht verschniirten Rock. Den unteren Teil des markigen, dunkel-
farbigen Gesichtes bedeckte der Bart, weif$ und dicht wie die Haare, und
wallte, in zwei michtige Strahne geteilt, fast bis zum Giirtel herab. Der
Alte, die Hinde auf dem Riicken, stand am jenseitigen Ufer des Teiches,
der sich auf eines Steinwurfs Entfernung vom Wirtshaus befand und ein
langgestrecktes Oval bildete, an dessen einem schmalen Ende knorrige,
ganz schiefgewachsene Weiden ihre Zweige zu seinem triilben Spiegel
niedersenkten, wahrend das andere sich sanft gegen die ansteigende
Dorfstrafle verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort fiir die Jugend, Waschanstalt fiir
die Hausfrauen, See fiir das schwimmtiichtige Gefliigel, Schwemme fiir
die Pferde. Am Werktagabend ging es in seiner Umgebung lebendig zu.
Grofle und kleine Knaben, barfiif$ig, die Hosen iibers Knie gezogen, ritten
ihre Pferde ins Wasser, bewundert und beneidet von den Kindern, die
am Ufer standen oder saflen, die meisten als ziemlich lassige Hiiter jiinge-
rer Geschwister. Mdnner und Weiber kehrten vom Felde heim, und von
weitem schon angekiindigt durch die Tone eines schallenden Gesanges,
kam eine Madchenschar, Rechen und Sicheln tragend, ins Dorf gezogen.

Unter den am Teiche spielenden Kindern war eines, das die besondere
Aufmerksamkeit des Fremden erregte. Ein Biirschlein von etwa sechs
Jahren, mit sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine schlichten
blonden Haare, im Nacken lang, iiber der Stirn gerade geschnitten, quollen
reich unter dem Miitzchen hervor. Er hatte tiefliegende, blaue Augen, eine
schmale, leicht gebogene Nase und einen feinen, ausdrucksvollen Mund.
Nach der Beschaffenheit seines Kaftans und seiner Stiefel zu schlieflen,
gehorte er wohlhabenden Eltern an.

In der offenen Tiir eines der nédchstgelegenen Hauser war ein junges
hiibsches Weib mit einem Kind auf dem Arm erschienen und rief dem
Knaben zu: »Jasiu, der Vater kommt.«

Da machte das Biibchen einen Luftsprung, lief} seine Spielgefahrten
und rannte dem Angekiindigten entgegen. Der blieb stehen, beugte sich
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und lachte, als sein Junge in vollem Laufe an ihn anprallte. Er riickte ihm
die verschobene Miitze zurecht, nahm seine Hand und schritt mit ihm
weiter.

Es war ergotzlich, sie daherkommen zu sehen, den Bauern und das
Baduerlein, das zweite in Haltung, Gang, Gestalt und Kleidung das verklei-
nerte Ebenbild des ersten.

Sie niherten sich, und der Fremde bemerkte auf dem Gesicht des
Bauers die entstellenden Spuren einer schweren Verwundung. Die rechte
Wange war eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte Auge ge-
schlossen.

Auch ein Veteran der letzten Kémpfe, dachte der Greis und heftete den
Blick immer aufmerksamer auf den Herankommenden. Ein méarchenhaft
wunderlicher Einfall durchzuckte ihn. Plotzlich machte er ein paar rasche
Schritte, stand dicht vor dem Bauer, starrte ihn an und rief: »Ist es mog-
lich?!«

Uberrascht wich jener zuriick, aber nur, um schon im niachsten Augen-
blick auf ihn zuzustiirzen.

»Sie!l O Gott, Sie — Doktor Rosenzweigl« sagte er mit einer Stimme,
deren Wohllaut unvergessen in der Erinnerung des Alten gelebt hatte.
Frither als dieser gewann er seine Fassung wieder: »So habe ich Sie nicht
umsonst erwartet, nicht vergeblich gehofft, daf} Sie auf einem Ihrer Sama-
riterziige den Weg durch unser Dorf nehmen wiirden, um -« fiigte er mit
Riicksicht auf das Publikum, das sie umgab, hinzu - »Ihren Diener Hawryl
zu besuchen.«

»Hawryl —« stammelte Rosenzweig, »Hawryl also ... Wie geht’s, Ha-
wryl?«

»Uberzeugen Sie sich selbst. Erweisen Sie mir die Ehre, in mein Haus
einzutreten, ruhen Sie ein wenig aus unter meinem Dache.«

Schweigend, noch ganz betdubt, folgte der Doktor dieser Einladung
und lief sich zu dem Hause geleiten, auf dessen Schwelle die junge Frau
stehengeblieben war und sich bemiihte, das kriftige Kind in ihren Armen,
das dem Vater jauchzend und mit ausgestreckten Hindchen entgegenstreb-
te, festzuhalten.

»Mein liebes Weib, Herr Doktor«, sprach Hawryl, und zu ihr gewandt:
»Heifle ihn willkommen, Magdusia, einen werteren Gast kann uns der
Himmel nicht schicken.«
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Thr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem ihres Mannes malte,
rein und innig wider: »Seien Sie schon gegriifit, Herr«, sagte sie und
lachte ihn mit jhren grofien Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der Stube, allein mit Hawryl,
begann er sich von seinem Staunen zu erholen: »Sie leben! - Mensch, Sie
leben! Ist das auch wahr, daf? Sie leben? Aber wenn es wahr ist, so stehen
Sie doch nicht so gleichgiiltig da —«

»Gleichgiiltig?« rief Hawryl.

»So reichen Sie mir doch die Hand!«

Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen - eine andere als damals, eine
derb gewordene Hand, deren Besitzer den Bauer nicht nur spielte.

Sie nahmen Platz am Tische, der mitten in der freundlichen Stube
stand, und lange dauerte es, bevor Hawryl, immer von neuem durch die
verwunderten Ausrufungen des Doktors unterbrochen, die seltsame und
doch so einfache Geschichte seiner Rettung erzahlen konnte.

Zunichst schrieb er diese der Kleidung zu, die er trug, als er bei der
Kirche in Podgorze verwundet wurde und fiir tot liegenblieb. Er war, da
sich noch Leben in ihm fand, mit andern Landleuten und Soldaten ins
Spital nach Krakau gebracht worden. Dort hatte er das Bewuf3tsein wie-
dererlangt, bald aber auch die Uberzeugung, daf der Arzt, der ihn behan-
delte, ihn keineswegs fiir einen Bauer hielt. Spiter verrieten ihm einige
wie absichtslos hingeworfene Worte desselben, dafl er von ihm als der
erkannt worden, der er war.

Am Tage, an dem man ihn fiir geheilt erklarte, kam der Direktor, ein
Pole — man hatte die Spitalsleitung noch nicht gewechselt —, in die Rekon-
valeszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum ersten und letzten Mal in
seinem Leben.

»Du heiflest Hawryl Koska, sagte er zu ihm, »bist ein aus dem Konig-
reiche zugereister Untertan des Grafen Branski, der dich nach seiner gali-
zischen Herrschaft, auf ein Bauerngut, tibersiedelt. So lese ich in deinem
Passe. Ist das richtig?«

Und ohne seine Antwort abzuwarten, reichte er ihm einen auf den
Namen Hawryl Koska lautenden, mit einer auf ihn passenden Personalbe-
schreibung versehenen Paf}, wandte sich an seinen Nachbar und lie8 den
Umgetauften stehen. — -

»In der verworrensten Gemiitsstimmung, Freund, rief Hawryl, »in der
ein Mensch sich befinden kann. Ich hatte zuversichtlich erwartet, nach
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meiner Genesung vor Gericht gebracht und als einer der Unrubhstifter
erschossen zu werden, und mich auf den Tod vorbereitet wie ein glaubiger
Christ. Und nun sollte ich leben. — Mein erstes Gefiihl war das der Ent-
tauschung, mein erster Gedanke schon ein Gedanke des Hochmuts: Gott
spart dich auf. Er will nicht deinen Tod, er will deinen Dienst. Das Werk,
das zu beginnen du ausersehen warst, du sollst es auch vollenden ...

Von dem stolzen Glauben erfullt, trat ich ins Volk und wurde sein
Genosse; scheinbar ein Gleicher unter Gleichen, in meinen eigenen, eitlen
Augen - ein verkleideter Prophet ... O Freund! ein einziges Jahr dieses
Lebens, und der vermeinte Prophet war ein demiitiger Mann geworden.
Das fiir erreichbar gehaltene Ziel riickte in unabsehbare Fernen. Zu der
Kirche, die ich mit einer herrlichen Kuppel krénen wollte, war der
Grundstein noch nicht gelegt, ja, der Boden fiir ihn noch nicht ausgeho-
ben! Nicht die Arbeit des Kiinstlers war zu tun, sondern die des beschei-
denen Tagl6hners.

Das erkannte ich.

Und nun - wire ich nicht ein elender Wortheld gewesen, wenn ich es
verschmdht hdtte, mich an dieser Arbeit, dieser allerwichtigsten, zu betei-
ligen? ... So grift ich denn zu Schaufel und Spaten - nicht blof3 im bildli-
chen Sinn. Das Kruzifix, in dessen Zeichen ich dereinst zum Kampfe
schritt — da hingt es iiber dem Bette meiner Kinder. O sehen Sie die
ausgebreiteten Arme der Liebe, die verwundete Brust, das geneigte, edelste
Haupt ... Wer darf sich vermessen, in dieses Versohners Namen aufzuru-
fen zu Kampf und Streit?«

Er seufzte, aber sein Angesicht bewahrte den Ausdruck tiefsten, klarsten
Friedens, und mit einem heitern Lacheln fuhr er fort: »So finden Sie den
gefihrlichen Agitator wieder. Ach, wenn ich an meinen Ausgang denke,
an alles, was ich gehoftt, was ich mir zugetraut habe - und jetzt! Vergniigt
lege ich mich zur Ruhe und preise den Tag, an dem es mir gelungen ist,
den an abzuhalten, sein Weib zu priigeln, oder den Martin, in die
Schenke zu gehen, oder den Basil dahinzubringen, seinen alten Pflug in
den Winkel zu werfen und mit dem neuen auf den Acker zu fahren.«

»Ihr Geheimnis aber, fragte Nathanael, den Gang des Gespraches un-
terbrechend, »war das nie in Gefahr, verraten zu werden?«

»Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen. Fiir einen
Nachfolger bin ich ein Bauer wie ein anderer.«

»— Ein Bauer! Ein Bauer! ... Und so wollen Sie es forttreiben bis an Thr
Ende?«
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»Bis an mein Ende und nicht glauben, damit etwas Grofles getan, viel-
leicht kaum denen, mit welchen ich verkehre, mehr gegeben zu haben,
als ich von ihnen empfing. Ich bin keineswegs immer ihr Lehrer, sie sind
auch die meinen. In ihre Freuden mich zu teilen, vermag ich nicht, aber
in Leid und Schmerz habe ich sie oft gefunden. Ich habe Bauern vor ihrem
verhagelten Feld, ich habe Miitter an der Leiche ihrer Kinder stehen gese-
hen und Ehrfurcht gefiihlt. Selten ist mir einer von ihnen verachtungswiir-
dig erschienen, aber Hunderte unzihlige Male beklagenswert.«

In seinem Auge leuchtete die alte schwédrmerische Glut, seine gebraunten
Wangen erbleichten vor innerer Bewegung: »Es ist ein Schatz an Geduld,
Ausdauer, heldenmiitiger Ergebung in einen hoheren Willen in diesem
Volke, den alle Miffhandlung, die es erfahren hat, nicht zu erschopfen
vermochte. Aber seines Reichtums unbewuft, streut es ihn aus und erwirbt
nichts dazu. Die Einsicht fehlt und mit ihr das Wirken der tétigen, sittli-
chen Krifte. Genug! Genug! das alles wissen Sie so gut wie ich, und somit
auch, daf es vieles nicht Geringe zu tun gibt auf meinem geringen Posten.
Thn auszufiillen, reicht mein Kénnen gerade hin. Hawryl Koska wird nicht
umsonst gelebt haben. — Der Sendbote ist gestorben, ohne einen Jiinger
zu hinterlassen.«

»Einen doch!« rief Nathanael. »Einen, den Sie aus den Reihen Ihrer
eifrigsten Gegner geholt. Einen Mann, dessen Zwecke irdischer Natur
gewesen, dessen Herz an verlierbaren Giitern gehangen und den Sie den
Wert der unverlierbaren kennen gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor
TIhnen, Thr Jinger in weiflen Haaren.«

Beide waren zugleich aufgesprungen, stiirzten einander an die Brust
und hielten sich fest umschlungen.
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