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Der Vorzugsschiiler

Mutter und Sohn saflen einander gegeniiber am Tische, der als Arbeits-
und Speisetisch diente und dessen eine Hilfte schon fiir die Abendmahlzeit
gedeckt war. Eine Petroleumlampe mit griinem Schirm beleuchtete hell
die Schulbiicher, die der Knabe vor sich aufgeschichtet hatte und die un-
gemein geschont aussahen nach einer mehr als halbjédhrigen Benutzung.
Es war Ende Mirz, und in wenigen Monaten mufite Georg Pfanner aus
der dritten Klasse, wie aus jeder fritheren Vorbereitungs- und Gymnasial-
klasse, als Vorzugsschiiler hervorgegangen sein. Mufite! Wohl und Weh
des Hauses hing davon ab, der — wenigstens relative — Frieden seiner
Mutter, der Schlaf ihrer Nachte ... Wenn dem Vater schien, daf$ »sein
Bub« im Fleify nachlasse, wurde sie zur Verantwortung gezogen. Das
wirkte viel stirker auf den Jungen, als die strengste Ermahnung und
Strafe getan hitte. Fiir seine Mutter empfand er eine anbetende Liebe und
war das ein und alles der freudlosen, vor der Zeit gealterten Frau. Die
beiden gehorten zueinander, verstanden einander wortlos, sie hatten, ohne
es sich selbst zu gestehen, ein Schutz- und Trutzbiindnis gegen einen
Dritten geschlossen, dem sie im stillen immer unrecht gaben, auch wenn
er recht hatte, weil sie sich im Grund ihrer Seele in steter Emporung gegen
ihn befanden. Frau Agnes wiirde erstaunt und wahrscheinlich entriistet
gewesen sein, wenn man ihr gesagt hitte, dafl ihre Empfindung fiir ihren
Mann langst nichts mehr war als eine Mischung von Furcht und von
Mitleid. Georg wiirde eher die ganze Schule zum Kampf herausgefordert
als geduldet haben, dafl ein unehrerbietiges Wort iiber seinen Vater ge-
sprochen werde. Aber weder der Mutter noch dem Sohne wurde es wohl
in seiner Ndhe. Seine Anwesenheit bedriickte, 16schte jede heitere Regung
im ersten Aufflackern aus. Und doch war der einzige Lebenszweck dieses
Mannes die Sorge um das Wohl seines Kindes in Gegenwart und Zukunft.

Frau Agnes liefS ihre Arbeit in den Schof3 sinken und blickte nach der
Schwarzwilder Uhr, die an der Wand neben dem Kleiderschrank ihr
blechernes Pendel schwang. So spit schon, und der Mann kam noch im-
mer nicht aus dem Biiro. Sie lasteten ihm dort so unbarmherzig viel Arbeit
auf, und er besorgte sie widerspruchslos und nahm noch Arbeit mit nach
Hause, um die Vorgesetzten nur gewifs zufriedenzustellen und beim
ndchsten Avancement beriicksichtigt zu werden.

Ja, der Mann plagte sich, und es war sehr begreiflich, dafi er iibermiidet
und miirrisch heimkehrte. Und der Junge, der liebe, geliebte Junge, plagte
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sich auch. Heute ganz besonders. Dunkelrot brannten seine Wangen, und
sogar die Kopthaut war gerétet, und die Stirn zog sich kraus. In Hemdar-
meln safl er da, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, prefite das Kinn auf
seine geballten Hande und starrte ratlos zu seinem Hefte nieder. Dreimal
schon hatte er die Rechenaufgabe gemacht und jedesmal ein anderes Re-
sultat erhalten, und keines, das sah er wohl, konnte das richtige sein.

Die Mutter wagte nicht, ihn anzusprechen, um ihn nicht zu storen,
warf nur verstohlen von Zeit zu Zeit einen bekiimmerten Blick auf ihn
und vertiefte sich wieder in ihre Arbeit und flickte emsig am schadhaften
Futter der Jacke, die er ausgezogen hatte.

Nun wurde nebenan ein Gerausch vernehmbar. Im Schlof3 der Kiichen-
tiir drehte sich der Schliissel.

»Der Vater kommt, sprach Frau Agnes. »Bist fertig, Schorschi?«

»Mit der Rechnung noch lang nicht.« Sein Mund verzog sich, und unter
seinen blonden Wimpern quollen plétzlich Trénen hervor.

»Um Gottes willen, Schorschi, nicht weinen, du weifit ja — der Vater ...«

Da trat er ein, und sie stand auf und ging ihm entgegen, und er erwi-
derte ihr schiichternes Willkomm mit einem ungewohnt freundlichen:
»Na, grifl euch Gott.«

Offizial Pfanner war um ein weniges kleiner als seine Frau und unge-
mein diirr. Die Kleider schlotterten ihm am Leibe. Seine dichten, eisen-
grauen Haare standen auf dem Scheitel biirstenartig in die Hohe, seine
noch schwarz gebliebenen Brauen bildeten zwei breite, fast gerade Striche
tiber den dunkeln, sehr klugen Augen. Den Mund beschattete ein méach-
tiger, ebenfalls noch schwarzer Schnurrbart, den Pfanner sorgfiltig pflegte
und der dem Beamten der k.u.k dsterreichischen Staatsbahn etwas Milita-
risches gab.

Pfanner hatte einen grofSen Pack Schriften mitgebracht und war doch
nicht unwirsch. Er lief3 sich von seiner Frau den Uberrock ausziehen und
sagte sanft und ruhig: »Bring das Essen und 16sch die Lampe in der Kiiche
aus. Die brennt, ich weif§ nicht zu was. — Lern weiter!« befahl er dem
Sohn, der sich nach ihm gewendet hatte und ihn scheu und édngstlich
ansah.

»Es ist so schwer«, murmelte Georg.

Der Vater stand jetzt hinter seinem Stuhle: »Schwer, fauler Bub? Deine
Faulheit iberwinden, das wird dir schwer, sonst nichts. Einem Kind, das
Talent hat, wird nichts schwer. Faul bist.«



»Ich hab alles fertig«, sprach Georg mit einem trockenen Schluchzen
und dringte die Trinen zuriick, die ihm wieder in die Augen treten
wollten, »nur die Rechnung nicht ...« da kippte seine Stimme um, der
Satz endete in einem schrillen Jammerton, und zugleich beugte der Kopf
des Jungen sich tiefer. Seinem Bekenntnis mufite die Strafe folgen, er er-
wartete die unausbleibliche mit dumpfer Resignation, den wohlbekannten
Schlag der kleinen harten Hand, die wie ein Hammer niederfiel und das
Ohr und die Wange Georgs auf Tage hinaus griin und blau marmorierte.

Aber heute ziirnte der Vater nicht. Nach einer kleinen Weile streckte
sich sein Arm {iiber die Schulter des Knaben, der Zeigefinger bezeichnete
eine Stelle in der Rechnung, deren sorgfiltig geschriebene Zahlen eine
Seite des Heftes bedeckten.

»Da sitzt der Fehler. Siehst du?«

War’s moglich, dafl Georg ihn noch immer nicht sah? Daf} er sich
keinen Rat wufite, auch dann nicht, als der Vater zu erkldren begann? Er
tat das auf eine so vollig andere Art als der Lehrer. Dem Kinde wollte
und wollte das richtige Verstdndnis nicht aufgeben, trotz aller Anstrengung
und Miihe. Dazu die Furcht: Jetzt reifSt dem Vater die Geduld, jetzt kommt
der Schlag. Zuletzt dachte er nur noch an den und wiinschte, die Ziichti-
gung wire vollzogen, damit er sich nicht mehr vor ihr dngstigen brauche.

»Gib acht, du gibst nicht acht!« rief Pfanner und begab sich auf seinen
Platz am oberen Ende des Tisches, wo fiir ihn gedeckt war. Die Mutter
hatte das Abendessen aufgetragen. Kartoffeln in der Schale, ein schones
Stiick Butter, ein Laib Brot, eine Schiissel mit kaltem Fleische. Die stellte
sie zagend vor ihren Mann hin, und seine Mif3billigung blieb nicht aus.

»Fleisch am Abend - was heifit das? Keine neue Einfiithrung, bitt ich
mir aus.«

Sie entschuldigte sich. Sie log. Die Nachbarin hitte so schones Fleisch
vom Land bekommen und ihr dieses schon eingekaufte um ein Billiges
abgetreten. »Es ist auch noch fiir morgen dag, setzte sie hinzu, um einer
wiederholten Riige vorzubeugen, die viel schérfer ausgefallen wire. Sie
hitte aber auch die schirfste tiber sich ergehen lassen. Es galt einen Kampf,
in dem sie, die sonst willensschwache Frau, um keinen Preis nachgeben
durfte.

Das Abendessen war ldngst vorbei, die Mutter langst zur Ruhe gegangen,
Vater und Sohn saflen noch bei ihrer Arbeit. Pfanner befafite sich mit
dem Aufstellen einer statistischen Tabelle, Georg kam mit seiner Rechnung
nicht zu Ende. Die Aufmerksamkeit weder des einen noch des andern
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war vollig bei seiner Beschaftigung. Jeder von ihnen hatte heute ein Gliick
erfahren, und die Erinnerung daran stellte sich immer und immer wieder
zerstreuend und ablenkend ein.

Pfanner war dem Herrn Subdirektor begegnet, und der hatte ihn ange-
sprochen und ihn der Wohlmeinung des Herrn Direktors und seiner ei-
genen versichert. Der Herr Direktor warte nur auf die erste Gelegenheit,
dem unermiidlichen Fleif$ und Diensteifer des Offizianten die gebiihrende
Anerkennung zuteil werden zu lassen.

»Fiir auflergewohnliche Leistungen auflergewohnliche Auszeichnungen.
Verlassen Sie sich darauf.« Mit diesen Worten hatte der hohe Vorgesetzte
ihn verlassen, und Pfanner war weitergewandert, von einem berauschenden
Gliicksgefiihl ergriffen. Worauf durfte er sich Hoffnung machen? Auf
Beforderung aufler der Tour? Auf eine grofle Remuneration? Die wire
ihm vielleicht das Liebste. Georgs Sparkassenbuch wiirde dadurch eine
unverhoffte Bereicherung erfahren. An jedem letzten Tag des Monats
nahm er es aus der Lade und lief} die wenigen, miihselig vom Gehalt er-
sparten Gulden eintragen, um nur ja nicht unnétigerweise einen Heller
Zinsen einzubiiflen.

Der Sparkassenbeamte lachte schon: »Was bringen’s denn heut, Herr
Offizial, einen halben Gulden, einen ganzen?«

Pfanners Hochmut litt unter diesen Spoétteleien. Und jetzt stellte er sich
vor, wie ihm sein wiirde, wenn er einen Hunderter oder gar zwei hinlegen
konnte und nachléssig sagen: Bitte, tragen Sie heute das ein, ins Buch von
meinem Buben.

Sein Georg an der Spitze eines, wenn auch kleinen Vermdgens - er
liebte ihn mehr, wenn er daran dachte.

Der zukiinftige Kapitalist hielt die Feder in der Hand und sann. Nicht
tiber seine Rechnungsaufgabe. Seine Gedanken trugen ihn weit weg aus
der kahlen, dirftig eingerichteten Stube ins Freie, wo jetzt schon neues
Leben sich zu regen begann und ein Friihling sich ankiindigte, von dem
er wieder nichts haben sollte. Dem Friithling wiirde der Sommer folgen,
die Schule geschlossen werden, und die Kameraden wiirden auf Ferien
gehen, einige in die Ndhe von Wien, andere gliickliche ganz aufs Land,
auf das wirkliche Land, oder gar ins Gebirge, in die Wilder, an die
schimmernden Seen und Fliisse, an brausende Wasserfille ... Nur er kam
nie hinaus aus den trostlosen StrafSen der Vorstadt, nie fort vom miidma-
chenden, langweiligen, verhafiten Straf3enpflaster, auf dem man sich die



Schuhe zerrif8 und die Fiifle wund ging. Dazu des Vaters ewig wiederholtes:
»Lern! Hast gelernt? Kinder sind da, um zu lernen.«

In seinem Jungen aber schrie es: Nicht nur um zu lernen! Manchmal
schon hatte er sich ein Herz gefaf3t und gesagt: »Die andern sind jetzt auf
Ferien und lernen nicht.«

Da war der Vater bos geworden. »Sind das Vorzugsschiiler? Wenn ja
ein paar darunter sind, dann sind sie nicht leichtsinnig und zerstreut wie
du, fauler Bub. Haben vielleicht nicht einmal Talent wie du, dafiir aber
Fleif3, eisernen Fleif3. Ferien ... was Ferien! Ein tiichtiger Mensch braucht
keine, will keine. Hab ich Ferien?« Es war der Stolz Pfanners, daf er noch
nie Urlaub genommen.

Indessen, trotz all der viterlichen Strenge, ein wahres Loschhorn fiir
jede heitere, lustige Regung, hatte es einige Jahre gegeben, in denen Georg
eine Frithlingsfreude genossen. Und heute war der gesegnete Tag, an dem
ihm endlich ein langgehegter, heifler Wunsch erfiillt wurde. Er trug das
Mittel, Friihlingsfreude wiederzuerwecken, in seiner Tasche.

Um ein Stockwerk tiefer als die Familie Pfanner, im dritten des gegeniiber-
liegenden Hauses, wohnte ein Schuster, der eine Nachtigall besaf3. Wenn
der Frithling anbrach, hing er ihren Kéfig unter den Fenstersims an die
Mauer. Der Kifig war eng und schmal, hatte dicke Sprossen und bot seiner
Bewohnerin wenig Raum und wenig Licht. Sie sang wundersam in ihrer
traurigen Gefangenschaft. Thre sifien Lieder klangen nicht nur klagend
und sehnsuchtsvoll, auch hell und jubelnd und wie voll des seligen Ent-
ziickens tber die eigene Herrlichkeit, berauscht vom Triumph tber die
eigene hinreiflende Macht. Die Tone, die der kleinen Brust entquollen,
erfiillten die Gasse mit Wohllaut.

Georg brachte jeden freien Augenblick am Fenster zu, beugte sich
hinaus und sandte der Nachtigall seine Liebesgriifle. Der Schuster, das
konnte man leicht bemerken, kiitmmerte sich nicht viel um die holde
Singerin. Wire sie Georgs Eigentum gewesen, wie hitte er sie gehegt und
gepflegt! Sie war sein Gliick, seine Wohltdterin, sie zauberte ihm den
Frithling in die traurige Stube und Schonheit und Poesie in sein 6des
Leben. Er lauschte ihr, und marchenhaft liebliche Bilder tauchten vor ihm
auf, Landschaften im purpurnen Griin des neuen jungen Lebens, bliiten-
durchhaucht, lichtgetrankt. Alles, wovon er gelesen und gehort hatte, das
zu erblicken er sich gesehnt, das fiir ihn das ewig Unerreichbare bleiben
sollte.
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Bis Johannis ging es so fort, dann horte die Nachtigall auf zu schlagen,
und der Schuster nahm das Bauer wieder ins Zimmer herein. Im letzten
Frithjahr hatte Georg vergeblich auf das Erscheinen des Bauers gewartet.
Der Schuster hatte die Nachtigall vielleicht verschenkt, oder vielleicht war
sie gestorben, und mit ihr all die schonen Traume, die ihr Gesang geweckt,
und die stille, geheimnisvolle Wonne, sich ihnen zu tiberlassen und ihnen
nachzuhéngen.

Nun aber, vor einigen Wochen, an einem grauen, frostigen Februarmor-
gen, tonten Georg, als er in die Néhe der Schule kam, die schmerzlich
vermifSten Nachtigallenkldnge entgegen. Er stief3 einen Freudenschrei aus,
sah um sich, sah zu den Hdusern empor, und da war nirgends ein Vogel-
bauer zu entdecken, und nirgends stand ein Fenster offen, aus dem der
Gesang hitte dringen konnen. Die Tone schlugen einmal stéirker, einmal
schwicher an sein Ohr. Sie wanderten, nédherten, entfernten sich, und
plotzlich lachte Georg laut auf. Die Nachtigall, die so prachtvoll sang,
spazierte vor ihm her, blieb stehen, schmetterte ihre Lockrufe in die Luft
hinaus, ging ein Stiick weiter, kehrte um und kam jetzt auf ihn zu. Sie
hie§ Salomon Levi, war fiinfzehn Jahre alt und trug schiefgetretene Stiefel,
einen schwarzen Kaftan, einen steifen, breitkrempigen Hut. Thre eingefal-
lenen Wangen entlang baumelten ein paar glinzende, rabenschwarze
Schlédfenlocken.

»Herrje Salomon!« hatte Georg ausgerufen, »was ist mit dir? Bist eine
Nachtigall worden?«

Der Angeredete trug an einem fettigen Riemen ein Tabulett, noch ein-
mal so breit als er selbst, und hinkte von frith bis abends unermiidlich
auf dem Kai vor der Schulgasse auf und ab. Sein Warenlager erfreute sich
unter den Studenten des Rufes grofler Soliditdt und bestand aus Brief-
und Geldtaschen, Spiegeln, Messern, Uhrketten und dergleichen. Der
junge Hausierer fithrte auch allerlei Spielzeug, das auf Georg eine starke
Anziehung iibte. Er hatte nie, nicht einmal als kleines Kind, Spielzeug
besessen.

»Spielereien kaufen — Geld hinauswerfen, Unsinn!« sagte Pfanner. »Ein
Kind, das Phantasie hat, ein Kind wie das meine braucht keine. Ein Scheit
Holz oder ein holzernes Pferd sind dasselbe fiir ihn, sind ihm beide ein
lebendiges Pferd. Eine Puppe in Seidenkleidern oder der in Zeitungspapier
gewickelte Stiefelknecht sind ihm, eines wie das andere, ein lebendiges
Kind.«



Fiir Georg haftete der Reiz des Versagten an jedem Gegenstand in Sa-
lomons Auslagekasten. Er kam nie ohne Herzweh an ihm voriiber und
kniipfte, sooft es anging, ein Gesprach mit Levi an, um alle die Kostbar-
keiten, die er ausbot, mit Muf3e betrachten und sogar beriihren zu diirfen.

»Ach Salomong, sagte er ihm einmal, »wie gliicklich bist du! Kannst
immer auf und ab gehen und muflt nicht mehr in die Schule, hast so
viele schone Sachen und kannst sie den ganzen Tag ansehen. Wie froh
muf3t du sein!«

Salomon sah ihn wehmiitig an. In welchem Irrtum war Georg befangen!
Wenn Salomon alle die »schonen Sachen« anbrachte und noch viele an-
dere und Geld fiir sie bekdme und studieren konnte, dann wire er froh.

Sie hielten nun téglich eine Unterredung, eine kurze blof3, denn Georg
wufdte, dafy der Vater ihn daheim fast regelmaflig mit der Uhr in der
Hand erwartete, und wenn er sich um ein paar Minuten verspitete, dann
gab es bose Minuten fiir seine arme Mutter.

So fliichtig aber auch die Begegnungen der beiden Knaben waren, sie
bildeten allmahlich ein starkes Band. Jeder von ihnen kannte das Leiden;
einer bedauerte den andern und beneidete ihn auch. Fiirs Leben gern
hitten sie getauscht, verhandelten oft dariiber und waren schon gute Be-
kannte gewesen vor jenem Februarmorgen, an dem der Vorzugsschiiler
dem Hausierer zugerufen hatte: »Bist eine Nachtigall worden?«

Helles Entziicken durchstromte ihn, als Salomon ihm ein Instrument-
chen zeigte, nicht grofler wie eine Nuf, in dem alle Flotentone der
Nachtigall schliefen. Man brauchte es nur zwischen die Lippen zu nehmen
und geschickt mit der Zunge zu behandeln, um den lieblichen Gesang zu
wecken. Er hitte sich auf die Knie werfen und Salomon beschwéren mo-
gen: »Sei gut, sei grofimiitig, schenk mir die Nachtigalll« Aber das Bild
seines Vaters schwebte ihm vor, er vernahm die Worte: »Du bist ein Be-
amtensohn, du unterstehst dich nicht, etwas anzunehmen, nicht ein
Endchen Bleistift, nicht eine Feder. Von keinem Mitschiiler, von keinem
Menschen.«

So stotterte er denn mit fliegendem Atem: »Was kostet die Nachtigall?«

Sie kostete zwanzig Heller, und Salomon hatte heute schon ein paar
Dutzend verkauft und hoffte, noch ein paar Dutzend zu verkaufen und
bald auch seinen ganzen Vorrat, denn sie gingen reiflend ab.

Georg iiberlegte: »Wirst du in fiinf Tagen keine mehr haben ...? Hebe
mir eine auf, ich bitte dich. Wenn ich mein Jausengeld erspare, habe ich
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in funf Tagen zwanzig Heller beisammen und kann dir die Nachtigall
bezahlen.«

Salomon war sehr ungldubig. Mehrmals schon hatte Georg versucht,
sein Jausengeld zu sparen, um bei ihm einen Einkauf machen zu konnen,
es aber nie weitergebracht als bis zu acht, hochstens zu zehn Hellern.
Dann war er plotzlich an einem Nachmittag zu hungrig geworden und
hatte sein ganzes Geld auf einmal ausgegeben, fiir eine besonders
lockende Brezel. Beim Backer an der Ecke bekam man so késtliche! Er
hatte auch schon seinen kleinen Besitz an Kupfermiinzen Armeren, als
er selbst war, geschenkt. Salomon zweifelte mit gutem Grund an der Fa-
higkeit des »jungen Herrn, etwas zuriickzulegen. Dennoch erfiillte er
ihm seinen Wunsch. Eine Nachtigall blieb unverkauft, die beste. Wer die
zu behandeln verstand, konnte ihr ganz besonders klangreiche Téne ent-
locken.

Und heute hatte Georg sie erworben, war glorreich vor Salomon hinge-
treten, hatte ihm zehn Zweihellerstiicke in die Hand gezéhlt und die
Nachtigall in Empfang genommen.

Der Unterricht in der Gebrauchsanweisung war »dreingegangen«. Das
kleine Instrument wanderte von einem Mund zum andern, und sogleich,
mitbewunderungswiirdiger Schnelligkeit,lernte Georgdem Tabulettkramer
seine Kunst ab.

»Was ein Talent zur Musik! Ich hab miissen lernen drei Tag, bis ich
hab spielen gekonnt. Sie kdnnen gleich spielen, besser als ich.«

Georg erwiderte gliickselig, es sei ja so leicht. Ach, wenn alles so leicht
wire, wenn es mit der Mathematik und der Geschichte und mit dem
Griechischen auch so ginge!

In Salomons melancholischen Augen leuchtete es auf: »Mir mdchte
leicht sein das Studieren«, sprach er und sah sehr hochmiitig und sehr
traurig aus.

Jetzt war es nahe an elf Uhr. Frau Agnes hatte sich auf Befehl Pfanners
zu Bette begeben, sie schlief aber nicht; sie beobachtete vom dunkeln Al-
koven aus ihren Mann, der mit unvermindertem Eifer linierte, rubrizierte,
und ihren Jungen, der miid und blaf} sich {iber sein Heft beugte oder mit
vertraumten Augen emporblickte zu dem grauen Fleck, den der Rauch
der Lampe allméhlich an die Decke gemalt hatte. Er durfte noch immer
auf des Vaters grimmig wiederholtes »Bist fertig?« nicht mit ja antworten;
er war eben nicht bei der Sache. Er hatte eine Hand in die Tasche gesteckt
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und die Finger um die Nachtigall gelegt und pref3te sie manchmal, als ob
sie etwas Lebendiges wire und es fithlen konnte, mit grof3er, sanfter Liebe.
Der Heimweg, der ihm sonst immer endlos vorkam, war ihm heute zu
kurz gewesen. Fast die ganze Zeit hindurch hatte er die Nachtigall schlagen
lassen, und Kinder und selbst Erwachsene waren stehengeblieben und
hatten ihm zugehort und sich iiber die herzige Musik gefreut. Es wire
ihm ein Gliick gewesen, vor der Mutter eine Probe seiner neu erlernten
Kunst abzulegen. Aber das ging nicht an, die Mutter wiirde sogleich gesagt
haben: Du muf$t dem Vater das Ding zeigen, du weif’t ja, er mag Spiele-
reien nicht. Und wenn Georg auch geantwortet hitte: Es ist keine Spielerei,
es ist ein Instrument, wiirde sie doch dabeigeblieben sein: Hinter dem
Riicken des Vaters darf man nichts tun und nichts haben. So hatte sie es
immer gehalten ... bis heute.

Georg aber konnte nicht vergessen, dafl ihm vor Jahren der jiingste Sohn
der Nachbarin, Karl Walcher, seine Flote geliehen; er hitte sie ihm auch
gern geschenkt, ohne Pfanners spartanisches Verbot. Was Georg einmal
horte, von den Kinderliedern, die seine Mutter ihm vorsummte, bis zum
feierlichen Kirchengesang, alles merkte er sich und brachte die Melodie
ganz richtig heraus auf dem hochst primitiven Instrumentchen. Frau
Walcher und ihre S6hne hatten ihn bewundert und sogar sein Vater ihm
manchmal ein zustimmendes: »Nicht iibell« gespendet. Aber bald war
ihm seine Freude verdorben worden.

»Laf$ die Dummbheiten - lern!« hatte es bald geheiflen. An dem gering-
sten Versdumnis, an jeder Zerstreutheit des Knaben hatte die Flote Schuld
getragen. Bald, schrecklich bald hatte der Vater sie ihrem Eigentiimer
zuriickgestellt. So wiirde er gewif$ auch die Nachtigall nicht dulden, und
deshalb mufite sie vor ihm verborgen bleiben, die liebe, herrliche.

Als Georg endlich zur Ruhe gehen durfte, erhielt sie ihren Platz unter
seinem Kopfkissen. Nach Mitternacht erwachte er, zog sie an seine Lippen.
Um sie zu kiissen, natiirlich nur, sie schlagen zu lassen konnte ihm doch
nicht einfallen ... Zwar — die Eltern schliefen. Zwischen ihnen und ihm,
am Mauervorsprung des Alkoven, tickte kraftig, jedes schwache Gerdusch
tibertonend, der flinke Gang der Schwarzwélderin. Dennoch wire es nicht
geraten ... und wihrend er dachte: nicht geraten, beriihrte seine Zungen-
spitze schon das kiithle Metallpldttchen. Ohne seinen Willen, fast ohne
sein Zutun begann die Nachtigall ihren Gesang zu erheben. Sie klagte, sie
lockte, sie verkiindete eine unerfiillbare Sehnsucht. Thre Tone stiegen,
schwollen, brachen plétzlich ab. Herrgott im Himmel ... Zu laut, zu laut!
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Der Vater hat einen gar leisen Schlaf ... Entsetzlich erschrocken, von
Schauern der Angst durchrieselt, steckte Georg seinen Kopf unter die
Decke. Am nachsten Morgen beim Friihstiick erzdhlte der Vater von einem
merkwiirdigen Traum, den er in der Nacht gehabt. Der Schuster hatte
wieder eine Nachtigall angeschafft, und Pfanner war gewesen, als ob er
sie so laut schlagen horte, dafl er dariiber erwachte, und dann, das war
das Merkwiirdige, hatte er sich eingebildet, wach zu sein und sie noch zu
hoéren. Seine Frau konnte nicht genug staunen, auch ihr hatte etwas ganz
Ahnliches getriumt, und das muf3te wohl etwas zu bedeuten haben.

Georg stand auf und trat ans Fenster, damit die Eltern sein Errdten
nicht sdhen.

Auch Frau Agnes hatte ihr Geheimnis, und sie mufite, um es zu bewahren,
allerlei Ausfliichte gebrauchen, die gar oft weitab von der Wahrheit lagen.
Seit einiger Zeit war bei allen Mahlzeiten der Tisch reichlicher besetzt,
und Pfanner hatte doch nicht mehr Wirtschaftsgeld bewilligt als friiher.
Seine Frau konnte nicht immer bei der Wahrheit bleiben, wenn er sie
dariiber zur Rede stellte. Ungern genug horte er schon und fiihlte sich
gedemiitigt, wenn sie gestand, einige Konfektionsarbeiten gemacht und
durch Vermittlung Frau Walchers unter der Hand verkauft zu haben. Nie
hitte er erfahren diirfen, daf sie ein eben entbehrliches Kleidungsstiick
oder Hausgerit ins Versatzamt getragen, einen noch aus dem viterlichen
Hause mitgebrachten kleinen Schmuckgegenstand verduflert hatte. Er
hielt viel auf diese Reste einer ehemaligen Wohlhabenheit; es schmeichelte
ihm, sich seine einst sehr schone Frau — nur leider die Hellblonden ver-
blithen sehr schnell! — aus einem guten und damals fast reichen Hause
geholt zu haben. Der geringste Zufall konnte alles an den Tag bringen,
und dann - Agnes schlof} die Augen und erzitterte bei dem Gedanken,
was dann geschehen wiirde. Aber gleichviel, das Kind mufite um jeden
Preis besser gendhrt werden als bisher.

Frau Adjunkt Walcher hatte sich schon vor einem Jahre in ihrer kurz-
angebundenen, offenherzigen Weise dariiber ausgesprochen: »Mir scheint
immer, Sie halten Ihren Schorsch zu kurz in der Kost, Frau Offizial. So
ein Bub will tiichtig essen. »Das Lernen zehrt, und in einen kleinen Ofen
muf3 man ofter nachlegen als in einen groflens, sagt mein Mann. Er und
ich sind oft hungrig schlafen gegangen — Herrgott, ein Adjunkt mit tausend
Gulden Gehalt! -, unsere zwei Buben waren immer satt geworden. Sehen
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auch aus wie die Knopf. Thr Schorsch schiefit in die Hoh, wird ja bald
den Herrn Offizial eingeholt haben, setzt aber kein Lot Fleisch an.«

»Finden Sie, dafl er schlecht aussieht?« hatte Frau Agnes in Bestiirzung
ausgerufen.

Nun nein, das fand die Frau Adjunkt gerade nicht, aber so gewif3
»kleber« und eine bessere »Farb« sollt er haben: »Die Nahrung muf3 aus-
reichend seing, sie betonte das Wort mit Wohlgefilligkeit, es kam ihr so
gebildet vor. »Ausreichends, sagt mein Mann. >Das viele Lernen schlégt
sich sonst den Kindern auf die Nerven.««

Dies Gesprich hatte entschieden; die Liebe der Mutter hatte iiber den
Widerwillen der ehrlichen Frau gegen Falschheit und Liige gesiegt. Ihrem
Manne Vorstellungen zu machen, einen Versuch zu machen, ihn zur ge-
ringsten Mehrausgabe zu bewegen wire ihr so wenig eingefallen, als einem
Stein zuzureden, sich in Brot zu verwandeln. Eine Erérterung zwischen
ihm und ihr kam tberhaupt nicht vor. Vom Anfang ihrer Ehe an hatte
sein herrisches und ablehnendes Wesen jede Moglichkeit, ihm vertrauens-
voll zu nahen, ausgeschlossen. Was konnte eine Frau ihm zu sagen haben?
Er war er, und aufler ihm war die Pflicht, und diesen beiden hochsten
Michten unterstand die Welt, die er begrift. Erst als ein Sohn ihm geboren
wurde, gab es ein zweites Wesen, ihm ebenso wichtig wie er sich selbst.
Eine Fortsetzung seines Ich, eine vervollkommnete Fortsetzung. Alles,
was seinem Ehrgeiz versagt geblieben, was er nicht errungen, sollte sein
Sohn erringen.

Er war aus Armut und Niedrigkeit hervorgegangen, hatte einen nur
mangelhaften Schulunterricht genossen und niemals die Aussicht gehabt,
es zu einer hoheren Stellung zu bringen. Als kleiner Beamter lebte er und
wiirde er sterben. Aber der Sohn: das Gymnasium als Primus absolvieren,
den Doktorhut summa cum laude erwerben, schon in den ersten Anfingen
der Laufbahn von der Glorie reichster VerheifSungen umstrahlt, steigen
von Erfolg zu Erfolg, von Ehren zu Ehren - das sollte der Sohn. Den
nichternen Offizial Pfanner, den unfehlbaren Rechner, den trockenen
Vernunftmenschen nahm, wenn er sich diesen Vorstellungen hingab, die
Phantasie auf ihre Fliigel und trug ihn tiber alle Gipfel des Wahrscheinli-
chen sausend hinweg. Und wenn er dann wieder zur Erde niederstieg
und seinen Georg zufillig einmal miilig einhergehen sah, wetterte er ihn
an: »Lern!«

Er selbst, immer in der Zukunft lebend, die Gegenwart und was sie
darbot, geringschitzend, entfremdete sich mehr und mehr seinen Standes-
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genossen. Er erwies sich ihnen gefillig, machte Arbeiten, die ihnen zuge-
kommen wiren, hatte aber dabei nur seinen eigenen Vorteil, die Verbes-
serung seiner Stellung, im Auge. Dem Verkehr mit ihnen, den Zusammen-
kiinften im Kaffeehaus und im Stammgasthaus, ging er soviel als méglich
aus dem Wege. Nur selten fand er sich mit den Kollegen zusammen. Beim
»Goldenen Wiesel«, wo die Versammlungen der Herren Beamten stattfan-
den, an denen auch einige Vorgesetzte und Bekannte der Vorgesetzten
teilnahmen, da begegnete Pfanner richtig jedesmal dem Manne, den er
haf3te, dem Kunstschlosser Herrn Obernberger. Vor Jahren hatte es dem
als grofler Vorzug gegolten, mit den Herren von der Eisenbahn im Gast-
haus zusammenkommen zu diirfen. Jetzt hatte der Standpunkt sich ver-
riickt. Seitdem die Arbeiten aus der Kunstschlosserei Obernbergers erste
Preise auf den Ausstellungen erhalten hatten, seitdem er viele hundert
Arbeiter in seinen Werkstatten beschaftigte, im eigenen Hause wohnte,
im eigenen Wagen vorfuhr und das Band des Franz-Josefs-Ordens im
Knopfloch trug, eilten die meisten der Herren ihm bis zur Tiir entgegen,
und bei Tische erhielt er den Platz zur Rechten des Inspektors.

Das alles hitte Pfanner hingehen lassen und sich nicht weiter darum
gekiimmert. Aber dieser Schlosser hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat
seinem Georg im Gymnasium auf die Fersen, konnte ihn einholen,
konnte ihn iiberfliigeln, denn der verdammte Bub hatte Talent, sein drgster
Feind muf3te das zugeben. »Talent um eine Million«, wie Herr Obernberger
sagte, »aber nicht um einen Heller Fleif3.«

Es war nach der Schule. Pepi Obernberger und Georg Pfanner gingen ein
Stick des Weges miteinander. Sie waren beide aufgerufen worden vom
Professor des Griechischen, und Pepi hatte besser bestanden. Georg schritt
sehr kleinlaut und mit einem ganz roten Kopf neben ihm her. Der Vater
versdumte nie zu fragen: »Hat der Herr Professor dich aufgerufen, und
wen noch, und wie ist’s gegangen?«

»Du weifit immer«, sagte Georg zu seinem Kameraden. »Hast heute
wieder sehr gut gewuf3t. Ich wire froh, wenn ich immer so gut wiifite wie
du.«

Pepi fing sogleich zu prahlen an: Hol’s dieser und jener! Ihm lag nichts
an dem dummen Plunder. Kasusartige Endungen, Komparation der Ad-
jektiva, dummes Zeug! Er plagte sich auch gar nicht damit. Wenn der
Trottel von einem Professor eine neue Walze einlegte in seinen Werkel-
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kasten und anfing sie herunterzuleiern, da hochstens horte er ein bifichen
zu. Zu Hause sah er kein Buch an, das war ihm viel zu fad.

»Geh, gehl« fiel Georg ungldubig ein, und er verbesserte sich: »Fast
keins, auf Ehre! Daf sie mir immer so gute Zeugnisse geben, das danke
den alten Periicken der Teufel. Ich gift mich driiber, weil’s meinen Alten
auf die dumme Idee bringt, einen Professor aus mir zu machen. Aber
nein! Lieber als so ein licherlicher Zopf zu werden und auf alles zu ver-
zichten, was schon ist: radfahren, reiten, jagen, tanzen, kutschieren, Billard
spielen im Kaffeehaus, Gletscher besteigen - lieber erschiefd ich mich!«

Georg sah ihn aufmerksam an. Er war so ganz und gar das Ebenbild
seines Vaters, des braven, frohlichen Herrn Obernberger mit dem runden
Kopf und dem runden Gesicht und dem freundlich lichelnden Munde.
Und der Mensch sprach von Selbstmord?

»Red nicht sol« rief Georg. »Du wirst keine Todsiinde begehen;
Selbstmord ist eine Todsiinde und eine Feigheit.«

»Unsinn!« stief Pepi hohnisch aus. »Wie kann man so ein Esel sein
und alles nachplappern, was sie einem in der Schul sagen. Aber du hast
nie einen eigenen Einfall. Hast den Kopf schon ganz ausgestopft mit
Pappendeckel. Adjel« — Du Schulesel! setzte er in Gedanken hinzu und
bog ab, um die nédchste Tramwaystation zu erreichen.

Georg ging langsam vorwirts und sagte sich doch mit Unbehagen, daf}
jeder Schritt ihn dem Hause niher brachte, wo der Vater ihn gewif8 schon
erwartete mit der stindigen Frage, die er heute mit so groflem Zagen be-
antworten wiirde.

O das traurige Haus, das kahle, grof3e, mit den langen Géngen und den
schmalen Stiegen, und das Zimmer, in dem man immer safl zu dreien
und wo keines sich vor dem andern retten konnte. Dahin muf3te er zu-
riickkehren, heute und morgen und alle Tage und noch fiinf Jahre lang.
Wie soll man das erleben, und hat man’s erlebt, fangen neue Studien an,
die schwersten. Wie ein grauer Berg, den er nie werde iibersteigen konnen,
baumte die Zukunft sich vor ihm auf, ein 6des, trostloses, der Verzweiflung
verwandtes Gefiihl ergriff sein Herz und durchtrinkte es mit unsagbarer
Bitternis. Plotzlich kam ein nie gekannter Trotz iiber ihn. Obwohl die
Uhr am nichsten Turme halb sieben schlug, obwohl er genau wuf3te, daf3
er werde sagen miissen: Ja, ich habe mich aufgehalten unterwegs, setzte
er sich auf eine Bank im kleinen Square vor Beginn der Gasse, in der die
elterliche Wohnung lag, zog die Nachtigall aus der Tasche und lief} sie
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schlagen. Sie trostete, sie milderte jedes herbe Gefiihl. Sie lief} ihn einen
Ubergang finden aus tiefer Niedergeschlagenheit zu lauterem Frohmut.

Er hatte ja nicht nur Betriibnis und Gram in seiner Seele, tief in ihrem
Innersten unter lastenden Schatten lohte rot und warm die Flamme junger
Lebensfreudigkeit und ein unausgesprochenes, immer zum Schweigen
verdammtes Gliicksgefithl wollte sich einmal hinaussingen. Es jubelte in
die laue Luft, zum lichten Friihlingshimmel empor, mit der Stimme der
Nachtigall.

Georg fand den Vater nicht daheim. Er war dagewesen, hatte sich umge-
kleidet und zu einer Beamtenversammlung ins Stammgasthaus begeben.
Mutter und Sohn sprachen es nicht aus, welch ein Fest das Alleinbleiben
fir sie war. Um jede Minute, die er auf dem Heimweg vertrodelt hatte,
tat es Georg jetzt leid. Die Stube kam ihm auf einmal traut und freundlich
vor, die Luft reiner, und die Lampe schien heller zu leuchten als sonst.
Unter ihr in einem Glase stand ein kleiner Veilchenstrauf3; Frau Walcher
hatte ihn gebracht.

Georg beugte sich tiber ihn und sog seinen zarten Duft ein: »Die gute
Frau Walcher; er lachelte seine Mutter pfiffig an. »Hat sie den auch vom
Land gekriegt, wie neulich wieder das gute >Junge« vom Hasen?«

Frau Agnes errotete. So war ihr der Schorschi hinter ihre Schliche ge-
kommen? Sie wich seinem auf sie gerichteten Blick aus, sie antwortete
nicht, sie sprach nur: »Der Vater hat dir sagen lassen, du sollst lernen.«

»Schon recht«, erwiderte er ibermiitig und warf die Schultasche in
weitem Bogen auf das Sofa, daf3 sie dort, emporgeschnellt, einen frohlichen
Hupf machte.

»Aber Georg, du bist ja heute wie ausgewechselt.«

»Ja, ja, Mutter!« Er stiirzte auf sie zu und schlof} sie in seine Arme.

Sie wehrte: »Sei gescheit.«

»Nein, gescheit bin ich heute einmal nicht. Ich mufl dich liebhaben
und kiissen, dein liebes Gesicht, deine lieben Hinde. Jeder Finger bekommt
einen Kufl.«

Nun denn! Ach, die Ziartlichkeit des Kindes tat sehr wohl. »Jetzt aber
setz dich und if3, es wird ja alles kalt.«

Und sie setzten sich und aflen und lielen sich’s schmecken und plau-
derten und dachten nicht an morgen und waren so gliicklich, wie die ar-
men Leute sind, die ganz in der Gegenwart leben, den Augenblick genie-
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8en, den Blick von der Zukunft abgewendet, die ihnen nichts Gutes
bringen kann.

Nach dem Abendbrot begab die Mutter sich an die Nahmaschine und
wollte noch ein Stiindchen fleif$ig sein. Die alte Nahmaschine, die sich
die letzte Zeit hindurch nur schwer in Bewegung setzen lief} und den
Dienst auch schon mehrmals versagt hatte, glitt heute dahin wie ein
Schlitten auf fest gefrorener Bahn. Was war denn da geschehen? Gestern
noch hatte die Mutter gedacht, die alte Getreue werde iiberhaupt nicht
mehr brauchbar sein und nicht einmal in der Fabrik hergestellt werden
konnen. Was geschehen war? Der Vater hatte sie auseinandergenommen
und sie ausgezeichnet repariert.

»Der Vater?« das gab dem Georg zu denken. »Hat denn der Vater ge-
lernt, Ndhmaschinen reparieren?«

»Gewif$ nicht. Aber weifdt du, der Vater kann vieles, das er nicht gelernt
hat, er hat zu allem Talent.«

Hat es nicht gelernt und kann es, weil er Talent hat. Etwas konnen,
das man nicht gelernt hat, heif3t also Talent haben. Er versank in Griibelei-
en.

»Aber Mutter, ich hab doch auch Talent.«

Sie muflte lachen. Es war wirklich, wie wenn ein Zweifel aus seinen
Worten spriche: »Nun, ich meine, du horst es oft genug, um es zu wissenx,
und sie griff zartlich mit der Hand in seinen zerzausten blonden Schopf.

»Wenn’s nur wahr ist, Mutter, wenn’s nur recht wahr ist«; er schluckte
mithsam und benetzte die trocken gewordenen Lippen mit der Zunge.
Die Traurigkeit, die ihn nach dem Gespriach mit Pepi angewandelt hatte,
wollte sich wieder in ihm regen; aber die Anwesenheit der Mutter bannte
sie rasch. Sein Herz ging weit auf, nicht das kleinste Geheimnis blieb
darin. Von allem, was bisher stumm und schweigend in ihm gelegen, re-
dete er, und wihrend er es tat, wurde ihm manches klar und ausgemacht,
was er sich selbst nie eingestanden hatte. Die Miihe, die das Lernen ihm
verursachte, und daf} es ihm so schwer wurde, sich etwas »auswendig zu
merken«. Andere lernten viel leichter auswendig und merkten sich’s viel
langer.

»Du hast kein sehr gutes Gedédchtnis«, meinte die Mutter und dachte,
das kommt oft vor bei sehr Talentvollen. Sie gab dem Sohn auch etwas
Ahnliches zu verstehen; er zuckte die Achseln.

»Wer Talent hat, das findest du selbst, kann auch, was er nicht gelernt
hat. Ich hab vielleicht gar kein so grofles Talent zum Lernen in der
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Schule. Aber vielleicht zu etwas anderem ... Das Singen in der Volksschule
hat mich so gefreut. Da hab ich immer einen Einser gehabt ... und - weif3t
du noch, die Fl6te! Ach, wenn ich hitte lernen diirfen Flote spielen, oder
gar Violine ... Jetzt hab ich halt nichts mehr als nur - soll ich’s dir sagen?
Soll ich? Ja? - Bleib sitzen - ganz ruhig.«

Er stand auf und ging in den dunkelsten Winkel des Alkovens, und
leise schwirrten von dort her die Téne der Nachtigall zu der Mutter her-
tiber. Sie staunte, legte die Hidnde in den Schoff und hérte zu und tiber-
horte, daf? die Kiichentiir gedffnet wurde, und nun auch die Zimmertiir.

»Halb elf«, sprach Pfanner eintretend, »und du bist noch auf, und wo
ist der Bub?«

Er war in schlechter Laune.

In der Versammlung war ein Antrag, den Pfanner und einige altere
Beamte eingebracht hatten, abgelehnt worden. Beim gemeinsamen
Abendessen hatte sich dann Obernberger eingefunden, einen Flaschenkorb
in der michtigen Rechten, und hatte Bordeaux und Champagner mit so
guter, bescheidener Manier serviert, dafl selbst der Herr Direktorstellver-
treter sich herbeilief}, ein Glischen anzunehmen. Nur Pfanner lehnte
schroff ab. In Gift hitte sich ihm ein vom »Schlosser« kredenzter Trunk
verwandelt. Bis zum Uberdruf§ renommierte der wieder mit seinem Pepi
und gab die tollen Streiche des Burschen so stolz und behaglich zum Be-
sten, dafl Pfanner zuletzt nicht mehr an sich halten konnte: »Wenn’s der
meine so treiben tét, der sollt mich kennenlernen.«

Da waren dann gleich Entschuldigungen Pepis nachgekommen und
ein zértliches Lob des guten Kerls, der er sei, bei all seinem Ubermut,
und was fiir ein goldenes Herz er habe und - ein Talent! Die Herren
Professoren zweifelten gar nicht daran, dafl er in diesem Jahre Primus
werden wiirde.

Primus - der Sohn des Schlossers! Pfanner hatte plotzlich einen gallbit-
tern Geschmack im Munde, und das Essen widerstand ihm. Sein Georg
war nur in der ersten Klasse Primus gewesen, in der zweiten zweiter
Vorzugsschiiler, und nun in der Dritten konnte er’s allem Anschein nach
gar nur zum Vierten, dem letzten Vorzugsschiiler bringen. Er hatte ein
»Geniigend« gehabt in Griechisch und ein >Befriedigend« in Geometrie.
Wohin kam er, wenn er es von nun an nicht zu lauter Vorzugsklassen
brachte? Wohin tiberhaupt, wenn er in seinen Leistungen von Jahr zu
Jahr zuriickblieb? Pfanner sah alles schon verloren, alle Mithe umsonst
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angewendet, alle Opfer umsonst gebracht. Der Sohn wiirde am Ende auch
nichts anderes werden als der Vater, ein armseliger, kleiner Beamter.
Dieser Sohn, dem alle Hilfsmittel geboten waren, der nur die Hand nach
ihnen auszustrecken brauchte. Aber es ging ihm zu gut, der Hafer stach
ihn, und er uberlief§ sich seinem Leichtsinn und seiner Faulheit. Von Er-
bitterung erfiillt, mit dem Vorsatz, die Ziigel schirfer anzuziehen, war
Pfanner nach Hause gekommen. Da fand er seine Frau miif$ig im Zimmer
sitzend und dem Vogelsang lauschend, den sein grofler Bub, im Alkoven
versteckt, nachahmte.

»Schamst dich nicht?« fuhr er ihn an, als Georg auf seinen Befehl her-
vortrat. »Hast Ehr im Leib oder keine? Was tragst da in der Hand? Auf-
machen die Hand!«

Der Knabe gehorchte. Der Gedanke, eine Entschuldigung vorzubringen,
kam ihm gar nicht. Pfanner erfuhr alles, und sein Unwillen, seine Entrii-
stung kannten keine Grenzen. Dieser Bub! Wirklich ein ungeratener Sohn.
Spielt da, der bald Vierzehnjéhrige, mit einer Lockpfeife, oder was das
ist. Spielt bei Tag und Nacht, ja, ja — er besann sich jetzt — hat noch die
Eltern zum Narren gehalten. Wenn er abends lernen soll, fallen ihm die
Augen zu, spielen kann er bis in die Nacht. »Aber wart nur ... Her mit
dem Quark!«

Ein fruchtloser Widerstand des Schwicheren, ein rascher Sieg des
Starkeren, ein Armschwung ... Das Fenster stand offen — die Nachtigall
flog hinaus.

Frau Agnes zuckte zusammen. Georg stand mit weit aufgerissenen
Augen: »Vater, meine einzige Freud!« schrie er auf, und galt es nun, was
es mochte, die hartesten Worte, die grausamsten Schldge, er mufite weinen
um seine »einzige Freud«, weinen, schluchzen, sich auf den Boden werfen
und sich winden in Trostlosigkeit und Verzweiflung. Daf3 der Vater tobte
und schrie, horte er nicht, dafl der Vater einen Knoten ins Taschentuch
flocht, sah er nicht, daf$ Hieb auf Hieb auf ihn niedersauste, fihlte er
nicht. Er wufite und fiihlte nur, dafl er ein armes Kind war, dem immer
das weggenommen wurde, woran sein Herz ihm hing.

»Aufstehen! Still! Augenblicklich still!« wetterte Pfanner und hatte nicht
das geringste Mitleid mit dem Kinde, das sich endlich vom Boden erhob
und heftige Anstrengungen machte, sein Schluchzen zu unterdriicken.
Vielmehr forderte sein Zorn noch ein Haupt, sich dariiber zu ergieflen.
Wer trug Schuld an dem frevelhaften Leichtsinn des Buben, wer unter-
stlitzte ihn noch darin? Die Mutter, die verbrecherisch schwache, térichte
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Mutter! Wenn aus dem Buben nichts wird, wenn er heranwichst zu einer
Last und sogar Schande der Eltern - Miifiggang ist aller Laster Anfang -,
wenn er elend untergeht, fillt die Verantwortung dafiir auf ihr Gewissen,
und sie wird einst zur Rechenschaft gezogen werden.

Pfanner verstand es, seine Umgebung stumm zu machen. Es kam kein
Laut iiber die Lippen seiner Frau. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie
sich im Laufe ihrer Ehe an sein maflloses Ubertreiben gewohnt, und jetzt
freute sie sich gar, dafl seine Vorwiirfe sie trafen. So diente sie ihrem
Jungen eine Zeitlang wenigstens als Schild.

Der Mann schrie und tobte, und dabei zog er den Rock und die Weste
aus und legte sie sorgfiltig auf einen Sessel. Sogar in der Wut gegen seine
nédchsten Menschen verfuhr er schonend mit seinen Sachen. Nun entstand
eine Pause, aber nur als Vorbereitung zu einem neuen Schrecknis, zu der
Frage: »Sind die Aufgaben gemacht?«

»Ich werd sie morgen machen«, erwiderte Georg bang und zdégernd.
»Morgen ist Sonntag ...«

»Ja so. Bring die Aufgaben!« Pfanner sah sie durch. »Eine Fabel aus
Deutsch in Latein iibersetzen. Griechische Grammatik zu lernen: Unregel-
mafligkeit der Deklination. Geometrie: Drei Aufgaben. Geschichte: Wie-
derholung, von den Kreuzziigen bis zu Rudolf von Habsburg. Und von
alledem nichts gemacht? Nichts? Das alles soll morgen bewiltigt werden?«
Er dekretierte: »Geschichte heute noch wiederholen, aufmerksam durch-
lesen. Wenn man am Abend etwas aufmerksam durchliest, weif3 man es
am ndchsten Morgen wortlich.«

»Es sind sechsundzwanzig Seiten«, wagte Georg einzuwenden.

»Zweiundzwanzig, vier Seiten nehmen die Illustrationen ein.« Er legte
das Buch vor ihn hin: »Setz dich, lern!«

Der Knabe tat, wie ihm geheiflen worden. Gut also, gut, so setzt er sich
denn hin und lernt. Daf er miid und schlafrig ist, was liegt daran, ihm
ist alles recht, er lernt. Wenn er sich nur zu Tod lernen kénnte, das wire
ihm das allerliebste. Wenn er tot ware, hiatte er Ruhe, und seine Mutter
hitte Ruhe, brauchte sich seinetwegen nicht beschimpfen lassen. So begann
er denn zu lesen: »Schon in den ersten Jahrhunderten trieben Andacht
und Glaubensinnigkeit die Christen zu den heiligen Stitten ...«

An schoénen Sonntagnachmittagen unternahm Pfanner regelméflig einen
Spaziergang, und Georg durfte ihn begleiten. Ein Vergniigen, auf das die
Mutter langst freiwillig verzichtet hatte und von dem das Kind trauriger
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heimkehrte, als es ausgewandert war. Mit dem Vater spazierengehen be-
deutete, an jeder Unterhaltung, jedem Genuf3 voriibergehen. Dort driiben,
im lustigen Prater, wurde nach der Scheibe geschossen, im Luftschiff, im
mechanischen Ringelspiel gefahren, da gab’s Theaterauftithrungen,
Wachsfigurenkabinette, eine Damenkapelle, Zigeunermusik. Und ein
Aquarium und ein Panorama und so vieles Schone noch, von dem Georgs
Mitschiiler zu erzdhlen wufiten. Wenn er eine Anspielung wagte, eine
Frage stellte: »Warst du schon einmal im Wurstelprater? Hast du schon
einmal die Zigeuner spielen gehort?« antwortete der Vater voll Verachtung:
Was man im Wurstelprater zu sehen und zu horen bekdme, sei lauter
elendes Zeug, an dem nur ungebildete und rohe Menschen sich zu ergétzen
vermdchten. Im Bogen wich er allem aus, was seine eigene Neugier hitte
reizen konnen oder gar ihn selbst in Versuchung bringen, sich einen guten
Tag zu machen: einmal in einem Jahre, nein - einmal in vielen Jahren.
Er wollte nicht! wollte nicht ein paar Gulden unnétig ausgeben, die ins
Sparkassenbuch des Kindes gelegt werden konnten.

Als sie nach Hause kamen, erwartete sie ein gutes, kraftiges Abendessen.

»Weil heute Sonntag ist«, entschuldigte sich Agnes, da Pfanner ihr
neuerdings Verschwendung vorwarf.

Es war ein Verdacht in ihm rege geworden, den er nicht aussprach,
der ihn aber quilte, und der entweder getilgt oder gerechtfertigt werden
muflte. Kiirzlich hatte er sich um Lebensmittelpreise erkundigt, hatte ge-
rechnet und herausgebracht, daf} die Ausgaben, die sich seine Frau fort-
gesetzt erlaubte, unmoglich mit dem ihr zur Verfiigung gestellten Kiichen-
gelde bestritten werden konnten. Erarbeitet wollte sie den Uberschufl
haben? Licherlich! Er, der Sohn einer armen Naherin, wufite, was seine
Mutter verdient hatte mit taglich zwolfstiindiger emsiger Arbeit. Ihm ins
Gesicht sollte seine Frau, die ihren Haushalt ohne jegliche Unterstiitzung
bestellte, nicht behaupten, daf} sie imstande sei, sich eine regelméifliige
Einnahme zu verschaffen. Womit also bestritt sie die Mehrauslagen?
Pfanner begniigte sich nicht lange mit den ausweichenden Antworten,
die sie ihm gab. Eines Tages stellte er ein scharfes Verhor an, und sie, in
die Enge getrieben, angeekelt von der erniedrigenden Pein, immer neue
Ausfliichte ersinnen zu sollen - gestand.

Ja denn, ja, sie verkaufte, sie versetzte, sie gab ihr Letztes her, damit
das Kind, das in fortwdhrender geistiger Anspannung lebte, ordentlich
erndhrt werde in den Jahren der Entwicklung und des starksten Wachsens.
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Pfanner ziirnte, héhnte: Was hatte denn er gehabt in diesen sieben
Jahren? Wer hatte denn gefragt, wie er sich nihrte? Georg wuchs auf wie
ein Hofratssohn im Vergleich zu ihm. Er, zu vierzehn Jahren, hatte sich
sein Brot selbst verdienen miissen, sein Brot im Sinne des Wortes! und
nicht etwa ein frisch gebackenes. Die Entbehrungen hatten ihm sehr gut
anschlagen, er war immer gesund geblieben. Warum sollte sein ab anders
geartet sein als er und wie ein Weichling behandelt werden, den man
aufpiappeln muf3?

Agnes beharrte zum ersten Male wahrend ihrer langen Ehe im Wider-
stand gegen den Mann. Der Augenblick, den sie so sehr gefiirchtet hatte,
war gekommen und fand sie stirker, als sie geglaubt hatte sein zu konnen.
Ruhig lief$ sie die Anklagen Pfanners iiber sich ergehen, und indes er ihr
vorwarf, ihn hintergangen zu haben, griibelte sie nach tiber eine Moglich-
keit, ihn noch weiter zu hintergehen. Es muf3te sein, um des Kindes willen.

So widerstandsfahig, wie sein Vater gewesen, war eben der blasse,
hochaufgeschossene Junge nicht, der jetzt mit einem: »Guten Abend,
Vater und Mutter!« eintrat und schweratmend an der Tiir stehenblieb,
als ob die gewitterschwiile Atmosphire, die im Zimmer herrschte, ihm
auf die Brust gefallen wire.

Einige Tage spiter feierte Georg seinen vierzehnten Geburtstag. Er hatte
zwei Vorzugsnoten aus der Schule mitgebracht. Mit feierlichem Ernst und
mit der Mahnung, das kostbare Geschenk zu schonen, iibergab ihm sein
Vater einen neuen Sommeranzug, eine hiibsche Miitze und ein Paar solide
Halbschuhe. Am Nachmittag blieb Pfanner linger als gewohnlich am Ti-
sche sitzen und sprach, nachdem Frau Agnes das Zimmer verlassen hatte,
eingehender und zutraulicher mit Georg, als sonst seine Art war.

Er wufte wohl, die Mutter nannte ihn grausam und fand, daf3 er zuviel
verlange von seinem Sohne. Wenn es nach ihr ginge, wiirde der jetzt
freilich gute Tage haben, die Schule Schule sein lassen und nur tun, was
ihm gefiele. Aber dann? Wie wiirde die Zukunft aussehen nach einer
vertrodelten Jugend? Und ist die Zukunft nicht die Hauptsache? Ausgerii-
stet mit der Macht des Wissens soll Georg der seinen entgegengehen.
Ohne Miihe freilich ist Wissen nicht zu erringen. Will er der Feigling
sein, der vor der Miihe flieht, oder der Held, der sie aufsucht, mit ihr
ringt, sie iiberwindet? Es gibt keinen Sieg aufler diesem ersten. Ohne ihn
ist kein hohes Ziel zu erreichen.
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»Das deine soll ein hohes sein!« rief Pfanner aus. »Du bist nun kein
Kind mehr, und ich kann dir sagen, das Ziel, das du dir stecken sollst,
ist, ein Staatsmann zu werden. Einer, der mit iiberlegenem Geiste und
mit starker Hand die Teufel der Zwietracht, die unsere Heimat zerreiflen,
bezwingt, das groflie Wort: >Gleiches Recht fiir alle« von den Lippen in
die Herzen verpflanzt und es zur Tat und uns einig, grofl und gliicklich
macht. Denk dir, ein Mann sein, der das vermochte! Er wiirde der Retter,
der Erloser, der Abgott seines Volkes.«

Georg horte ihm voll Bewunderung zu. Daf} sein Vater mit ihm redete
wie mit einem Ebenbiirtigen, machte ihn unendlich stolz. Der Glaube an
sich selbst, der ins Schwanken gekommen war, erwachte wieder. »Ein
ordentlicher Mensch sein ist viel, und der mittelmaf}ig Begabte mag sich
damit begniigen«, hatte der Vater unter anderem gesagt, »ein auflerordent-
lich Begabter ist sich selbst und den andern schuldig, ein grofier Mensch
zu werden. Bei ihm kommt es nur auf den Willen an, auf den unerschiit-
terlichen Entschlufd ...«

Er konnte nicht einschlafen an diesem Abend. Die Zukunftsbilder, die
sein Vater entworfen hatte, standen zu lebhaft vor ihm. Von der Tiétigkeit
eines Staatsmannes machte er sich allerdings keinen rechten Begriff, sah
sich vorerst auf der Rednerbiihne, einer Versammlung gegeniiber, die ihn
mit hohnenden Zurufen empfing, Feindseligkeit blickte aus aller Augen,
in jedem Gesicht stand ein: Nein! geschrieben. Und er begann zu sprechen,
und allmihlich verstummten die Zurufe, und von den Gesichtern ver-
schwand der mifigiinstige Ausdruck, Teilnahme und Zustimmung wurden
rege und begannen sich zu duflern, vereinzelt erst, dann immer haufiger,
endlich vollig einstimmig. Er hatte seine Zuhorer hingerissen durch die
Gewalt seines Wortes. Und alle, vom ersten bis zum letzten, sahen den
Fithrer in ihm und folgten ihm willig und entziickt; denn sie wufiten, was
er wollte, war das Gute, das Weise, und der Weg, den er sie fithrte, war
der Weg zu ihrem Heile.

Auf seinen nachsten Gangen zur Schule blieb er nicht mehr bei Salomon
stehen. Er dankte fiir die freundlichen Winke und Verbeugungen des
Hausierers nur mit einem kurzen GrufSwort. Einmal hielt er sich aber
doch bei ihm auf. Salomon hatte ihn gar zu instdndig flehend angesehen
und fragte gar zu triibselig: »Habe ich Thnen was getan, junger Herr, sind
Sie bose auf mich?«

»Was dir einfillt«, erwiderte Georg, »was werd ich denn bos auf dich
S€IN.«
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Es kam Salomon halt so vor. Vielleicht hatte die Nachtigall sich doch
nicht bewihrt, hineinschauen kann man ja nicht, und vielleicht wiinschte
der junge Herr eine andere. Salomon war bereit, ihm eine andere zu geben,
um den halben Preis.

»Eine andere um den halben Preis«, erwiderte Georg. Gewaltig trat die
Versuchung ihn an, den lockenden Antrag anzunehmen. Aber er bestand,
er siegte in seinem kurzen Seelenkampf.

»Nein, nein, ich brauch keine Nachtigall mehr, ich will keine!« rief er.
»Ich bin jetzt vierzehn Jahre alt, und es gehort sich fiir mich nicht mehr
zu spielen. Ich muf$ lernen, ich mufd trachten, Vorzugsschiiler zu bleiben,
ich darf keinen andern Gedanken haben als lernen.«

Diesen Vorsatz fithrte er aus.

Es kamen Tage, an denen sein Fleifs an Raserei grenzte. Sie verflossen
und liefSen eine schauderhafte Erschépfung zuriick. Niemandem, nicht
einmal seiner Mutter, vertraute er, was um diese Zeit in ihm vorging. Ich
werd noch ndrrisch, dachte er. In meinem Kopf ist kein Blut und kein
Hirn; in meinem Kopf ist es weif8 und leer. Das Lernen hat alles aufgefres-
sen und muf jetzt auch authoren, weil es nichts mehr zu fressen findet.
Das ist ganz natiirlich und ganz albern und ein peinigender Zustand, aus
dem sich aufzuraffen unméglich ist ...

Wie im Halbschlaf saff er bei seinen Biichern, und eben in dieser Zeit
lie} Pepi sich herab, einer Anwandlung des Fleifles nachzugeben, und
kam ihm nach, kam ihm vor in grofien Spriingen. Aus jedem Gegenstand,
in dem er aufgerufen wurde, erhielt er eine Vorzugsklasse.

Und wieder fragte ihn Georg: »Wie machst du’s, dafy du immer weif3t?
Sag mir’s, wie du’s machst?«

Pepi steckte die Hénde in die Taschen und warf die Beine, als ob er
sie von sich schleudern wollte: »Zu langweilig! ... Dumme Fragerei! ...«
In abgebrochenen Sitzen nur geruhte er zu antworten. Sein Alter gab
klein bei, weil er ihm gedroht hatte, sich zu erschiefSen. So tat er ihm
denn auch etwas zulieb und legte seinem Genie keinen Kappzaum mehr
an: »Und jetzt mach ich ihm halt die Freud und werd Primus.«

»Ja, ja, wenn’s geht!«

»Wenn’s geht?«

»Gar gewifd ist’s doch nicht. Es ist noch der Rott da und der Bingler.«

»Ich werd Primus«, wiederholte Pepi voll Aufgeblasenheit. »Alles geht
und wird, wie ich’s haben will - grad so!«
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»Wie du’s haben willst?«

»Grad so. Das kannst du nicht begreifen. Du freilich nicht, du armer
Biiffler. Weil du nur ein Biiffler bist, kannst du’s nicht begreifen. Du
mochtest nur; ich kann, was ich mag.«

Georg warf sich in die Brust: Und ich auch, wollte er antworten; doch
brach ihm die Stimme ...

Ihm war, als ob der Boden sich aufrisse und zwischen ihm und dem
gottbegnadeten Kameraden ein uniiberbriickbarer Abgrund gahne. Driiben,
mitten in fruchtbaren Gefilden, in denen alles griinte und bliihte, stand
Pepi, und wohin sein Fuf3 trat, entsprang ein Quell, und was seine Hand
beriihrte, wurde zur herrlichen Frucht. Und er hiiben, auf kargem, steini-
gem Boden, der widerstrebend nur und ungern sich den schattigen Zweig,
den ndhrenden Halm entringen lief3.

Warum die schreiende Ungerechtigkeit, warum dem andern alles und
ihm so bettelhaft wenig?

Pepi beobachtete seinen stillen Kampf und verzog héhnisch den Mund.
»Biiffler!« sprach er. »Biiffeln kommt von Biiffel, und Biiffel gehoren zu
der Gruppe der Rinder.« Da ergriff wilder Zorn den sanftmiitigen Georg.
Er sprang auf Pepi zu und packte ihn an der Gurgel.

Der unerwartet Angefallene briillte und wehrte sich mit Hinden und
Fiiflen, und bald waren die beiden umringt von einer johlenden Schar,
die sich an dem Zweikampf beteiligte, fast durchweg zugunsten Georgs.
Den vielbeneideten, vielgehafiten Pepi einmal géanzlich iiberwunden abzie-
hen zu sehen gewihrte jedem einzelnen einen kostlichen Genuf3. Jammer-
lich zugerichtet, in zerfetzten Kleidern verliefS er den Plan. Das begab sich
unweit der Schule, und an der Straflenecke war Salomon gestanden und
hatte der Schlacht mit gespannter Teilnahme zugesehen. Er begleitete
Georg mit Gliickwiinschen und Heilrufen; der aber winkte traurig ab. Er
hatte etwas getan, was seinem ganzen Wesen widersprach, schimte sich
seines Erfolges und betrachtete mit Entsetzen seinen neuen Rock, an dem
die Spuren der Schldgerei zu sehen waren. Nun begann er zu rennen, um
frither als der Vater heimzukommen. In Schweifd gebadet betrat er die
Kiiche, legte das Ohr an das Schlof} der Zimmertiir und horchte. Alles
still, nur die Nahmaschine schnurrte, die Mutter war allein. O Gott sei
Lob und Dank! Hastig trat er ein und sprudelte die Geschichte seines
jiingsten Erlebnisses heraus: »Und jetzt flick mir den Rock, Mutter, flick
mir den Rock!«
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Das Abendessen wurde schweigend eingenommen. Eine dumpfe Verstim-
mung herrschte im Hause. Pfanner schmollte noch immer mit seiner
Frau. Er hatte die Scheine tber alle von ihr versetzten Gegenstinde an
sich genommen, um sie nach und nach einzuldsen. Gott weif3, unter
welchen Bitternissen. Jeder Gulden, den er ins Versatzamt trug, war ein
Raub am Sparkassenbuch seines Sohnes; an diesem kiinftigen Verméogen,
aus dem die Kosten der Rigorosen und des Freiwilligenjahres bestritten
werden sollten. Es gab Augenblicke, in denen er sie hafte, die Schuld an
dem Raube trug. Ihn gutzumachen lag nicht in ihrer Macht, in der seinen
aber lag, sie biiflen und leiden zu machen. Tag fiir Tag wiederholte sich
dieselbe Tortur. Tag fiir Tag verlangte er die Hausrechnung zu sehen,
ging jeden einzelnen Posten durch, bemingelte jeden. Mit raffinierter
Kunst erniedrigte er die Mutter in Gegenwart des Kindes durch sein zur
Schau getragenes MifStrauen.

»Wer einmal betrogen hat, gleichviel in welcher Absicht, betriigt wieder!
Man muf3 sich vor ihm in acht nehmen.«

Gepeinigt sah Georg zu ihr hiniiber und warf ihr hinter dem Riicken
des Vaters Kiisse zu. Um seinetwillen wurde sie beschamt, er war der
unschuldige Urheber ihrer Qual. Und sie, alles erratend, was in ihm vor-
ging, bezwang sich, bemiihte sich, gelassen und standhaft zu bleiben bei
den Krinkungen, die sie erfuhr. Der Mann hielt fir Unempfindlichkeit,
was hochster Heldenmut war, und verschirfte die Lauge in den Aus-
driicken seiner Geringschdtzung. Wie immer war es auch heute gegangen
und Agnes kaum noch imstande, ihre Selbstbeherrschung zu bewahren,
als ein heftiger Rif3 an der Glocke sie erschreckte. Sie schrie auf; auch
Georg erschrak. Es war etwas vollig Ungewohntes, dafy um diese Zeit je-
mand Einlaf} bei ihnen begehrte.

»Nervos, wie die elektrisierten Frosch«, brummte Pfanner. »Habt ihr
in eurem Leben noch nicht lduten gehort? Sieh nach, wer’s ist«, befahl er
der Frau.

Sie ztindete rasch eine Kerze an und eilte in die Kiiche. Schon wurde
ein zweites Mal geschellt, noch ungeduldiger, noch heftiger als frither. Als
Agnes oOftnete, stand ein grofler, breitschultriger, fein gekleideter Mann
da und fragte: »Ist Herr Offizial Pfanner zu Hause?«

Wer konnte das sein? Vielleicht ein Vorgesetzter, der Herr Inspektor
oder gar der Herr Oberinspektor?

»Ja, er ist zu Hause, sagte sie, »belieben einzutreten.«
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Ohne Gruf} ging er an ihr vorbei; er hielt sie offenbar fiir die Magd,
und ihr war der Irrtum recht. Sie hdtte in ihrem grauen, ausgewaschenen
Perkalkleide, in ihren geflickten Schuhen einem Vorgesetzten gegentiiber
nicht fiir die Frau eines k.u.k. Beamten gelten mogen. Hoflich stiefd sie
die Zimmertiir vor dem Fremden auf, trat in die Kiiche zuriick und hérte
nur noch ihren Mann in durchaus nicht respektvollem Tone sagen: »Herr
Obernberger? Was verschafft mir das Vergniigen?«

Obernberger schlofl die Tiir hinter sich, die Magd sollte das Gesprich
zwischen ihm und Pfanner nicht mit anhéren.

»Vergniigen werden Sie von meinem Besuch nicht haben«, erwiderte
er in erregtem Tone, »ich komme, um mich zu beklagen.«

Hoho! Das konnte unangenehm werden. Pfanner hatte ein boses Gewis-
sen. War eine der wegwerfenden Reden, die er iiber Obernberger zu
fihren pflegte, dem »Schlosser« hinterbracht worden? Vielleicht auch ei-
nem der Vorgesetzten, bei denen der Meister in hohem Ansehen stand?
Verfluchte Geschichte! Pfanner verbarg seine Bestiirzung hinter einem
besonders borstigen Wesen: »Nur heraus mit der Sprache, genieren Sie
sich nicht. Ich kann was vertragen, sagte er.

Georg war aufgesprungen und hatte einen Sessel herbeigeholt. Obern-
berger nahm Platz. Er betrachtete den Knaben, der mit gesenkten Augen
und krampthaft verschlungenen Fingern vor ihm stehenblieb, streng und
priifend.

»Herr Obernberger! Herr Obernberger!« sprach Georg leise und flehent-
lich.

Oh, wenn er frither an Herrn Obernberger gedacht hitte, er wiirde
seinen Sohn nicht gepriigelt haben. Herr Obernberger war immer so giitig
mit ihm, wenn er ihn traf, und neulich, als er im Wagen gekommen war,
den Pepi aus der Schule abzuholen, hatte er Georg eingeladen mitzufahren.
Eine Seligkeit wire es gewesen, der Einladung zu folgen, aber er wagte es
nicht. Der Vater hitte gewif3 gesagt: »Hast vergessen, daf} du keine Gnaden
annehmen sollst?«

Je langer Obernberger seine Augen auf Georg ruhen lief3, je milder
wurde ihr Ausdruck, und jetzt redete er ihn an: »Wissen Sie, dafl ich
schon auf dem Wege zum Herrn Direktor war, um mich tiber Sie zu be-
klagen? Ich mag Ihnen aber doch Ihre gute Note in Sitten nicht verderben
und will mich mit einer hiuslichen Ziichtigung begniigen, die Thnen Thr
Vater sicher erteilen wird, wenn er hort, was vorgefallen ist. Herr Offizial,
wendete er sich an Pfanner, »Georg hat heute nach der Schule meinen
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Sohn angefallen und ihn gewiirgt, und andere haben sich hineingemischt,
und mein Pepi ist mir nach Hause gekommen, ganz zerrissen, und das
rechte Auge so blau und geschwollen, daf er ein paar Tage hindurch
weder lesen noch schreiben kann. Und das ist geschehen ohne den gering-
sten Grund.« »Ohne den geringsten Grund?« wiederholte Pfanner, hob
sich halb von seinem Sitz, und es war, als ob er auf den Sohn losspringen
wollte.

»Nicht ohne Grund«, hauchte Georg mehr, als er sprach. »Er hat mir
gesagt, daf3 ich ein Biiffler bin. Biiffeln kommt von Biiffel, und Biiffel ge-
horen zu der Gruppe der Rinder, hat er gesagt.«

Pfanner schwieg und safl wieder gerade auf seinem Sessel. Obernberger
war betroffen.

»Ist das wahr?« fragte er, und Georg beteuerte: »Es ist wahr.«

»Hinaus!« rief Pfanner ihm plétzlich zu und wies mit ausgestrecktem
Arm nach der Kiichentiir.

Drauflen stand die Mutter neben dem Herde und zitterte an allen
Gliedern und fragte sich, was fiir ein neues Unheil iiber ihren Georg
hereingebrochen sein mochte. Er lief auf sie zu, war bleich wie Wachs,
und griinliche Schatten zogen sich lings der Nase zu den Mundwinkeln
herab: »Mutter, Mutter!« prefite er hervor, »was wird jetzt mit mir gesche-
hen?«

In der Stube jedoch begab sich das Unerhorte. Pfanner entschuldigte seinen
Sohn. Der Junge war schiichtern von Natur und nur zu sanft fiir einen
Buben. Wenn er einmal losgeschlagen hatte, mufite er arg provoziert
worden sein. Er sei auch absolut wahrhaft, versicherte der Vater, der ihn
noch nie auf einer Liige ertappt hatte.

»Konnen Sie das von Threm Pepi auch sagen?« fragte Pfanner und
setzte die gewisse, militdrische Miene auf, die er sich angeeignet hatte, als
er einst, nach wenigen Monaten seiner Dienstzeit, zum Korporal befordert
worden war.

Der gutmiitige Obernberger stand immer noch unter dem Eindruck,
den die Todesangst auf dem Gesichte Georgs auf ihn gemacht hatte. Der
grofle, breite Mensch schmolz in der Néhe des kleinen, hitzigen Pfanner
ordentlich zusammen. Ein gewaltiger Schneemann in der Nihe eines
Haufleins glithender Kohlen. Er hatte keine Ursache, sich auf die Wahr-
heitsliebe seines Pepi zu verlassen, und weil er das nicht eingestehen
wollte, schwieg er.
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»Fragen Sie Thren Pepi aufs Gewissen, ob mein Sohn ihn wirklich ohne
Grund geschlagen hat«, sprach Pfanner. »Aug in Aug mit dem Buben, in
unserer Gegenwart soll er es ihm wiederholen. Tut er das, dann lade ich
Sie zu einer Exekution ein, wie sie bei uns noch nicht stattgefunden hat,
obwohl ich bei meinem Buben die Priigel nicht spare.«

Bei dieser Abmachung blieb es. Herr Obernberger, der als Richter ge-
kommen war, verlief die Wohnung des Oftfizials mit dem Gefiihl, eine
Niederlage erlitten zu haben. Er achtete nicht auf die zwei, die sich tief
verneigten, als er die Kiiche durchschritt.

Georg lief ihm voran, 6ffnete mit demiitiger Beflissenheit die Tiir und
murmelte: »Verzeihen Sie mir, Herr Obernberger, verzeihen Sie mir!« so
leise, mit so von Scheu und Trinen erstickter Stimme, daf$ der in unange-
nehme Gedanken versunkene Fabriksherr nichts davon horte.

Als Agnes und Georg das Zimmer wieder betraten, hatte Pfanner einen
groflen, mit Zahlen bedeckten Bogen vor sich liegen, den er mit aufSerster
Aufmerksamkeit durchsah. Georg holte seine Hefte herbei und machte
sich an seine Arbeit. Eine halbe Stunde verging, ehe der Vater seinen
Sohn ansprach, und dann - o Wunder! geschah es nicht einmal in un-
freundlicher Weise. Er iiberzeugte sich, dal Georg beinahe fertig war mit
seinen Aufgaben.

»Bist du aus Geschichte schon aufgerufen worden?« fragte er. »Noch
nicht.«

»Merkwiirdig. So spét?«

»Vielleicht morgen. Wir haben morgen Geschichte.«

»Nun, da kriegst du doch eine Vorzugsklasse?«

»Ich weif3 nicht, vielleicht.«

»Dul« schrie der Vater ihn an. »Weif3t du, was das heifdt, wenn du
keine Vorzugsklasse kriegst? Weifit du, was ein >Geniigend« dich kostet?«

»Ich weif3 es«, erwiderte Georg tonlos.

»Den Vorzugsschiiler kostet’s dich, fauler Bub!«

»Ich bin nicht faul, Vater.«

Der Vater hob namenlos erstaunt den Kopf. Sein friedfertiger Junge
war heute der Held einer Priigelei gewesen, und jetzt vermaf3 er sich, ihm
zu widersprechen. Was war vorgegangen? War in dem Jungen der Mann
erwacht? Sollte er am Ende noch so schneidig werden, wie er sich ihn
immer gewiinscht?

Frau Agnes hatte ihre Hand auf den Arm des Sohnes gelegt, als er dem
Vater widersprochen: »Um Gottes willen, Schorsch!«
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»Still«, herrschte Pfanner sie an, »laf$ ihn reden. Ich bin nicht faul, be-
hauptet er. Also red, ’s ist erlaubt, ’s ist befohlen!« drang er in ihn.

»Ich lern den ganzen Tag«, sagte Georg. »Ich kann nicht mehr lernen,
als ich lern, ich weif8 nicht, was ich anfangen soll, damit du zufrieden
bist.« Die Tollkithnheit der Verzweiflung kam tiber ihn, und er wagte
hinzuzusetzen: »Andere Eltern sind schon zufrieden, wenn ihre Kinder
»Geniigend« bekommen, und ich soll lauter »Vorziiglich« und »Lobenswert«
haben ... Und ich soll mich schinden ... Und ich ...« Er konnte nicht
weiterreden, rang die Hande, schlug mit der Stirn auf den Tisch und wand
sich in einem Schmerze, iiber den der Vater selbst erschrak. Zum erstenmal
im Leben fiihlte er sich ratlos dem Kind gegentiber.

»Ich hab schon ein >Geniigend« in Griechisch!« schrie Georg in pfeifen-
den, gequetschten Tonen. »Wenn ich noch ein >Geniigend« bekomme,
bin ich kein Vorzugsschiiler mehr. Und ich bekomm gewif8 noch ein
»Geniigend« ...«

Das war zuviel. Die Worte machten der Langmut Pfanners ein Ende.
Alles in ihm, das ein bifichen weich zu werden begonnen hatte, erstarrte
wieder: Kein Vorzugsschiiler mehr! Dieser Bub, der die Fahigkeit besaf3,
einen Platz unter den Ausgezeichneten zu behaupten, wollte durch die
Schule kriechen mit dem grofien Heer der Mittelmafligen? Pfui tiber den
Buben!

»Du bleibst Vorzugsschiiler, oder ich geb dich zu einem Schuster in
die Lehr.«

»Tu’s, Vater, tu’s! Aber warum grad zu einem Schuster!« erwiderte
Georg aufler sich. »Du kannst mich auch zu Herrn Obernberger gehen,
und ich werd ein Kunstschlosser ... Oder auch mit Musik kann ich mein
Brot verdienen ...«

»Georg, Georg, um Gottes willen!« wiederholte die Mutter. Sie sah ihren
Mann fahl werden vor Wut, sah seine Fauste sich ballen: »Musik? Gut,
gut! Ich kauf dir einen Leierkasten, kannst in den Hausern orgeln und
auf die Kreuzer warten, die sie dir aus den Fenstern werfen.« Georg
prefite das Kinn auf die Brust und starrte zu Boden. Pfanner sprang auf
und fiihrte einen schweren Schlag auf den Nacken des Kindes: »Kein
Wort mehr! Und - das merke, komm mir nicht noch einmal mit einer
schlechten Note nach Hause. Untersteh dich nicht!«

»Nein, nein«, murmelte Georg. Er war jetzt ganz furchtlos. Um so
besser, wenn er nicht mehr nach Hause zu kommen braucht. Der Vater
wird sich nicht mehr tiber ihn drgern und die Mutter nicht mehr quilen
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um seinetwillen. Wére er doch nicht auf die Welt gekommen ... oder
wire er schon drauflen - wire er tot!

Am néchsten Morgen war der Vater von einer furchtbar drduenden
Schweigsamkeit. Die dunkeln Ringe unter seinen geréteten Augen, bei
ihm das sicherste Zeichen einer schlaflos durchwachten Nacht, gaben ihm
das Aussehen eines Kranken. Er friihstiickte hastig, nahm seine Schriften
unter den Arm, setzte den Hut auf und verlief§ das Zimmer, ohne den
Gruf8 seiner Frau und seines Sohnes zu erwidern. Man horte ihn die Kii-
chentiir zuschlagen, dafi sie dréhnte.

Georg ordnete die Hefte und Biicher in seiner Schultasche, war fertig,
nahm Stiick auf Stiick wieder heraus, ordnete alles von neuem, langsam
und bedéchtig. Die Mutter mahnte zur Eile. Er lie8 plotzlich alles liegen
und stehen und warf sich ihr in die Arme, und sie driickte ihn an ihr
Herz. Sie sprachen nicht, es kam keine Anklage iiber ihre Lippen, aber
glithend brannte sie in ihren Herzen. Wie gliicklich konnten sie sein, sie
zwei, wie gliickselig, wenn der Ehrgeiz des Vaters nicht wire, der blinde,
torichte, der vom Apfelbdumchen, das ihm Gott in seinen Garten gepflanzt,
die Triebkraft der Eiche verlangte.

Dreimal schon hatte Georg Lebewohl gesagt und brachte sich noch
immer nicht fort.

»Du kommst zu spdt, Schorschi«, sagte Frau Agnes. »Lauf jetzt, lauf!
Und sei nicht so traurig, fiigte sie hinzu und strich ihm tiber die Wangen.

»Du bist selbst traurig«, antwortete er.

»Ach - das vergeht, bei der Arbeit vergeht’s.«

»Also adieu«, sagte er und schritt resolut der Tiir zu und iiber die
Treppe hinab bis zum ersten Stockwerk. Dort blieb er stehen, besann sich,
kehrte plotzlich um und stiirmte in raschen Sdtzen wieder zuriick, und
wie er oben ankam, sah er die Mutter vor der Wohnungstiir stehen, auf
derselben Stelle, bis zu der sie ihn begleitet hatte.

»Was gibt’s?« fragte sie, wie aus dem Schlaf auffahrend, warf den Kopf
zuriick und bemiihte sich, eine strenge Miene anzunehmen. »Hast was
vergessen?«

»Ich hab dir ja nicht ordentlich Adieu gesagt«, und er fiel ihr um den
Hals und kiif3te sie mit stiirmischer Zartlichkeit.

In die Schule kam er zu spit. Der erste Vortrag hatte schon vor einer
Viertelstunde begonnen, als er eintrat und sich auf seinen Platz setzte.
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»Wo steckst denn?« raunte der Nachbar ihm zu. »Du bist aufgerufen
worden und warst nicht da.«

»Ungliick, Ungliick«, murmelte Georg und gab sich alle erdenkliche
Miihe, aufmerksam zuzuhdren. In seinem Kopfe ging es sonderbar zu. Es
summte und hammerte darin, und der Stimme, die vom Katheder zu ihm
heriibertonte — sonst eine laute, kraftvolle Stimme -, fehlte der Klang. Die
Worte, die sie sprach, waren nicht artikuliert, flossen ineinander wie
Wellen ... Noch etwas Sonderbares! Der breite Saal schien sich zu verldn-
gern ins Unglaubliche. Es war kein Saal mehr, es war ein langer Gang,
von merkwiirdig kaltem, weiflem Licht erfiillt, und ganz weit am Ende
stand ein schwarzer Strich auf einem Piedestal. Georg mufite mit Gewalt
alle seine Denkkraft zusammennehmen, um sich klarzumachen: das ist
der Herr Professor, der einen Vortrag halt.

Er schlofl die Augen, lehnte sich zuriick und dachte: Ich werde heute
nicht lernen kénnen. Nach einer Weile aber wurde es besser, er vermochte
sich aus dem unheimlich traumhaften Zustand, in den er geraten war,
herauszureiflen. Der zweite Vortrag hatte begonnen. Der jetzt sprach, war
ein sehr beliebter, von der ganzen Schule verehrter Lehrer, der Professor
der Geschichte. Er hatte einen sonst kaum mittelméafligen Schiiler aufge-
rufen, und der bestand mit Ehren. Georg folgte. Ach! wenn er auch soviel
Gliick hatte wie sein Vorganger. Es schien beinahe. Der Professor priifte
aus dem unlangst von Georg Wiederholten und sagte: »Gut, bis auf zwei
Jahreszahlen. Sie bekommen >Lobenswert«. Ich méchte Thnen aber gern
»Vorziiglich« geben kénnen und stelle deshalb noch einige Fragen. Nennen
Sie mir alle deutschen Kaiser bis zu Rudolf dem Ersten.«

Das war keine sehr schwere Frage. Voll Zuversicht begann er sie zu
beantworten und gelangte glorreich bis zu Otto III. Da verriet ihn sein
Gedachtnis - er lief den gelehrten und frommen Kaiser ein hohes Alter
erreichen und Heinrich II. den ersten Salier sein.

Der Professor zuckte bedauernd die Achseln und unterbrach ihn: »Das
geht nicht gut. - Etwas anderes! Erzdhlen Sie mir die Geschichte von
Konradin.«

Oh - die wufite er! Die hatte er seiner Mutter erzahlt; so rithrend, daf3
sie dabei weinen mufite. Konradin war ja — nun ja -, war ja Konig Enzio ...
Oder nein, richtig - Enzio war Konradin ...

Ein kaum unterdriicktes boshaftes Kichern erhob sich, der Pepi lachte
ihn aus. Die Augen des Professors hefteten sich fest auf ihn. Er verstand,
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daf} diese guten, wohlwollenden Augen ganz besorgt fragten: Sind Sie bei
Trost?

Er hitte schreien mogen: Nein! Ganz verwirrt und konfus bin ich!

»Sie tun mir leid«, sprach der Professor, »aber — sagen Sie selbst —
welche Klasse haben Sie verdient?«

Georg fliisterte etwas vollig Unverstidndliches. Dem Lehrer schien, es
sei ein Dank gewesen. Der Junge wufste heute nichts, erriet aber viel, erriet
das innige Mitleid, das er seinem Lehrer einflof3te.

Ehe der dritte Vortrag begann, verlief er die Schule und ging langsam
die Straf3e hinab. Es war ein Friihlingstag mit sommerlichem Sonnenschein,
der Himmel wolkenlos, die Luft noch frei von Staub und Dunst. Georg
schritt mit weit aufgerissenen, verglasten Augen zwischen den Menschen
dahin, die sich in der Hauptverkehrsstrafle der Vorstadt dringten. Einem
oder dem andern fiel auf, wie sonderbar »verloren« er aussah.

Keiner hatte Lust und Zeit, ihn zu fragen, was ihm sei. Ein Tischlerjunge
nur, der einen Handwagen schleppte und an den er angestof3en war, rief
ihm zu: »Hiio! wo hast dein Schiddel? Anhaut mitsamt der Mitzen?«

Unwillkiirlich griff Georg nach seinem Kopfe. Er war barhaupt, hatte
seine Miitze in der Schule gelassen und auch seine Lernsachen. Daran lag
aber nichts. Thn wiirde niemand nach ihnen fragen. Er konnte ja nicht
mehr heim. »Komm mir nicht nach Hause mit einer schlechten Note!«
Diese Worte drohnten unablissig an sein Ohr. Jetzt mufite er sie bekom-
men, die schlechte Note, die erste wirklich schlechte. Was wiirde der Vater
jetzt mit ihm tun? Und wie wiirde die Mutter sich krianken ... Nein, nein,
Vater und Mutter, er wagt es nicht, er kommt nicht mehr zuriick, er geht,
wohin schon mancher ungliickliche Schiiler gegangen ist: in die Donau.
Und dieser eine Gedanke, je langer er ihn vor sich sah als das Unabwend-
bare, einzige, je mehr befreundete er sich mit ihm. Dieser Gedanke mit
dem dunklen Kerne hatte eine blendende Atmosphire und fing an eine
grofle Helligkeit zu verbreiten. Er gestaltete sich jetzt so: Ich muf3 in die
Donau, ich will aber auch, und gern. Wie gut ist es, tot zu sein, nicht
mehr horen miissen: Lern! Wie gut auch, wenn es keinen Zwiespalt mehr
zwischen den Eltern gibt. Aber du begehst einen Selbstmord, fuhr es ihm
durch den Sinn, und ein Selbstmord ist eine Todstinde. Thn schauderte.
»Lieber Gott! Allgiitiger!« stohnte er und blickte flehend zum Himmel
empor. »Rechne mir meinen Tod nicht als Siinde an! Ich will keine Stinde
begehen, ich will sterben fiir den Frieden meiner Eltern. Mein Tod ist ein
Opfertod.«

34

549



550

Ein Opfertod!

An dieses Wort klammerte er sich; es brachte ihm Trost. Es verwandelte
die Tat der Verzweiflung in eine Heldentat und schwerste Schuld in ein
Martyrertum. Es ging auf vor dem armen, irrenden, suchenden Kinde
wie ein Stern in der Nacht. Keine Erwagung, keine Uberlegung, kein
Zweifel mehr, nicht die geringste Fahigkeit, sich etwas anderes vorzustellen,
nur die rasende, unbezwingliche Sehnsucht, Erlésung zu erfahren und
Erlésung zu bringen.

Er war am Ende der Strafle angelangt, bog in die Seitengasse ein, die auf
den Kai miindete. Bleierne Miidigkeit lag ihm in den Gliedern, sein Kopf
brannte und schmerzte bis zur Bewuf3tlosigkeit. Die Donau, die ist ein
kiihles, weiches Bett, da findet man Ruhe und Labung. Nur sie erreichen,
nur bis zu ihr hinkommen! Eine dumpfe Angst: Sie mifigonnen mir die
Erlosung, sind hinter mir, verfolgen mich, jagte ihn vorwiarts. Er begann
zu laufen, und dabei schien ihm, dafl er immer auf demselben Fleck
bliebe. Das war fiirchterlich, noch einmal einen so argen Kampf mit dem
Uniiberwindlichen kimpfen zu miissen.

»Wohin? Was sind Sie so eilig?« sprach eine wohlbekannte Stimme ihn
an. Der Hausierer stand vor ihm.

»Du?« sagte er, »du, Salomon?«

Ein wenig Zeit nahm er sich zum Abschied von dem Armen. Auch der
war elend, dem es Seligkeit gewesen wire, in der Schule zu sitzen, aus der
Georg entflohen war, und der auf und ab wandeln mufite vom frithen
Morgen bis in die spate Nacht in Staub und Sonnenbrand, und sah so
krank aus, und seine schmichtige Gestalt war schon ganz schief vom
Tragen des schweren Warenkastens. Ja, ja, wem zu Schweres auferlegt
wird, der verkriippelt. Armer Salomon, den der Wachmann aufscheucht
und einzufithren droht, wenn er ganz erschopft einige Augenblicke auf
einer Bank ausruhen méchte. Fort, fort auf miiden Fiiflen in den ausge-
tretenen, geplatzten Stiefeln ... Georgs Blick glitt iiber sie hinweg und
plotzlich beugte er sich, zog rasch seine neuen Halbschuhe aus und legte
sie auf den Warenkasten.

»Nimm sie, ich brauche sie nicht mehr«, sprach er und - lachte. Ja,
wahrhaftig, Salomon schwor spiter drauf, dafl er gelacht habe, und wie
unaussprechlich schmerzvoll dieses Lachen geklungen, kam ihm erst
spater zum Bewufltsein, nachdem alles voriiber war. Zuerst in seiner
freudigen Verbliiffung hatte er nur Augen fiir die schonen, guten Schuhe,
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die ihm wie aus dem Fiillhorn des Gliickes zugefallen waren. Als er sich
besann, dafy Georg seine Schuhe gar nicht verschenken diirfe und wohl
nur einen Spafy mit ihm gemacht habe und er sich umsah und rief:
»Junger Herr! junger Herr!« — drang schon lautes, vielstimmiges Geschrei
an sein Ohr: »Im Wasser!« - »Hineingesprungen!« - »Hilfe! Hilfe!« Von
allen Seiten stiirzten sie herbei, rannten, krochen die steile Boschung
hinab, standen mit vorgestreckten Hélsen, Entsetzen oder stumpfsinnige
oder abscheuliche Neugier in den Gesichtern, und deuteten: »Da! dort!
Siehst ihn?«

Anstalten zur Rettung wurden getroffen - vergebliche. Eine Stromschnel-
le hatte den schwimmenden Korper erfafit und héduptlings an einen
Briickenpfeiler geschleudert.

Mit gellenden Weherufen drangte sich Salomon durch die Menge zum
Ufer hin. Die Schuhe hatte er von sich geworfen, streute seine Waren im
Laufe achtlos aus ... Gott! Gott! Ins Wasser gesprungen - in den Tod
gegangen, der, den er bewundert hatte und beneidet, und der immer so
gut gegen ihn gewesen war.

Pfanner hatte einen schweren Entschlufl gefaft und ausgefiihrt. Er war
zum Direktor des Gymnasiums gegangen, um Georg seiner Nachsicht zu
empfehlen. Vor wenigen Tagen noch wiirde er einen solchen Schritt fiir
unmoglich gehalten und geglaubt haben, sich und Georg durch ihn zu
erniedrigen.

Mit soviel Warme und Verbindlichkeit, als ihm irgend zu Gebote
standen, sprach er die Bitte aus, seinen Sohn nachsichtig zu klassifizieren,
wenn der Bursche auch in letzter Zeit etwas nachgelassen habe im Fleifie.
Sein Vater biirgte dafiir, daf} es von nun an besser werden sollte.

»Nachgelassen im Fleifle?« Das war dem Direktor neu. Soviel er wufite,
hatte noch keiner der Professoren sich {iber Georgs Mangel an Fleif3 be-
klagt. »Ich wire froh«, sagte er, »wenn ich allen Eltern so Gutes iiber ihre
Sohne sagen konnte wie Thnen tiber Georg. Er ist bei samtlichen Lehrern
vortrefflich angeschrieben, sehr brav und auch durchaus nicht unbe-
gabt ...«

»Oh, das glaub ich!« warf Pfanner hochfahrend ein.

»Durchaus nicht unbegabt«, wiederholte der Direktor kiihl, »aber auch
nicht ungewohnlich begabt. Ich fiirchte, daf$ Sie zuviel von ihm verlangen,
ihm eine groflere Leistungsfahigkeit zutrauen, als er besitzt. Wenn Sie ihn
zwingen, seine Krifte zu iberspannen, ruinieren Sie ihn.«
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Der Offizial kam tief niedergeschlagen ins Biiro. So verlangte er also
zuviel von seinem Buben, so ruinierte er ihn, so sollte Georg nur mittel-
maflig begabt sein? Er glaubte es nicht. Diese Schulleute irren so oft. Wie
viele, von denen ihre Lehrer nichts gehalten, sind grofle Manner geworden.
Er ging an seine Arbeit, vergrub sich in sie, suchte Rettung in ihr vor
dem schweren Drucke, der ihm auf dem Herzen lastete.

Gegen Mittag meldete ihm der Biirodiener, es sei jemand da, der ihn
sprechen wolle. Auf dem Gange erwartete ihn Frau Walcher in einem
Zustand furchtbarer Verstortheit. Etwas Entsetzliches sei geschehen,
stotterte sie, das Argste, das man sich denken konne. Er solle nur gleich
mit ihr kommen.

»Was ist das Argste?« fuhr er sie an. »Was ist’s mit meinem Buben?«

Thre Antwort war eine Gebarde der Verzweiflung.

Dem Liebling des Gymnasiums wurde ein feierliches Leichenbegangnis
bereitet. Alle Professoren, alle Schulkameraden beteiligten sich daran.
Meister Obernberger folgte dem Zuge, weinend wie ein Kind, und sein
Pepi hatte heute allen Hochmut abgetan.

Der Vater schritt in guter Haltung hinter dem Sarge. Jedes Wort, das am
Grabe zum Preise seines Sohnes gesprochen wurde, schien ihm wohlzutun,
wiahrend die Mutter immer tiefer in sich zusammensank.

»Am besten fiir sie wir’s«, sagte schwerbekiimmert Frau Walcher zu
ihrem Manne, »wenn man sie gleich mitbegraben kénnt.«

Die zwei Ehepaare traten die Riickfahrt im selben Wagen an. Pfanner
und seine Frau wechselten nicht eine Silbe. Einer wich scheu dem Blick
des andern aus. Daheim angelangt, gab Agnes den dringenden Bitten der
Freundin, zuerst bei ihr einzutreten, nach.

Da hat sie doch ein paar Stunden Frieden, dachte die Getreue.

Als der Abend kam und die gewohnte Pflicht sie rief, ging Agnes me-
chanisch daran, das Abendbrot zu bereiten. Sie betrat das Zimmer, um
die Lampe anzuziinden. Aber Pfanner hatte das schon selbst getan. Die
Lampe brannte auf dem Tische, und dort lagen die Biicher und die Miitze,
die der Schuldiener zuriickgebracht hatte. Vor sich aufgeschlagen hatte
Pfanner ein diinnes Biichlein — das Vermogen des Kindes, das guldenweise
Zusammengesparte. Und in der gebrochenen Gestalt, die da safl und die
Gegenstinde alle betrachtete, driickte eine herzzerreifSende Trostlosigkeit
sich aus. Was ging jetzt vor in dieser Seele!

Agnes kam leise heran.
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Die Frau, die er zermalmt und zertreten und zu einer dienenden Ma-
schine herabgewdiirdigt hatte, fiihlte sich in diesem Augenblick als die
Groflere und Stirkere und, im Vergleiche zu ihm - die Gliickliche. Sie
durfte ihres Kindes ohne Selbstvorwurf gedenken, von ihr hatte es mit
zértlicher Liebe Abschied genommen.

»Pfanner, sprach sie.

Er fuhr auf und starrte sie an mir Entsetzen. Wollte sie Rechenschaft
von ihm fordern? Seine Lippen zuckten und zitterten, er brachte keinen
Laut hervor. Etwas Greisenhaftes lag in seinen entstellten Ziigen.

Da wich der Haf3, da schwieg jeder Vorwurf. Sie niherte sich langsam
und sagte: »Du hast ja nur sein Bestes gewollt.«

Uberrascht, in demiitiger Dankbarkeit nahm er ihre beiden Hénde,
legte sein Gesicht hinein und schluchzte.
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