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Der Herr Hofrat

Eine Wiener Geschichte

»Ach, wenn Sie jetzt Ihre Manschetten ansehen wollten«, seufzte Frau
Riesel, als der Hofrat die frischgedruckte Zeitung, die vor ihm auf dem
Tische lag, mit beiden Händen glattgestrichen hatte.

Der Hofrat sah seine Manschetten nicht an; der kleine, hagere, etwas
leberleidende Herr schnalzte ungeduldig mit der Zunge und murmelte
einige für seine Hausdame sehr unverbindliche Worte.

Sie setzte sich still darüber hinaus. Das gelang ihr mit einem einzigen
Schwung, und sie war dann moralisch so hoch placiert, daß keine Beleidi-
gung sie zu erreichen vermochte.

Ihr Schweigen verdroß ihn: »Aha, Sie thronen schon wieder.«
»Das fällt mir nicht ein. Wie käme ich dazu?« Und sie hob einen Au-

genblick den Kopf, streckte den junonisch starken Hals, und die breite,
hochgewölbte Büste trat majestätisch hervor. Dann stopfte sie ruhig und
kunstvoll weiter an dem feinen Taschentuche des Hofrats, in das er gestern
ein Loch gebrannt, als er ein noch glimmendes Zündhölzchen darauffallen
ließ.

So vertieft in ihre Arbeit sie schien, entging der Augenblick ihr nicht,
in dem der Gebieter seine zweite Tasse Kaffee geleert hatte, eine dritte
eingegossen und die türkische Pfeife ihm gereicht werden mußte.

Alles das geschah; dann nahm Frau Riesel die Zeitung zur Hand und
begann vorzulesen.

Sie saß an der schmalen Seite des länglichen Tisches, mit dem Rücken
gegen das Fenster, auf einem Lehnsessel, der die Form eines ausgehöhlten
halben Apfels hatte und den sie ganz ausfüllte. Da sie die Zeitung mit
beiden Händen vor sich hinhielt, konnte der kleine Hofrat von seinem
Platze mitten auf dem langen Kanapee an der Breitseite des Tisches aus
nur ihre Ärmel wahrnehmen. Er widmete ihnen eine scharfe und mißgün-

422 stige Aufmerksamkeit. Aha! schwarze Wollbluse heute. Aha! Aha! tiefe
Trauer – Sterbetag heute irgendeines Mitglieds der Familie Riesel.

Er wünschte die unangenehme Ungewißheit in eine noch unangeneh-
mere Gewißheit zu verwandeln und kam auf Umwegen an sie heran.

»Sie waren in der Kirche – was?«
»Ja, Herr Hofrat, um sechs Uhr früh.«
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»Bei dem Wetter. Es schneit und stürmt. Sie werden sich mit Ihren
Laufereien in alle Kirchen einen Schnupfen abholen, und wenn Sie einen
Schnupfen haben, dürfen Sie mir nicht in die Nähe«, sagte der Hofrat,
der meistens den ganzen Winter hindurch an der gefürchteten Krankheit
litt und dessen feines Näschen eben wieder von einer zarten Blauröte
angehaucht war.

»Ich habe nie Schnupfen, Herr Hofrat«, sprach Frau Riesel gelassen.
Er überhörte den Einwand und kam auf den Kirchengang zurück, den

er als unnötig bezeichnete.
»Nicht doch. Ich habe einer bestellten heiligen Messe beigewohnt.«
»So, so, so. Erinnerungsfeier; Sterbetag des seligen Gemahls?« – »Nein,

Herr Hofrat. Sterbetag meines Sohnes.«
Der Hofrat knirschte in sich hinein: Ihres Sohnes. Acht Tage hat dieses

Lebewesen sein armseliges Dasein gefristet, und sie besaß die Selbstüber-
hebung, von einem Sohne zu sprechen.

Da begann er denn Betrachtungen über den Zeitpunkt anzustellen, in
dem man anfangen könne, ein Kind männlichen Geschlechts einen Sohn
zu nennen, und fuhr in dieser Gedankengymnastik so lange fort, bis Frau
Riesel fragte: »Darf ich weiterlesen, Herr Hofrat?«

Er schämte sich ein wenig und sagte: »Ich bitte.«

Den Schauplatz dieser Begebenheit bildete ein geräumiges Zimmer im
zweiten Stock eines alten Hauses im Herzen Wiens. Noch eines von den
lieben, guten, schönen mit dicken Mauern, gehörigen Fenstervertiefungen,
schweren Doppeltüren, hohen Zimmern, ein famoses Haus, in dem nie-
mand »Helf Gott!« zu sagen brauchte, wenn der Wandnachbar nieste.

Seinem gediegenen Charakter entsprach die Wohnung des Herrn Hof-
rats Hügel und deren Einrichtung im reinsten Biedermeierstil. Da gab es
nicht ein beim Antiquar gekauftes Stück; Schränke, Tische, Konsolen,

423Sofas, Sessel und Stühle waren Familienerbe und verkündeten den Ruhm
ihrer Verfertiger sowie die Ordnungsliebe und den Schönheitssinn ihrer
Benutzer und Erhalter.

Wenn Frau Riesel ihr Wischtuch über die Hochpolitur des hellen, ge-
fladerten Holzwerks mit den feinen Mahagoni-Intarsien gleiten ließ,
meinte sie sich sanft gestreichelt zu fühlen von zarten, unsichtbaren
Händen, die durch Generationen des Amtes, das sie jetzt versah, gewaltet
hatten und ihr für die Sorgfalt dankten, mit der sie ihr Werk fortsetzte.
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Kamilla Riesel war in diesen Räumen gelandet wie in einem Friedensport
nach schweren, drangvollen Zeiten, die ihrer sehr glücklichen Jugend
folgten: dem Zusammenbruch des angesehenen Kaufmannshauses, dem
sie entstammte, dem Tode ihrer Eltern, nur zu bald darauf auch des ge-
liebten Gatten, und dann das immer näher heranschleichende, häßliche,
ganz gemeine Elend. Umsonst das Gebet ums tägliche Brot, um die
Möglichkeit, es zu erwerben.

Wenn es nicht Sünde wäre, von einem Schicksal zu reden statt von
Gottes Fügungen, Frau Riesel hätte gesagt: Das Schicksal hat sich über
mich gestürzt wie ein Geier über eine Taube und mich Stück für Stück
zerrissen. Aber sie sagte es nicht, sie sprach überhaupt wenig und von
ihrer Vergangenheit nie.

Um so mehr dachte sie daran und auch mit einem aus Dankbarkeit
und nachträglich noch leiser Beschämung gemischten Gefühl des Augen-
blicks, in dem die Wendung ihrer kläglichen Lebenslage sich vollzog.

Vor acht Jahren war’s, an einem frostigen Winternachmittage. Sie hatte
den Erlös einer kleinen Bestellung aus einem Weißwarenlager in der
Mariahilfer Straße abgeholt und dabei erfahren, daß ein neuer Auftrag
nicht in Aussicht genommen sei. Mit stummem Kopfnicken, ohne etwas
von ihrer Bestürzung zu verraten, verließ sie den Laden, aber der Schlag
war zu hart und unerwartet gewesen, und sie blieb wie betäubt eine
Weile auf der Straße stehen. Was tun? Zurückkehren in ihr armseliges
Heim – wie lang noch das ihre? der jämmerliche Unterschlupf war ihr ja
schon gekündigt worden – oder auf der Suche nach Arbeit neue, gewiß
vergebliche Wege machen?

Sie stand mitten auf dem Trottoir, wurde von den Passanten unwillig
zur Seite gestoßen, bemerkte es nicht, stand und sann und blickte starr
vor sich hin und blickte plötzlich in ein Paar blaue, gütige Augen, die
sich auf sie gerichtet hatten, sie voll mitleidiger Überraschung anstaunten

424 und fragten: Bist du’s?
Es waren die lichtblauen Augen der Frau Rosa Hügel, einer ehemaligen

guten Bekannten, einer von den vielen, denen Kamilla Riesel, seitdem sie
ins Elend geraten war, ängstlich aus dem Wege ging. O Gott, nur keine
Begegnung mit ihnen, die in Tagen des Wohlstandes ihren Verkehr gebil-
det, zu ihr emporgeschaut, sie oft beneidet hatten. Erschrocken wollte sie
sich abwenden, aber die kleine Dame hatte sich die Frage: Bist du’s? schon
beantwortet. Sie war’s. In einer Armut, die sich nicht verhehlen ließ.
Dieses Sommerkleid im Winter, diese Mantille von anno eins mit den
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scharf gewordenen weißlichen Falten und der Hut, die Handschuhe …
Großer Gott, was für ein Hut, was für Handschuhe! Aus all dem sprach
das Elend.

Ja, ja, man hatte gehört: Die armen Riesels sind zugrunde gegangen;
schuldlos, ohne Schaden für andre. Sehr traurig, sehr. Aber sie hatten
niemand mit Ansprüchen behelligt. Vielleicht geht es ihnen gar nicht so
schlecht. O des gedankenlosen Gewäsches … Nun sah Rosa, wie es der
ehemaligen Freundin erging. Freundin wurde sie in dem Augenblick von
ihr genannt, die im Bettlerkleide, aber in ihrer alten würdevollen Haltung
vor ihr stand. Niedergekniet vor ihr wäre die impulsive Frau, wenn das
auf offener Straße sich halbwegs geschickt hätte. Da sie aber nicht gleich
etwas tun konnte, begann sie wenigstens sehr viel zu reden und rief, Frau
Riesels Hand ergreifend: »Kamilla, muß man auf einen Zufall warten, um
dich endlich zu erwischen? Was treibst du? Gehst den besten Freunden
aus dem Wege, alle beklagen sich …«

Sie schwatzte, sie log, flunkerte der ins Unglück Geratenen allerlei vor
von einer Teilnahme, die es weit und breit nicht gab; sie wollte die Wie-
dergefundene nach Hause oder – als sie die Bestürzung bemerkte, die
dieser Vorschlag erweckte – wenigstens bis an ihre Tür begleiten.

Rosa Hügel war eine gut erhaltene Blondine von fünfzig Jahren. Ihre
kleine, aber einst berühmt schöne Gestalt hatte eine leichte Neigung nach
rechts angenommen und ihre Schlankheit, nicht aber ihre Beweglichkeit
eingebüßt, eine stimmungsvolle, harmonische Beweglichkeit. Alles war
rund an dieser Frau, ihre Frisur, ihr Kopf, jeder Teil ihres Gesichtes, die
spielenden Gebärden der in zu enge Handschuhe gepreßten Kinderhände.
Gewiß waren auch ihre Empfindungen ohne Kanten und Schärfen und
ihr inneres wie ihr äußeres Wesen auf dem Wege zur Kugelform, die

425Fechner seinen Planetenengeln verleiht.
Sie erzählte auch von sich, von ihrem Manne, einem allgemein hochge-

schätzten Ministerialbeamten, von ihren Kindern und kam endlich auf
den Vetter Hofrat, der in Pension getreten sei. Kaum aber hatte sie den
genannt, als sie plötzlich innehielt. Ein Einfall war ihr durch den Kopf
geschwirrt, kam als guter, hilfreicher Gedanke wieder, erfreute und be-
glückte sie. Ihre freundlichen Augen glänzten.

»Kamilla, nein, ja – ich sage dir, es ist kein Zufall, was uns da zusam-
menführt, es ist ein gnädiger Wink des Himmels.«
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Und nun kam in stürzenden Wortwellen eine lange Geschichte heran-
geflutet. Der Vetter Hofrat befand sich einmal wieder – ach, es war sein
gewöhnlicher Zustand! – in größter Verlegenheit. Sein Hauswesen
brauchte dringend und augenblicklich eine Lenkerin. Mit der vorvorigen
war es nicht gegangen und mit der vorigen schon gar nicht. Nun sollte
Kusine Rosa eine der schwierigen Stellung gewachsene Persönlichkeit
auffinden und ging schon seit drei Tagen vergeblich auf Entdeckungen
aus … Ja, wenn Kamilla sich entschließen könnte, wollte – sie freilich, sie
wäre auf diesem Posten das Ideal, von dem der Vetter und die Familie
träumten … Sie, mit ihrem Charakter, ihrer Erscheinung, ihrem Verstand,
ja, wenn sie den Posten annehmen wollte!

»Warum nicht?« fragte Kamilla, vor der die Hoffnung auf Erlösung aus
dem Elend wie Morgenröte aufzusteigen begann.

»Also du wolltest?« – Das kam ganz leise heraus … Rosa war auf einmal
sehr verlegen geworden, besann sich, stotterte: »Es ist nur die – es ist nur
das … Du wirst es nicht aushalten!« stieß sie mit einem schrillen Aufseuf-
zen hervor.

Kamilla reckte sich stolz und steif in die Höhe: »Ist er unmoralisch?«
»O nein, davon keine Rede. Was das betrifft, ein Seraph. Aber wunder-

lich und, ach! so schwer zu behandeln … Charmant nur beim Kartenspiel,
das ja – aber man kann nicht den ganzen Tag Karten spielen … Mein
armer Vetter hatte von Natur ein unangenehmes Wesen, und das hat sich
schauderhaft ausgebildet in seiner langen unglücklichen Ehe.« Sie besann
sich eine Weile, seufzte mehrere Male und fuhr in hastigen, abgebrochenen
Sätzen fort: »Die Frau – wohl ihr! – starb, aber seine Unausstehlichkeit
lebt fort und verbreitet sich jetzt über seine ganze Umgebung. Ach, daß
ich dir das alles verrate – weil ich so ehrlich bin … und weil du es ohnehin
merken würdest. Kamilla, wenn du dich entschließen könntest … du ahnst

426 nicht, was uns daran läge, den alten Herrn in guten Händen zu wissen! –
Er kann so leicht in schlechte geraten, in die einer Intrigantin, die ihn
der Familie – ach, er hat ohnehin kein Herz für uns! – völlig entfremdet,
ihn ausbeutet, die er am Ende – alte Herren sind unberechenbar –, wenn
sie leidlich hübsch ist …«

Sie stockte und wurde rot bis an die Haarwurzeln … Sie war zu weit
gegangen in den Ausbrüchen ihres maßlosen Vertrauens auf die Verläß-
lichkeit der Hausdame ihrer Wahl … Ihr »leidlich hübsch« brannte ihr
auf der Zunge.
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Kamilla sah ihre Bestürzung und lächelte sie ruhig und beruhigend an.
Eine Vielgeprüfte wie ich ist unempfindlich für eine kleine Verletzung
der Eitelkeit, sagte dieses Lächeln so deutlich, daß Rosa, tief ergriffen, nur
noch Gemütsbewegung war. Ihre kleinen Hände falteten sich, und von
ihren Lippen sprudelten beredsame Worte, mit denen sie die Freundin
beschwor, die ihr dargebotene Stellung anzunehmen.

Am nächsten Tage schon hatte Kamilla ihr Amt angetreten und versah
es nun seit acht Jahren mit Weisheit, heldenmütiger Geduld und Selbst-
aufopferung. Ihr Stolz bildete den Panzer, an dem die erfinderischen
Bosheiten des Gebieters abprallten. Sie hätte Demütigungen in Gegenwart
andrer nicht ertragen; aber der Hofrat war ein Gewohnheitsmensch, der
seine Stunden genau einhielt. Auch die, in denen er seine Widerwärtigkeit
ihre giftigen Blüten treiben ließ. Zum Glück für Frau Riesel die Morgen-
stunden. Die Nörgeleien, denen sie fortwährend ausgesetzt war, hatten
keine Zeugen und konnten ihr wohlverwahrtes Geheimnis bleiben.

Das Leben im Hause verfloß so einförmig, daß man das regelmäßige
Ticken der Zeitenuhr zu vernehmen meinte. Im Winter in Wien, im
Sommer in der Villa in Mödling blieb die Tageseinteilung unverrückbar
gleich. Nur daß der Hofrat die Morgenstunden je nach der Jahreszeit der
Pflege seiner Rosen oder seiner vielgerühmten Sammlung alter kostbarer
Münzen, Ringe, Emails widmete. Am Vormittage unternahm er einen
Spaziergang bei gutem, eine Spazierfahrt bei schlechtem Wetter. Er bekam
auch einige Besuche, die er nie erwiderte und selten empfing, wenn es
nicht Antiquare, besondere Kunstkenner oder Verwandte waren, die sich
melden ließen. Nachmittags rauchte der Hofrat wieder eine türkische
Pfeife; Kamilla brachte die Abendblätter und hatte pflichtschuldigst zu
fragen: »Darf ich vorlesen?«

427Er machte über ihr Organ, ihre Vortragsweise einige kritische Bemer-
kungen und lehnte ab. Die stille und sogar freudige Dulderin schritt von
dannen, um ihren Posten im Nebenzimmer zu beziehen. Ihre Aufgabe
war, jede Störung des Nachmittagsschläfchens zu verhüten, dem sich der
Gebieter nun überließ, eines Schläfchens, von dem jeder wußte und nie-
mand etwas ahnen durfte.

Den Schluß des Tages bildete die Tarockpartie. Drei, wie der Hofrat
sagte, »sogenannte« Freunde fanden sich dazu ein: ein pensionierter Major
von der Infanterie, ein Großindustrieller und ein Professor der Botanik.
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Der Major zählte sechzig Jahre, lebte in behaglichen Verhältnissen und
verehrte Frau Riesel im stillen. Er hatte eine stattliche Gestalt, ein großes,
schönes Gesicht, graue, glatt gescheitelte Haare. Sein Schnurrbart und
sein Backenbart zeigten noch einige Reste von Blondheit. Er verfügte über
einen großen Vorrat von Anekdoten, die er gern zu Ende erzählt hätte,
wenn er nicht durch sein eigenes Gelächter oder durch eine bissige Be-
merkung des Hofrats daran gehindert worden wäre.

Der Großindustrielle war etwas älter, ein hochgewachsener Mann mit
langem, schmalem Halse, spärlichem Haarwuchs, sorgfältig gewaschen
und rasiert, aber nachlässig gekleidet. Seine Geschäfte führte er genial,
vergrößerte alljährlich sein Vermögen, verschenkte ohne Herzbrechen
eine Tausendkronennote, konnte aber den Verlust einiger Kronen beim
Spiele nur sehr schwer verwinden und bekam so, ohne ihn zu verdienen,
den Ruf, geizig zu sein.

Der Professor gehörte zu den Autoritäten in seinem Fache, war der
Älteste von der ganzen Gesellschaft, klein und dick. Er hatte einen breit
gewölbten Kopf, eine von grauen, noch dichten Haaren umgrenzte Glatze
und freundliche braune Augen, die einen zärtlichen Ausdruck annahmen,
wenn sie sich auf Frau Riesel richteten. Von Zeit zu Zeit brachte er ihr
wissenschaftliche Bücher und erhielt sie nach einigen Tagen, sorgfältig
eingehüllt, zurückgesandt. Auf ein Urteil über das Gelesene ließ sie sich
nicht ein, sondern sagte nur, wenn er danach fragte, mit ernster und be-
deutender Miene: »Ein äußerst lehrreiches und interessantes Werk.« Und
das freute ihn.

Die drei Herren, in allem übrigen ganz verschieden, hatten doch eine
ausgesprochene Ähnlichkeit: jeder von ihnen war ein berühmt unangeneh-
mer Spieler, und ihre Streitigkeiten bildeten für den Hofrat die Würze
der Abendunterhaltung. Schlag neun Uhr trat Frau Riesel in den Salon,

428 gefolgt von einem Diener, der das Souper auftrug. Es bestand aus feinster
kalter Küche, bayerischem Bier, französischen Weinen. Die Herren kamen
vom Spieltische herüber, und die Gäste machten der Mahlzeit Ehre und
der Frau Kamilla Komplimente, was ihr unangenehm war und den Hofrat
verdroß. Sie entschwand leise, wie sie gekommen war, sobald ihre haus-
mütterlichen Pflichten es ihr erlaubten. Der Tarockkrieg wurde fortgesetzt
und endete gewöhnlich mit einem faulen Frieden, die Kämpfer trennten
sich in brennender Erwartung neuer Gefechte. Doch kam es auch vor,
daß einer der Gastfreunde, den ganzen Abend hindurch vom Unglück
gar zu hartnäckig verfolgt, von den Neckereien der Spielgefährten gar zu
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tief verletzt, beim Fortgehen sagte: »Tut mir leid, kann morgen nicht
kommen; bin verhindert.« Gleich darauf fiel den beiden andern ein, daß
sie nicht nur morgen, sondern überhaupt nicht so bald wiederkommen
könnten. Der Hausherr gab äußerst spöttisch sein Bedauern kund, und
die drei gingen schweigend die Treppe hinab und entfernten sich vor dem
Hause nach verschiedenen Richtungen.

Am nächsten Morgen teilte der Hofrat seiner Hausdame den Vorfall
mit.

»Glauben Sie, daß die alten Esel heute kommen werden?« fragte er.
Gewöhnlich erwiderte Kamilla: »Heute nicht, morgen aber gewiß.«

Einmal jedoch hatte sie eine Anwandlung von Renitenz und sagte in bei-
nahe tadelndem Tone: »Die alten Esel? Wen meinen der Herr Hofrat?«

Er fuhr in die Höhe: »Oh, jammervoll, höchst jammervoll, ich habe Sie
ins Herz getroffen! Ihre Courmacher meine ich.«

»Verzeihung. Ich konnte mir unmöglich vorstellen, daß Sie von Wesen
sprechen, die es nicht gibt.«

»Hoho … Hat Ihnen der Major nicht gestern wieder die Anekdote von
Adalbert Pointner, dem dümmsten Mann im Regimente und wahrschein-
lich in der Armee, erzählt?«

»Erzählen wollen. Ich habe das Ende dieser Anekdote noch nie gehört,
weil Sie den Herrn Major immer unterbrechen.«

Der Hofrat machte abwehrende Bewegungen mit der Hand, als ob er
den Einwand hinwegwinken wollte: »Und der Gelehrte hat Ihnen wieder
geistige Nahrung gebracht. Was denn?«

»Die Synopsis der Botanik von Leunis.«
»Hahahaha! Synopsis! – ich wette, daß Sie nicht ahnen, was das heißt.«

429»Es heißt Übersicht, Abriß, kurzer Begriff einer Wissenschaft.«
»Mein Kompliment zu Ihrer Gelehrsamkeit. Haben Sie noch gestern

oder erst heute im Heyse nachgeschlagen?«
Frau Riesel errötete und schwieg. Nein, in Streitigkeiten mit ihm

konnte sie sich nicht einlassen, er war zu stark.

Wenn es keine Spielpartie gab, fuhr der Hofrat ins Theater. Kamilla sah
das nicht gern, denn von dort kam er nicht nur verdrießlich, sondern
betrübt und in seinen besten Gefühlen schmerzlich verletzt heim. Voll
sittlicher Entrüstung aus den kleinen, voll ästhetischer Entrüstung aus
den großen Theatern. Er brach in Klagen aus über alles, was er gesehen,
und auch über alles, was er nicht gesehen, von dem er nur gehört und
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gelesen hatte: »Vorbei, vorbei! Das Theater als Kunstgenuß, als Bildungs-
stätte für Hohe und Geringe ist tot. Es gibt Tragödien, aber keine Tragödie
mehr, kein Drama, nur noch Schauspieler. Das Sprachrohr ist Stimme
geworden, das heißt, es hält sich dafür, die untergeordnete Kunst bläst
sich auf, bläst den Geist der höheren hinweg, um einen Mienen-, Gesten-
oder Sprechknalleffekt hervorzubringen … Und das Publikum, dem Un-
tergeordneten immer näher als dem Hohen, jauchzt den Histrionen zu.
Das Publikum, eine Handvoll Masse – ›Die Massen sind das Unglück!‹
sagt Emerson … Ich aber bin nicht Publikum, bin ich und will mich an
meinen Dichtern erbauen, sie mir nicht in den Hintergrund drängen lassen
durch die Gaukeleien der Interpreten. Aus der Tragödie ist die Dichtung
hinweggefegt, aus der Oper die Musik. Dafür gibt’s Lärm, je wüster, je
lieber … O Publikum, das entzückt dem Lärm zuhört und aus denselben
Leuten besteht, die vom Recht auf Stille in der Großstadt deklamieren.
In der Großstadt! Zum Kuckuck! Setz dich nicht in den Bienenkorb, wenn
du nicht summen hören kannst. Lug und Trug und Pflanz und Heuchelei!
Wer moderne Musik verträgt, wird auch das Getöse der Arbeit, die zum
größten Teile für ihn verrichtet wird, vertragen können.«

Der Hofrat wetterte vernünftig und unvernünftig, kam vom Hundertsten
ins Tausendste, von den Theatern auf die Politik, die Landwirtschaft, die
Parteien, die Zeitungen, die zynische, affektierte, perverse Literatur, ver-
achtete und verfluchte die Moden. Die Chinesinnen verunstalten nur ihre
Füße, die heutigen Frauen ihren ganzen Körper.

»Wie kann der Nachwuchs aussehen, der aus diesen aufgedonnerten
Hampelpuppen hervorgeht?« fragte der Hofrat in atemraubender Erregung.

430 »Sie wissen es nicht? Nun, ich sage Ihnen: verkümmert und verkrüppelt.
Man wird das Militärmaß heruntersetzen müssen, es wird lauter
krummbeinige Leutnants geben und keinen Schwadronskommandanten
ohne Buckel!«

Frau Riesel raffte sich endlich zu einem Einwand auf: »Ach, Herr
Hofrat, die Moden wechseln heutzutage so schnell.«

»Was schnell! Die Rasse hat schon ihren Text, einige Jahrgänge sind
schon hin.«

Immer hitziger redete er sich in den Jammer hinein, prophezeite den
Untergang der Zivilisation, dem ganz Europa entgegenginge und dem
sein Vaterland, sein abgöttisch geliebtes, mit Riesenschritten entgegen-
stürmte. Er beschimpfte, verurteilte es und zerriß dabei sein eigenes Herz.
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Am nächsten Tage sah er dann ganz elend, klein, gelb und mager aus.
Kamilla empfand ein schmerzliches Mitleid, und drei Briefe wurden ge-
heimnisvoll abgesandt. Sie waren an die Freunde gerichtet und enthielten
in zierlich gedrechseltem Stile, nur durch die Ansprache verschieden,
unter strengster Diskretion, sowohl den beiden andern Herren als dem
Herrn Hofrat gegenüber, die Bitte, sich heute ganz gewiß zur Partie ein-
zufinden.

Frau Riesels Bitte war immer erfüllt und ihr Vertrauen nie getäuscht
worden.

Der Sommer war da, der Hofrat residierte in seiner Villa, und die drei
Freunde hatten ihre Wohnung in Mödling bezogen. Seit Jahren schon
verließen sie zugleich mit ihm die Stadt; auch sie waren nach und nach
Gewohnheitsmenschen geworden und konnten ihre an Kämpfen reiche
Tarockpartie nicht mehr entbehren.

Eines besonders heißen Julimorgens begab es sich, daß Kamilla in ihrer
bedingungsweisen Seelenruhe durch die Ankunft einer Botschaft gestört
wurde. Frau Hügel – nun schon Frau Sektionsrat Hügel – telegraphierte
aus Wien: »Um Gottes willen komm, muß dich sprechen, nichts sagen
dem Onkel.«

Äußerst beunruhigt eilte sie sofort nach dem Bahnhofe, traf eine Stunde
später bei der Freundin ein und fand sie halb aufgelöst vor Hitze in ihrem
großen, hell tapezierten Schlafzimmer, in dem alle Rouleaus bis auf eines
herabgelassen waren.

Sie saß am Toilettetisch in einem niedrigen Korbsessel in ihrer weiten,
mit vielen Bändern und Stickereien verzierten Gewandung.

»Ach, daß du da bist, Kamilla«, rief sie ihr hastig und erregt entgegen.
431»Du Engel, denke dir, sie kommen, in den nächsten Tagen kommen sie –

die Kinder, Eduard und seine junge Frau … Kamilla, wie wird der Vetter
sie empfangen, und wird er sie überhaupt empfangen? … Du kennst ihn
ja, du weißt ja.«

Kamilla wußte. Der Neffe, Oberleutnant Eduard Hügel, dessen Regiment
in Galizien stationierte, hatte sich in die Tochter eines dortigen adeligen
Gutsbesitzers verliebt und sie vor einem Jahre ohne Rücksicht auf die
Einwendungen des Hofrats heimgeführt.

Die Frau Sektionsrat sagte nicht zuviel, wenn sie die Gründe dieser
Einwendungen höchst abgeschmackt nannte und ganz natürlich fand, daß
ihr Sohn sie unbeachtet gelassen hatte. Das blieb ihm vom Onkel unver-
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ziehen. Übersehen und überhört zu werden, vertrug er nicht; kümmerte
sich blutwenig um die Familie, wollte aber ihr Orakel bleiben.

»Und was hat er gegen meine Schwiegertochter?« fragte Frau Rosa mit
Tränen des Zornes in ihrer Stimme. »Daß – man schämt sich, es auszu-
sprechen –, daß sie von Adel ist. Ein prächtiges Geschöpf, wohlerzogen,
schön, aber von Adel!«

»Es ist eben sein Bürgerstolz, der …«
»Komm mir nicht mit seinem Bürgerstolz! Eitelkeit ist’s. Ihm bangt,

daß eine adelige Nichte ihm nicht so devot begegnen würde, wie wir es
tun, wir wissen selbst nicht warum. Aber alles hat seine Grenzen … Un-
terbrich mich nicht, höre!«

Sie nahm sich sehr zusammen und fuhr ruhiger fort: »Cäcilie hat keine
Ahnung von der Abneigung des Vetters gegen sie und darf keine Ahnung
davon haben. Sie muß ihm unbefangen entgegentreten, in ihrer ganzen
Unwiderstehlichkeit … Er muß sie sehen, Kamilla! Und wird sie sehen,
und wenn er sie gesehen haben wird, wird alles gewonnen sein.«

»Muß? Wird?« Frau Riesel wäre nicht erstaunter gewesen, wenn die
Freundin sich vermessen hätte, den Nil ins Marchfeld zu leiten.

»Muß! Wird! Ja, tausendmal ja! Wie ständen wir da, wenn Cäcilie nach
Hause schriebe: Der nächste Verwandte meiner Schwiegereltern will mich
nicht kennenlernen … Wir lassen uns das nicht bieten, ohne Rücksicht
auf die Einwendungen des Hofrats, wir verbrennen unsere Schiffe!«

Vor ihren begeisterten Blicken schien im verdunkelten Zimmer eine
Flotte in Flammen aufzuleuchten. »Wir haben sie schon verbrannt. Der
Vetter schließt uns seine Tür – wir brechen ein … Ja, brechen ein … Sieh
mich nicht so bestürzt an, es ist lächerlich, mich so bestürzt anzusehen.

432 Wir kommen ja nicht mit Hacken und Stangen. Unser Einbrecherwerkzeug
ist ein Telegramm.«

Sie setzte der Freundin den Plan auseinander, gab ihr die Rolle an, die
sie bei seiner Ausführung zu spielen hätte, und erpreßte ihr endlich das
Versprechen, die ihr gestellte Aufgabe zu übernehmen und so gut wie
möglich zu lösen. Ein halbes Versprechen, gegeben unter dem Drucke
der drängenden Zeit – ach, ach, sie hätte längst zu Hause sein sollen! –,
ein verwegenes Versprechen, kaum gegeben, schon bitter bereut.

Auf der Heimfahrt war Frau Riesel recht übel zumute. Viel öfter, als die
Freundin ahnte, hatte sie dem Hofrat in aller Ehrfurcht vorgestellt, daß
ein seines ganzen Wesens unwürdiges und seiner Lebensauffassung eigent-
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lich widerstrebendes Vorurteil den Grund seiner Abneigung gegen die
Heirat des Neffen bildete. Aber ihre Vorstellungen waren erst neulich
wieder zurückgewiesen worden.

»Keine Belehrungen, wenn ich bitten darf. Es handelt sich nicht um
ein Vorurteil. Wir waren immer stolze Bürger, wir Hügel, wir sind nie
zum Plebs herabgestiegen und haben nie zu den Feudalen hinaufgestrebt.«

»Ach, Herr Hofrat«, hatte sie zu widersprechen gewagt, »zu den Feuda-
len wird eine kleine galizische Gutsbesitzersfamilie sich nicht zählen.«

»Galizisch, galizisch! Polnisch! Eine Polin ist sie obendrein, die
Schwiegertochter der werten Kusine.«

»Kaum Halbblut. Die Mutter war eine gute Wienerin und der Vater
österreichischer Offizier, hat den Dienst erst quittiert, als er das Gut erbte.«

»So, so! Höchst interessant, aber bitte, verschonen Sie mich mit diesen
Familienangelegenheiten.«

Er hatte mit schweigengebietender Gebärde abgewinkt und sehr be-
stimmt ersucht, auf die Sache nicht mehr zurückzukommen.

Und in dieser selben Sache, in der mitzureden ihr verboten war, sollte
sie nun handeln, sollte einen gegen ihren Herrn gerichteten Plan ausführen.
Von einem Plane spricht die Freundin. Eigentlich ist es eine regelrecht
angelegte Intrige. Als ihr der Gedanke kam, fuhr sie zusammen wie von
einer Biene gestochen. Sie hatte viel erlebt, viel gelitten, aber in eine Intrige
war sie noch nicht verwickelt worden.

433Es stand viel auf dem Spiele, auch in materieller Hinsicht. Der Hofrat
war der reichste in der Familie, und so uneigennützig Frau Rosa und ihr
Gatte sich selbst immer erwiesen hatten, um ihrer Kinder willen mußte
ihnen daran liegen, die ohnehin sehr lauen Beziehungen zu dem Onkel
nicht in Gehässigkeit ausarten zu lassen.

Ums Leben gern hätte Kamilla vermittelnd, helfend eingegriffen; aber
sich an dem kühnen Plane der Freundin zu beteiligen, war das nicht eine
Aufgabe, die ihre Kräfte überstieg? Sie machte schwere Seelenkämpfe
durch und war sehr echauffiert, als sie zu Tische kaum. Der Hofrat beob-
achtete sie eine Weile mit tückischer Aufmerksamkeit und sagte dann:
»Sie sind feuerrot, was ist Ihnen denn?«

»Heiß ist mir. Ich war in der Stadt bei der Frau Sektionsrat.«
»Mußten Sie gerade heut zu ihr, bei fünfundzwanzig Grad im Schatten?«
»Sie hatte mich um meinen Besuch gebeten, sie wollte mir mitteilen …

Ich fand sie so besonders erfreut, so sehr glücklich … Sie erwartet ihren
Sohn Eduard, der auf Urlaub kommt, mit seiner jungen Frau.«
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»So, so, so, den Sohn Eduard, den Herrn Baron.«
»Wie denn Baron?«
»Er hat ja doch eine Baronin geheiratet … Bitte widersprechen Sie nicht,

bevor ich noch ausgeredet habe … In Spanien, meine liebe Frau Riesel« –
der Hofrat wurde höhnisch belehrend –, »in Spanien nimmt der Gatte
den Adelstitel der Frau an.«

»Daß es auch in Galizien geschieht, habe ich nicht gehört – wenn Sie
es aber sagen, Herr Hofrat …«

Dieser Satz kam so nett heraus, ein klein wenig spitzbübisch und dabei
doch so sehr demütig, daß der Hofrat sich beinahe entwaffnet fühlte. Er
sah sie sogar mit einer Art von Wohlwollen an und gestand sich, daß sie
gar nicht übel gewesen sein mußte – vor zwanzig Jahren, und heute noch
gut genug sei für den Major, wenn es dem einfiele, sie ihm zu entführen.
Was ihm unangenehm wäre. Denn, gab er zu, ganz still in seinem Innern:
Sie ist mir zwar unausstehlich, aber unentbehrlich.

Zwei Tage später, an einem schönen warmen Sommermorgen, saßen Frau
Riesel und der Herr Hofrat auf der Veranda der Villa beim Frühstück.
Ein Zeltdach aus blau- und weißgestreiftem Stoffe spannte sich über ihren
Häuptern aus, und im Garten zu ihren Füßen sprudelte ein Springbrün-

434 nelein zu dem kleinen Bassin nieder, das von zahlreichen Goldfischen
belebt wurde. Sein steinerner Rand war so blank wie Schnee und von den
zierlichsten Blumenbeeten umgeben. Seltene Pflanzen standen auf den
wie ein Teppich gehaltenen Rasenplätzen, hohe edle Bäume beschatteten
die mit feinstem, glitzerndem Kies bestreuten Wege. Den Stolz des Gartens
aber bildeten zwei Gruppen prachtvoller Rosen, die vom Hofrat in eigener
Person gepflegt wurden wie junge Prinzessinnen. Seine Liebe zu ihnen
war sehr eifersüchtiger Natur. Nur aus respektvoller Entfernung durfte
die Bewunderung für sie sich äußern. Das eiserne Gitter, das den Garten
umgrenzte, erhob sich hinter dichten Gebüschen, und von der Straße aus
konnte man nur zwischen den Stangen der schlanken, mit hübschem
Maßwerk gekrönten Pforte hereinblicken, und wenn Neugierige sich an
ihnen das Gesicht plattdrückten, lachte oder wetterte der Hofrat, je
nachdem er gelaunt war.

An diesem Morgen befand er sich in ganz ausnahmsweise guter Stim-
mung und bot in dem weißen Flanellanzug, den er angelegt hatte, einen
erfreulichen Anblick. Er trug ein weißes, weites Jackett und weiße, weite
Beinkleider, und der elegante Anzug aus weichem Stoff, der eigenes Leben
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besaß wie die Gewandung griechischer Statuen, gab dem ernsten kleinen
Herrn etwas Munteres, beinahe Flatterhaftes.

Auch die Toilette Frau Riesels hatte einen Zusatz von Heiterkeit; ihre
schwarze Seidenbluse war geschmückt mit lilafarbigen Passepoils und
kleinen lilafarbigen Knöpfchen. Sie entsprachen dem Ring mit dem
Amethyst am vierten Finger ihrer Linken, von dem sie sich auch in ihrer
bittersten Not nicht getrennt hatte. Verhungern – ja, aber mit ihrem
Verlobungsring an der Hand. Zum neunundzwanzigsten Male jährte sich
heute der Tag, an dem der einzig Geliebte ihn ihr dargeboten hatte, und
sie beging die Erinnerungsfeier an einen der schönsten Augenblicke ihres
Lebens voll seliger Wehmut, nicht nur im Innern, auch in stimmungsvoller
äußerer Ausstattung.

Der Hofrat hatte schon die zweite Tasse Kaffee zu sich genommen und
noch keine einzige Bosheit gesagt, als er plötzlich den Arm in der Richtung
gegen die Gartentür ausstreckte und rief: »Hoho, was will der Kerl?«

Draußen stand ein Mann in Amtstracht, rüttelte am Schloß, öffnete,
435trat ein.

Der Hausherr fuhr in die Höhe: »Da haben Sie’s! Wozu ist der Seiten-
eingang da? Sie halten die Leute nicht in Ordnung, das Tor war nicht
abgesperrt, der erste beste Bandit rennt hier herein wie in seine Spelunke!«

Der Bandit in Amtstracht war weitergeschritten, befand sich schon
unter der Veranda. Kamillas Herz stand einen Augenblick still und fing
dann an mit rasender Schnelligkeit zu schlagen.

»Was will der Kerl? Wer ist der Kerl?« wiederholte der Gebieter zornig.
Jetzt galt’s! Die Intrige setzte ein, die Rolle mußte gespielt werden.
»Ich glaube, es ist der Telegraphenbote«, brachte Frau Riesel mit äußer-

ster Anstrengung hervor und bekreuzte sich verstohlen.
»Gehen Sie ihm entgegen, schicken Sie ihn fort, sagen Sie ihm: Tele-

gramme werden hier nicht angenommen.«
»Das ist nicht gut möglich.«
»Was: nicht gut, was: nicht möglich? Alles Vernünftige ist möglich.«
»Auch alles Unvernünftige, Herr Hofrat?«
»Geistreicheln Sie nicht. Gehen Sie, bitte.«
Und sie ging. Aber es half alles nichts, sie kam wieder, und nach einigen

Minuten lag das Telegramm geöffnet auf dem Tisch. Es lautete:
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»Möchte mir erlauben, dir, lieber Onkel, meine Frau vorzustellen; wir
bitten um Obdach in deiner schönen Villa, kommen ein Uhr. Eduard.«

Der Hofrat trommelte in kurzen, raschen Schlägen mit der Faust auf dem
Telegramm herum: »Das ist stark, das ist stark unverschämt! ›Wir kom-
men …‹« Die Empörung raubte ihm plötzlich das Gedächtnis: »Wer
kommt? – Wer ist dieser Eduard? Ich kenne ihn gar nicht.«

»Aber, Herr Hofrat, er ist ja der älteste Sohn Ihrer lieben Kusine Rosa,
von dem wir erst neulich gesprochen haben.«

»Aha, der Baronessenjäger. Hat schon profitiert von dem vornehmen
Umgang, leistet schon das Seine in aristokratischer Unverfrorenheit …
Und jetzt, bitte recht sehr, nicht schwatzen, sondern gleich abtelegraphie-
ren. In Ihrem eigenen Namen: Herr Hofrat empfängt keine Besuche. Im
Auftrag, Frau Kamilla Riesel.«

436 »Und wohin telegraphieren?«
»Dahin, woher die Depesche kommt.«
»Nach Wien? Das Telegraphenamt wird eine nähere Adresse verlangen.«
»Wird, wird … So telegraphieren Sie an die Eltern –«
»Ach ja, ach – es geht nicht …«
Nun mußte Kamilla lügen und tat’s beschämt, voll Selbstverachtung,

mit verzweifelter Entschlossenheit.
»Die Eltern wohnen nicht mehr in Wien, sind schon auf das Land ge-

zogen.«
»Wohin?«
»Ich weiß nicht – es war neulich noch nicht bestimmt.«
Der Hofrat fieberte. »So telegraphieren Sie ans Platzkommando, er muß

doch gemeldet sein. Dient ja bei den Dragonern, dieser E-du-ard.«
»Man müßte wissen bei welchem Regimente.«
»Ja, das weiß wieder ich nicht. Das sollten viel eher Sie wissen, die Sie

ja die lebendige Chronik seiner Familie sind und Abgötterei mit seiner
Mutter treiben.«

»Wie sollte ich nicht. Sie hat mich ja doch in Ihr Haus gebracht. Ich
verdanke ihr meine Stellung bei Ihnen.«

Der Hofrat war gerecht und gescheit genug, um einzusehen, daß diese
Stellung ihre Mißlichkeiten hatte, und warf halb spöttisch, halb gnädig
hin: »Na, wenn Sie nur zufrieden sind.«

Kamilla fühlte sich von einer milderen Luft angeweht und nahm ihren
Vorteil wahr.
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»Ach, Herr Hofrat«, sagte sie gelassen und nachdenklich und wie ohne
Zusammenhang mit dem früheren Gespräche, »da habe ich unlängst in
den Gastzimmern zu ebener Erde nachgesehen, es sind wahre Schmuck-
kästchen, und es ist Sünd und Schade, sie unbenützt zu lassen … Herr
Hofrat – schon diesen Zimmern zu Ehren sollte man sich den Besuch eines
jungen, schönen Ehepaares wünschen. Wie gut würde das hineinpassen!«

»Ins Schmuckkästchen, der Dragoner? Ja, ja, solche Wohnungen werden
hergestellt, damit die Soldateska ihr Lager in ihnen aufschlagen könne!«

»Soldateska! Herr Hofrat sind doch ein begeisterter Freund des Militärs
und müssen sich erinnern, daß Oberleutnant Hügel ein sehr netter Mensch
ist.«

»Das ist alles vollkommen gleichgültig. Ich habe ihn vergessen, mich
seiner nur erinnert, um ihm meine Unzufriedenheit mit seiner Heirat

437kundgeben zu lassen. Er aber nimmt davon nicht mehr Notiz, als wenn
ein Frosch gequakt hätte, und kündigt ganz einfach, ohne nur zu fragen:
Ist’s erlaubt? seinen Besuch an. Wie finden Sie das?«

Der Hofrat bohrte einen Blick, der wie mit Nadeln stach, in die Augen
Frau Riesels. Sie senkten sich schmerzhaft verletzt, und er fuhr fort:
»Kündigt seinen Besuch in einer Weise an, die es unmöglich macht, ihn
abzulehnen … Wie finden Sie das?«

Kamilla bewahrte nur mit größter Mühe ihre äußere Ruhe. Es geht
schief! Es geht schief! dachte sie und beging in ihrer Verwirrung eine
Ungeschicklichkeit und sagte: »Er wird gewiß nicht lang bleiben.«

Der Hofrat lachte grimmig: »Dafür steh ich Ihnen gut. Daß die Herr-
schaften bei mir einbrechen, kann ich nicht verhindern, erleben aber sollen
sie, wie man Einbrecher empfängt …«

Er entwarf im stillen einen Feldzugs- und Racheplan und gab dann
seine Befehle kund: »Sie werden diese Leute empfangen. Sie nicht zu mir
führen. Sie werden mit ihnen im Speisezimmer auf mich warten.«

»Im Salon, Herr Hofrat. Sie kommen zu einem Onkel, der ihnen un-
gnädig gesinnt ist, aber zu einem Gentleman.«

»Sie schwelgen wieder in feinen Unterscheidungen, na, schwelgen Sie!«
brummte er, trank tief verstimmt seinen Kaffee, rauchte zur dritten Tasse
ohne den geringsten Genuß seine türkische Pfeife, unterbrach Kamilla
beim Vorlesen der Zeitung. »Entfalten Sie doch nicht solches Pathos dem
Leitartikler zu Ehren! Jedermann weiß ja, wer uns da Moral predigt. Setzt
sich aufs hohe Roß und könnte nicht einmal auf einem Geißbock reiten.«
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Was auch schwerer wäre, dachte Frau Riesel, sagte es aber nicht. Und das
war klug.

Der Hofrat befand sich in übelster Laune. Auf den feinen, aber harten
Zügen seines kleinen Gesichtes lag eine schwere Wolke. Plötzlich, mit
kurzem Danke, wurde die Hausdame entlassen.

Sie ging auf ihr Zimmer und war sehr traurig. Er tat ihr leid, und die
Freundin tat ihr leid, die eine offenbar verfehlte Unternehmung ins Werk
gesetzt hatte, und sie, die sich daran beteiligte, sie selbst – was ist die Welt
doch voll Wehmut! –, sie selbst tat sich auch leid. Da saß sie nun, die
Intrigantin, hatte ihr Gewissen mit mehreren Lügen belastet und nichts
erreicht, weniger als nichts. Die jungen Leute würden die Wege, die sie

438 ihnen bereiten sollte, verlegt finden wie mit Stacheldraht.
Schlag halb ein Uhr fuhren die unwillkommenen Gäste an der Gartentür

vor. Sie kamen, Gott sei Dank, nicht im Automobil – der Hofrat haßte
nichts so sehr wie diese moderne, Mißtöne und Mißgerüche verbreitende
Karosse.

Kamilla stand an der offenen Pforte, begleitet von Dienern, die die
Koffer in das Haus schaffen sollten. Sie bemerkte gleich, daß es nur zwei
ganz kleine waren, wie man sie zu einem kurzen Ausflug mitnimmt, und
wieder dachte sie: Gott sei Dank!

Unterdessen hatte sich der Offizier, der einen grauen Reiseanzug trug,
schon aus dem Wagen geschwungen und wollte seiner Frau beim Ausstei-
gen behilflich sein. Sie drückte nur die Fingerspitzen auf seine dargebotene
Hand, hüpfte rasch und leicht auf den Boden, schritt Kamilla entgegen
und sprach: »Stell mich vor, stell mich vor!«

»Ja«, sagte er, »ich glaube, daß ich bei mir selbst anfangen soll. Kennen
Sie mich denn noch, gnädige Frau?«

Sie sah zu dem schönen, schlanken Menschen empor und lächelte:
»Kaum mehr. Sie waren fast noch ein Jüngling, als ich Sie zum letzten
Male sah, und jetzt –«

»Jetzt bin ich ein alter Oberleutnant und Ehemann.«
»Und ich bin seine Gattin und stelle mich Ihnen selbst vor, da er es

durchaus nicht tun will. Liebe, gnädige Frau, sagen Sie mir: Grüß Gott!«
Cäcilie streckte ihr beide Hände entgegen, und in dieser Gebärde lag

eine Herzlichkeit und auch etwas so respektvoll Fragendes: Darf ich? daß
Kamilla sich sehr zusammennehmen mußte, um nicht einer jähen Regung
der Zärtlichkeit zu folgen und das liebliche Geschöpf, das ihr so zutraulich
nahte, in die Arme zu schließen.
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Als sie dann dem Hause zuschritt zwischen den beiden, die munter
plauderten, die blühend, sorglos, voll Zuversicht waren, denen das Glück,
das ihnen aus den Augen sah, ein eigenstes, angeborenes Eigentum zu
sein schien, kam eine große Ruhe über sie. Nein, nein, törichte üble
Laune konnte nicht standhalten solchen Mächten gegenüber, mußte
schwinden vor soviel Lebensfreudigkeit, wohltuender Wärme, Schönheit
und Jugend.

Nachdem Kamilla die Gäste in ihre Zimmer geführt und sie gebeten hatte,
pünktlich um ein Uhr im Salon zu sein, empfahl sie sich. Der Oberleutnant
gab ihr das Geleite und flüsterte ihr rasch und leise zu: »Cäcilie ahnt nicht,
daß wir unwillkommen sind, sie hätte sich sonst kaum entschlossen, mir

439hierherzufolgen. Das Revolvertelegramm hat Mama nach langem Studium
selbst aufgesetzt … Mir sind alle diese Machenschaften in der Seele zuwi-
der, und wenn meine stürmische Mutter nicht wäre, die mir am Ende
immer das neue Jahr abgewinnt, ich hätte den Onkel mit seinen antedilu-
vianischen Vorurteilen links liegen lassen.«

»Es ist doch besser nicht«, sagte Frau Riesel; aber diese mannhafte Er-
klärung gefiel ihr sehr gut. Sehr gut auch die Pünktlichkeit und die einfa-
che Kleidung des Ehepaares, das eine kleine Weile später im Salon erschi-
en.

Er trug seinen allerdings sehr eleganten Reiseanzug, sie zu ihrem hell-
grauen Rock aus feinem englischen Stoff eine gestickte weiße Batistbluse.
Und der Rock war nicht eben sehr faltenreich, aber kein Sack, und der
graue Seidengürtel, der die runde, schmiegsame Taille umschloß, war
nicht stramm gespannt, und die Schuhe an den edelgeformten Füßen
hatten niedrige Hacken. Wenn böser Wille den Hofrat nicht durchaus
blind machte, mußte er der Toilette der jungen Frau Gerechtigkeit wider-
fahren lassen. Er durfte auch kein Wort des Tadels über die Frisur sagen.
Da war nichts Falsches dabei, da war nicht viel Kunst angewendet. Die
reichen dunkelbraunen Haare, einfach zurückgestrichen, bildeten einen
schweren, flachen Knoten am Hinterhaupte, wölbten und wellten sich aus
eigenem Reichtum und nach eigener Weise über der klaren, mädchenhaf-
ten Stirn.

Die Holde, die Hohe! dachte Kamilla. Alles reizvoll an ihrer anmutigen
Erscheinung und ganz unwiderstehlich der Ausdruck ihrer von
samtschwarzen Wimpern beschatteten Augen. Hat man je so dunkle Augen
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ein so helles Leuchten ausstrahlen gesehen? Es ist ja sonniger Tag, der
hervorbricht aus tiefer geheimnisvoller Nacht.

»Sollten wir dem Onkel nicht vor Tische unseren Besuch machen?«
fragte die junge Frau.

»Er hat Sie bitten lassen, ihn hier zu erwarten.«
»Ich bin neugierig, ihn kennenzulernen. Mama sagt, daß er eigen ist,

und ich habe Menschen, die eigen sind, sehr gern.«
Kamilla und der Oberleutnant wechselten einen besorgten Blick. Cäcilie

war ans Fenster getreten, sah in den Garten hinab, bewunderte die herrli-
chen Rosen, und Frau Riesel gab zu verstehen, daß sie große Lieblinge

440 ihres Züchters und Pflegers wären und daß er sie gern loben höre.
Es schlug ein Uhr. Im Speisezimmer ließen die Schritte des Dieners

sich vernehmen. Beide Flügel der Tür wurden geöffnet, eine Stimme
meldete: »Es ist serviert.«

Der Hofrat ließ warten.
Der Fanatiker der Pünktlichkeit war einmal selbst unpünktlich. Ein

böses Vorzeichen, das Unheil ahnen ließ. Mit Recht, denn als er eintrat,
schien ein Strom kalter Luft mit ihm ins Zimmer gekommen und fahles
gelbes Licht sich darin zu verbreiten.

Kamilla zitterte, aber die jungen Leute gingen dem Hausherrn unbefan-
gen entgegen. Eduard verbeugte sich und sprach: »Verzeih unsern Überfall,
lieber Onkel, ich habe dem Wunsche nicht widerstehen können, dir
meine Frau vorzustellen.«

Der Hofrat brummte etwas zum Glück ganz Unverständliches, nahm
die Hand nicht, die Cäcilie ihm bot, stand steif und stachelig wie eine
Distel und sprach gletschereisig: »Ich habe die Ehre, Frau Baronin.«

Cäcilie errötete. Der Onkel kam ihr nun doch mehr »eigen« vor, als
sie es gern hatte. Allerdings glaubte sie nur an einen Scherz, der ihr nicht
gefiel, auf den sie aber eingehen wollte.

»Ah – nun muß ich also sagen: Herr Hofrat«, sprach sie mit etwas er-
zwungener Munterkeit. »Und wenn ich schon einen Titel haben soll, bitte
ich um den, der mir gebührt. Ich bin Frau Oberleutnant.«

Der Hofrat hatte bisher an ihr vorbeigesehen und nur bemerkt, daß
sie größer war als er. Jetzt faßte er sie ins Auge, prüfend, scharf, ungut.
Aber dieser Ausdruck milderte sich, verwandelte sich in ein unwillkürliches
und darum unbesiegbares Wohlgefallen. Er kämpfte dagegen. Umsonst,
umsonst! Wurde sich seiner Ohnmacht bewußt, und das Unerhörte gesch-
ah – auf seinem Gesicht erschien ein Anflug von Verlegenheit. Und da
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auch die gescheitesten Leute in der Verlegenheit um die Herrschaft über
ihre geistigen Kräfte kommen, äußerte er seine Bedenken gegen eine
Verbindung zwischen Bürgerlich und Adelig, mit der Tür ins Haus fallend,
seltsam hastig und recht verworren. Fühlte sein Ungeschick und hätte
viel darum gegeben, gar nichts oder etwas anderes gesagt zu haben.

Cäcilie hörte ihm ratlos staunend zu. Sie wußte nicht, ob man einen
Onkel, der gar so eigen ist, ernst zu nehmen hat oder nicht.

Der Ruf Kamillas: »Zu Tisch, meine Herrschaften, zu Tisch!« hatte für
beide einen erlösenden Klang, und der Herr des Hauses, einmal in Unsi-

441cherheit geraten, tat, was nicht zu tun er sich vorgenommen hatte, er bot
Cäcilie den Arm und führte sie ins Speisezimmer.

Frau Riesel und Eduard folgten. Er raunte ihr zu, und seine blauen
Augen funkelten: »Wir sind auf dem Holzwege. Es gibt etwas. Ich werde
nicht leiden, daß er sie kränkt.«

»Haben Sie Geduld, nur etwas Geduld«, erwiderte sie mit einem An-
schein ruhiger Überlegenheit, aber sie bebte.

»Nun, etwas in Gottes Namen, man verlange von mir nur nicht zuviel.«
Das Gespräch bei Tische kam bald in Fluß. Der Hofrat fühlte, daß die

angeheiratete Nichte, die da an seiner Seite saß, etwas merkwürdig Sym-
pathisches hatte.

Die ernsten Augen und der wunderhübsche Mund, der so bereit schien
zu lachen, vielleicht auch – auszulachen? … zum Beispiel die Menschen,
die Dummheiten redeten … Hoho, das wollte er ihr doch zeigen, daß
dergleichen ihm wohl einmal zufällig passieren könne, Wiederholungen
aber nicht stattfänden.

Zuerst ließ er sich vom Leben in der Garnison erzählen, und sie tat es
mit gutem Humor und berief sich alle Augenblicke auf das Zeugnis ihres
Mannes. Er stimmte oft zu, berichtigte aber auch oft und rückte eine
Großtat oder Guttat von ihm, die sie in allzu helles Licht gestellt hatte,
in die gebührende Beleuchtung.

Auch von ihrem Leben zu Hause erzählte sie, von dem Gute, das nicht
groß war und das ihr Vater selbst verwaltete. Ihr älterer Bruder nahm
ihm schon einen Teil der Arbeit ab, und seitdem sie geheiratet hatte,
machte ihre jüngere Schwester sich der Mutter nützlich bei der Führung
des Haushaltes.

Das alles klang nicht gerade feudal, und mit Genugtuung dachte der
Hofrat: Sind halt freiherrliche Krautjunker und stehen in der Bildung so
hoch wie ihre Hühner.
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»Recht schön, recht schön der Sommer auf dem Land. Was macht man
aber im Winter, wenn es nichts zu tun gibt in der Wirtschaft?«

Nun, ein paar Monate wurden in Lemberg zugebracht; man unterhielt
sich dort recht gut und konnte trotzdem den Augenblick kaum erwarten,
in dem es hieß: Heimwärts! heimwärts! Wir fahren nach Hause. »Und
dort hatten wir wieder Arbeit und Freude genug und die schönen Lese-
abende. Papa liest gern und gut vor.«

Der vorlesende Papa war dem Hofrat ein Dorn im Auge. Er setzte die
442 Inquisition schärfer fort: »Und was pflegte er vorzulesen, der Herr Baron?«

»Pflegte?« wiederholte sie. Auf ihrem Gesicht stand die Frage: Wollen
Sie mich zum besten haben? und sie sprach ernst und entschieden: »Er
las alte und neue Klassiker und auch Modernes.«

»Mit Auswahl.«
»Mit nicht allzu strenger.«
Der Hofrat ließ ein langgedehntes, mit Abscheu und Verachtung gela-

denes: »S-o?« ertönen, und Frau Riesel erschrak. O Gott, nur dieses Thema
nicht! Ihr angstvoll warnender Blick streifte den Oberleutnant, der neben
ihr saß. Er blieb gleichgültig und erwiderte ihren Seitenblick mit einem
Achselzucken, das leicht zu verstehen war. Es hieß: Werden streiten. Sollen
nur. Sie schauderte vor diesem Leichtsinn, im Grunde das Herzens jedoch
entzückte er sie. Ein Erbschleicher war er nicht, dieser »E-du-ard«.

Und wirklich, der Streit entbrannte. Der Hofrat sandte gegen die mo-
derne Literatur, Journalistik, Musik, Malerei, Bildhauerei, Schauspiel- und
Baukunst zuerst einzelne scharfe Pfeile, dann ganze Pfeilbündel ab. Cäcilie
glaubte anfangs, daß er sie nur zum Widerspruch reizen wolle, was ihr
ein wenig kindisch vorkam. So ging sie denn auf seine Übertreibungen
nicht ein, machte bloß hie und da einen lässigen Einwand, nahm obenhin
die Literatur in Schutz. Es gab neue Autoren, die sie liebte, es gab neue
Bücher, die ihr gefielen.

»Ausnahmen wird es geben bis ans Ende der Welt«, rief er. »Aber auch
sie sind nur Reflexe, einige sogar von Lichtern, die auf falschen Wegen
umherirren, und sie drohen erstickt zu werden im Wust der rastlos her-
vorbringenden Eintagstalente. Lessing spricht von einem großen Maler
ohne Hände, wir haben geschickte Hände ohne den Maler. O ja, sehr ge-
schickte, technische Fertigkeiten glänzend. Aber wo ist das mit Naturgewalt
hervorbrechende schöpferische Müssen, der große Charakter, die große
Seele? Wo ist die göttliche Kraft, die uns emporträgt zu den Höhen des
Lebens, wo ist die Leidenschaft, die noch begeistert, indem sie tötet und
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zertrümmert? Die geschickten Hände, denen die Höhen unerreichbar
sind, greifen in die Niederungen. Das Gebiet der menschlichen Triebe
wird durchwühlt, durchforscht, mikroskopisch beobachtet und als das
Allumfassende erklärt. In ihm wird untergebracht, was sich irgend denken
läßt. Lauter Triebe, nichts als Triebe, alles sexual, unser Denken, unser
Träumen, das Sexuelle Grund und Ursache jedes Interesses, jeder Anhäng-

443lichkeit und Zuneigung. Eltern und Kindesliebe, Freundschaft, Andacht,
Frömmigkeit, unsere Liebe zu Bäumen, Blumen, Pflanzen – sexual.
Nächstens wird uns bewiesen werden, daß Kant mit dem Ding an sich in
einem sexualen Verhältnis gestanden hat.«

Der Oberleutnant lachte, seine Frau lächelte, und dieses Lachen und
dieses Lächeln schmeichelten dem Hofrat. Er fuhr eifrig fort: »Wenn ich
heute vor einen Buchladen trete, die Titel lese und die illustrierten Um-
schläge ansehe, graut mir. Mir! Andern nicht. Neulich steh ich so da und
koche Galle. Neben mir aber steht ein junges Fräulein und genießt den
Anblick.«

»Versteht wahrscheinlich gar nichts davon.«
»Ihre Augen sagen das Gegenteil. Sie haben Ähnliches schon gesehen.

Wozu hätten wir die Kunstausstellungen? … Aber das gehört zum Ganzen,
ist ein Schimmer vom Geiste dieser Zeit. Wann und wo offenbart er sich
nicht? … Wenn ich von irgendeinem Bahnhof in die Stadt fahre, frage
ich mich: Geht es wirklich meinem alten, noblen Wien oder einer ameri-
kanischen Yankee-Niederlassung entgegen? Krasse Riesenplakate schreien
mich an. Wo mich früher nette kleine Vorstadthäuser erfreuten, aus denen
es förmlich sprach: Sieh uns nur an, in uns wohnen Behagen und Zufrie-
denheit, wendet mein Blick sich jetzt angeekelt ab von turmhohen Woh-
nungetümen, ordinär aufgeputzt und herausfordernd nackt. Was sie ber-
gen, steht ihnen auf der Fassade geschrieben. Sinnlosen Luxus und seine
Geschwisterkinder Not und Anarchie … So häufen sich Zeichen auf Zei-
chen, so steuern wir mit herrlicher Sicherheit unaufhaltsam dem Unter-
gange zu.«

Cäcilie hielt die Augen auf ihn gerichtet. Ihr Befremden wuchs. Sie
konnte nicht mehr zweifeln, daß seine Reden ihm aus dem armen, verbit-
terten Herzen flossen. Es kommt vom Alter, dachte sie; er tat ihr leid,
und sie sagte mit einem Bedauern in der Stimme: »Das glauben Sie, lieber
Onkel?«

Und er, im Banne dieser jungen, schönen Augen, erwiderte sehr nach-
drücklich: »Das glaube ich, Frau Nichte.«
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Ein Aufatmen der Wonne entstieg der Brust Kamillas. Jetzt hatte die
Adoption stattgefunden. Ihr aber, der dieses Glück zuteil geworden, kam
es zunächst nicht zum Bewußtsein. Sie hatte sich entschlossen, den Kampf
gegen den armen alten Oheim aufzunehmen. »Und die Wissenschaft?«
fragte sie, »wird die mit einbegriffen in diese allgemeine Verdammnis?«

»Respekt vor ihr und ihren Entdeckungen und Erfindungen. Sie ist
444 unsere Wohltäterin, unsere Leuchte, unser Ruhm und Stolz – unsere

Rettung kann sie nicht werden. Daß sie auf der Höhe, auf der sie jetzt
steht, in untergegangenen Weltreichen schon gestanden hat, ist uns jüngst,
überzeugender denn je, dargetan worden. Staatenerhaltende Kräfte sind
ihr versagt, die wachsen aus einem andern Boden. Die Eigenschaften, die
sie fordern, sind von sittlicher Natur, und wie es mit denen aussieht,
darüber täuschen wir uns doch nicht. Oder gelingt dir das, Frau Nichte,
leugnest du« – du! Kamilla atmete abermals tief und wonnig auf –, »daß
unser Nachwuchs besonders in dieser Hinsicht das ist, was Sombart sehr
höflich ›minder qualifiziert‹ nennt?«

»Vielleicht weichen wir, wie man so sagt, nur zurück, um den Anlauf
zu einem großen Sprunge zu nehmen.«

»Sprünge gibt es nicht, es gibt nur Übergänge. Das solltest du wissen,
junge Weisheit.« Der Hofrat merkte nicht, daß ihm schon ein zweites
»Du« entschlüpft war. »Freilich ändert es an der Sache nicht viel, ob wir
in den Abgrund springen oder gleiten.«

Cäcilie sah gequält vor sich hin: »Schade wär’s um soviel Schönes, das
es gibt, und um das viele Gute, das gute Menschen getan haben. Freilich
geschieht auch vieles, was mir nicht gefällt, mich sogar anwidert, und
schrecklich sind mir die Feindseligkeiten und der Haß und das Mißtrauen
der einen gegen die andern … Es ist ein unblutiger Krieg, aber oft grau-
samer als ein blutiger … Und so häßlich ist er, daß die Menschen seinen
Anblick nicht mehr ertragen mögen und nach Frieden verlangen werden …
Und auch in den Niederungen, von denen du gesprochen hast, Onkel,
wird es ihnen nicht immer gefallen, sie werden sich nach den Höhen eines
geistigen Lebens sehnen … Mir kommt vor, o mir kommt oft vor, daß
es heute schon vielen so geht … und nicht mehr blind, nein, mit geöffneten
Augen werden sie ihnen zustreben. Dann wird es auf Erden heller werden,
als es jemals war. Die soviel gelitten haben durch all das Böse, das sie
einander angetan, werden sich eines lang vergessenen Wortes erinnern,
des größten, das jemals an die Herzen der Menschen geschlagen hat, ihm
nachleben und gut und weise und glücklich sein.«
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»Das Wort lautet?«
»Du weißt es so gut wie ich.«
»Nun?«

445»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.«
Während sie eifrig, dabei aber doch nicht sehr sicher und oft in abge-

brochenen Sätzen geredet, hatte der Hofrat kein einziges Mal gespöttelt
oder widersprochen, ihr vielmehr nachsichtsvoll zugehört mit dem stillen
Vergnügen, das man am Gezwitscher eines Vogels, am Gelalle eines
Kindes empfindet.

Nun füllte er ihren Römer mit Rheinwein und forderte sie auf, mit ihm
anzustoßen und auf das Wohl des kommenden Goldenen Zeitalters zu
trinken. Auch Eduard und Kamilla mußten Bescheid tun, und dann fuhr
er fort, seine Überzeugungen an den Tag zu legen, wurde aber immer
weniger scharf, ließ auch fremde Meinungen gelten und war am Ende
des Mittagessens ein höchst liebenswürdiger Hausherr.

Als der Hofrat die Tafel aufhob, hatte er nicht um einen Tropfen Wein
mehr getrunken als gewöhnlich, befand sich aber in erhöhter Stimmung.
Seine Augen leuchteten in einem ganz seltsam weichen Glanze, und die
Röte seiner Wangen verdunkelte das Rosa seines zierlichen Näschens.
Nach einer ritterlichen Verbeugung führte er die Nichte munteren
Schrittes am Arme aus dem Speisezimmer zur Veranda. Eduard und Ka-
milla folgten, und mit einem sanften, seligen Lächeln flüsterte sie ihm zu:
»Sie hat gesiegt.«

Ihre warme Teilnahme rührte ihn, er drückte ihre Hand und sprach:
»Wie gut sind Sie, gnädige Frau!«

Beim schwarzen Kaffee sprach man nur noch von Rosen. Schon auf
dem Wege ins Haus war dem Ehepaar aufgefallen, was für erlesene Exem-
plare sich im Garten befanden. Man ging hinab, bewunderte sie in der
Nähe. Dann schlug der Hofrat seinen Gästen eine Spazierfahrt nach dem
Föhrenwald in der Brühl, eine Tasse Tee auswärts im Freien vor. Sie
nahmen gern an. Ein Wagen wurde sofort geholt.

Das Nachmittagsschläfchen hat er rein vergessen, dachte Frau Riesel.
Weil es aber ein Inkognitoschläfchen war, wagte sie nicht, ihn daran zu
erinnern. Mitzufahren lehnte sie ab und bat den Hofrat, nur nicht zu spät
nach Hause zu kommen zur Tarockpartie.

Ach was, die fade Tarockpartie! Die mochte einmal ausbleiben, die
konnte man doch absagen. Kamilla meinte, es sei zu spät, und die jungen
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Leute erhoben heftigste Einsprache. Um keinen Preis durfte der Onkel in
seinen Gewohnheiten gestört werden. Er fügte sich, wenn auch ungern,
und man fuhr ab.

446 Kamilla winkte freundlich nach, während sie schon in Gedanken ein
Telegramm an die Freundin verfaßte, das ihr die beglückende Kunde
bringen sollte: »Sieg auf der ganzen Linie, im Sturm genommen, beinahe
verliebt!«

Wegen dieses letzten Wortes vertraute sie ihr Telegramm einem Diener
nicht an, sondern trug es persönlich ins Aufgabeamt.

Die drei Freunde fanden sich rechtzeitig ein, der Hausherr nicht. Frau
Riesel bemühte sich, ihn zu entschuldigen; es gelang nur halb, und das
Erstaunen verwandelte sich in Entrüstung, als der Hofrat endlich erschien
und nur ganz nachlässig bat, sein spätes Kommen zu verzeihen. Der
Spaziergang war sehr schön gewesen, die Nichte konnte sich von dem
Föhrenwalde nicht trennen.

Kamilla beobachtete den Gebieter mit Besorgnis. Seine funkensprühende
Aufgeregtheit war verschwunden, er sah blaß und müde aus. Nun ja,
wenn man bei Tische redet statt zu essen, wenn man sich das gewohnte
Nachmittagsschläfchen versagt, bleiben die Folgen nicht aus. Doch die
kriegerische Stimmung der Freunde schmolz im Augenblick dahin, in
dem das junge Ehepaar sich einfand. Die drei Herren wurden der Nichte,
der Neffe den drei Herren vorgestellt, und Kamilla konnte sich in ihren
stillen Betrachtungen hingeben über die Veränderung, die sogleich mit
ältlichen Herren vorgeht, wenn eine junge, reizende Frau in ihrem Kreise
erscheint. Der Mürrische wird liebenswürdig, der Steifnackige ganz Ge-
schmeidigkeit, der Eigensinnige hat kaum noch eine selbständige Meinung,
wenn sie der ihren widerspricht.

»Kannst du Tarock spielen?« fragte der Hofrat seine Nichte.
»Miserabel, ja.«
»Dann werde ich den Ratgeber machen. Nimm meinen Platz ein, wenn

es den Herren recht ist.«
Recht? Entzückt waren sie. Man setzte sich, der Hofrat rückte einen

Stuhl neben den seiner Nichte, legte den Arm auf die Lehne des ihren
und leitete ihr Spiel. Er war zerstreut und beging manchen Fehler, der
ihm jedoch weder Spott von den Gegnern noch eine Rüge von seinem
Partner eintrug. Es kam zu einer Tarockpartie, wie sie in diesem Raume
noch nicht gespielt worden war. Ein abgefangener Mond, ein mißlungener
Ultimo erweckten die Heiterkeit der dabei Verunglückten. Cäcilie verlor,
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gewann, verlor wieder, blieb immer in bester Laune, voll guter Einfälle
und dankte den großen Meistern für die rührende Nachsicht, die sie mit

447ihr hatten.
Die Hausdame wollte sich wie gewöhnlich bis zum Abendessen in ihre

Gemächer zurückziehen, aber der Oberleutnant erlaubte es ihr nicht.
»Sie müssen mir doch Gesellschaft leisten«, sagte er, »während meine

Frau in der Gefangenschaft von drei Raubrittern schmachtet.«
Sie setzten sich an den großen Tisch und plauderten. Er sprach von

seinen Jünglingsjahren. »Ich war damals ein rechter Aff. Eitel, eingebildet,
überzeugt, daß die Welt nur auf mich gewartet hatte, um aus allen Fugen
zu geraten und in die Bahnen hineinzustürmen, die ich ihr vorzeichnen
wollte … Der Kampf, der mich zur Vernunft gebracht hat, war schwer,
aber kurz, gottlob. Statt eines Führenden bin ich ein Dienender geworden:

›Ich dien!‹ Den Wahlspruch stark und mild
Trug jenes Luxemburgers Schild,
Der kämpfend bei Crécy gefallen.«

Kamilla hatte ihm mit hingebendem Interesse zugehört. Daß er so offen
über sich selbst mit ihr sprach, war ihr schmeichelhaft, und als der Dra-
goner-Oberleutnant nun gar Verse von Betty Paoli, ihrer Lieblingsdichterin,
zitierte, erschien er ihr als das entzückendste aller Phänomene.

»Jetzt bin ich glücklich durch und durch«, fuhr er fort. »Ich übe den
Beruf aus, in dem ich das Beste leisten kann, das zu leisten mir gegeben
ist, und ich habe die heimgeführt, die ich liebe. Sie war nicht leicht zu
erringen, aber jetzt gehört sie mir. Kein Engel – ich wüßte auch nicht,
was ich mit einem Engel anfangen sollte –, ein Schatz, der mir anvertraut
ist und den ich hüte.«

Er redete vertrauensvoll wie zu einer alten Freundin, er durfte sie ja
als solche ansehen und erwartete Vertrauen auch von ihr. Mindestens
eingestehen möge sie ihm, daß ihr Leben an der Seite des launenhaften
Onkels gar oft unerträglich schwer sei.

Sie leugnete es. Sie liebte ihre Tätigkeit, sie verehrte den Herrn Hofrat,
weil er ein edler und reiner Mensch sei. »Schwerlebig ja«, gab sie zu, »aber
das ist mehr sein Unglück als seine Schuld, und mißtrauisch nur in kleinen
Dingen. Einen beleidigenden Verdacht faßt er nicht bald und wäre spielend
leicht zu betrügen. So sehe ich in meinem gestrengen Herrn einen

448Schutzbefohlenen, für den ich gern und freudig sorgen darf.«
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Der Oberleutnant neigte das Haupt und sagte lächelnd: »Sie sind eine
Römerin: ›Es tut nicht weh, Paetus.‹ Eine Märtyrerin sind Sie, die unter
Qualen noch Hymnen singt.«

Frau Riesel lächelte gleichfalls; es war ein feines, matronenhaftes Lächeln,
das milde Freude an den Scherzen des jungen Offiziers verriet.

Das Abendessen fand gebührende Anerkennung. Nur der Hausherr
hatte keinen Appetit, sah leidend und merkwürdig beklommen aus …
Frau Riesel machte sich Gedanken … sollte das Scherzwort, das sie über-
mütig in ihr Telegramm gesetzt … Aber nein, um Gottes willen, nein!
Was für einen lächerlichen Einfall hatte sie da gehabt. Sie verachtete sich
selbst, daß sie einen so lächerlichen Einfall haben konnte.

Indessen ließen die drei Freunde ihre Geisteslichter leuchten. Das Ge-
spräch nahm allmählich eine ernste Wendung.

Die furchtbare Schwere, mit der die Frage: Was wird die nächste
Zukunft uns bringen? auf jedem lastet, der nicht völlig gedankenlos ist,
kam allen zum Bewußtsein.

Der Major verkündete den Weltkrieg und war entschlossen, beim
Ausbruch der ersten Feindseligkeiten wieder in Dienst zu treten. »Herr
der Heerscharen, die Gelegenheit gib mir, und ich will zeigen, daß ich
noch etwas anderes kann als Anekdoten erzählen« – was er nicht kann,
dachte Kamilla – »und Tarock spielen. Aber wozu wird unser Soldat
heute verwendet? Kordon zu ziehen bei Festlichkeiten oder bei Pest und
Cholera. Gelegte Brände zu löschen. Dazustehen wie eine Mauer, wenn
der Mob einmal eingeladen wird, einen Feiertag zu halten – und losgeht –
losgeht –, und mittendrin steht der Soldat, wird beschimpft, verhöhnt,
weiß nicht warum, kriegt Steine an den Kopf … weiß nicht warum …
Seine Kameraden, sein Offizier bluten, und der Soldat« – die Stimme des
Majors bebte – »hat die Waffe in der Hand und rührt sich nicht – rührt
sich nicht!« stotterte er, »und – und – und –« Sein gewohntes Erzähler-
schicksal ereilte ihn, er kam nicht weiter.

»Rührt sich nicht, was auch in ihm vorgehen möge«, fiel der Oberleut-
nant rettend ein. »Ja, ja, ich habe so etwas erlebt. Auch meine Leute
standen wie Mauern. Wir hatten den Befehl: ›Äußerste Schonung walten
lassen.‹ Und das muß sein! weil ja fast immer bei Repressalien gar zu
leicht Unschuldige getroffen werden. Und auch den anderen soll womög-
lich nichts geschehen. Die Strafe könnte am Ende ärger ausfallen als das

449 Unrecht … Die Schramme da«, er wies auf eine Narbe über dem rechten
Auge, »habe ich einem der emsigen Mineraliensammler zu verdanken,
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die bei jedem Putsch und Streik aus dem Boden wachsen. Wenn diese
Jünglinge die Stücke, die sie für ihre gelehrten Studien nicht brauchen
können, in knabenhaftem Übermut wegwerfen und dabei eine Laterne
oder einen Kopf treffen, wer möchte ihnen das übelnehmen? Nun, ich
muß schon sagen, ich hätte meinem unwillkürlichen David sehr gern ein
paar Denkzettel mit dem flachen Säbel überreicht. Aber: ›Äußerste Scho-
nung!‹ – so hab ich mich pariert.«

Sich in ein gemeinsames Gespräch zu mischen war sonst nicht Frau
Riesels Sache. Aber als sie nun ihren jungen Freund im Geiste vor sich
sah, wie er, beschimpft und verwundet, das Gesicht voll Blut, das Herz
voll Grimm, stolze Regungslosigkeit bewahrte, weil die Pflicht es gebot,
mußte ihre Bewunderung sich Luft machen, und sie sprach im Tone, in
dem ein Ritterschlag erteilt wird: »Das war groß! Was Sie da getan haben
oder vielmehr nicht getan haben, war – ich wiederhole: groß!«

Der Oberleutnant hatte das unangenehme Gefühl, ruhmredig gewesen
zu sein, und erwiderte trocken: »Das war Disziplin, zu der wir erzogen
sind und zu der wir uns bemühen unsere Leute zu erziehen.«

»Durch ein bewährtes Mittel«, meinte der Gelehrte, »durch die Furcht.«
»Nicht allein durch die!« rief Eduard entrüstet und kampfbereit.
»O bitte! bitte!« Der alte Herr streichelte ihm besänftigend den Ärmel

mit seiner breiten, gutmütigen Hand. »Ich habe gar nichts dagegen, daß
die Furcht der Soldaten vor ihren Offizieren größer ist als die vor einer
wilden Rotte. Aber man nenne doch nicht Heldentum, was Furcht ist.«

»Was Gehorsam ist, schöner, kluger, das Fundament aller Pflicht und
Treue, jeder gesellschaftlichen und staatlichen Ordnung.«

»Jawohl, ich gebe Ihnen zu, daß der Gehorsam sich in mancherlei Ge-
stalt äußert. Aber die erste darunter, die gesundeste und kräftigste, heißt:
Furcht. Gönnen Sie mir doch meine Freude an ihr. Sie gehört zu unseren
besten Lebensgütern. Was wäre ohne sie aus uns geworden? Sie hat den
Menschen gezwungen, Waffen anzufertigen, Pfahlbauten zu errichten,
Wohnhäuser zu erbauen, Städte zu gründen. Sie hat ihn an einen unsicht-

450baren und allvermögenden Herrn über Naturkräfte, denen die arme
Kreatur hilflos gegenübersteht, glauben und um Erbarmen und Schonung
zu ihm beten gelehrt.«

»Verzeihen Sie«, erhob sich plötzlich eine weiche und klangvolle Stim-
me, wurde aber sofort leiser, als die allgemeine Aufmerksamkeit sich ihr
zuwandte. »Verzeihen Sie«, wiederholte Cäcilie, »ich habe schon oft gehört
und gelesen, daß Schrecken und Todesangst den Menschen das erste
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Gebet erpreßten, und das kann ja vielleicht sein, viele glauben es – ich
nicht, ich glaube« – sie hielt inne und sah den Gelehrten mit einem Blick
an, der um Nachsicht bat –, »ich glaube, das erste Gebet ist gekommen
aus einer Brust, die jubelte und jauchzte, und war ein Dankgebet …
Warum soll der erste gewaltige Eindruck, den ein junger, zum Bewußtsein
erwachter Mensch durch die Wunder empfing, die ihn umgaben, der des
Schreckens gewesen sein? Warum nicht der des Entzückens und der Be-
geisterung? … Er hat ja doch die Sonne blendend schön aufgehen gesehen,
und den hellen Mond, und die Sterne, und den Anblick der herrlichen
Erde gehabt und ihn genossen, und ihre unerschöpflichen Gaben empfan-
gen … Und er war jung, stark, gesund, und sein Herz war voll Fröhlichkeit.
Warum soll da nicht einmal ein Gefühl heißer, brennender Dankbarkeit
in ihm aufgestiegen sein und ihn ergriffen haben wie ein Sturm? …
Warum soll da nicht ein Mann oder ein Weib oder vielleicht ein Kind
auf die Knie gestürzt sein und die Hände gefaltet und gedankt haben,
inbrünstig gedankt, gedankt!«

Sie brachte das befangen und immer leiser hervor, und in ihrem Ton
lag eine Bitte um Hilfe, als sie sich nun an den Gelehrten wandte: »Wäre
das nicht möglich?«

Er war äußerst galant, verneigte sich und sagte »Warum nicht, meine
Gnädigste?«

Auch die anderen pflichteten ihr bei; nur der Hofrat, bis zur völligen
Selbstvergessenheit in den Anblick seiner schönen Nichte versunken –
schwieg. Alles Herbe und Harte war aus seinen Zügen verschwunden,
und aus ihnen sprach eine milde Bewunderung, eine tiefe Traurigkeit.

Der Professor hatte nach einiger Überlegung wieder das Wort nehmen
wollen: »Warum nicht? Aber …«

Da unterbrach ihn der Großindustrielle: »Nein, nein. Kein Aber mehr!
Zur Partie! Meine Herrschaften, es stehen noch zwei Zweier. Darf ich
bitten, Frau Oberleutnant?«

451 Er bot ihr den Arm und führte sie zum Spieltische.
So wurde die Konversation im Augenblick abgeschnitten, in dem sie

anfing interessant zu werden.
Eduard und Kamilla gingen auf die Veranda, wo er seine Sehnsucht

nach einer Zigarre erfüllen durfte. Nun saß er Kamilla gegenüber in einem
bequemen Lehnsessel, und sie freute sich an dem Genuß, mit dem er
weiße Wölkchen in die milde Luft der Sommernacht blies. Es war schon
dunkel. Sie konnte ihn nicht deutlich sehen, von seiner Gestalt nur die
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Umrisse, von seinem Gesicht nur einen Schein, wenn die glühende Zigarre
ihn darüber hinfliegen ließ. Aber sie hörte ihn fröhlich und munter
plaudern von seinem Glücke, von seinen Zukunftsplänen, und seine Si-
cherheit, sein festes Vertrauen auf kommende bessere Tage erquickte sie.
Sie wurde von vielen Gedanken, aber von fast noch mehr Gefühlen ergrif-
fen. Seit dem Tode ihres seligen Riesel hatte noch nie eine Stimme ihr
Ohr so sympathisch berührt wie die des Sohnes ihrer lieben Freundin. Er
war ihr in kurzer Zeit teuer geworden, und daß sie etwas für ihn hatte
tun können, dafür dankte sie Gott.

Am nächsten Morgen erwachte Frau Riesel lachend. Ihr hatte geträumt,
daß sie in einer fremden Gegend am Arme des Oberleutnants spazieren-
ging, ganz jung und schlank, leichten Schrittes und schwebend. Sie wiegte
sich ein wenig in einem heiteren Nachgefühl, kniete dann nieder auf ihren
Betschemel und verrichtete voll Andacht ihr Morgengebet.

Mit besonderer Liebe gedachte sie ihres Verlorenen, Unverlorenen, ihres
Toten, der ein ewig Lebender für sie blieb, und des Kindleins, das seine
Augen nur geöffnet hatte, um sie gleich wieder zu schließen und sie dem
himmlischen Lichte zuzuwenden.

Sie hatte eben gelacht; nun weinte sie, ohne sich einer besonderen
Veranlassung bewußt zu sein. Ihr kamen die Tränen inbrünstig, warm,
unsäglich erquickend.

Beim Verlassen des Zimmers kam sie an ihrem großen Spiegel vorbei,
blieb stehen, betrachtete ihr Bild mit ungewohnter Aufmerksamkeit. Der
Anblick kränkte sie. Zu groß war der Zwiespalt zwischen ihrem Äußerli-
chen und ihrem Innerlichen. Ihre Empfindungen, ihre Anschauungen
waren fein und zart. Ihre Seele – o gewiß! wenn Seelen sichtbar werden
könnten, die ihre wäre als hohe, biegsame Sylphidengestalt zur Erscheinung
gekommen. Warum mußte diese schlanke Seele in einer untersetzten
Gestalt Wohnung genommen haben? Warum mußte eine Frau, die nur

452von Erinnerungen lebte, so wohlgenährt aussehen, warum auch noch
jünger, als sie war? Sie haßte ihre starken, dunkeln Haare, die noch immer
nicht grau werden wollten, und frisierte sie so unmodern wie möglich à
la George Sand. Trotzdem mußte sie sich fortwährend wiederholen lassen,
daß sie wunderbar konserviert sei und – was sie am meisten kränkte –
vortrefflich aussähe.

Eine halbe Stunde später hatte sie ihr Tagewerk schon begonnen und
das Decken des Frühstückstisches auf der Veranda überwacht.
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Es war schwül, und im Westen stiegen schwere Wolken auf. Vielleicht
stellte der lang ersehnte Regen sich endlich ein. Die Dürre beginnt uner-
träglich zu werden, die Bäume, der Rasen sind staubbedeckt. Hinab-
blickend sieht Frau Riesel etwas Schneeweißes aus dem Laubgang
schlüpfen und sich gegen das Rosenbeet hinbewegen. Es ist der Hofrat.
Die Schere in der Hand, die Tasche mit dem kleinen Werkzeug umge-
hängt, tritt er an seine Lieblinge heran. Nun beginnt die Pflege. Die Kelche
werden mit Bürstchen von Ungeziefer befreit, die welken Blumen entfernt,
die Schößlinge abgeschnitten. O schrecklich! – jetzt hat er sich vergriffen,
hat eine Madame Charles Druski an langem Stiele vom Stamme getrennt,
und nun eine Gloire de Dijon, eine La France, eine Coupe d’Hébé … Nein,
was für Wunder man doch erfahren kann in der Alltäglichkeit. Der Hofrat,
der das Verkürzen eines ohnehin kurzen Rosenlebens einen Frevel nennt,
begeht ihn selbst an den erlesensten Exemplaren. Nun hat er einen
prachtvollen Strauß zusammengestellt und flattert damit dem Hause zu,
vergnügt wie eine Lerche.

»Guten Morgen, Frau Riesel!« ruft er ihr entgegen, »eine Blumenvase,
bitte, die große, die Vieux-Saxe aus dem Salon!«

Die Vieux-Saxe, das Erbstück des Großvaters, die hinter Glas im Eck-
schrank residiert und bisher von keiner Hand außer der des Hofrats be-
rührt werden durfte?

Ja, ja, die war gemeint und stand, köstlich anzusehen und mit märchen-
haften Rosen gefüllt, auf dem Tische, als die Gäste sich einfanden.

Der erste Blick der jungen Frau fiel auf sie, und voll Entzücken brachte
sie ihnen ihre Huldigung dar.

»Sie haben das gern, ich weiß«, sagte sie. »Ihre kleinen Seelen duften
und schweben dem, der sie versteht, wonnig entgegen. Jede in ihrer Art …
Von diesen Coupe d’Hébé drei an einem Stiele, welche ist die schönste?
Die, die man gerade ansieht. Diese Madame Charles Druski – die Vestalin

453 unter den Rosen – trägt den Schnee weißer Wölkchen auf ihren glanzum-
säumten Blättern … Und Souvenir de la Malmaison, die reizendste von
allen. Findet ihr nicht auch? Ihr melancholisches Rosa, das in der ganzen
Welt der Rosen seinesgleichen nicht hat, gleitet so leise hinüber in die
Stille der Farblosigkeit. Erinnerung an die Idylle in einem Heldenleben,
ich liebe dich!« Sie stand auf und küßte die Rose.

Halb gerührt, halb gequält blickte der Hofrat zu ihr empor, die Bewe-
gung seines kleinen, grauen Schnurrbartes verriet, daß seine Lippe zuckte.
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Mit etwas umflorter Stimme brachte er den Plan vor, am Nachmittag einen
längeren Ausflug zu unternehmen.

»Ich fürchte nur, daß es regnen könnte«, meinte Kamilla.
Da wurde er ungeduldig: »Könnte ›es‹? Ja, wenn ›es‹ wollte, könnte

›es‹. Aber ich glaube, daß ›es‹ nicht wollen wird, und bitte, lassen Sie einen
Wagen bestellen.«

Frau Riesel erhob sich und mit ihr zugleich Cäcilie. Sie mußte ihren
Eltern schreiben, einen großen, ausführlichen Brief über ihren Besuch in
der Villa Hügel, ihnen viel, viel Böses von dem Onkel Hofrat erzählen.

»Na, mach’s gnädig«, sagte er, und nach einer kleinen Pause mit
Selbstüberwindung: »Empfiehl mich dem Herrn Baron und der Frau Ba-
ronin.«

»Ich werde meinen Eltern schreiben, daß mein lieber Onkel sie grüßen
läßt«, erwiderte sie und verließ mit Kamilla zugleich das Zimmer.

Die Herren gingen in den Garten.
Ein feiner Regen setzte ein, der bald dichter wurde. Die kleinen

Tröpfchen, die er einzeln auf die Blumen und das Gezweige gesetzt hatte,
rannen ineinander, bedeckten die Beete, Wiesen, Gesträuche mit einem
kühlen Schleier.

»Es ist gut«, sagte der Hofrat, »es löscht wenigstens den Staub.«
»Ja, den löscht es«, bestätigte der Oberleutnant so harmlos, als ob er

aus der Schule Frau Riesels käme. Es war völlig windstill, kein Lüftchen
rührte sich, die kleine grüne Welt ringsum hielt den Atem an, schien
sehnsüchtig zu warten auf etwas, das kommen und sie erquicken sollte.
Und nun erhob sich in dieser Lautlosigkeit ein sanftes Rauschen, eindring-
lich und segensreich rieselte der Regen nieder, und was da keimte, wuchs,

454blühte, empfing wohlig und wonnig die Himmelsgabe. Dem Boden entstieg
kräftiger, nahrhafter Duft, und welkende Zweige sahen wieder frisch und
jung aus.

»Schade, daß Cäcilie nicht da ist«, sagte Eduard, »sie würde behaupten,
daß sie sieht, wie die Bäume und Gesträuche sich freuen und ihre Zweige
und Zweiglein dem Regen entgegen heben und strecken, um seine Labe
zu genießen, und wie jeder Grashalm und wie jedes Blatt und jede Blüte
dankt und dankt.«

»Hole sie.«
Er ging, kam aber allein zurück. Sie konnte sich von ihrem Briefe nicht

trennen, war ja auch erst bei der fünften Seite. Der Oberleutnant schlug
eine Partie Schach vor, in dessen Anfangsgründen ihn der Onkel einst
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unterwiesen, und beide begaben sich hinauf in das Schreibzimmer, in das
Heiligtum, wie Frau Riesel diesen ernsten Raum nannte, weil er von Be-
suchern nur äußerst selten betreten werden durfte. Er machte mit seinen
schweren Fenstervorhängen, seinen altertümlichen Lehnsesseln, den
dunklen Bronzen auf Tischen und Sockeln einen düsteren Eindruck. Zwei
Vitrinen aus Ebenholz bargen die Sammlung von Meisterstücken der
Kleinkunst. In hohen Schränken standen hinter Glas kostbar eingebundene
Bücher und Bildwerke, und über ihnen hingen ringsum an den Wänden
Familienporträts in altmodischen Rahmen, die bürgerlichen Ahnen, auf
die der Hofrat so stolz war. Roh und dilettantenmäßig ausgeführte Bild-
nisse eröffneten die Reihe; in Stieler-Manier gehaltene schlossen sie. Ein
modernes Gemälde gab es nicht.

Beim Spiel, das nun begann, war der Schüler ganz versunken in Auf-
merksamkeit, der Meister so zerstreut, daß er endlich in Gefahr geriet, es
bloß zu einem Remis bringen zu können.

Knapp vor der Entscheidung klopfte es an die Tür. Freudiger Ahnung
voll schnellte der Hofrat empor: »Herein!«

Sie war’s. Sie kam in Begleitung Frau Riesels, was ihn verstimmte und
sogleich einen schnöden Verdacht in ihm erweckte.

»Aha! Sie kommen, um einen meteorologischen Triumph zu feiern!«
»Ich komme, um Ihre Befehle einzuholen«, erwiderte sie sanft, ohne

den Schatten einer Duldermiene.
»Warten Sie noch, das Wetter macht sich, wir bekommen vielleicht

den schönsten Nachmittag.«
»Aber warum sollen wir ihn nicht zu Hause zubringen?« fragte Cäcilie.

»Ich möchte gar zu gern deine Sammlung sehen, lieber Onkel. Ich habe
soviel von ihr gehört.«

455 »Wirklich? – Durch wen?«
»Nun, durch Mama.«
»Ja so-o, ja so-o, durch die Mama …« Er überwand die kleine Enttäu-

schung und versprach, den Wunsch der Nichte zu erfüllen. Aber erst
später, man brauche Zeit. – »Also«, wandte er sich an Kamilla, »wenn sie
also durchaus nicht ausfahren will, dann können Sie den Wagen abbestel-
len.«

Frau Riesel neigte das Haupt und schritt dem Ausgange zu; Eduard
eilte ihr nach, öffnete vor ihr die Tür und flüsterte: »Gnädige Frau haben
eine himmlische Geduld.«
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Von seiner Bewunderung getragen wie von Flügeln, schwebte sie mehr,
als sie ging, die Treppe hinab und begegnete in der Nähe der Gastzimmer
dem alten Diener des Hofrats. Er trug die Vase mit den herrlichen Rosen
und blieb lächelnd vor Kamilla stehen: »Für die gnädige Frau Oberleut-
nant.«

»Ja, ja, ich weiß«, log sie und ließ ihre Augen halb gerührt, halb beäng-
stigt auf den Blumen ruhen.

In dem kostbaren Rosenbukett fehlte die Malmaison.
Beim Mittagessen wurde durch die Heiterkeit Cäciliens und durch ihre

lustigen Einfälle die gute Stimmung wiederhergestellt. Zum schwarzen
Kaffee ging die kleine Gesellschaft in das Rauchzimmer und hatte kaum
dort Platz genommen, als sich auf der Treppe und im Gange Schritte
vernehmen ließen. Eine laute, wohlbekannte Stimme fragte: »Wo sind
sie? Ja so, im Rauchsalon. Josef, mein Parapluie! Betty, mein Regenmantel!«

Die Tür flog auf, und da stand Frau Sektionsrat, dunkelrosa und hell-
blond, den Ausdruck eines Baby im ältlichen Gesichte.

»Die Mama!« rief Cäcilie; Eduard sprang auf, breitete die Arme aus
und deklamierte:

»Aus dem bewegten Wasser steigt
Ein feuchtes Weib empor.«

Wieder ein Zitat! – unglaublich nett für einen Oberleutnant von der Ka-
vallerie, dachte Kamilla.

Rosa löste sich aus den Armen ihrer Kinder und ging auf den Vetter
zu: »Verzeih den Überfall, aber ich konnte nicht vorbeifahren, ohne euch
zu begrüßen.«

Dabei sah sie Kamilla mit einem unendlich vielsagenden Blick an, und
die Freundin nahm in ihrem Herzen auf, was er ausdrücken wollte:
Dankbarkeit, Liebe, Verehrung.

»Regnet es noch?« fragte der Hofrat.
»Nein, es schüttet.«

456»Setz dich und trink eine Tasse Kaffee.«
Sie gehorchte. »Danke dir. Gern, sehr gern. Ich komme nur für einen

Augenblick. Wollte nur sagen … Also Kinder, von den Wohnungen, die
ich angesehen habe, paßt mir keine. Ich habe jetzt eine Sommerwohnung
für den Herbst genommen.«

»Das sieht dir ähnlich«, sagte der Hofrat.
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»Papa bekommt schon in vierzehn Tagen Urlaub. Wir fahren dann
direkt nach Karlsbad und erwarten euch dort, und ihr bleibt bei uns, bis
es wieder einrücken heißt.«

»Und vorher?« fragte der Onkel.
»Bevor wir nach Karlsbad fahren, meinst du? Wir haben große Projek-

te«, erwiderte Eduard. »Wir wollen wandern, wandern! großartige Fußtou-
ren durch unsere Alpenländer unternehmen. Ich treibe mich lange genug
in der Heimat meiner Frau herum, sie soll jetzt die meine kennenlernen.«

»Dazu wäre mehr Zeit nötig, als euch zur Verfügung steht.«
»Oh, wir haben Zeit«, sagte Cäcilie, »es ist ja heute erst der zwölfte Juli,

und morgen abend«, es klang wie ein unterdrücktes Jauchzen, »grüßen
wir schon die Ischler Berge.«

Was bei diesen Worten in dem alten Herrn vorging, bemerkte niemand,
nicht einmal sie, die ihn am besten kannte. Sie war dazu viel zu sehr mit
sich selbst beschäftigt, war ganz erfüllt von Scham und Reue. Heute der
zwölfte Juli! Ihres Vinzenz’ Geburtstag. Wohl hatte sie im Gebete ihres
Entschlafenen besonders liebreich gedacht, aber ohne Beziehung auf diesen
doppelt geweihten Trauer- und Feiertag.

»Nach Ischl wollt ihr bei dem Wetter?« brachte der Hofrat mit gequäl-
tem Lächeln hervor.

Sie aber schwelgten in Vorfreude, machten die kühnsten Pläne, erstiegen
unter tausend Gefahren und Schwierigkeiten die höchsten Berge. Ihre
Beschreibungen wurden so schwindelerregend, daß die Mama erklärte,
sie nicht länger mit anhören zu können. Sie stand auf und nahm allerseits
herzlichen Abschied. Auch Eduard empfahl sich, aber nur für ein paar
Stunden. Er wollte die Mama nach Hause bringen und den Papa noch
einen Augenblick sehen.

Cäcilie erinnerte den Onkel an sein Versprechen, ihr seine Sammlungen
zu zeigen, und als die beiden nun einander im »Heiligtum« gegenübersa-
ßen, ließ der Hofrat den Kunstschatz, den er in vielen Jahren zusammen-
gebracht hatte, vor ihren Augen erstrahlen. Er machte sie aufmerksam
auf kleine Bronzen, seltene Denkmünzen, Gemmen und Emails, um die

457 ihn die kaiserliche Schatzkammer beneiden durfte. Cäcilie folgte seinen
Erklärungen mit größtem Interesse. Er freute sich an ihrem ernsten Ver-
ständnis, würdigte ihr gutes Urteil, ihren Geschmack, ihm schmeichelte
ihre Bewunderung der schönen Bücher in den Schränken und die Anteil-
nahme, mit der sie die Gemälde an den Wänden betrachtete. Ihr Blick
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glitt suchend umher, sie ließ ihn auf dem Schreibtisch ruhen und fragte
endlich: »Und die arme Tante? Wo ist ihr Bild?«

Er stutzte: »Wen meinst du?«
»Deine Frau …« erwiderte sie, betroffen über seinen Ton.
Er schwieg eine Weile. »Hat dir Mama Rosa nicht gesagt«, sprach er

dann plötzlich, »daß ich sehr unglücklich in meiner Ehe war?«
»Nein.«
Er ließ sie nicht aus den Augen, er sah ihre Verwirrung: »Von dem,

was du jetzt denkst, ist keine Spur. Meine Frau war mir treu.«
»Und trotzdem …«
»Und hat mich trotzdem unglücklich gemacht, und ich habe ihr das

vergolten.«
»So habt ihr einander nicht liebgehabt?«
»Im Gegenteil. Ich habe sie geliebt bis an ihr Ende. Sie hat mich auch

lange sehr geliebt … Dann aber, zuletzt … mich gehaßt.«
»Das ist fürchterlich.«
»Ja.«
Sein finsterer Ausdruck wurde ihr unheimlich, sie hätte ihn gern von

den peinigenden Gedanken, die ihn erfüllten, abgelenkt und wußte nicht,
wie das beginnen. Teilnahmslos wollte sie nicht erscheinen und ebenso-
wenig neugierig. So sagte sie denn nur zaghaft und leise: »Armer Onkel.«

Er sah ihre Ratlosigkeit und fand Vergnügen daran. Sie ein wenig zu
quälen freute ihn, es schmeichelte ihm, daß er die Macht dazu hatte. Je-
denfalls gehörte ihm in diesem Augenblick ihr volles Interesse, und er
geizte danach, es festzuhalten, sogar um den Preis von ein wenig Selbst-
achtung. So tat er, was er nie getan hatte, er sprach von seiner Ehe, die
ein Kampf gewesen war vom ersten bis zum letzten Tag. Zwei gleichstark
entwickelte Individualitäten standen einander gegenüber und rangen um
das gleiche Recht, das Recht, sich zu entfalten nach dem eigenen, innersten
Gesetz. Und diese Kämpfer waren zwei Liebende, und an ihnen erfüllte
sich das Dichterwort: »Wir brannten, doch wir schmolzen nicht.« Den

458Stunden heißer Zärtlichkeit folgten Tage der Auflehnung, der Empörung.
Sei anders! verlangte er von ihr, sie von ihm, tadle nicht, wo ich bewun-
dere, und wo ich bete, da spotte nicht … Es gab weiche Stunden, in denen
die Liebe sprach: Beuge dich, schmiege dich, verleugne dich. Und es ge-
schah, aber auf Kosten der inneren Wahrhaftigkeit; es war eine Lüge und
der Preis zu hoch, die Lüge rächte sich … Immer kleinlicher und häßlicher
wurde der Streit. Aus welchen Arsenalen holten sie ihre Waffen! Wie
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heimtückisch wurden sie geschärft! Ein Nadelstich konnte vergiften wie
ein Vipernbiß.

Es ging so weiter, bis die Krankheit kam, deren tödlichen Ausgang die
Frau vor sich sah und von der sie nicht geheilt werden wollte. Nur fort,
nur fort aus dem unerträglichen Leben wollte sie. Vor dem Manne ver-
heimlichte sie ihre Leiden, und das war nicht schwer. Er war kein Ahner,
kein Errater, lebte fest eingesponnen in das Netz seiner Friedlosigkeit,
mit Blindheit geschlagen für das Nächste. Andere mußten ihm die Augen
öffnen. Und andere waren es auch, die sie in den letzten Tagen ihres Le-
bens umgaben. Die Krankheit hatte ihr die Kraft der Selbstbeherrschung
genommen, er mußte sehen, daß seine Nähe ihr quälend war. Sich fern-
halten blieb die einzige Wohltat, die er ihr noch erweisen konnte. Er tat’s,
er brachte es über sich. In Unfrieden gelebt, entfremdet gestorben. Wer
trägt die Schuld? Sie, er, beide? keines?

Er war in seiner Rede immer gedrängter, seine Sätze waren immer
kürzer geworden. Manchmal kam es ihm: Warum erzähle ich ihr das alles?
Dann sah er sie an und – erzählte weiter. Sie hörte ihm mit so gespannter
Aufmerksamkeit zu, so voll innigsten Mitgefühls, schüttelte nur manchmal
den Kopf und sagte mit leisem, schüchternem Tadel: »Das versteh ich
nicht.« Aber auf die Frage: »Wer trägt die Schuld? er? sie? keines?« ant-
wortete sie ernst und durchdrungen: »Keines.«

»Du absolvierst also?« Ein herbes Lächeln überflog sein Gesicht. Die
bösen Geister des Unmuts und der Verdrossenheit regten sich. Nun war
ihm doch leid, daß er gesprochen hatte, und wieder dachte er selbstquä-
lerisch: Wozu? Warum? … Eine Erklärung schien ihm nötig, eine Ent-
schuldigung vor ihr und vor sich selbst. »Du solltest nur wissen«, sprach
er mit erzwungener Gleichgültigkeit, »warum bei mir kein Bild von meiner
Frau zu finden ist.«

Sie erriet, was in ihm vorging. Der alte Mann war ihr ehrwürdig gewor-
den, weil er soviel gelitten hatte: »Bereue nicht, daß du mir dein Vertrauen

459 geschenkt hast.«
»Nein, nein – wenn’s auch überflüssig war. Findest du nicht?«
»Gewiß nicht, es ehrt mich ja.«
Er schwieg, vermied, sie anzusehen, hielt die Augen auf ein Fenster

gerichtet, an dem die Regentropfen in langen Fäden, lichte Streifen bildend,
niederglitten.

Cäcilie geriet wieder in Ratlosigkeit. Sollte sie das Schweigen unterbre-
chen? Von gleichgültigen Dingen reden war ebenso unmöglich wie ein
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Zurückkommen auf das frühere Gespräch, und die Stille begann peinlich
zu werden.

Da schlug die große Renaissanceuhr auf dem Kamin die Stunde an.
»Sechs Uhr«, sagte die Nichte mechanisch, und der Onkel fragte ungläu-

big: »Wirklich, schon sechs Uhr?«
Jawohl, und da kam denn auch Eduard und entschuldigte, wie der

Hofrat fand, sehr unnötigerweise sein langes Ausbleiben. Er hatte den
Papa zu Hause gefunden und ihn nicht sogleich wieder verlassen können.
Ein heller Freudenglanz war bei seinem Eintreten über das Gesicht seiner
Frau geflogen. Er schloß sie in die Arme und küßte sie: »Morgen um
diese Stunde sind wir weit fort.«

Zur Partie kamen die drei Herren heute zu früh. Und dann war wieder
so ziemlich alles wie gestern und wie es morgen sein wird und übermorgen
und alle die armen noch kommenden farblosen Tage im Zeichen der alten
Tyrannin Gewohnheit. Das innerhalb der vier Mauern. Und – außerhalb?
Der Widerstreit, in dem der Hofrat stand mit seiner Zeit, hatte ihn noch
nie mit solcher Bitterkeit erfüllt; er war sich noch nie so entsetzlich einsam
vorgekommen.

An der Konversation beim Souper beteiligte er sich zum allgemeinen
Erstaunen nur selten und dann ohne die gewohnte Schärfe. Um so eifriger
führten die drei Freunde das Redeturnier. Jeder wollte den Preis erringen,
die Anerkennung und Bewunderung einer reizenden jungen Frau. Der
Professor verteidigte die neue Zeit gegen die Angriffe der beiden anderen
Herren und führte seine Sache, wenn auch durchaus nicht immer mit
tadellosen Waffen, so geschickt, daß die Gegner sich in ihren Sätteln be-
denklich wanken fühlten. In seiner Bestürzung wurde der Major, wie er
nachträglich zugab, »massiv«, und der Großindustrielle schleuderte dem
Gelehrten im Zorn über eine schlaue und hinterlistige Behauptung die
Worte zu: »Ach was! Verschonen Sie mich! Am Ende hat noch Bakunin

460recht: ›Alles zerstören und sehen, was nachwachsen wird.‹«
»Zu arg!« stieß Frau Riesel unwillkürlich hervor, und auch Cäcilie

wünschte das Ende des Streites herbei.
Sie legte ihre Hand auf die des Onkels, neben dem sie saß. »Ich bitte

dich, sprich du, was sagst du zu alledem?«
Er hatte gezuckt bei ihrer Berührung. »Nichts, was dich freuen könnte.

Was nachwachsen wird«, wandte er sich an seine erregten Gäste, »ist
leicht vorauszusehen. Wenn der Anarchismus über unsere heutige Kultur
wie ein wahnsinnig gewordener Dampfpflug über Getreidefelder hinrasen,
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zermalmen und zerstören, das Unterste zuoberst kehren wird, was für
einen Nachwuchs bekommt, der’s erlebt, zu sehen? Unendliches Unkraut,
saures Gras und hier und da, spärlich vereinzelt, einen Halm mit einem
Ährenbüschel. Da ist ein Keimchen von der Vernichtungswut unerreicht
geblieben und treibt nun aus der alten Erde die alte Blüte, die alte Frucht.
Ein Sämann wird kommen, die Körner sammeln, den Boden bereiten,
vermutlich fern in einem andern Weltteil, und dort …«

»Dort«, fiel der Professor ein, »werden nach dem Verlaufe einer langen
Zeit wieder unabsehbare Saaten sich dehnen, fruchtschwere Felder wallen,
die wieder nach abermals langer, langer Zeit der Rost anfressen und reif
machen wird zur vernichtenden Mahd. Und wieder werden gescheite
Leute, vielleicht ein Staatsdiener, ein Soldat, ein Kaufherr, ein Bücherwurm,
beisammensitzen und Betrachtungen anstellen über den Lauf der Welt.«

»Glaube ich nicht!« rief der Major, »ich glaube an den Fortschritt.«
»Auch ich; von ganzer Seele, aus allen meinen Kräften, ich möchte

nicht leben, wenn ich an ihn nicht glauben dürfte«, sagte Cäcilie, und der
Major triumphierte, ihm war der Preis des Wortgefechtes – ihre Zustim-
mung – zugefallen. Der Großindustrielle jedoch fühlte sich gänzlich
mißverstanden und grollte.

Es war schwül geworden im Zimmer. Frau Riesel öffnete die Tür der
Altane. Der Gelehrte trat hinaus, stellte Wetterbeobachtungen an und
verkündete, daß der Regen aufgehört habe, daß schon einige Sterne
blinkten und daß es morgen das schönste Reisewetter geben werde.

Die Tarockpartie war vor dem Souper abgeschlossen worden, die Herren
empfahlen sich, und der Großindustrielle bedauerte, daß er morgen abend
nicht werde kommen können.

»Dann gibt es also keine Partie«, erwiderte der Hofrat trocken, und
461 seine treue Hausdame seufzte im stillen: Das auch noch!

Nun kam der Abschied.
Die jungen Leute nahmen ihn schon heute. Sie wollten morgen mit

dem frühesten fortfahren.
»Was heißt das früheste?«
»Schlag sieben Uhr, und du darfst dich durchaus nicht durch uns stören

lassen, wir werden abziehen, so leise wie ein Paar Fledermäuse«, sagte
Cäcilie, und sie und ihr Mann dankten dem liebsten, besten Onkel auf
das wärmste für seine Gastfreundschaft und seine große, große Güte. Sie
dankten auch von Herzen der teuren gnädigen Frau. Cäcilie umarmte sie,
und Eduard küßte ihr die Hand.
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Noch einige Abschiedsworte, Verneigungen, Händedrücke, und der
Hofrat und seine Hausdame waren allein.

Er blieb eine Weile unbeweglich und ganz in sich versunken. Sein Mund
hatte einen wehmütigen Zug, den Kamilla nicht an ihm gekannt. »Also
morgen reisen sie«, sagte er.

»Und das ist gut«, erwiderte sie unhörbar leise.

Die Prophezeiung des Gelehrten traf ein, der Sommermorgen war von
strahlender Pracht. Zur bestimmten Stunde hielt der Wagen vor dem Tor,
und Frau Riesel, in der Toilette ihrer Halbtrauertage, überwachte die
sorgfältige Unterbringung der eleganten Reiseeffekten auf dem Kutsch-
bocke.

Das Ehepaar trat aus dem Hause. Er trug zwei Handtaschen, sie das
schöne Rosenbukett.

Und nun begrüßte man einander.
»Nein, gnädige Frau, Sie schon da! Das ist doch zuviel! …«
»Meine Schuldigkeit«, erwiderte sie gelassen, »aber bitte, sehen Sie nur,

wer kommt da? …«
Der Hausherr war’s, so fein und sorgfältig angetan, als ging’s zu einem

Feste.
Die jungen Leute überhäuften ihn mit liebevollen Vorwürfen.
»Onkel! So früh aufgestanden und uns zuliebe! Wir sind unglücklich,

wir sind beschämt.«
Er versuchte zu scherzen, er verneigte sich tief: »Frau Baronin, ich weiß,

was sich gehört.«
»Und ich auch!«
Im nächsten Augenblick fühlte er auf seiner Wange den festen Druck

junger, frischer, Gesundheit atmender Lippen.
»Adieu! Adieu!« Sie stieg in den Wagen. Eduard folgte:

462»Vorwärts!«
Der Hofrat und Frau Riesel blieben vor der Gartentür stehen und

blickten den Davonfahrenden nach, die sich erhoben und umgewendet
hatten, grüßten und winkten.

Der alte Mann folgte mit den Augen noch eine Weile der Richtung, in
der sie entschwunden waren. Dann wandte er sich dem Hause zu. Seine
Untergebene folgte. »Die bleibt mir«, spöttelte er, sich selbst zuleide, und
bewahrte gegen sie ein feindseliges Schweigen. Die Feinfühlige ging auf
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in großherzigem Mitleid, verzieh alles, begriff alles, verstand alles – ach,
nur zu gut! …

Ihr war wie einem Schwan, der einen kleinen Tintenklecks auf dem
schneeweißen Gefieder davongetragen hat.

Ihm saß ein Stachel tief im Herzen.

Cäcilie sah sich noch einmal nach der Villa um.
»Der Onkel ist unbeschreiblich gut für uns gewesen«, sagte sie zu ihrem

Manne. »Unser Besuch hat ihn gefreut, aber wiederzukommen hat er uns
nicht eingeladen.«

»Nein, es ist eigentlich merkwürdig, das hat er nicht getan.«
Und sie fuhren mit sonnenhellen Herzen in den sonnenhellen Tag

hinaus, den grünen Wäldern und Bergen, den schimmernden Seen, den
ehrwürdigen Gletscherriesen munter und unternehmungslustig entgegen;
sie blühten in Jugend und Schönheit, und kraft ihrer Liebe und Begeiste-

463 rung gehörte ihnen die Welt.
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