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Großstädters Sommerfreuden. 

von Gabriele Reuter. 

 

 Die vielen Balkone an Berliner Häusern wirken im Winter wie Löcher, häßlich die Straßenfronten 
zerreißend und beunruhigend. Aber im Sommer, wenn sie von bunten Blumen überschäumten, gaben 
sie den öden Steinfluchten einen Reiz, wie ihn keine andere Großstadt besaß. Gaben... denn sie 
schwimmen nicht mehr über von Blumen. Auf vielen gedeihen noch die Kriegstomaten, auf anderen 
wiegen sich die Palme, der Kirschlorbeer und die Zimmerlinde, die bestimmt sind, den Salon zu 
schmücken, mühsam durch die heißen Zeiten. Dazwischen hie und da ein Geranium, ein paar Petunien. 
Doch abends flammen überall die Lichter auf, unter den Seidenschirmchen blau, grün, rot schimmernd. 
Da sitzen denn die ganz Soliden wie in heißem Badewännchen – die Frau stopft Strümpfe, der Mann 
genießt die Zeitung, hie und da hört man auch Vorlesen oder es klingt ein Grammophon und lindes 
Geplauder. Das wirkt alles ganz traulich. Der Mann sagt: "Siehst du, im Grunde ist's viel schöner, daheim 
zu bleiben – Berlin im Sommer hat doch seine Reize." 

 "Ja," antwortet sie, ergeben oder lebhaft, je nach Temperamentsanlage, "es war ja für mich 
auch nur eine Strapaze - das Reisen mit den Kindern und so..." 

 Nach einer Weile sagt sie träumerisch: "Weißt du noch – damals, die Bootfahrt über den See – 
als der Mond so wundervoll schien?" 

 "Das war wohl schön," gibt er zu. Irgendwo ist's, als ob ein Seufzer in der Nachtluft verwehte 
und von dem graubestaubten Baum vor dem Balkon rieseln die dürren Blätter. 

 Dicht gedrängt sitzen die Menschen vor den Restaurationen und Cafès. Durch Markisen wird die 
letzte Spur frischer Luft ferngehalten, und alle die Speise- und Menschengerüche, durchzogen von 
starken Parfüms, bleiben hübsch beisammen. Man schmort – aber man ist doch in der Herde – Es kann 
einem nichts geschehen – die Sommermelancholie, die gefährliche, muß draußen bleiben – in der 
Dunkelheit der einsamen Nebenstraßen oder in den heißen, dumpfen Zimmern daheim. Für die Männer 
gibt es hübsche Frauen mit schlanken Beinen und jugendlichen, entblößten Nacken, für die Frauen 
fesche Männer mit rücküber gebürsteten Haaren zu sehen, und das erotische Fluidum, das so 
lebenanspornend wirkt, weht leise zwischen all den Kaffetassen, Wein- und Biergläsern, läßt Funken 
aufsprühen von Tisch zu Tisch – spinnt vielleicht gar Fäden, die nicht gleich zerflattern. Im "Eden", in den 
Cafès um die Gedächtniskirche trifft sich das Publikum, das noch gute Geschäfte macht, und die 
Fremden von Distinktion, wie es früher so schön hieß – auch viele ohne jede Distinktion, von denen wir 
Deutsche wünschen möchten, sie wären geblieben, wo der Pfeffer wächst – und noch ferner. Von 
Hunger und Entsagung sieht man hier nichts. Die Bäuche der Männer haben wieder kolossale Umfänge 
angenommen – die Busen der reiferen Damen blühen in unerhörter Fülle – den Kleidern und Hüten 
sieht man an, daß ihre Rechnungen mehr in die Tausende als in die Hunderte gehen. 

 Ein Auto trägt uns durch den Tiergarten, in dem die Blätter der Bäume vor Hitze knistern, 
vorüber am Rosengarten. Der ruht wie eine Schale voll bunter Blumen in all dem Grün. Stille, sinnende 
Einsame freuen sich der erlesenen Schönheit der Rosen, der Lotosblumen auf den Wasserbassins. Und 
die Kaiserin in Marmor, mit dem großen Federhut und der unmodern gewordenen Marmortoilette steht 



noch immer inmitten ihrer liebenswürdigen Schöpfung. Am Tiergarten entlang ziehen sich die 
historischen, altbürgerlichen Kaffeegärten: Unter den Zelten. Eine laute, grelle Musik schmettert – 
Tausende drängen sich nach einem Platz – Familien mit Großmutter, Tanten und Kindern, zahllose 
Pärchen und solche, die gerne Pärchen werden möchten. An Sonntagnachmittagen finden solide 
Anknüpfungen statt, von ernsten Bewerbern bei gutsituierten Bürgerfamilien, und verlegenes Lachen 
schwirrt auf bei den Witzen, die der routinierte Reisende für ein gutes Handelshaus riskierte. Leerer sind 
die großen Lokale am Rande des Grunewaldes, die sonst die lockende Aufschrift trugen: Hier können 
Familien Kaffee kochen, was der Berlin Volkswitz in der kolonialfreundlichen Auslegung veränderte: Hier 
können Kaffern Familien kochen. Beides ist nicht mehr erlaubt, dafür bringen die Familien ihre 
Butterbrotpakete mit und die Getränke werden geliefert. Immerhin ist das Vergnügen, sich hieher zu 
begeben und nur Waldluft zu genießen, für Sparsame schon zu teuer erkauft. Die Verschwenderischen 
verlangt es nach anderen Genüssen – die zieht es zum Lunapark! 

 Was tun Kinder, sobald man sie frei läßt, um sich auszutollen? Sie laufen ziellos hin und her oder 
drehen sich im Kreise, kitzeln sich, kreischen, quieken, jauchzen, brüllen, stoßen sich gegenseitig an die 
Erde, ringen miteinander, zappeln mit allen Gliedern, wollen sich totlachen. 

 Was ist die große Anziehungskraft des Lunaparkes? Die ausgewachsenen, ernsthaften, 
sorgenvollen und bekümmerten Menschen werden auf raffinierte Weise, mit allen möglichen Mitteln 
dazu gebracht, sich zu gebärden wie unvernünftige Kinder, die sich austollen. Sie werden gekitzelt, mit 
Wasser bespritzt, im Kreise herumgedreht, in wilden Wirbeln auf und nieder durch die Lüfte geschnellt, 
sie sehen sich greuliche Fratzen schneiden, in tausend unwahrscheinlichen lächerlichen und dummen 
Situationen... Sie sehen auch ihre Nebenmenschen in den gleichen lächerlichen blamablen Lagen. Und 
das Volk, das sieben Kriegs- und Hungerjahre hinter sich hat, durch Meere von Blut waten mußte und 
noch immer unter der Geißel der Sieger demütigende Qualen leidet – es kreischt vor Vergnügen, es 
windet sich, brüllt, quiekt, johlt, jauchzt, lacht, bis es nicht mehr kann – bis es ausgehöhlt und völlig 
erschöpft ist vor gänzlich sinnloser toller Lust. Das ist der Zweck und die Anziehungskraft des 
Lunaparkes. Der Deutsche ist und bleibt ein großes Kind – und er hat noch sehr gesunde Nerven – trotz 
allem, was hinter ihm liegt. Er ist ganz  erquickt und zufrieden, wenn er sich mal so völlig ausgelacht hat 
und todmüde noch die letzte Elektrische erwischt, die ihn dem sorgenvollen Alltag wieder 
entgegenführt. 

 Ein anderes Vergnügen suchen die, welche sich vertrauensvoll an der Busen der Natur werfen, 
um hier Gesundung und neue Frische zu finden. 

 Ein liebliches Bild geben die Grunewaldseen, die so still zwischen den hohen Kiefern liefen, 
wenn die untergehende Sonne mit rosigen Lichtfingern über die zart schillernde Flut streicht und viele 
kleine nackte Kinderfüßchen im feuchten Ufersand tappen, sich hineinwagen in das laue Gewässer und 
die zarten mageren Gestältchen mit gehobenen Röckchen oder aufgekrempelten Höschen, ein wenig 
erschauernd und doch selig der ungewohnten Freiheit, dort herumpaddeln. Die Eltern sitzen friedlich 
auf den Hängen, breiten schlichtes Abendbrot auf einer Serviette aus und träumen glücklich in den 
warmen Abend hinein – bis die Schatten schnell sinken und plötzliche Finsternis zum eiligen Aufbruch 
mahnt.  

 Die Kühneren ziehen hinaus zum Freibad im Wannsee. Da enthüllt sich dann freilich alle 
Menschlichkeit ungeschminkt und unverhüllt. In Italien baden seit vielen Jahren die Geschlechter, die 



Familien gemeinsam in den warmen südlichen Meeren. Doch nie würde man sie unbekleidet dort sehen, 
strenge Anstandsregeln gelten für das männliche wie für das weibliche Badekostüm und es sind nur die 
braunen Jungen, die nackt in den blauen Fluten spielen. Dem Deutschen geht es ein wenig wie der 
anständigen Frau, die, wenn sie aufrichtig sein will, oft Dinge sagt, welche abgehärtete Männer erröten 
machen. In aller Harmlosigkeit und Unerfahrenheit. So ungefähr stellt sich der Deutsche zu der Frage der 
Nacktheit. Hier, an dieser einzigen Stelle des Vaterlandes, unter diesen dürren, schattenlosen Kiefern, 
auf diesem heißem Sande ist es erlaubt, die Kleider abzuwerfen, und mit welcher Wollust tut er es nun! 
Das Freibad im Wannsee ist ein Volksbad und unser Volk verfügt nicht mehr über Stoffüberfluß zu 
Badeanzügen. Fand übrigens dieselben schon in Friedenszeiten gänzlich unnötig – am Wannsee. Und so 
herrscht denn dort auf dem schmalen Uferstreifen und tief in den Wald hinein ein völlig paradiesischer 
Zustand. Nur pflegt sich mit dem Paradiese meist ein Begriff von Schönheit zu verbinden. Den muß man 
hier nun freilich ernst bekämpfen, denn was das Auge schaut, ist grotesk und schauerlich. Ach nein – die 
Deutschen sind kein schönes Volk und wenn Männlein und Fräulein, mit dem Lendentuch oder einem 
Hemdlein nur wenig verhüllt, Hand in Hand ins Wasser tanzen – so ist das vielleicht für sie sehr fröhlich 
– für den Betrachter ist es nicht fröhlich anzusehen! Und wie die Eitelkeit sich spreizt, welche sieghafte 
Posen diese garstigen Männer annehmen, weil sie ohne Kleider sich nun gar verführerisch dünken! 
Rührend dagegen mutet es an, wenn eine gute Familienmutter in einem letzten Rest von Scham sich 
hinter ein winziges Wacholderbüschchen duckt, das ihre Fülle keineswegs verbirgt, um sich und ihre 
Kleinen "badereif" herzurichten. Aber man sollte nicht mit ästhetischen Urteilen an diese 
Volksbelustigung herangehen. Auch nicht mit moralischen. Was hier unter der hellen Sonne, im frischen, 
klaren Wasser an Späßen vor sich geht, ist vielleicht nicht immer fein und zart – aber schlimm ist es auch 
nicht. Das Laster sitzt in den verborgenen Schlemmerwinkeln, vor denen nach der Polizeistunde die 
Gardinen zugezogen werden. Was sich in Wald und See tummelt, das hat Sehnsucht nach Befreiung und 
Gesundung. Und wie notwendig ist es diesen verkrümmten, verbogenen oder blassen 
aufgeschwemmten Großstadtkörpern, daß sie sich dem warmen Strahl der Mutter Sonne hingeben, 
diesem heilende, stärkenden, kräftigenden Licht, das den zwischen grauen Steinwänden Lebenden nur 
so flüchtige Sommertage scheint. Durch wieviele Monate muß der Großstadtjugend das Bad im 
Wannsee tröstende Erinnerung sein. Man gönne sie ihnen, diesen Stiefkindern der Natur. 
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