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GroRstadters Sommerfreuden.

von Gabriele Reuter.

Die vielen Balkone an Berliner Hausern wirken im Winter wie Lécher, haRlich die StraRenfronten
zerreiRend und beunruhigend. Aber im Sommer, wenn sie von bunten Blumen lberschdumten, gaben
sie den 6den Steinfluchten einen Reiz, wie ihn keine andere Grof3stadt besaR. Gaben... denn sie
schwimmen nicht mehr tGber von Blumen. Auf vielen gedeihen noch die Kriegstomaten, auf anderen
wiegen sich die Palme, der Kirschlorbeer und die Zimmerlinde, die bestimmt sind, den Salon zu
schmicken, miihsam durch die heiBen Zeiten. Dazwischen hie und da ein Geranium, ein paar Petunien.
Doch abends flammen Gberall die Lichter auf, unter den Seidenschirmchen blau, griin, rot schimmernd.
Da sitzen denn die ganz Soliden wie in heiBem Badewannchen — die Frau stopft Strimpfe, der Mann
geniellt die Zeitung, hie und da hért man auch Vorlesen oder es klingt ein Grammophon und lindes
Geplauder. Das wirkt alles ganz traulich. Der Mann sagt: "Siehst du, im Grunde ist's viel schéner, daheim
zu bleiben — Berlin im Sommer hat doch seine Reize."

"Ja," antwortet sie, ergeben oder lebhaft, je nach Temperamentsanlage, "es war ja flir mich
auch nur eine Strapaze - das Reisen mit den Kindern und so..."

Nach einer Weile sagt sie traumerisch: "WeilSt du noch — damals, die Bootfahrt (iber den See —
als der Mond so wundervoll schien?"

"Das war wohl schon," gibt er zu. Irgendwo ist's, als ob ein Seufzer in der Nachtluft verwehte
und von dem graubestaubten Baum vor dem Balkon rieseln die diirren Blatter.

Dicht gedrangt sitzen die Menschen vor den Restaurationen und Cafés. Durch Markisen wird die
letzte Spur frischer Luft ferngehalten, und alle die Speise- und Menschengeriiche, durchzogen von
starken Parfiims, bleiben hiibsch beisammen. Man schmort — aber man ist doch in der Herde — Es kann
einem nichts geschehen — die Sommermelancholie, die gefdhrliche, muR drauen bleiben —in der
Dunkelheit der einsamen NebenstraRen oder in den heifRen, dumpfen Zimmern daheim. Fiir die Manner
gibt es hiibsche Frauen mit schlanken Beinen und jugendlichen, entbl6Rten Nacken, fir die Frauen
fesche Manner mit riickiiber gebiirsteten Haaren zu sehen, und das erotische Fluidum, das so
lebenanspornend wirkt, weht leise zwischen all den Kaffetassen, Wein- und Bierglasern, 1a8t Funken
aufspriihen von Tisch zu Tisch — spinnt vielleicht gar Faden, die nicht gleich zerflattern. Im "Eden", in den
Cafes um die Gedachtniskirche trifft sich das Publikum, das noch gute Geschéafte macht, und die
Fremden von Distinktion, wie es friiher so schon hielR — auch viele ohne jede Distinktion, von denen wir
Deutsche wiinschen mochten, sie waren geblieben, wo der Pfeffer wachst — und noch ferner. Von
Hunger und Entsagung sieht man hier nichts. Die Baduche der Madnner haben wieder kolossale Umfange
angenommen — die Busen der reiferen Damen bliihen in unerhérter Fiille — den Kleidern und Hiiten
sieht man an, dal} ihre Rechnungen mehr in die Tausende als in die Hunderte gehen.

Ein Auto tragt uns durch den Tiergarten, in dem die Blatter der Badume vor Hitze knistern,
voriiber am Rosengarten. Der ruht wie eine Schale voll bunter Blumen in all dem Griin. Stille, sinnende
Einsame freuen sich der erlesenen Schénheit der Rosen, der Lotosblumen auf den Wasserbassins. Und
die Kaiserin in Marmor, mit dem groRen Federhut und der unmodern gewordenen Marmortoilette steht



noch immer inmitten ihrer liebenswiirdigen Schépfung. Am Tiergarten entlang ziehen sich die
historischen, altblirgerlichen Kaffeegarten: Unter den Zelten. Eine laute, grelle Musik schmettert —
Tausende drangen sich nach einem Platz — Familien mit GroBmutter, Tanten und Kindern, zahllose
Parchen und solche, die gerne Parchen werden méchten. An Sonntagnachmittagen finden solide
Anknipfungen statt, von ernsten Bewerbern bei gutsituierten Blirgerfamilien, und verlegenes Lachen
schwirrt auf bei den Witzen, die der routinierte Reisende fiir ein gutes Handelshaus riskierte. Leerer sind
die groBen Lokale am Rande des Grunewaldes, die sonst die lockende Aufschrift trugen: Hier kénnen
Familien Kaffee kochen, was der Berlin Volkswitz in der kolonialfreundlichen Auslegung verdnderte: Hier
kénnen Kaffern Familien kochen. Beides ist nicht mehr erlaubt, dafiir bringen die Familien ihre
Butterbrotpakete mit und die Getranke werden geliefert. Immerhin ist das Vergniigen, sich hieher zu
begeben und nur Waldluft zu genielRen, fiir Sparsame schon zu teuer erkauft. Die Verschwenderischen
verlangt es nach anderen Geniissen — die zieht es zum Lunapark!

Was tun Kinder, sobald man sie frei 1aRt, um sich auszutollen? Sie laufen ziellos hin und her oder
drehen sich im Kreise, kitzeln sich, kreischen, quieken, jauchzen, briillen, stoflen sich gegenseitig an die
Erde, ringen miteinander, zappeln mit allen Gliedern, wollen sich totlachen.

Was ist die grofRe Anziehungskraft des Lunaparkes? Die ausgewachsenen, ernsthaften,
sorgenvollen und bekiimmerten Menschen werden auf raffinierte Weise, mit allen moglichen Mitteln
dazu gebracht, sich zu gebarden wie unverniinftige Kinder, die sich austollen. Sie werden gekitzelt, mit
Wasser bespritzt, im Kreise herumgedreht, in wilden Wirbeln auf und nieder durch die Lifte geschnellt,
sie sehen sich greuliche Fratzen schneiden, in tausend unwahrscheinlichen lacherlichen und dummen
Situationen... Sie sehen auch ihre Nebenmenschen in den gleichen lacherlichen blamablen Lagen. Und
das Volk, das sieben Kriegs- und Hungerjahre hinter sich hat, durch Meere von Blut waten mufSte und
noch immer unter der GeiRel der Sieger demutigende Qualen leidet — es kreischt vor Vergniigen, es
windet sich, brillt, quiekt, johlt, jauchzt, lacht, bis es nicht mehr kann — bis es ausgehohlt und vollig
erschopft ist vor ganzlich sinnloser toller Lust. Das ist der Zweck und die Anziehungskraft des
Lunaparkes. Der Deutsche ist und bleibt ein groRes Kind — und er hat noch sehr gesunde Nerven — trotz
allem, was hinter ihm liegt. Er ist ganz erquickt und zufrieden, wenn er sich mal so véllig ausgelacht hat
und todmide noch die letzte Elektrische erwischt, die ihn dem sorgenvollen Alltag wieder
entgegenfihrt.

Ein anderes Vergniigen suchen die, welche sich vertrauensvoll an der Busen der Natur werfen,
um hier Gesundung und neue Frische zu finden.

Ein liebliches Bild geben die Grunewaldseen, die so still zwischen den hohen Kiefern liefen,
wenn die untergehende Sonne mit rosigen Lichtfingern tiber die zart schillernde Flut streicht und viele
kleine nackte KinderfiiRchen im feuchten Ufersand tappen, sich hineinwagen in das laue Gewasser und
die zarten mageren Gestaltchen mit gehobenen Réckchen oder aufgekrempelten Hoschen, ein wenig
erschauernd und doch selig der ungewohnten Freiheit, dort herumpaddeln. Die Eltern sitzen friedlich
auf den Hangen, breiten schlichtes Abendbrot auf einer Serviette aus und traumen gliicklich in den
warmen Abend hinein — bis die Schatten schnell sinken und plétzliche Finsternis zum eiligen Aufbruch
mahnt.

Die Kiihneren ziehen hinaus zum Freibad im Wannsee. Da enthiillt sich dann freilich alle
Menschlichkeit ungeschminkt und unverhiillt. In Italien baden seit vielen Jahren die Geschlechter, die



Familien gemeinsam in den warmen slidlichen Meeren. Doch nie wiirde man sie unbekleidet dort sehen,
strenge Anstandsregeln gelten fiir das mannliche wie fiir das weibliche Badekostiim und es sind nur die
braunen Jungen, die nackt in den blauen Fluten spielen. Dem Deutschen geht es ein wenig wie der
anstandigen Frau, die, wenn sie aufrichtig sein will, oft Dinge sagt, welche abgehéartete Manner erréten
machen. In aller Harmlosigkeit und Unerfahrenheit. So ungefahr stellt sich der Deutsche zu der Frage der
Nacktheit. Hier, an dieser einzigen Stelle des Vaterlandes, unter diesen diirren, schattenlosen Kiefern,
auf diesem heiBem Sande ist es erlaubt, die Kleider abzuwerfen, und mit welcher Wollust tut er es nun!
Das Freibad im Wannsee ist ein Volksbad und unser Volk verfligt nicht mehr tber StoffiberfluB zu
Badeanziigen. Fand librigens dieselben schon in Friedenszeiten ganzlich unndtig —am Wannsee. Und so
herrscht denn dort auf dem schmalen Uferstreifen und tief in den Wald hinein ein véllig paradiesischer
Zustand. Nur pflegt sich mit dem Paradiese meist ein Begriff von Schonheit zu verbinden. Den mulR man
hier nun freilich ernst bekampfen, denn was das Auge schaut, ist grotesk und schauerlich. Ach nein — die
Deutschen sind kein schones Volk und wenn Mannlein und Fraulein, mit dem Lendentuch oder einem
Hemdlein nur wenig verhiillt, Hand in Hand ins Wasser tanzen — so ist das vielleicht fiir sie sehr fréhlich
— flir den Betrachter ist es nicht frohlich anzusehen! Und wie die Eitelkeit sich spreizt, welche sieghafte
Posen diese garstigen Madnner annehmen, weil sie ohne Kleider sich nun gar verfiihrerisch diinken!
Rihrend dagegen mutet es an, wenn eine gute Familienmutter in einem letzten Rest von Scham sich
hinter ein winziges Wacholderblischchen duckt, das ihre Fiille keineswegs verbirgt, um sich und ihre
Kleinen "badereif" herzurichten. Aber man sollte nicht mit dasthetischen Urteilen an diese
Volksbelustigung herangehen. Auch nicht mit moralischen. Was hier unter der hellen Sonne, im frischen,
klaren Wasser an SpaRen vor sich geht, ist vielleicht nicht immer fein und zart — aber schlimm ist es auch
nicht. Das Laster sitzt in den verborgenen Schlemmerwinkeln, vor denen nach der Polizeistunde die
Gardinen zugezogen werden. Was sich in Wald und See tummelt, das hat Sehnsucht nach Befreiung und
Gesundung. Und wie notwendig ist es diesen verkrimmten, verbogenen oder blassen
aufgeschwemmten GroRstadtkdrpern, dal sie sich dem warmen Strahl der Mutter Sonne hingeben,
diesem heilende, starkenden, kraftigenden Licht, das den zwischen grauen Steinwanden Lebenden nur
so fliichtige Sommertage scheint. Durch wieviele Monate muf der Grof3stadtjugend das Bad im
Wannsee tréstende Erinnerung sein. Man génne sie ihnen, diesen Stiefkindern der Natur.
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Die vielen BValkone an Vecliner Hiujern witken im
Winter wie Locher, HaBlid) die ShaGenjronten. jerreiBend
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Nad) einer Weile jagt jie trdumenijch : ,, Weift du nod) —
damalg, die Bootfahrt iiber den See — at3 ‘der Pond 1o
wundervoll jchien 2" < iy

poas tvar woll fehon,” gibt er zu. Jraendmo ijt's, al3

ob ein Seufzer it der Nachtluft verwehte und von dent arau=’
bejtaudlen Varmt vor dem Balkon vicieln die diirren Rlatter,
. Didht  aedrdngt jiben bic Wenfdien vor den NMejtays
rationen und Cafés. Durcd) WMarkijen wird bie lebte Spur
frijder Quijt ferngebalten, und afle die Epetfe= 1und Menjdyzi-
geriide, durchroqen von ftarhen Parfiims, bleiben bitojdy bei-
fammen. Fan jchmort — aber man ijt poch m Der Herde.

C3 Ramn etitem nift3 gefchehen — die Eommernelanchoiic,
Die gefdhrliche, nwfy draupen bleiben — in Der Dumbelbeit
CDer emjamen Jebenjteafien oddr in ben Deigen, dumpien
- Binunern dalbeim. Fiiv die Manner qibt e3 Ditbjche Frauen
mit ecfangen Binen und jugendlichen, “entdlinien Radzen,
fir Dic Frauen fejohe Manner nut  viickitber gebiiriteten
Daaren qu feben, wnd das erofijhe Fhndum, das jo lebens
aifpornend mukt, neht ictje avijdien afl den Rajfeetafien,
Loz und  Bievglifern, lapt Funkon aufjpriiben von Lifch
. Jijd) — fpind vielleicht gar Fdden, die: nicht gleidy zer=
fpateern. Jiw ,,8den”, it don’ Gaiés um bie Gebdchtnichirebe
tuifit ic)- bas Publifun, dad nod) qute Gejdydite macht, und
bie Jremben von Dijtinkiion, iie e3 frither jo jchdn Giep ~—
aiuc) viele ohne jede Dijtinktion, von Ddenen wir eutjche
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Ein Auto frdgt und durch dem Tiergarien, in dem die
Bldtier ber Bawme vor Hike kmiftern, voriiber am Hofen-
gavten, Der wubht wie eine Schale voll bunter Blumen in all
bem Gritn. Stille, finnende Cinjame freuen fich der erleferent
Shonbett Der Mojen, Der Lotodblumen auj den Wajfer-
bajjns. Uind die Katferin in Marmor, nut dent grofien Febers
Dut wnd Der ummodern gewordenen IMurmiortvilette jtebt noch
ey tnmitten ibrer [iebengmiicdbigen Schivpfuna. Mm Tiers
garten entlang zehen fid) Die Iijtortjchen, altbiivqerlichen
Sajreegdrten : Unter den Helten. Eine laute, qrelle Muiik
jchmettert — Tanjende drdngen fih) nach ewmem Pla —
Santilien mit Gropmutter, Tanten und Sindern, zabhllofe
“Warvden und folche, die geme PRavchen werden mbchten.  ¥n
Somntagadimittagen finden jolide Ynknilpjungen ftatt, von
erntjten Bawerbern bei guifituierten Biivgerfamilien, und ver-
leqened Rachen fdpwivet auf bei den Wiken, die der routinierte
Jicijende filr ein guted Dandelshous rvishiert. Leerer find die
qrofien Lokale am Jande ded Gruneivalded, die fonjt die
locende Warpchrift teugen @ Hier hbunen  Fanilien Hajjee
sodjein, wad der Verliner Volkawih in der Rolonialfreund-
lichen Audlequng verdnderte : Hier Ronnen Kajjern Familien
Gochen. Beibed 1ft nicht mehr exlaubt, dafitr bringen die 250=
milien ifjve Vutterbrotpakete mit und die Gefrdnke werben
geliefert. Sntmerhin 1jt ba8 Lergniigen, fid) bieher zu Degeben
und nur Waldhet e geniegen, fiiv Sparfame {chon 3u tewer
cthauft. D Berjdvenderijchen vertangt es nac) audeten
Benitifen — Die jieht e3 zum Lunapari !

Wad tun KLinder, {obald man fie fret Ldht, wm fich
auszuiollen ? Sie laufen ziellod hin und her ober drchen fid)
int $Sveife, Ribeln fich, Breijden, quieken, jauchzen, brillen,
ftofien fich qegenfeitig an bie Cide, rvingen mitcinander,
aappeln nut ailen Glievern, wollen {id) totladyen.

a3 1)t die groge nziehungshraft des Lunabarkes ?
Die audgewachfenen, ernjthaften, forgenvollen und be-
Riimnterten E’Uleng'c{;ne“ werden auf raffinterte LWeife, mit allen
miglidien Mitteln bagu gebradht, fich su qebdrden wie un-
vernitnfiige Kinber, die fich andtollen. Sie werben qgehihelt,
mit Waher befpribt, tm freyje Herumgedbzeht, i wilven
Reivbeln auf und meder durd) die Liijic gefdmellt, jie jeben
i) greuliche Fraten jchneiden, in taujend wmwabrichein-
Midjen, Lacherlichen und dummen Siiyaticnen . . . Sie fehen



auch ihre Nebenmenjden in den gleichen [ldchetlichen
blamablen Lagen. Und dad Lolk, dad fichen Kriegs= und
Hungevjabhre Yinter {ich hat, durch Meere von Blut wwaten
mupie und noch imumer umter Der Geel bexr Gieger
Dentiifigende Qualen leidet — e kretjdht vor Vergniigen,
e3 windet fid), briillt, quiekt, joblt, jauchzt, lacht, bis 3 micht
melr kaimn — bis s ausqehphlt und vollig erjehbpit it vor
cginzlih fumlofer tolfer ¥ujt. Das ijt der Jweds und Ddie
Unjtehungshraft ded Lunaparhes. Der Deutjche ift und
bleibt ein quoges Stind — und er hat nod) jehr gefunde
Yerven — trop allem, wad hinter ihm liegt. Gr it gang
cvquicht und ufrieden, wenn ev fid) mal o voliig aus-
gelachi Dat und todmiide nod) die lette Elekirtidie enmjdt,
die ihn dem jorgenvollen lltag wieder entgegentithet.

CGm  andered Lergnitgen judhen die, welde fich ver-
trauensvoll an ben Bujen pder MNatur werfen, um hier Ge-
fundung und newe F¥rijche zu finden. _

G (tebliches ‘gﬂ'ﬂ qebeit Die Wrunewaidieen, die fo {till
aoijcien Den hofen Stiefern liegem, wenn -Die unternehende
Conne mit rojigen Lichtfingern itber die javt jchillernve FHlut
tretcht und viele Gleine nackie StimderfiiBcdhen mm jeucdhten

ferjand tappen, jich hieinivagen m dad laue Gewdijer und
die zatten mageren Gejtdltchen mit aehobenen Nodchen odex
aufgehrentpelten Hocchen, em weniq eridhauernd und bdoch)
lelig Der umgewebhnten Frewhett, Ddort Derumpaddeln. T
Eltern qiben teiedlich  aup dem Hdugen, Dbreitew pehiichics
Abendbrot aur einer Serviette aus und trdumen qlitchlidy in
ben warmen AUbend hinein — big die Sdyatten jchunell finken
und plisliche Finfternid zum ciligen Wujbruchy mahnt.

Die Kithneren ziehen hinaus jum Freibad mt Fannjce.
Do enthiillt juch dann freilich alfe Menfcticikert wgeidhmunkt
witd wiverhitllt, Sn Stalien baden jeit vielen Jahren bie Ge-
jcblechier, die Familien gemeinjanmt nt den warmen jitdlichen
Weeren. Do) nie wiikbe man fie unbekleidet dott jehen,
ftrenge Anjlandireqeln gelten fiiv Dad3 mdnnliche wie fiir dasd
weibliche Pabehoftiim und 3 jind nur die braunen Sungen,
bre nackt in den blawen Fluten jpiclen. Tem Teutjchen aeht
€3 cim g wie der anjtdndiqen jyrou, Die, wean jie auys
ridhtiq  jein will, oit Tinge jagt, welde abgebdrtete
SMduner ecvifen madjen. JIn aller  Harmlojigheit und

Uyerjahrenteit. ©o ungejdhe jtelt fich) der Deutihe u



per iSrage der Nachtheit. Hier, an diejer eingigen Stelle pes
Baterlanded, unter diejen Dditrren, jdattentojen Siefern, auf
Diefem heien Sande 1t e erlaubt, die Stletber abjumerjen,
und mit weldher Wolluft tut er e8 mumn ! Das Hreibad um
Wannjee 1t ein Volhsbad und unjer Volk verfitat mieht mebe
itber Stoffitberflul su Babeaniigen. Fand itbrigens Dics
elben fdhon n Friedensyeiten génglich unnbtiq — am
Lamtjee. Und jo berrfdit denn dort auf dem jchmalen 1fees
ftretfen wnd tief i ben Wald hinein ein villig parabiefijcher
Suitand, FRur pilegt fich mit dem Rarabicfe menjt ein Ves
qriyr bon Schonbeit 3u verbinden. Den muf man Hier
freich ernjt behdmpfen, denn wad des Auge {chaut, 1t
grofesk wmd. jhauertich. Ach nein — dis Deutjdyen find ke
jdhones Wolk und wenn Mdnnlein und Fréulein, mit dem
Lendentud) oder einem Hemdlein nur wenig verhiillt, Hanbd
. Hend s Whajjer tangen — fo ift das vielleicht fiir fie
jehe mebhlich — fite den Betradhter it s nicht froglich an-
aujeben | tnd wie die Citelkeit jich ipreizt, welde fieghofte
Pojen diefe garjtigen Vdnrer annebmen, | yeil fie ofue
Stletder jich nun gar verfiihrerijd) ditnken ! Rithrend dagegen
nuitet ¢3 an, ivemn eine gute Familienmutter in einem lelten
Jieit von Scham fidy hinter ein wingiqes BWachnlderbitfchchen
bucht, das thre Fille heinedivegd verbirgt, um fich und ifre
Stlemen , badeverf” hevgurichten. Aber wman follte” mdit mit
dihettjdien Urteilen an dieje Volksbelujtiqung Gerangehen.
el wcht mit movalijchen. ¥Bas her unter der fellen Sonnc,
un frijdjen kloven BWaifer an Spéfen vor fid) gebt, ijt viel-
leicht micht immer fein und gart — aber jdhlimm 1t e8 aud
nicht. Tad Lajter {ibt in Den verborgenen Edlemmer=
wingeln, vor denen nach) der Polizeijtunde die Gardinen ju-
“gezogen werden. Was.jid) in Wald und See tunmelt, das
Dat Sefnjucht nach Befreiung und Gefundung. Und wie not-
wendig 1§t es diejen verhriimmten, verbogenen obder blafjen
aujgejchwentmien Srojtadthdvpern, daf fie fidh) dem warmen
Etvahl der Dutter Sonne Bingeben, bdiefem Heilenden,
ftarhenden, hrdjfigenden Lidit, Dad ben zwijchen grauen
Eletmdnden Yebenben muy o fliditige Sommertage jdjeint.
Lurd) wicorele Vionate muB der Sropftadbtjugend das Bab
i Wannjee trdjtende Crinnerung fein, Pan goune fie ihuen, ;
Dicjen Sticjhindern der Ratur, &
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