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Rufaldino
Es lebte einst in Welschland ein geistlicher Herr, der Rufaldino hieß, und
seiner Gelehrsamkeit und Frömmigkeit wegen allgemein verehrt, und zu
hohen Ehrenstellen befördert war.

Der Schein der Tugenden aber, der mit einem lichten Nimbus ihn
schmückte, war nur einem blendenden Mantel zu vergleichen, der um so
sicherer die wahre Gestalt seines lasterhaften Lebens verbarg, je täuschen-
der er seine Vergehungen zu umhüllen wußte. Denn, während er, geübt
in den Künsten der verworfensten Heuchelei, nach einem fleckenlosen
Ruf trachtete, gestattete er sich im Stillen alle Ausschweifungen, die den
Menschen überhaupt und zwiefach den Geistlichen entehren, der nicht
nur durch das Wort der Lehre, sondern auch durch das Beispiel seines
eigenen Wandels würdig auf den Kreis weltlichen Treibens zu wirken,

170berufen ist.
Die geistlichen Aemter, die er verwaltete, gaben ihm Gelegenheit, sich

zwanglos an jede Familie anzuschließen, deren Seelsorge ihm vertraut
war. Allein er mißbrauchte dieses ehrwürdige Vorrecht, indem er die
Frauen und Töchter der Häuser, die sich ihm gastfrei öffneten, verführte,
und – wenn Ueberdruß an die Stelle seiner wilden Leidenschaft trat, oder
er Verdacht, und Rache zu befürchten glaubte – so schloß ein kunstvoll
zubereitetes Gift den unglücklichen Opfern seiner Begierde die Lippen,
und sandte die, oft durch teufelische List Betrogenen in das dunkle Land,
aus dem keine Anklage mehr den Sünder hienieden erreichen kann.

So hatte er die Jahre seiner Jugend, und seines männlichen Alters er-
reicht, und – weit entfernt, Reue zu empfinden – sich seiner schändlichen
Thaten auch noch im Nachhall der Erinnerung mit einer solchen Behag-
lichkeit erfreut, daß – da er sich Niemanden mittheilen durfte – er ein
Tagebuch hielt, in das er mit den kleinsten Umständen jede seiner laster-
haften Handlungen verzeichnete, um dereinst seinem Gedächtnisse zu
Hülfe zu kommen, und sich an dem Schattenbilde genossener Lust noch
zu weiden. Dieses Buch, kostbar in schwarzen Sammet gebunden, und
mit Gold und funkelnden Edelsteinen verziert, ruhete stets auf seiner
sündlichen Brust, und wer es sah, hielt es für ein Brevier, dessen der hei-
lige Mann sich in den Stunden seiner Andacht bediene.

Da begab es sich, daß eine Mutter mit ihren Töchtern nach Rom zog,
171wo Rufaldino lebte, und– schon vor ihrer Ankunft von dem Rufe seiner

Tugend und Weisheit wie von dem milden Strahl durchglüht, den die
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Sonne aus ihrer Höhe auf die niedere Erde herabsendet – nichts sehnlicher
wünschte, als seine Bekanntschaft. Hohen Standes – sie war aus einem
alten, gräflichen Geschlecht – hatte der Wittwenschleier ihr die Freuden
der Welt alle mit seinem düsteren Flor umhüllt, und nur durch ihre
Kinder, zwei zarte unschuldsvolle Mägdlein, hielt sie sich noch an das
Leben gebunden, das seit dem Verlust des geliebten Gatten ihr verödet
schien. Wunderbare Schicksale, Ungerechtigkeiten der Menschen und
Täuschungen seiner Hoffnungen und Wünsche hatten vor der Zeit sein
blühendes Daseyn dem Grabe zugeneigt, und kein irdisches Verlangen
loderte seitdem mehr in ihrer, dem Glücke abgestorbenen Brust, als das,
ihm zu folgen, nachdem es ihr gelungen seyn werde, ihre Kinder vor den
Fallstricken der Arglist und der Verführung zu sichern, die um so
furchtbarer ihnen drohten, da Schönheit, Unerfahrenheit und Reichthum
ihre Mitgift waren.

Welche Beruhigung mußte es daher nicht dem liebenden Mutterherzen
gewähren, in Rufaldinos gepriesenem, und bald durch das Zutrauen, das
er ihr einzuflößen wußte, bewährtem Charakter einen Schutz und Schirm
ihrer Lieblinge in den Stürmen der Welt zu erkennen, denen sie nun bald
die Hülflosen Preis geben sollte. Als sie auf ihre Bitte sein Versprechen
empfangen hatte, sich mit väterlicher Treue der Verlassenen annehmen

172 zu wollen, zog diese Zusicherung die letzten Dornen aus ihrem Sterbelager,
und ruhig schied sie aus einem Leben, an welches nur noch diese Sorge
sie gekettet hatte.

Beatrice und Bianca, so hießen die zarten Blüthen, welche der reinsten
ehelichen Liebe entsprossen waren, standen gefaßter neben der Leiche
der so unaussprechlich geliebten Mutter, als Rufaldino bei ihrem tiefen
kindlichen Gefühl vermuthet hatte. Denn schon früher durch das Leiden
der Verehrten zu Ernst und stiller Einkehr in sich selbst gewöhnt, war
ein Plan in ihren jungen Seelen gereift, dessen Ausführung ihnen den
willkommensten Hafen einer ungestörten Ruhe zu erschließen schien.

Sie wollten nemlich dem Klosterleben ihre künftigen Tage widmen,
und in gottseliger Einsamkeit sich zu dem höheren Berufe vorbereiten,
dem ihre Eltern so frühe gefolgt waren. Rufaldino hörte, als er sich über
ihre Zukunft mit ihnen beredete, voll geheimer Freude diesen Ausspruch
über ihr Schicksal, den sie mit Kraft und Festigkeit ihm kund thaten. In-
nerhalb der klösterlichen Mauern schienen sie ihm ein sichereres Opfer
seiner Lüste zu seyn, als im Gewühl der Welt, wo gefährliche Nebenbuhler
sich um ihre Gunst hätten bewerben, und sie durch die Magie der Liebe
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in den Zauberkreis einer glücklichen Ehe bannen können, den zu über-
schreiten es weit mehr Mühe und Anstrengungen kostete, als die
Schwelle der geweihten Stätte, die seiner Willkühr stets offen stand, ohne
das dadurch der mindeste Argwohn erregt ward.

Er billigte daher vollkommen ihren Plan, und da sie es seiner besseren
173Einsicht überließen, das Kloster zu wählen, das er für ihre Wünsche am

angemessensten hielt, so erkor er eines, dessen geheime Sittenverderbniß
seiner sträflichen Absichten begünstigte, da die Bewohnerinnen desselben
ihm durch das Einverständniß einer lasterhaften Vertraulichkeit sämmtlich
unterthan, und aus Furcht vor der gerechten Strafe gezwungen waren,
ihm bei neuen Ankömmlingen in Allem was er wünschte, Beistand zu
leisten.

Noch einmahl besuchten die jungen Gräfinnen den Grabhügel ihrer
Mutter, ihn mit Blumen schmückend, und mit Thränen benetzend – –
sahen sich noch einmahl weit umher in der freien, herrlichen Natur, die
sie nun bald mit der Beschränkung enger Mauern zu vertauschen gedach-
ten – athmeten mit vollen Zügen noch zu guterletzt den Balsam der Luft
unter säuselnden Pinien und duftenden Orangen ein, und sagten dann,
Hand in Hand sich an den Ort ihrer Bestimmung verfügend mit ruhig
ergebenem Sinne der Welt und ihren trügerischen Freuden auf ewig Le-
bewohl.

Aber ach, statt dort, wo die Palme des Friedens ihnen zu winken schien,
dies Kleinod eines höheren Lebens wirklich zu finden, wartete nur Schmerz
und Schmach der Unschuldigen, bis eine grausame Todesart ungerechter
Weise das reine Morgenroth ihrer kaum erst angebrochenen Jugend in
allzufrüher Nacht erlöschen ließ.

Kaum hatten sie sich selbst die Rückkehr in des. Kreis bürgerlicher
Geselligkeit verschlossen, wo die Gesetze sie vor den Verfolgungen eines

174heuchlerischen Bösewichts gesichert hätten, als er die Maske der Schein-
heiligkeit abwarf, und in seiner wahren Gestalt sich ihnen zeigte.

Die holden Neulinge in den Künsten der Verführung, unbekannt mit
dem leisesten Schein der Unsitte, verstanden nicht, welche widrige Absich-
ten sein lüsternes Begehren sich vorgesetzt hatte; aber die unentweihte
Scheu heiliger Unschuld in ihnen wandte sich dennoch schaudernd von
seiner Freundlichkeit ab, die ihnen kein Zutrauen einflößte, und an die
Stelle ihrer kindlichen Hinneigung zu ihm trat Schüchternheit, und spä-
terhin, als er immer zudringlicher ward, Verachtung. Gleichwohl ehrten
sie in ihm immer noch dir Vergangenheit zu sehr, um ihn durch eine
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Anklage seiner Unwürdigkeit ins Verderben stürzen zu wollen. Ihre ster-
bende Mutter hatte sie seiner Obhut anempfohlen – freilich, weil sie ihn
nicht kannte – aber das letzte Gebot ihrer nun verstummten Lippen, ihn
als ihren Vater zu betrachten, war ihnen demohngeachtet zu heilig, um
ihn der Strafe der wahnsinnigen Verirrung Preis zu geben, für die sie sein
Benehmen hielten.

Indeß, weder die Festigkeit, mit der sie sich den Versuchungen entzogen,
durch welche er sie theils zu bezwingen, theils zu überlisten strebte, noch
der schonende Edelmuth ihres tiefen Schweigens konnte den Verworfenen
anderen Sinnes machen, und er versuchte zuletzt noch das einzige Mittel,
das ihm übrig blieb, durch Drohungen nemlich ihren Muth zu erschüttern.
Hindeutend auf seine Macht und seinen Einfluß lies er sie die schrecklich-

175 sten Gefahren für sich ahnen, wenn er auftreten werde, sie der Zauberei
und mancher ihnen nicht einmahl dem Namen nach bekannten Laster
zu beschuldigen. Er betheuerte ihnen mit den vermessensten Schwüren,
daß der ganze Convent, statt ihnen Beistand zu gewähren, sich – völlig
abhängig von ihm – mit ihm vereinigen werde, seiner anklage Glauben
zu verschaffen, und daß sie, falls sie ferner sich weigerten, ihn zu erhören,
unvermeidlich einem schmählichen Tode als Opfer fallen würden.

Die beiden Schwestern sahen sich an, und jede las den Ausdruck ihrer
eigenen Gefühle, ihrer eigenen Gedanken in den Blicken der anderen. Da
reichten sie sich, einverstanden in himmlischer Duldsamkeit und Ergebung,
die Hände, lächelten getrost der dunklen Zukunft entgegen, und erwieder-
ten einstimmig: Gottes Wille geschehe; wir weichen nimmer von seinem
Wege!

Da steigerte sich Rufaldinos Leidenschaft bis zur Wuth, und mit den
schauderhaftesten Verwünschungen der Unschuldigen verließ er sie, ihnen
den Untergang verheißend.

Die Schwestern blieben mit einander allein. Jede blickte schweigend
seitwärts, und mochte den schwer beladenen Busen nicht durch Worte
seiner Bürde entladen, bis ein tiefer Seufzer Beatricens Bianca bewog,
nach ihr hinzuschauen, sich ihr zu nähern, und sie in die Arme zu
schließen.

Graut Dir vor dem Sterben? flüsterte sie in das Ohr der Weinenden. – –
176 Nein, o nein! erwiederte diese. Ich weiß, das Grab ist nur ein Ruhebettlein,

auf dem wir schlummern, um seliger zu erwachen. Aber mir graut vor
den Qualen, die vielleicht unserer harren – vor dem Flecken der auf unse-
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rem Namen haften – vor der Schande, die so unverdient uns in die Gruft
begleiten wird.

Da erhob die stärkere Bianca den stillverklärten Blick zu jenen Höhen,
wo der Mensch ein unsichtbares Auge ahnet, das selbst in das Verborgen-
ste der Herzen eindringt. Dort, sagte sie leise, und deutete hinauf, dort
werden wir nicht mißverstanden, und selbst in den Flammen des Schei-
terhaufens, den wir vielleicht als Märtyrerinnen der Tugend betreten
müssen, wird das Gefühl, recht gehandelt zu haben, uns Kühlung zuwehen.

Eine dumpfe Stille herrschte um sie her, und – Hohn und Schadenfreude
in ihren Mienen – näherten sich ihnen die Nonnen, die zu verdorben
waren, um nicht zu wünschen, daß sie sich ihnen hätten gleichstellen
mögen, und in boshaften Anspielungen strebten sie, das grauenvolle Bild
des Schicksals, das ihnen bevorstand, früher noch vor ihren Blicken zu
entrollen, als die zögernde Wirklichkeit es that.

Denn es dauerte mehrere Tage, ehe selbst Rufaldinos mächtige Stimme
sich den Eingang zu bahnen vermochte, der zu seinem schauderhaften
Zwecke führte. Endlich war es ihm gelungen, seine Verläumdungen in
eine öffentliche Anklage zu sammeln. Es erschien eine geistliche Commis-
sion im Kloster, die Schwestern zu verhören, und als sie demuthsvoll,

177aber unerschütterlich fest beharrten, die Unwahrheiten, mit denen man
sie lästerte, abzuläugnen, traten entflammt von Neid über die längst ver-
lorne Reinheit der Seele, welche sie mit ihrem stillen Heiligenschein
schmückte, die Nonnen sämmtlich als Zeuginnen gegen sie auf, und be-
haupteten einstimmig, durch Rufaldino vorbereitet, auf das was sie sagen
sollten, daß sie den Teufel leibhaftig mit Pferdefuß und Klauen gesehen,
wie er vertraulich bei den Schwestern aus und eingegangen sey, und wie
es nicht zu bezweifeln stehe, daß er mit beiden in einer strafbaren Gemein-
schaft lebe.

Es hätte kaum in jenem barbarischen, verfinsterten Jahrhundert, in
welchem sich diese Geschichte zutrug, dieses allgemeinen Zeugnisses be-
durft, um die gräflichen Jungfrauen zum Feuertode zu verdammen.

Als sie sahen, daß die Lüge über ihre gerechte Sache triumphirte, sagten
sie nichts mehr zu ihrer Vertheidigung. Blicke und Arme emporgehoben
zu dem, der mit der Unschuld ist, auch wenn tiefes Leiden hienieden ihr
die Dornenkrone des Märtyrerthums reicht, fanden sie sehr bald den
Muth und die würdige Fassung, deren sie zu ihrem letzten Gange bedurf-
ten, und Hand in Hand traten sie ihn an, ohne zu beben.
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Es war auf einer weiten Ebene ein hohes Gerüst erbaut und mit Holz
und Strauchwerk umgeben worden. Pech und Schwefel hatte die dürren
Reiser noch brennbarer gemacht, und rings umher standen die Schergen
mit lodernden Fackeln bereit, den Scheiterhaufen anzuzünden, sobald die

178 vermeinten Verbrecherinnen an die Pfähle befestigt seyn würden, die aus
seiner Mitte hervorragten.

Rufaldino stand im engsten Kreise der Zuschauer, sein Auge mit teuf-
lischer Rachgier und Schadenfreude an den Qualen derer zu weiden, die
seine unreinen Triebe verschmäht hatten. Da erschienen die holden
Jungfrauen, gleich zweien Engeln, denen nur die Flüglein fehlten, um
dieser unvollkommenen Erde zu entschweben, und die durch Schmerz
und Marter erst den Kelch des Lebens bis auf die Hefen leeren sollten,
um zu dem Himmel zu gelangen, der ihre wahre Heimath war.

Ruhig und furchtlos standen sie da, und schauten hinab auf die Menge,
die sich heran drängte, ihr Leiden und Sterben zu sehen, und statt die
Flüche, mit denen man sie lästerte und verunglimpfte, sprachen ihre be-
tenden Lippen den Segen der Verzeihung aus. Herr! vergieb ihnen, denn
sie wissen nicht, was sie thun, seufzten Beide einmüthig aus voller Brust. –
Da leckten die Flammen mit blaulichen Zungen an dem trockenen Gerüst,
und das Gesträuch entzündete sich, und vermählte die schwarze Rauch-
wolke mit der purpurnen Glut, die der Rache geweihten Opfer zu verzeh-
ren. Beatricens Lockenfülle – denn noch standen sie im Noviciat, das den
klösterlichen Jungfrauen bis zum Tage der Einkleidung den Schmuck der
Haare erlaubt – ward zuerst von der Gewalt des Feuers ergriffen. Gleich
einem goldenen Strahlenschein, zur Heiligen sie verklärend, flatterten die
reichen Locken brennend um ihr liebliches Angesicht, bis die Bande, die

179 sie an die Marterstätte fesselten, in Asche zerfielen, und sie dem Tod in
die glühend nach ihr ausgestreckten Arme sank.

Bianca aber stand noch unversehrt; es war, als ob die Lüfte mit kühlem
Athem die Schmerzen des Feuertodes von ihr abwehrten, oder wenigstens
linderten. Denn lange nachher, als schon die Schwester gleich einer welken
Blume vor der Schwüle dahin gesunken war, blieb ihr Sprache und Be-
wußtseyn, bis Rufaldinos teufeliches Grinsen ihrem Auge begegnete, und
sein Hohngelächter, wie aus der Hölle schallend, zu ihrem Ohr drang.
Da erhob sie ihre Stimme, und rief ihm zu mit Tönen, die bereits aus
höheren Sphären hernieder zu klingen schienen: Gehe in Dich, Rufaldino,
und demüthige Dich vor Gott, den Du beleidigt hast, und der dem Ver-
läumder nur dann verzeiht, wenn er sich bessert. Uns hast Du die Pforten
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einer schöneren Welt aufgethan, und den Weg uns abgekürzt, der zum
Ziele führt. Daher scheiden unsere Geister nicht zürnend von hinnen,
und mein letzter Hauch soll für Dich beten, daß der Himmel Dir Kraft
verleihe, durch Reue und Buße Deine Seele vor der ewigen Verdammniß
zu bewahren.

Als sie dies gesprochen hatte, hüllte der Rauch gleich einem grauen
Schleier, ihr blühendes Antlitz ein, und sie neigte es sterbend, gleich der
Lilie, die der Sturm in ihrer Schöne zerbricht.

In Rufaldinos Herz aber warf ihr Scheideblick die ersten Funken einer
Reue, die keine weltliche Lust mehr zu übertäuben vermochte. Er zog sich

180in die Einsamkeit zurück, aber allenthalben umschwebten ihn die Schatten
der Hingemordeten – in jedem Säuseln der Luft glaubte er ihre letzten
Seufzer – in jedem Traumgesicht, das ihn ängstete, die ernste Warnung
zu vernehmen, mit der Bianca für immer ihre Lippen schloß. Alle seine
früheren Verbrechen wachten in seinem Gedächtniß von dem Schlummer
auf, in welchen Zügellosigkeit und stets wechselnde Zerstreuung sie gewiegt
hatte, und überall, wohin der innere Blick sich kehrte, forderten die
gräßlichsten Bilder seiner begangenen Handlungen ihn auf, in sich zu
gehen, um weltlicher und ewiger Strafe zu entrinnen, und – da die Ver-
gangenheit nicht mehr ungeschehen zu machen war – wenigstens eine
minder lasterhafte Zukunft zu beginnen.

So heilig auch die Verschwiegenheit der Beichte ist, so wagte Rufaldino
doch nicht ihrem Siegel seine schwarzen Geheimnisse anzuvertrauen.
Denn er hatte – auch hier sträflich handelnd – oft die gränzenlose Offen-
heit gemißbraucht, welche die Religion dem Beichtenden zur Pflicht macht,
und manches, auf diese Weise in sein Ohr niedergelegte Bekenntniß zu
frevelhaften irdischen Zwecken benutzt, oder auch verrathen. Noch war
er, ob er gleich schon anfing vor sich selbst zu schaudern, nicht zerknirscht
genug, um die mit Demüthigung und Verachtung verbundene Buße, die
die Kirche ihm ganz gewiß auferlegen würde, ehe sie ihm Absolution zu
ertheilen ermächtigt war, Angesichts Roms zu tragen, das bisher bewun-
dernd zu dem hohen Glanze seiner geistlichen Würden und zu der

181scheinbar unbefleckten Moralität seines Charakters emporgeschaut hatte.
Er entschloß sich daher zu einer Wallfahrt nach Loretto, um dort das
schreckliche Verzeichniß seiner Uebelthaten, das er, es sein Tagebuch
benennend, auf der Brust trug, irgend einem frommen Priester zur
Durchsicht zu geben, um – als sey er nur der Abgeordnete dessen, der
jene chronologisch aufgeführten Verbrechen wirklich begangen habe –
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erst zu hören, ob und in welchem Grade ihm geistlicher Trost und geist-
liche Strafe zu Theil werden würde, und dann, von dieser drückenden
Sündenlast im Namen eines anderen absolvirt, erleichtert zurückzukehren,
und – wie er sich vorzunehmen glaubte – ein besseres Leben zu beginnen.

Als er nun ankam, dort, wo die Mutter aller Gnaden schon so manchen
Schuldigen und Bedrängten, der sich in wahrer Reue zu ihren Füßen de-
müthigte, getröstet und aufgerichtet entließ, um künftig einen reineren
Weg zu betreten, da wollte auch ihm die Hoffnung dämmern, daß es
möglich sey, von der Schwere seiner Schuld entbunden zu werden. Aber
feige, wie das Laster stets ist, wenn ihm Gefahr droht, folgte er seinem
Vorsatz, sich nicht selbst zu den Unthaten zu bekennen, deren gräßliches
Register er dem Priester übergab, sondern behauptete, er sey von einem
römischen Fürsten abgesandt, in seinem Namen die Pönitenz zu thun,
die er ihm auferlegen werde.

Der Priester las; doch je mehr er sich in die schändliche Heimlichkeit
dieses Büchleins vertiefte, je mehr bemächtigte sich Entsetzen und Grausen

182 seiner, und je unglaublicher kam es ihm vor, daß ein Mensch in dem so
kurzen Zeitraum vergänglicher Jugendblüthe alle diese Sünden habe bege-
hen können.

Ihr thut sehr übel, sprach er entrüstet zu Rufaldino, daß Ihr der tiefste
Verworfenheit Eure Mitwirkung leiht, denn, so groß auch die Gewalt der
Kirche ist, den Gefallenen wieder zu erheben und zu entsündigen, so liegt
es doch außer ihrer Macht, ein solches Scheusal, wie der ist, in dessen
Namen Ihr erscheint, durch den Segensspruch der Vergebung wiederum
in ihren Schooß zurückzuführen. Hierauf warf er das in jeder Hinsicht
schwarze Buch mit Abscheu zur Erde, und entfernte sich.

Wenn mich die Menschen verlassen, seufzte Rufaldino aus zerrissener
Seele, ach so wirst Du Dich meiner doch annehmen, Du Hochgebenedeite!
deren Mitleid ja die ganze Welt, folglich auch mich umfaßt.

Tief gebeugt an Leib und an Gemüthe nahte er dem Hochaltare, um
dort, zu ihren Füßen in feurigen Gebeten seine Reue, und seine besseren
Vorsätze für sein künftiges Leben auszusprechen. Aber als er sich nieder-
geworfen hatte, und das zur Erde geneigte Antlitz erhob, am Anblick der
Himmlischen sich zu stärken und zu ermuthigen, da ergriffen ihn plötzlich
die Schrecken der Verzweiflung, denn es schien ihm, als habe die Mutter
Gottes ihr leuchtendes Antlitz von ihm gewandt, und kehre ihm den
Rücken, wie wenn sie seiner verpestenden Nähe sich entziehen wolle.

183 Diese entsetzliche Wahrnehmung entriß ihm im wüthenden Schmerz die
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Hülle der Verborgenheit, unter der er seine eigentliche Gestalt bisher zu
verstecken strebte, und indem er unter gräßlichen Verwünschungen seines
lasterhaften Gemüths bekannte, daß er es selbst sey, der alle diese Gräuel
begangen, blieb er ohne Nahrung und ohne Trost an den Stufen des Altars
liegen, bis nach dreien Tagen der von Höllenangst gemarterte Körper zu

184Tode ermattete, und seine schwarze Seele entfloh.
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