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Begegnung mit Friedrich Nietzsche.
Aus "Die Geschichte meiner Jugend", die im Herbst 1921 bei S. Fischer, Berlin, erscheinen wird.

Von Gabriele Reuter.

Wir waren Anfang der neunziger Jahre ein kleiner Kreis von Menschen in Weimar, die
leidenschaftlich der Wahrheit anhingen und alles hofische, wissenschaftliche und kiinstlerische
Phrasenwerk, das uns unter die Finger kam, mit einer frohlichen Luft zerzausten, bis es —in unseren
Augen wenigstens — jeden Glanz und Anreiz verloren hatte. Und man mul} sagen, wir fanden in Weimar
Anlal} genug unser geistiges Zerstorungswerk zu Giben. Nur schade, dal die Betroffenen so wenig davon
merkten — weil wir die Oeffentlichkeit ja nicht damit behelligten, sondern uns nur im Kreise der
Eingeweihten an unserer Scharfe, UnbeeinfluBbarkeit, unserem hellen, lustigen Zynismus erfreuten. Wir
standen alle in den Jahren, da die lllusionen der Jugend schon zerflossen sind und noch keine
Resignation des Alters uns sagte, da® so wie Tag und Nacht auch Wahrheit und Liige im ewigen Wechsel
die Menschheit regieren und es kein Sein und keine Kultur ohne unaufhérliche Kompromisse gibt.

Wir waren alle feurig und noch sehr ungeduldig.

Mir selbst, der der Ausflug in die Welt hinaus so ungliicklich geendet hatte, da® ich am Ende
demiitig und traurig wieder in das alte Nest zuriickkriechen muBte, bedeutete das Wesen der neuen
Freunde ein geistiges Stahlbad. Zuweilen war das Zusammensein mit ihnen wie eine Stunde auf dem
Fechtboden, wo die feinen Klingen gegeneinander blitzen und man nur mit Gewandtheit und
Geistesgegenwart von der Niederlage der Lacherlichkeit bewahrt bleibt.

Individualisten von reinstem Wasser waren wir simtlich. Das Soziale hatten wir bereits
Uberwunden, bis auf diejenigen unter uns denen es Giberhaupt nicht lag und die sich auch infolgedessen
gar nicht erst damit befal3t hatten. Wir glaubten gewiR ehrlich an einer allerpersonlichsten Entwicklung
in uns zu arbeiten, wahrend wir doch nur das typische Entwicklungsleben unserer Zeit teilten. Sensitive
Leute, wie wir es waren, spirten wir ihre Wellenbewegungen auch in dem abseitigen Weimar, lieRen
uns von ihnen auf glitzernde H6hen heben und freuten uns, diese Hohen aus eigener Kraft erstiegen zu
haben.

Unsern Stirner hatten wir alle gelesen. Er hatte uns die Fundamente gelegt mit seiner
theoretischen Logik, seiner erzenen, unerbittlich klaren Sprache und der niichternen Diirre seiner
Gedankenwege, die am Ende doch nur —ins aschgraue Nichts flihrten.

Nun war Friedrich Nietzsche unser Gott geworden, um den sich, wie Planeten um die Sonne,
unsere Geister drehten.

Ich war mit Nietzsches Schriften im Jahre neunzig in Miinchen auf eine wunderliche Weise
bekannt gemacht worden. Ein Empfehlungsbrief fiihrte mich zu einem éalteren adeligen Fraulein, das in
einem streng katholischen Damenstift lebte. Ich fand in ihr eine jener merkwirdigen Frauen, an denen
Deutschland so reich ist, die unter den allerbeschranktesten daufleren Umstanden sich eine umfassende
Bildung und schone Freiheit des Geistes zu erkampfen wullten — moderne Einsiedlerinnen, die in
Dorfern, in kleinen Stadten, in klosterlichen Stiften ihr einsam-unscheinbares, innerlich reich und schon
ausgefiilltes Wesen treiben. Auf dem Tische des armen Fraulein im katholischen Stift lag "Zarathustra"



und die "fréhliche Wissenschaft". Hier hatte der grof3e Einsame eine gliihende Jiingerin und verstehende
Seele gefunden.

Auf mich wirkte er wie ein wundervoller Rausch. Zum erstenmal, seit ich die "Moderne"
studierte, wurde ich von einer starken Dichterkraft durch und durch geschittelt. Gegen die reiche Fiille
seines Wesens schien mir der Max Stirner und sein Einziger in seinem Eigentum arg drftig. Hier
offneten sich Konigreiche voll gewaltiger Schatze — hier fihrten Tore zu Landschaften, deren Farbigkeit
und Frische wie die Kiihnheit ihrer Linien bezaubernd wirkten. Und die helle, sonnetrunkene Luft des
Sudens! Die feinen, blauen Nebel einer tiefen Mystik, die die Formen duftig verschleierten und hehre
Gottersitze ahnen lieRen.

Vor allem aber eines: Ich spiirte Stirnen als unfruchtbar und Nietzsche als zukunftstrachtig — ein
Samann hoher Erneuerungsgedanken und einer Ethik, die Gber den Individualismus doch wieder
hinauswies zur Arbeit an der Menschlichkeit.

Wir waren sehr verschiedene Naturen im Freundeszirkel, auf jeden wirkte der reiche, der
vielseitige, hinterlistige, untergriindige Zauberer wohl auch verschieden. Doch wie es an Phantasie
keinem von uns fehlte, schaffte ein jeder sich seinen eigenen angebeteten und feierlich verehrten
Friedrich Nietzsche.

Welche Fiille von Geist wurde ausgestreut bei endlosen Debatten in dem schénen, grofien
Hause am Horn, wo der Goethe-Archivar Eduard von der Hellen mit seiner jungen Frau wohnte, oder auf
der Veranda des kleinen, weillen Hauses an der Tiefurter Allee, wo die kluge graziése Grete Olden, ihren
Empfangstag hatte. Am Dienstag, wenn "das Ei geschlachtet wurde", denn mehr als ein Ei wurde nicht
spendiert, und die Eibrotchen waren doch so viel begehrter als die mit fein gewiegtem Schinken. Jeder
von uns war Herr der Welt und der Mittelpunkt ihres Seins, und die Souveranitat des Einzigen wurde mit
den groteskesten Griinden und den gewagtesten SchlufRfolgerungen bestatigt. Vorziiglich Rudolf Steiner,
der die Naturwissenschaftlichen Schriften Goethes fir die Sophienausgabe redigierte - nachmals
priesterlicher Anthroposophenfiihrer —war gro darin, barocke, unerhorte Pramissen aufzustellen und
sie dann mit einem erstaunlichen Aufwand von Logik, Wissen, kithnen Einfallen und Paradoxen zu
verteidigen. Was konnte er amiisant sein, wenn er so in Eifer geriet, der damalige Freidenker mit dem
geistdurchgrabenen, schmalen Mdnchskopf, der hohen strahlenden Stirn, wie erregte er sich, wenn
Hans Olden mit seinem liebenswiirdigen Faunsldacheln ihm seinen witzigen Zynismus entgegenhielt.

Wir genossen alle das Geflihl, das Biirgerliche hinter uns gelassen zu haben und dem Lande
"Jenseits von Gut und Bose" gelandet zu sein. Aber das Einrichten dort war gar nicht so leicht, als es
aussah, wir Frauen kamen doch zuweilen in arge Konflikte. Steiner kimpfte mit Hunger und Not. Ich
versald viele Nachte und Tage an dem Krankenlager meiner armen Mutter, von dem kein Ende
abzusehen war. Nur selten konnte ich einmal eine Stunde zu meinem Manuskript flichten und ich
wollte doch in ihm endlich mich selbst und die mir innewohnende Kraft enthllen. Vier Jahre habe ich
unter verzweifelten Hinderungen gebraucht, bis ich das Buch vollendete, das dann unter dem Titel "Aus
guter Familie" in die Welt trat.

Eines Abends luden uns Hellen zusammen, um den Doktor Kégel kennen zu lernen, den Mann,
den sich Friedrich Nietzsches Schwester Elisabeth erwahlt hatte, um die ungedruckten Manuskripte des
kranken Philosophen zu entziffern und zu einer eventuellen Herausgabe vorzubereiten.



Kogel hatte von der Hellen und Dr. Steiner wohl im Goethe-Archiv kennen gelernt, forderte nun
aber auch Oldens und mich auf, an einem geplanten Besuch in Naumburg bei der Mutter Frau Pfarrer
Nietzsche teilzunehmen. Er wollte uns dort aus dem Manuskript des "Antichrist" vorlesen. Das war ein
grofRRes Gliick fur uns alle, und wir folgten bald der erneuten giitigen Einladung der beiden Damen
Nietzsche.

Wir wurden von Frau Pfarrer Nietzsche und Frau Forster, ihrer Tochter, freundlich, ja ich kann
wohl sagen herzlich empfangen. Das kleine Hauschen an der alten Stadtmauer in Naumburg machte in
seiner Einrichtung durchaus den Eindruck des behaglich-altmodischen Pfarrwitwenheims, und die alte,
einfache Dienstmagd mit ihrem guten, treuen Gesicht, die uns 6ffnete, gehoérte zum Typ des Ganzen. Die
Frau Pfarrer, eine Frau, der man die siebzig Jahre keineswegs ansah, mit braunen Scheiteln, durch die
kein weiRer Faden sich zog, und einem kaum faltigen, etwas eigensinnigen Gesicht zeigte mir iber ihrem
Nahtisch am Fenster den auf eine Holztafel gebrannten Bibelspruch: "Es solle wohl Berge weichen und
Hagel hinfallen, doch meine Gnade soll nicht von dir weichen, spricht der Herr, dein Erléser["]. Freunde
hatten sie ihr geschenkt zum Trost fiir ihr Herz bei der Nachricht von der schweren Erkrankung ihres
Sohnes. Und wie oft mogen die weinenden Augen der armen Mutter darauf geruht und ihre Hande sich
davor zum Gebet gefaltet haben. Ihre Tochter Elisabeth klagte mir bald darauf, welch einen schweren
Stand sie der Mutter gegeniiber habe. Die fromme alte Frau hielt es fiir ihre Pflicht, ja vielleicht fiir eine
Art Stihne, die ihrem ungliicklichen Sohne im Jenseits zugute kommen moge, wenn sie seine gottlose
Schriften verbrenne und vernichte. Als Frau Elisabeth aus Stidamerika heimkehrte, wo sie die Kolonie
ihres verstorbenen Gatten eine Zeitlang geleitet hatte, gab es harte Kampfe, um die Mutter zu
Uberzeugen, dall das Werk eines Genies nicht der Familie, sondern der Welt gehore. Endlich errang sie
die Oberaufsicht Gber das Erbe ihres geliebten Bruders. Nun ruhten seine Schriften in schénen
Eichenschranken, die mit dem Symbol der Schlange und des Adlers gekrént waren. Und — so zwiespaltig
ist das Empfinden der Menschen — die alte Dame war doch auch wieder ersichtlich stolz, daR der Ruhm
ihres groRen Sohnes die Menschen — fremde Menschen anlockte, von weit her gereist zu kommen und
ihr einfaches Haus zu besuchen, wie man zu einem Tempel wallfahrtet, in dem die Gottheit hinter einem
Vorhang im Allerheiligsten verhiillt bleibt.

Frau Elisabeth Forster-Nietzsche, wie sie sich in Zukunft nannte, sprach viel und bewegt, oft mit
Tranen von ihrem geliebten Bruder. Sie trug schwer an dem Leid, ihm in seinen letzten Kampfestagen,
vor Ausbruch der schrecklichen Krankheit, nicht nahe gewesen zu sein, um mit Liebe und Trost zu
helfen. Niemand wagte ihr zu sagen, was wir doch wohl alle fihlten: daf® hier keine schwesterliche Liebe
ein tragisches Geschick aufhalten konnte.

Sie war eine hochst weibliche Frau, was die Franzosen mit dem Worte ausdriicken: Une femme
trés femme. Klein, fein, lebendig und behend, dabei durch eine grolRe Kurzsichtigkeit ein wenig hilflos in
den Bewegungen und nicht ohne die Koketterie der Hilflosigkeit. Eine von den Frauen, denen jeder
Mann sich zu Schutz und Unterstitzung verpflichtet fihlt, der man eigentlich nicht zutraut, daB sie eine
Turklinke allein 6ffnen, geschweige denn sich ein Billett I16sen und in den richtigen Eisenbahnwagen
steigen kdnne. Und die doch unter ihrer scheinbar so gebrechlichen Hille und ihrer Weltfremdheit eine
Fille von Energie und zaher Klugheit bergen. Frau Forster-Nietzsche hat das in reichem MaRe bewiesen.
Die Herausgabe des Gesamtwerkes ihres Bruders in mustergiiltiger Form ist eine Tat, fiir die die gesamte
Kulturwelt ihr dankbar zu sein hat. Heute, wo Nietzsche eine anerkannte GroRRe der Philosophie und
Dichtung ist, gegen oder fiir welche man Partei nehmen mag, deren ungeheure Bedeutung, deren
Einflu auf die junge Generation niemand mehr leugnet, heute kann man es kaum noch ermessen, mit



welchen unendlichen Schwierigkeiten die tapfere Frau zu kampfen hatte. Fand sie doch anfangs nicht
einmal die wissenschaftlich geschulten Manner, die n6tig waren, ein solches Werk, wie die Entzifferung
der fast unleserlichen Manuskripte, in einwandfreier Weise durchzufiihren. Die Ziinftigen hielten sich
vorsichtig fern — wer konnte wissen, ob eine Verquickung des eigenen Names mit dem Friedrich
Nietzsches nicht der akademischen Karriere schaden kénne? Dann wieder fehlten die Mittel fir das
grofRRziigige Unternehmen, und wie viel Mut und Ausdauer gehoérten dazu, sie zu beschaffen. Jetzt — nun
das Nietzsche-Archiv in Weimar ein Wallfahrtsort fiir Hunderte von begeisterten Jliingern aus allen
Kulturlandern geworden ist und die greise Schwester wie eine Fiirstin geehrt wird — jetzt mag sie
manchmal mit Befriedigung und doch mit leiser Wehmut an das kleine Hauslein in Naumburg denken,
von dem aus ihr Werk, wie aus bergender Blatthiille der Baum, entsprang — an jenen unvergelilichen
Nachmittag, da Dr. Kégel mit seiner warmen, bewegten jungen Mannerstimme den Antichrist aus dem
Manuskript vorlas.

Und wenn er eine Pause eintreten lie}, horten wir — eine unheimliche Begleitung zu dem
kiihnen, trotzigen Heldengesang, der blutigen Ironie, mit der ein gewaltiger Geist an den Altaren
rattelte, die Jahrhunderte angebetet hatten — aus dem Nebenraum ein dumpfes Murren und Brummen,
wie die Laute eines gefangenen Tieres... Das war der kranke Nietzsche, der dort drinnen saR und nichts
mehr wuBte von seinem Werk, vor dem wir uns schauernd beugten. Und der dennoch lebte...

Nie ist diese Stunde und ihr Eindruck zu vergessen. Und dann kam das Menschliche —
Allzumenschliche.... Wahrend die kleine Gemeinde atemlos, bestiirzt und hingerissen lauschte, erschien
die Frau Pastor, die sich zuriickgezogen hatte, in Begleitung ihrer treuen Anna mit einem Tablett voll
Weinglasern und belegten Brotchen, und als ihre Tochter ihr bebend abwinkte, beharrte sie lebhaft auf
ihrem Willen, die lieben Gaste doch nicht ohne einen kleinen Imbil} wieder abreisen zu lassen! Die
Martha- und Marienseelen, die sich um den Leib und den Geist Jesu stritten, dass uralte Symbol —in der
ewigen Wiederkunft des Gleichen sich erneuernd!

Wir waren damals, so unsaglich uns der Antichrist erschittert hatte, alle derseben Meinung, daR
zu einer Drucklegung des Werkes die Zeit noch nicht reif sei - dal§ das Buch verboten werden und auf
diese Weise die Wirde des Gesamtwerkes angetastet und in einen Skandal verknipft werden kénne,
den man auf jeden Fall vermeiden misse. Bekanntlich haben wir uns geirrt. Der Antichrist ist
merkwiirdigerweise nie verboten worden, obwohl es doch wenige Schriften auf Erden gibt, die dem
Christentum so scharf und vernichtend zu Leibe gehen wollen, wie dieses — wenige, die einen solchen
HalR atmen! Daran andert auch Friedrich Nietzsches hohe, reine Ethik nichts. Hier befreite er sich mit der
Raserei, die er in solche Kampfe warf, von der heien, sehnsuchtsvollen Liebe seiner Jugendjahre. Auch
ich stand mit frischen Wunden von einem Schlachtfeld auf, da ich mit allen Geistern gerungen, an die ich
so viele Jahre mein bestes Sein verschwendet hatte, jedes Wort durch das aufgerissene, verédete Herz,
dem sein Erl6ser zum Spott geworden.

War hier ein neuer sicherer Fihrer zu finden?
Als wir uns verabschiedeten, horte ich noch einmal das dumpfe Brummen und Murren....

Ich bin spater noch o6fter allein in dem kleinen Haus gewesen. Frau Forster-Nietzsche ndherte
sich mir freundschaftlich und bot mir sogar das "Du" an. Ich habe unvergeRlich schéne Tage mit ihr
verlebt. Ware meine kranke Mutter nicht gewesen, die mich brauchte, ich hatte mich ihr gern als Hilfe
bei der von ihr begonnenen Biographie ihres Bruders angeboten. So verbot sich das von selbst.



Auch den Ecce Homo horte ich aus dem Manuskript von Dr. Kégel vorlesen — diese
erschitternde Bekenntnis, durch welches schon der Wahnsinn zuckt und das doch die tiefsten
Enthillungen iber kinstlerische Empfangnis enthalt — und die ewige Wahrheit, daR jeder Kiinstler und
Schaffende im Augenblick der Empfangnis der Mittelpunkt und die Axe des Alls fiir sich selbst ist — sich
so empfinden muR!

Ich weil nicht mehr, ob ich es war, die den Maler Stéwing in das Nietzsche Haus empfahl, als er
den gliihenden Wunsch aussprach, Nietzsche malen zu dirfen. Jedenfalls gelangte Stéwing zu seinem
Ziel, da es dem Kranken in jener Zeit verhaltnismaRig gut ging und er viel auf der Veranda im Schatten
des griinen Weinlaubes sal}. So malte ihn auch der Kdstler, die griinen Schatten Gberschwebten das in
sich versunkene Gesicht, das dadurch freilich eine Art von Leichenfarbe erhielt. Ich sah das Bild in
Stowings Atelier in Berlin und war sehr ergriffen. Das Letzte, das Gewaltige, das hinter der Krankheit
schlummerte, die Ddmonie dieser Erscheinung zu erfassen und darzustellen, dazu war Stéwing freilich
nicht der Mann.

Die Frauen Nietzsche, Mutter und Tochter, waren denn auch beide nichts weniger als befriedigt
von dem Bilde. Die Mutter erklarte mir bei einem Besuche entristet, ihr Sohn sdhe ja auf dem Bilde aus
wie ein blasser, todkranker Mensch, und dabei habe er doch so eine bliihende gesunde Farbe, und man
sdahe ihm sein Leiden in keiner Weise an. Ich solle selbst urteilen und sie werde mich zu ihrem Sohne
bringen. Ich erstarrte. Niemals wurde ein Besucher zu dem Kranken gefiihrt. Ware Frau Elisabeth
gegenwartig gewesen, ware es auch sicher nicht geschehen. Doch sie war abwesend und kam erst
spater. Ich stieg mit der alten Frau Nietzsche die Treppe empor ins obere Stockwerk —ich muR gestehen,
mir zitterten die Knie. Die Mutter 6ffnete eine Tir und ging hinein, dabei rief sie: "Kommen Sie nur
naher, er bemerkt Sie nicht!"

Mir gegenliber lag gerade ausgestreckt auf einer Chaiselongue, die der Turéffnung mit dem
FuRende zugewendet stand, so daR ich ihm gerade ins Gesicht schauen konnte — Friedrich Nietzsche. Auf
dieses seltsam feine und gewaltige, sonnengebridunte Antlitz mit dem ungeheuerlichen Schnurbart und
der zarten schonen Nase, der herrlichen Stirn schaute ich. Die groBen Augen richteten nun einen
furchtbar ernsten, erschiitternden Blick auf mich. Die bleichen, wundervoll geformten Hande lagen wie
bei einer in Stein gehauenen alten Grabfigur gekreuzt Gber der Brust. Ich stand zitternd unter der
Gewalt seines Blickes, der, wie aus unergriindlichen Tiefen des Schmerzes auftauchend, schon nach
einer Sekunde wieder versank — die Augapfel verschwanden halb unter den Lidern, das Weille des
Augapfels rollte blicklos angstvoll unter den gesenkten Lidern hin und her.

"Kommen Sie nur herein," sagte die Mutter, die neben dem Lager stand. Ein Zug von Unruhe
erschien auf dem totstarren Gesicht." Ach nein, Mutter — lal3 doch, lal8 doch," horte ich eine Stimme wie
aus einem Grabe murmeln — und keine Macht der Welt hatte mich in diesem Augenblicke bewegen
kénnen, den abgeschiedenen Frieden dieses langsam sterbenden Kampfers zu berihren. Ich zog mich
zurtick und es dauerte eine Weile, bis ich zu der Mutter nur wieder reden konnte. Frau Forster-Nietzsche
meinte spéater, er habe mich so stark angeschaut, weil es die Stunde gewesen sei, in der sie ihn zu
besuchen pflege und er habe sie wohl erwartet. Mir schien sein Geist in einer unendlichen Ferne von
allen menschlichen Beziehungen, in grenzloser Einsamkeit zu hausen. Wer kann ermessen, wieviel von
der groRRen, ungliicklichen Seele in dem gebannten Kérper noch lebte?

Es war zum letzenmal, daB ich das kleine Hauschen in Naumburg besuchte. Ich siedelte nach
Miinchen Uber, und das Leben trennte mich und Frau Elisabeth Forster-Nietzsche fir viele Jahre.
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Lilbung und fdydne Freiheit des Getfted zu- erhdmpfen
wupten — moderne Cinjiedlerinnen, die i Dibrfern, in
kleinen Etddten, m GLlditerthihen Etiften 1t einjan-unjdhein=
bares, innerlidy veich und fhon ausgefilltes Wefen treiben.
Auf dem Tijdhe des avmen Frduleingd tm hatholijchen Etijt
lag ,Jarathujtra” und die ,froflide Wiffenihajt”. Hie
hitte der gquofe Cinjante gine glifende Jiingevin und vers
jtebende Seele gefunden. - | ’

Auf mud) wirkie er tvie ein wunbervoller Raujd). Jum
erftenmal, {eit ich ble , Ioderne” jtubierte, wurde ich von
etner {tarkén Didyterkeaft durch und durch gejchiittelt. Segen
Die teiche {Jitlle feines Wefend jchien wmir der ar Shivner
und fein Cimgiger in feinem Cigentum arg ditcftig. Hier
dimeten fich Sonigreidye voll gewaliiger €dyde — [ier
fithrten Tore ju Landidjajten, deven Farbigheit und Friiche
Joie die Kithnbeit threr Linien bezaubernd withten. Und bie
helle, jonnetrunkene Quft ded Eiibend ! Die feinen, blauen
Sebel einex tiefen Myiftik, die bie Formen dbuftiq verichleierten
und hehre Motterfibe abnen liefen. -



LVor allem aber ened : Jch fpiivte Stirner alg unfrucht-
bar und Jiepiche ald jukunftstrdachtig — ein S&mann Hoher
- Erneuerungsgedanken und einer Ethik, die iiber Den JIndi-
pidualismus Ood) wieder Hinguswies zur Arbeit an -der
Denjchhert. _ .

Wir waren Jehr verjcdhiedene MNatuven im Freunbdes-
sitiel, auf jeben rowkte dev veiche, ber vieljeitige, hinterliftige,
unterqriindige Sauberer wohl aud) verfdieden. Doch wie e3
an Phantaje hemmem vou und fehlte, jchaffte ein jeder fich
femmen eigenent angebefetenn und feterlic) vevehrien Friedrid)
Niegiche. . | , . -
Leldhe Fitlle 'von Geift wurde ausdgeftreut bei end-
lojen “Debatten in Dem jchonen, grofen Hauje am Horn, wo
ver Goethe-Ardhivar Eduard von  der Hellen nut feiner
jungen Frau swolnte, oder auf der Beranba ded Gleinen,
weigen Haujed an der Jtefurter Allee, wo die hluge, graziie
Grete Dlben, feit Burzem die Gatiin de3 Sduiftjtellerd Hans
Dlben, thren Empiangstag hatte. AUm Dienstag, wenn ,,bas
€1 gefdytachtel wurde”, benn mefhr al3 ein €1 Yourde nidi
ipm%iert, unb bie Eibrotdjen waren dod) fo viel begehrter
al8 bie mit fein gewiegtem Schinken. Jeber von und iar
Herr der LWelt und ber Mittelpunht ihred Seinsd, und bie

verdmitdt bed Eingigen rwurbe it ben grotedheften
%ﬁm&@ﬂ&m%t@@%ﬁ@mm Dejtdtigt.




- Borziiglich mLi}DIf L_,t-.mﬂr i‘ner pie naturwifienjcdhafilichen
Edyrijien Goetles fiiv die Sophienausdgabe rvedigiette —
nad;nm[c“ priefieclicher Em*[}l,.}ga[up[jenrm}m — war arog
parn, Davodie, unerhirte Prdmifien aufaujtellen und 1mhaun
it ettem exjrauniichen Unfwand von Yogik, Wijjen, &ithnen
L’fmm[ien und Paradoren zu nertmhlqen Blas konnte ¢t
amitjant fein, wenn ex jo, in Cijer gevict, Dex Damalige F§rei-
Denker wmit dem geqthurmmbeneu iu;mn[cn gflﬂmfjm\ﬁpf
ogt hoben, \'tmhleuhcn Etirn, toie erregle er {ic), wennt Hans
Dlben nut fetnem teﬁenﬁmurbmen C’imutnEt&ILEIn ihm jetnen
n*igtqen Symsmusd entgegenbicit.

Wit genofjen alle 0a3 Ocffihl, daz Viirgerliche Binter
und ge ﬁifﬁn su baben und i dem Lande ,,Jenfeitd vou Gut
und Bbje” gelandet %u jein. ber Das Curichien Ddort war
gar wdjt fo leicht, al3 e3 ausjah, wir Fraven kamen doch
gwweilen arge Hﬁ*“hﬁ.tt. Steiner  hdmpfie  wut
g%unger und RNot. Jch verjaf viele Nichie und Sagt an dem

rankenlager meiner drmen Mutter, von dem. kein Ende ab-
jufehen war. Jur felten Gonnte ‘{f[} einmal eine €tunde 3u
meinent @Eanufﬁrtpt fliichten umd 1ch wollte bn? n ihm
ertdlich mich felbjt und glﬁ i innewohnende  §Krajt ent-
biillen, Biex Jubre habe id) unter veryweifelten Hinberungen
%ebmucg[t b1 ich da3 Buch voll endete, Das damn unter dem
itel ,,Aud quter Familie" in die SRelt trat.
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Cined Abend3 [uben ung Hellend zujommen, um den
Doktor Kogel hennen zu lernen, den Wlann, den fidh) Fried-
tich Miehides Sdpvejter Clifobeth erwdhlt Hatte, um dic
ungebruckten Manujhripte bed kranken Philojophen u ent-
#iffern und zu einer eventuellen Herausgabe voryubereiten:
Kogel Batte vou ber Hellen und Dr. Steiner wohl im
Goethe-Archiv hennten gelernt, forderte nun aber auch Olbens
und mich auf, an einem geplanten Bejuch in Naumburg bei
ber JMutter Frau Pfarrer Nietsidhe teizunehmen. Er wollte
und bort aus dem Tamufhript ded ,Untichrift” vorlefen,
Das war ein groped Olith fiir un3 alle, und wir folgten
gf}}lé'm Ei{m erneuten  gittigen Cinlabung  der beibew Damen
ehche. : s

s _Ezilﬁir wurden von Frau Pfarver Niebjde und Fran
?ﬁrfter, ihter Todjter, freundlich, ja ich kann twobl jagen
jerglich empfangen. Dad kleine Hdauscdhen an ber alten
Stadtmaner 1 Roumburg madte in jeiner Cinvidhiung
durchausd den Cimdruch bded bebaglich-altmodifdhen Liarr-
witwenheim3, und die alte, einfache Dienftmagd mit ihrem
&uten, treuen Gefid)t, die un3 Hffnete, gehibrte sum Typ bed |
yangen. Die Fran Plarver, ene Fraw, der man die jiebsig
Sabre Remeswegd anjal), mit braunen Scheiteln, burch die
kein mweifier Faben ficdy 3og, und enent haum faftigen, etwas
ceigenjinnigen ®eficyt  geigte wrir iiber ihrem Nabhijd am



gvenfjter et auf eine Holztafel gebrannten Bibelforuch : ,,E3
jollen wofl BVerge weichen und Hiigel - hinfallen, dod) nieine
(nade (ol nidht von div weidjen, fpricht ber Herr, dein
Cribfer. Freunde haiten fie thr gejcienkt zum Frojt fiir thr
$Hery bet der Nadncht von der fdpweren Erhranbung fhres
Cohnes. Und wie Oft mbgen bic wemenden Hugen dex armey
Puicter davouf gevuht und ihre Hinde fich davor zum Gebel
gejalict Daben. Jhre Todyter CEiifabeth klagte mir bald
Dorauj, weld) einen Jdweren Stand jie der Wiutter gegeniibe!
habe. Die fromme alte Frau hielt es fiiv ihre Wilicht, ja viels
leicht fiir eine Art Siihne, die ihrem ungliichlichen Soljire im
genieitd aigute homnen mibge, wenn fie jeine gottlofen
Schriften verbrenne und vernichte. A3 Fran Clifabeth auz
Slibameriha. hombehrte, wo jie die Kolonie 1hres veys
ftorbenen Gatten eme Heitlang geleitet Batte, qab o8 harte
Sdamore, um dre Viulter u fiberzeuqen, dad das Werk einesd
Genies nicht ber Fanulie, jondern der Welt gehire. Eudlich
errang fie Die Lbecaufjicht itber dad Erbe thres geliebien
Bruders.  Jlun tubten feine Schyriften in fdibnen Eidens
jdGrdnken, die mit dem Symbol der Schlange und Hed Udler3
gehrdnt waren. Wnd — o pwiefpdltig it daz Empfinden
ver Wenjchen — bre olte Dame war dod) audy wieder era
jidhtlich ftolz, Dafy der Nubhm Lbreﬁ grofen Eoines  bdie
Menjchen — frembde Wenjdyen anlockte, bort yeit Her geveijt u
Gomumen unbd ihr eitfaches Haus zu bejuchen, wie man zu
eintem - Tempel nﬁa[{fnPrtet, m Dem bie (oitheit Hinter einem
Borhang tm Allerheiligiten vexhiilli bieidt.



| BJrau Clijabeth Forjter-Niepihe, wie fie fih in Jus
Runft nannte, fprach) viel und beweqt, oft mit Trdnen von
threm geliebten Bruder. Eie trirg jchwer an dem Letd, ihm
i feinen lepten Kambpfestagen, vor Ausbrud) der jdhrechs
lichen Strankbeit, nicht nabe gewejen zu fein, um mit Qiele
und Lroft zu Helfen. Fiemand wagte 1hr 3u jagen, was wir
boc) wofl alle fithlten : daf Gier keine felweftecliche Liche
e tragijches Gefchick aufhalien konnte.

€ie war eine hochit weibliche Frau, was die Frave
sofen mit dem Worte ausdriicken : Une femme trés femme.
flein, fein, lebendbiq unb behend, dabei durd) eine grofe
Surzjichtigheit e wenig Hilflod in bden Bewequngen unbd
nidht ofne bie RKoletterie der DHilflofigheit. Cine von Dden
Frauven, denen jeder Mann jidh ju Shuh und Unieritisung
verpilichlet fithlt, der man eigentlich nicht zutvaut, dap fie
eine Titrklinke allein dfjnen, gejcpveige denn fich ein Billett
[Hjer und in Den ridifigen Cijenbahnwagen jtetgen Rimnue.
Und bdie boch unter ihver feheinbar fo gebrecilicken 'Hitlle
und ihrer Weltfrembheit eine Fiille von (gfnergie und fﬁ[}e‘r;
Stlugheit bergen. [rau Fbejter-Niesiche bat das in reidjent.
Tafie' bewiefen,, Die, Hevausoabe_be3_Gela iues)

e £ e e



Bruberd n nutjtergiiftiqer Founr. ijt eine Tal, fliv die die
gejamte Kultuvwelt hr dankbar zu fein fat. Heute,- wo
Nuepiche eine anerhannte Grofe der Whilojophie und Didye
fung ift, gegen oder fiir welde man Partei nehmen mag,
Deren’ ungeheure Bebeutung, deren Cinfluf auf die junge
©eneration  niemand mehr lewgnet, fHeute Bann man €3
Raum nochy ermejjen, mit weldjen unendiichen Ecrvierigheiten
die tapfere F{rau zu Gdmpfen Datte. Fand {ic docdh anfangd
‘nidht einmal die wiffenjchafihid) gejchulten dnner, bie nitig
waren, ein jolched Werk, wie die Entzifferung der fajt un-
fefelichen Manujhripte, in eimwandireier- Weife durcjiue
ii‘[[)ten. Die Biinjtigen Hielten fid) vorfidhlig fern — wer
onnte wiffen, ob eime Verquichung ded eigonen Mamwensd
it bem Friedrid) Niepiches nicht der akademijchen Starrviere
Wehaben konne ? Dann wieder fehlten die Thittel fitr, dagd
qrofsiigige Wnternefmen, und wie viel Mut und Ausdarer
;gel;}iirten dagu, fie su bejchaffen. Jept — nun das Niehjder
Aredyiy in Weimar ein Wallfabrtdort fiix Hunderte von be-
geijtevten ' Jitngern aud allen Kulturldndern gewotden 1jt
und die greije ‘Schweiter wie eine Flizjtin gechrt wud —
jeist mag fie mandymal mit Vefriedigung und vody mit letjer
Welhmut an dad kleine Hdudlemn i Namtburg Deniten,
pon Demt aud ifr LWerk, wie aud bergender Blatiliille der
- Baum, entjprang — an jenen unvergeplichen Tachmitiag,
Ha Dr. Kogel mut Jeiner warmen, bewegten jungen Ildnners
ftimtme den Untichrijt ausd dem Manujhript vorlad.



Unb wenn ex eine Pauje eintreten liep, Hovien wix ~— |
eine unbeimliche Begleitung zu dem kithien, trohigen Helbens
gefantg, der blutigen Jronie, mit der ein gewaltiger Geift an
ben ltdiven riittelte, die Jahrfunderte ongebetet hatten —
aug dem Nebenrvaum ein dumpfed NMurven und Brunwien,
woie Die Qaute eined gefangenen Tiered. . . . Dad war ber
kranke Niehiche, Der Dort drinnen jaf und nicstd mehr wupte
von fetitem ZBerk, vor Dem wir ung {chauerad beugfen. Und
per dennoch lebte. . . .

RNie ijt diefe Stunbe und ihv Cidruck ju vevgefien. |
Und dann kam dad Menjchliche — Alzumenjdliche. . . .
TBodhrend die Bleine Gemeinde atemlnd, beftiivat und fin
gerijien laujchte, erjchien die fFjram Pajtor, die fid) suviick-
aezoqen Hatte, in Begleitung threr treuen Anna mit einent
wablett voll MWeingldjern und belegten VritGen, und ald 1Gre |
Todyter thr bebend abwinkte, behavtte fie lebhajt auf ihrem
Willen, die lieben Gdjte Dochh nicht obhne einen hleinen Jmbik
yoieder abreifen zu laffen ! Die Marthas und Marienjeelen, |
‘die fich um den Letb und den Geift Jeju jivitien, dad wralte
Symbol — in dev awigen Wiederhunit ded Glerchen Ml ev-
meuernd 1 | s 1

- Wix waren damals, fo unjdqglich und ber Untichriyt e
diittert Batte, alle derfelhon Meinung, dak au einer Druck




itichen Wunden von einem Edlacditeld auf, da id) mt allen
- (elitern gerungen, an die i jo viele Jabre mein befted Sein
- verictrvendet hatte, jeded TWort judite durch dad aufoctriienc,

|i::
|
|
|
_1
i.
}
&

[equng Ded Tlerhies die Reit noch nicht veif fei — dah Ddad
Buch verboten rerden und auf diefe Weije die Wiithe Ded
Gefambveried angetajtet und in emen Shanbal verknirpjt
wetDen Ronne, den man auf jeden F{Kall vermeiden miifje. Bee
Bamnt{ich Gaben wir ung geiret, Der Wntidwift it merk-
iitbiqenveife nic verboten wotben, obwohl ed dod) wenige |
Schvitten auf Grden qibt, die dem CEhriftentum fo jdarf und
vernichtend au Leibe gehen wollen, wic diejes — wenige, die
cuien jolchen Haf atmen ! Davan dubert audy Friedridh
Riehidhes Gobe, reine Gtk nidht’. Hier befveite er fidhy mit
der Majeret, Die cr in jolde Sdmpfe warf, von der feifen,
fehuincitavolien Qiche feiner Juqendiafhre. Andy ich ftand mit

verdbete Pers, dem fein Erldjer i Spott gerocrder.
P2ar Gier cin nener jicherer Fiibrer zu finden ?

%(3 wir unsd verabidhicheten, Yitte i) nod) einmal bad
Dimunfe Brummen und Biureen. . ..

3 Bin fpdter nodh Sfter allein in dem Rleinen Haus
gewejen.  Fean Torfter-tiehiche ndberte fich mir freund-

schaftlich wid bot meix fogar D@, Du ann. X bahe 1mver

- geflid) fdjone Tage mit ihr verlebt. Wiive meine hranke Tutter

L onidgt geioggen, bre mud) brauchre, id) hdue wudy hr %ern'

als $ilfe bei der won :gr begonnenen Biographie ihres

Bruders angeboten. So verbot jid) dag von felbit.



uch den Eece homo horte ich and dem Manufhript von
Dr. Qbgel vorlefen — Ddiefes exidhiitternde Bekenntnis,
burd) mweldjes fchon Der Walbnjmn zuckt und dad dodh die
Heffien Cnigitllungen itber kimjtlertiche Cmpfdngnigd ent-
hilt — und bie fmige Wabhrheit, daf 1pder .ﬁ-iin?ﬂe_r und
Schaffende tm Wugenblick der Empjdngnid der Mittelbunht
und die Axe ted AMS fiir fich felbit it — fidh fo empfinden

muiy ! ,

3¢ weify nicht mehr, ob ich €3 war, die den Maler
Ctowing wn dad Niehjde Haus empfahl, ald er den
alitGender Wunjdy ausjprach, Riehjche malen zu dilrfen. |
sebenfalld gelangte ‘Stowing au jeinem Hel, da ed Dbem
stvanken in jenev Reit vevhiltnidmdfig gut ging und er viel
auf dex Veranda un Schatten ded griimen Weuidlaubes Lﬂﬁ.
So malte ihn auch der $iinjtler, die griinen Schatten iibers:
fchoebten bagd in fich verjunkene ®ejicht, dad dadurdy freilidh
cing Art von Reidjenfmrde erhielt. JH fah bad Bild n
Zitwings Hteller i Hoclin urd war fehr ergrijen. Dag
Scite, Das Gewalitge, bag binter ber Strankleit {dhlumnterte,
bie Dimonie diejer Erjchetmung ju exfajjen wnd davauitellen,

Dagu war Etotwing freilidy nicht der Mann, |



Die Frauen Tiepiche, Mutter und Tothter, waren denn
aud) beide nich:3 weniger al3 befriedigt von dem Bilde, Die
Putter erkldrte mir bet enem EBeiun:%e entiitftet, 1hr Sohn
féibe 1a uug Pem Bilde aud wie ein ﬁiai{ier, tobkrauker
Menjch, und babei Habe er Do) fo eine Dlilhende gefunbe
- Batbe, wid man fﬁ?e ibm fein Leiden in Reiner Weife an.

3dy jolle ielhft utteilen und fie werde mid) su ihrem Sobne
bringen. 3 erjtarcte. Niemals wutbe ein Bejucher zu dem
Sranken gefiifrt. Ware Frau Clijabeth gegemwdriig gewejen,;
wite e3 auch ficher nicht gejchehen. Dod) fie war abwejend
und kam erjt fpdter. Jd ?tie mit Der alten Frau Miekiche
| Die Treppe empor ing obeve Stocverk — 1) mup ge;tei;en,:
mitzittecten Die fnie. Die Mutter Hffucte eine Tiiv und ging
hinein, babet rief fie : , Sommen Sie nur ndber, er bemerit
Sie mdpt I“ ' )

Tx gegentiber lag gerabe ﬂuﬁgﬁtrecﬁt auf einer Chatjes,
longue, Die Der Eﬂrﬁ?fnung mit Dem Fufende zugemwenbdeti
Iiéa;tb, fo daR id) ihm gerade ind Geficht fchauen Eonnte —
yriedrich) Miepiche. Aur dejed feltjam feine und gemaltige,
tonnenacbrdunte Antlin mit dem ungeheuerlichen Schmurs
batt unb Der artem, fchdmen Daje, Der Herrlihen Ehirm
jchaute idy. Die grofen Augen ridjteten nun etnen furdytbar
ernften, erichiitternden Blick auf mid). Die bleiden, wunders,
~ voll geformten Hinde lagen wie bei einer in Stein gehauenen

| clten Grabfigur gekrewst itber der BVruft. Jd) jtand itternd
unter ber Gewalt feined Blickes, der, wie aud wnergriimdlichen
Tiefen ded Scymerjies nu&audwnb, jchon nach einer Sekunde
| wieber verfank — bdie Augdpfel verfhwanden Balb unter
ben Qibern, bad LWeife bed Augapfeld rollte blikiod angjt=
| voll unter den aefenkten Lidern hin und her. ;



,Stommen Gie nur herein,” fagte die Mutier, die neben
pem Rager ftand. Cin Hug bon Untuhe erfchien auf dem:
tutftarten Geficht. ,,Uch nein, Mutter — lap dod), laf i}ncf;,
gﬁrte ich eine Stimme wie aus einem Grabe murmeln — urd

eine Macht der Welt Hiitte mich in diefem Wugenbliche be-

tvegen kiunen, bden abgegcbtebmen Frieden blz?eﬁ fangjant:
jtetbenben ﬂ‘ampreté au betiihren. Jcdy soq mid) puriick amd
e3 Ddauerte eme Weile, b1 iy zu der lutter nur roicher:
veden konnte. Frau x%utftnsﬂlleme meinte jpdter, er babe:
mtd) fo ftark angejchaut, weil e2 die Stunde gewejen fer,

fie ihn zu he&ecben pflege unbd er habe fie wohl envartet.
Eﬂht fhten 3fr:m t in einer unenblichen Ferne von allen:
menad]h%m %mel}unqm, in grenjenlojer Cinfamkeit f

haujen, Wer hann ermeffen, wieviel von der thBEH unglit

lihen €eele in dem gebannten Qbrper nod) lebte ?

Es war jum lehtenmal, daf i) da3 klewne &auufﬁ’qm
in Jtaumburg ﬁe;udjte Jdh fiebelte nad iﬂund]en ufaer,
~Da3d Leben trennte mﬁ; Kliighe ,.,‘im:
il-_lr_tbw!# m R T T E LT O P Peh i o
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