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Zweiter Band

Die beyden Pilger
Schon dämmerte es im Thale – nur auf den hohen Zinnen der Gebirge
schimmerte noch der Wiederschein der Abendröthe im lichten Purpur-
glanz – – endlich erlosch auch er, und immer dichter webte sich die
Hülle der Nacht.

Da wandelte Ritter Burckhardt von Unspunnen einsam unter den hohen
Linden auf und nieder, die vor seiner Burg schon seit Jahrhunderten
grünten, und trübe Gedanken beschäftigten unstät und wechselnd seinen
Sinn. Bald starrte er finster zur Erde, als hoffe er aus ihrem Schooße
hervorkeimen zu sehn, was sein sehnendes Herz vermißte – bald erhob
er den Blick in die dunklen Wipfel der Bäume, die über ihm rauschten
und säuselten. Sie waren Zeuge seines vergangenen Glücks gewesen, so
wie seines jetzigen Schmerzes, und leise Seufzer des Mitleids dünkten ihm
oft ihre flüsternden Zweige entgegen zu hauchen. Trat er hervor aus dem
schwarzen Gewölbe ihrer Schatten, und der Himmel, von blitzenden Ge-

1stirnen durchwebt, spannte den azurnen Teppich heiter über ihn aus,
dann regte sich der Hoffnung sanftes Beben in seinem Herzen, und selige
Träume von Wiedersehn verklärten die Schwermuth, die seit so lange
schon wie ein Nebel, düster auf seiner Seele ruhte.

So verlohr er, in die innere Welt seiner Empfindungen vertieft, auch
jetzt die Wirklichkeit aus den Augen, und fühlte sich von einer Bewegung
des Schreckens ergriffen, als plötzlich eine klangvolle männliche Stimme
ihn anredete, und zwei Pilger, streng verhüllt in härene Gewänder, mit
Muscheln geschmückt, und den Hut tief ins Gesicht gezogen, im Schimmer
des aufgehenden Mondes vor ihm standen.

Gelobt sey Jesus Christus! sprach der eine, und wie ein zartes Echo den
Wohllaut anmuthiger Töne leise verdoppelt, so wiederholte schüchtern
der zweite Pilgrim den Gruß seines Gefährten. – In Ewigkeit, Amen! er-
wiederte Ritter Burkhardt, sich fassend. Woher des Weges, lieben Leute,
und wo gedenkt Ihr hin so spät in der Nacht? Wollt Ihr in meiner Burg
der Ruhe pflegen nach mühevoller Wanderschaft, so tretet herein und
erquickt Euch mit Speise und Trank, und genießt des Schlummers unter
meinem Dache.

Ihr kommt unsern Bitten gütig zuvor, edler Herr, sprach der größere
der Pilger.
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Weit aus der Ferne führt uns die Pflicht her, durch eine fromme
Wallfahrt ein Gelübde unserer Eltern zu lösen, und nicht auf ebenen

2 Pfaden hat der heutige schwüle Tag uns über das schroffe Gebirge geleitet.
Besonders war mein Bruder, jünger und schwächer, wie ich, nahe daran,
der Ermüdung zu unterliegen, als Eure Burg, einladend im Strahl des
Mondes, uns winkte. So gönnet uns denn ein Nachtlager unter Eurem
gastfreien Dache, daß wir neu gestärkt, morgen, wenn die heilige Frühe
dämmert, weiter ziehen können.

Folgt mir, sprach Burkhardt von Unspunnen, indem er voran ging, den
Dienern zu ihrer Bewirthung Befehle zu ertheilen. Schweigend schritten
die Jünglinge hinter ihm her, und als sie eintraten in den hochgewölbten
Saal, und der Kerzen helles Licht sie gleich einer Glorie umspielte, über-
raschte neben der ersten Blüthe des jugendlichen Alters die blendende
Schönheit ihrer edlen, feinen Züge den Ritter, doch mehr noch eine ge-
wisse Hoheit und Würde in allem, was sie thaten, die als das Kennzeichen
einer nicht gemeinen Abkunft sich offenbarte. Die dunkelbraunen, strah-
lenden Augen des älteren Pilgers sprachen wie die Erinnerung einer längst
verklungenen seligen Zeit zu seinem Herzen, und wenn er den Blick ab-
wandte, fühlte er ihn schnell unwillkührlich zu der geheimnißvollen Tiefe
zurückgezogen, in die ihr Anschauen sein Gemüth versenkte.

Eben so, mit diesen von zarter Milde gedämpften Flammen hatte die
blühende Gattin in den Tagen seiner Jugend ihn angeblickt – mit diesem
Lächeln ihn oft begrüßt, wenn er heim kam aus dem Gewühl der
Schlachten, oder beladen mit der Beute der Jagd. – Ach – diese seelenvolle

3 Anmuth ging als ein Erbtheil über auf die einzige Tochter, die sie ihm
hinterließ – – doch nur in Traumbildern schwebte die schon seit zwanzig
Jahren entschwundene Gestalt derselben vor seiner Seele, wenn väterliche
Sehnsucht ihr Andenken schmerzhaft in ihm erneuerte.

Sie setzten sich zum Mahle, aber die Rede stockte – trüber Ernst und
schwermuthvolles Sinnen hielt den Mund des Wirths, und Theilnahme
an seinem unverkennbaren Gram die Lippen der Gäste verschlossen, bis
der Becher kreißte, und der edle Saft der Reben einen leichten Anschein
von Heiterkeit in ihr finsteres Schweigen mischte.

Wohl ist es kühn, sprach der ältere Pilger, daß ich Fremdling es wage,
nach der Trauer zu forschen, die gleich einem dunklen Gewölk auf Dir
lastet; aber allzusichtbar sind ihre Spuren Deinen blaßen Wangen und
Deinen lebensmüden Augen eingeprägt, als daß sie mir hätten entgehen
können. Verzeihe daher, Herr! wenn Antheil und Verehrung, nicht das
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Streben jugendlicher Neubegierde mich drängt, Dich zu fragen, warum
Du so allein hausest in diesen Hallen? warum keine Familie ihren lieben-
den Kreis um Dich schließt, und welch ein Leiden es ist, das – dem Schein
nach vor der Zeit – Dein Haar gebleicht, und Furchen des Kummers in
Dein Antlitz gegraben hat?

Guter Jüngling, versetzte der Ritter, was würde es Dir frommen, die
Geschichte der Schmerzen zu kennen, die unverdienter Weise mich einem
öden, einsamen Grabe entgegen führen. Denn noch stehst Du im lächlen-
den Frühling der Jahre, wo das ganze Leben nur als Zukunft still verschlei-

4ert vor uns liegt, und wo keine Vergangenheit mit dumpfem Nachhall an
unwiederbringlich verlohrene Freuden mahnt. Daher verschließe, so lange
Du kannst, Dein Ohr der jammervollen Erfahrung, daß auch das Festeste,
Heiligste, was die Natur mit ehrnen Banden an unser Innerstes schmiedete,
sich feindselig von uns los reißt, wenn Leidenschaften, gleich Irrlichtern,
den Sinn von der Bahn des Rechten in dunkele, bodenlose Ferne verlocken.

So suchte Ritter Burkhardt die Bitte des Pilgers zurück zu weisen; doch
das dringende Verlangen desselben bestritt zärtlich flehend jede seiner
Weigerungen. Der Ton seiner Stimme, der wie die verhallte Melodie eines
einst besessenen Glücks süße Reminiscenzen in seinem Andenken erweck-
te, bestach ihn mächtig zum Vortheil des Fremdlings, und drang unwider-
stehlich in sein lange verschlossenes Herz, es dem Vertrauen zu öffnen.

So vernimm denn, sprach er, was wie ein giftiger Wurm am Mark
meines Lebens nagt, und wenn auch Dich einst das Loos der Menschheit
ergreift, das so oft die Hoffnungen und Freuden unseres Daseyns vernich-
tet, so erinnere Dich dann meines Schicksals, und finde Trost in dem
Gedanken, daß Du schwerlich unglücklicher werden kannst, als ich.

Ihr seht mich freilich jetzt so einsam und verlassen da stehn, wie einen
Baum, den der Ungestüm eines schweren Wetters seiner Krone beraubt,
und bis in den tiefsten Grund seiner Wurzel erschüttert hat. Aber glaubt
mir – einst strahlten auch mir freundliche Sterne, und ich fühlte mich

5reich im Bewußtseyn meiner Kraft und der Gaben, die vom Himmel mir
verliehen waren. Mächtige Vasallen unterstützten meinen starken Arm,
und machten mich furchtbar den Feinden, welche Neid, und der Schutz,
den ich stets der hülflosen Jugend gewährte, mir zugezogen hatten.

Ueberfluß für mich und die Armen der ganzen Gegend brachte mein
reiches Gebiet hervor, das sich fruchtbar bis an den weit entlegenen Rand
der Gletscher erstreckt, und das – ach – einst, wenn mein graues Haupt
unbeweint in’s Grab sinkt – das Erbe eines Fremden wird.
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Auch der herrlichste Segen der Erde wurde mir zu Theil, ein Weib, das
schön und tugendsam, schon im Gewande der Sterblichkeit den Engeln
zu vergleichen war, die denn auch bald, ihre Verwandtschaft anerkennend,
meinen Armen sie entzogen, um sie unter sich aufzunehmen. Nur ein
glückliches Jahr weilte sie an meiner Seite, da schlief sie ein zum besseren
Leben, und der Schmerz über ihren Verlust würde mich in dieselbe Gruft
gestürzt haben, die sie aufnahm, hätte sie mir nicht in einer Tochter ihr
Ebenbild, und zugleich die herbe Pflicht hinterlassen, um dieses Kindes
willen zu leben.

Alle Liebe, die ich der Mutter gewidmet hatte, alle Sorgfalt, alle Hoff-
nungen künftiger Freuden trug ich auf die Kleine über, in der, je mehr
sie heranwuchs, je anmuthiger die schöne Gestalt meiner Gattin als eine
verjüngte Fortsetzung ihres zu früh erloschenen Daseyns sich entwickelte.

6 Deshalb glaubte ich in stolzem Wahn, nicht ihre Schönheit allein,
sondern auch ihre Tugenden würden durch die Kraft des letztens Segens
auf sie über gegangen seyn. Zwar stand ich noch im Lenz des Jünglings-
alters, und sehnte mich oft nach einer treuen, liebenden Gefährtin meiner
Tage – zwar wurden die lieblichsten und sittsamsten Jungfrauen des
Landes mir angetragen zu einer zweiten Ehe: aber ich konnte das Bild
der Vergangenheit nicht austilgen in meiner Brust, und wenn auch oft in
stillen nächtlichen Träumen meine verklärte Ida mir erschien, mitleidsvoll
mich bittend, meinem Gram Gränzen zu setzen, und ihre Stelle bald
würdig auszufüllen, so verscheuchte ein Blick auf meine Tochter jeden
halb gereiften Entschluß wieder, und ich gelobte um ihrentwillen, einsam
zu bleiben, indem ich hoffte, Kindesliebe und Kindestreue werde jegliches
Opfer mir einst belohnen.

Doch diese Hoffnung war auf Sand gebaut, und schrecklich, schrecklich
stürzte sie zusammen, als ich eben glaubte, sie erfüllt zu sehn. Wohl
schmeichelte Ida, süß und kosend, jede Wolke von meiner Stirn – wohl
pflegte sie mein in gesunden und in kranken Tagen mit aufmerksamer
Sorgfalt – wohl schien ihr ganzes Bestreben nur dahin gerichtet zu seyn,
meine Wünsche zu errathen, um ihnen zuvor zu kommen. Aber alles
schwand einst wie eitel Trug und List, und diente nur dazu, mein Herz
im rüstigen Mannesalter zu verwöhnen, damit es dann am späteren Le-
bensabend um so bitterer darbe und entbehre.

Durch tiefe Beleidigungen, die ich zwar gerächt, aber nicht verschmerzt
7 hatte, war ich schon lange mit Ruprecht, Freiherrn von Wädischwyl zer-

fallen, und ein finsterer Groll, den die geringste Veranlassung zum wü-
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thenden Ausbruch lockte, glühte in seiner Brust, so wie in der meinen.
Nicht mehr wagte er jedoch, den Fehdehandschuh mir hinzuwerfen, denn
oft schon besiegt von mir und meinem gewaltigen Troß hatte er erfahren,
daß ich der Mächtigere war; deshalb wählte er andere härtere Mittel, als
Stahl und Eisen, um den Weg zu meinem wehrlosen Herzen zu finden.

Einst, von den Bewohnern des Hochgebirges aufgerufen, sie zu schirmen
gegen feindlichen Ueberfall, kämpft’ ich lange gegen die Schaaren Herzog
Berchtolds von Zähringen, bis endlich die gerechte Sache siegte, und er
ablassen mußte von seinem wüsten Begehren. Da bot er mir mit gleißne-
rischem Lächeln die Hand zur Versöhnung, und ich reichte ihm arglos
die meine, nicht ahnend, daß Falschheit lausche unter so freundlichen
Mienen.

Ehe Ihr heimzieht in Euere Burg, sprach er alsdann, so weilet einige
Tage bei mir an meinem Hoflager, daß wir die Erinnerung an unseren
gehabten Streit, wie den Streit selbst, ins Gold des Rheinweins versenken,
das nach blutigem Kampf uns laben, und unsere Freundschaft stärken
soll auf ewige Zeiten.

Ungern willigte ich ein, denn länger als ein Jahr war ich fern gewesen
von den Hallen meiner Väter, und mächtig zog mich die Sehnsucht nach
meiner Tochter in den Kreis der Heimath zurück – aber ich gab nothge-

8drungen nach, denn immer war ich schwach, wenn sanfte Bitten sich
mühten, meinen Sinn zu beugen, der stets eisern sich bewährte, wenn
Gewalt und Trotz ihn zu unterjochen suchte.

Bald genug sah ich ein, daß ich besser paßte in das Gewühl der
Schlachten, wo ein Mann etwas gilt, als unter das glatte Hofgesindel, das
mich von jeher gemahnt hat, wie Schlangengezücht. Deutlich merkte ich,
wie meine rauhe Sitte den abgeschliffenen Schranzen zu lachen gab. Doch
der Herzog begegnete mir mit Achtung; das söhnte mich aus mit seiner
Umgebung, die ich des Zornes nicht werth hielt, wenn ich bedachte, daß
stets ein Schwarm niederer Insekten sich am Strahl der Sonne wärmt.

Als aber bald nach mir Ritter Ruprecht von Wädischwyl am Hoflager
anlangte, mit Auszeichnung empfangen, und mir mehreremale gegenüber
gesetzt wurde, da gab es böses Blut bei mir, denn ich mochte nicht mit
dem Menschen aus einem Becher trinken, den ich haßte im Innersten
meiner Seele.

Ich sagte daher dem Herzog Lebewohl – aber er wollte mich nicht ziehen
lassen, ohne die Ursach meines schnellen Aufbruchs zu kennen, und ich
gestand sie ihm offen, obgleich Ruprecht ihm zur Seite war.
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Vereitelt nicht, wackerer Unspunnen, antwortete er, was ich mir so
fröhlich ausgedacht hatte. Kein zufälliges Ohngefähr hat Euren Gegner
hier an meinen Hof gebracht, sondern mein Wunsch, Euch mit einander
zu versöhnen, hat ihn hierher gerufen. Gebt endlich die alte Zwietracht

9 auf, und wenn mein Vorwort bei Euch gilt, so laßt mich werben um Eure
weltberühmte schöne Tochter für seinen einzigen Sohn, und löset so das
unselige Gewirre Eures langen Unfriedens in feste Bande der Verwandt-
schaft auf.

Da flammte der Unwillen wie höllisches Feuer mir durch Mark und
Gebein, und entrüstet rief ich aus: so sollt’ ich meine köstlichste Perle in
den Staub werfen? Nein, bei der Asche ihrer Mutter sey’s geschworen,
ehe ich sie mit der Brut meines Feindes vermähle, will ich lieber ihre Ju-
gend unfruchtbar im klösterlichen Schleier welken sehen!

Eure Rede fordert Blut, unterbrach mich Ruprecht, doch des Herzogs
Gegenwart hält mein Schwerdt in der Scheide, und die Zukunft wird mich
an Euch rächen.

Traun! Ihr seyd kühn, Ritter Unspunnen, sprach der Herzog, und es
dürfte Euch einst wohl noch gereuen, meinen Vorschlag so schnöde ver-
worfen zu haben.

Wohl bin ich kühn, gnädigster Herr! antwortete ich, denn ich meine,
so gut ich vor Gott frei die Wahrheit bekennen darf, darf ich es auch vor
Fürsten. Allein da mein gerades Wesen Euch zu mißfallen scheint, so
vergönnt, daß ich Abschied von Euch nehme, und hinziehe nach meinem
Eigenthume, das nur zu lange schon meiner Obhut entbehret. – Es sey
Euch unverwehrt, versetzte der Herzog und wandte sich kaltsinnig von
mir.

Heiter schwang ich mich auf mein muthiges Roß, und athmete freier,
als die fürstliche Burg weit hinter mir lag, und heimische Lüfte mir entge-

10 gen wehten.
Doch bald – wehe mir! – erfuhr ich, daß des Herzogs Prophezeihung,

die ich in Gedanken verlacht hatte, schreckbar in Erfüllung ging, denn
noch heute da zwanzig Jahre seit dem Augenblicke verstrichen sind, wo
er sie aussprach, noch heute bereue ich, daß mein tief eingewurzelter Haß
mich abgeneigt zur Versöhnung mit Wädischwyl machte.

Als ich nun hier wieder einzog in den Sitz meiner Ahnen, befremdete
mich die Todtenstille, die mich empfing. Wie ausgestorben war die Burg –
nur meine Hunde sprangen mir liebkosend entgegen, meine Diener aber
schienen sich mit scheuem Gewissen vor mir zu verstecken. Auch Ida
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nahte mir nicht, wie sonst, mich willkommen zu heißen, und vergebens
rief ich sie so laut, daß die Wände vom Schall meiner Stimme erbebten,
denn mein Herz hielt sich nicht länger, und meine heiße Sehnsucht
lechzte nach ihrem Anblick. Endlich kam mein Burgvoigt herbei – ach –
der gute Alte hatte mich nur deswegen vermieden, weil ihm grauete, durch
seinen Bericht unermeßlichen Jammer auf mein Haupt zu häufen. Weh
mir! weh noch einmahl, was mußt ich hören!

Den jungen Wädischwyl, Sohn meines Todtfeindes, hatte der Ruf von
Idas Schönheit neugierig gemacht. Er umlauerte, lüstern nach ihrem An-
blick, meine Burg, und gewahrte sie einst, als sie ausging, bei den Augu-
stinerinnen in Interlachen Messe zu hören. Die heilige Stätte hielt das
ruchlose Verlangen nicht im Zaum, das in ihm entbrannt war – er nahete
sich meiner Tochter. Als ein glattzüngiger, einschmeichlender Bube

11wußte er den Weg zu ihrem Ohr, und bald auch zu ihrem Herzen zu
finden. Zwar wagte sie nicht, ihm gastlichen Eintritt über meine Schwelle
zu gestatten, aber in den Klüften der Berge, und in dem Dunkel der
Wälder begegnete sie ihm oft, bis sie endlich doch trotz des Abmahnens
meines treuen Gesindes ihm auch vergönnte, innerhalb der Burg bei ihr
einzusprechen.

Schwach ist das Herz eines Weibes, wenn Liebe es entzündet hat –
schwach war auch Ida, und hörte nicht mehr auf die innere Stimme, die
ihr mit meinem grimmigen Fluche drohte bei der vermessenen Wahl die
sie getroffen. Und als der Verführer ihr vorspiegelte, eine schon unwider-
ruflich geschlossene Verbindung werde ich leichter verzeihen, als meine
Einwilligung zu einer noch bevorstehenden geben, floh sie mit ihm aus
der Freistätte jungfräulicher Zucht um sich auf ewig loszureißen von dem
Herzen ihres trostlosen Vaters.

Der Schmerz dieser Erinnerung überwältigte den Ritter; Thränen perlten
an seinen grauen Wimpern, und er bedurfte einiger Augenblicke, um
Herr über die bittere Wehmuth zu werden, die sein Gemüth erfüllte.

Mein erstes Gefühl war Zorn, fuhr er nach einer langen Pause fort, die
auch die gerührten Pilger mit keiner Sylbe zu unterbrechen wagten. Ich
rief alle Strafen des Himmels herab auf die Schuldige, die ich gräßlich
verwünschte, und rüstete mich und meine Vasallen, Rache zu nehmen
an ihrem Entführer.

12Aber auch diese letzte, traurige Genugthuung ward mir vereitelt. Der
Herzog schlug sich mit allen seinen Fahnen zu der Parthei meines Fein-
des – auf seinen Aufruf schlossen sich auch die Berner, das Verbrechen
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schirmend, an ihn an, und überwältigt von der Menge fühlten ich und
die Meinigen unter blutigen Wunden, daß die Gerechtigkeit auf Erden
eine feile Dirne ist, die den Sieg oft der Uebermacht, selten der guten
Sache verleiht.

Dennoch erneuerte ich die Fehde wieder so oft ich mich erholt, und
mit neuer Mannschaft gestärkt hatte, bis mich endlich des unnütz vergos-
senen Blutes jammerte, und ich heimzog, tief gekränkt, um still im
Schlosse meiner Väter wie in einem Grabe, vor aller Welt mich zu verber-
gen. Keine Kunde von der Verlohrenen erreichte mich, denn streng hatte
ich verboten, ihren Namen vor mir auszusprechen, bis endlich ein Zufall
mir verkündete, sie sey mit ihrem Gatten gen Italien gezogen.

Seitdem lebt’ ich allein, verzagend an der Menschheit und verzweiflend,
meine Jahre hin. Doch bald erweichte das linde Wandeln der Zeit meinen
erbitterten Sinn, und Sehnsucht, heißer wie ein Liebender nach der Ver-
lobten sie empfindet, nagte schmerzlich an meinem Innern, und verlangte
nach dem Wiedersehen meiner Ida. Oft, wenn ich in meiner trüben Ein-
samkeit nachsann über das Vergangene, widerrief ich, unter heißen
Thränen der Reue, meinen Fluch, und bat Gott sammt allen Heiligen,
den reichsten Segen über die Geliebte auszuschütten. – Aber ach, wer

13 weiß, ob meine voreiligen Verwünschungen nicht furchtbar genug ihr
Haupt getroffen haben – ob sie nicht eben so elend, eben so verlassen, als
ich, sich zurück wünscht an das Vaterherz, das nur für sie so liebend
klopfte. Oder wer weiß, ob sie nicht schon längst den eisernen Todesschlaf
schläft, denn einmal doch würde sie sonst wohl nachfragen, ob der alte
Vater ihr nicht endlich verzeihen, und versöhnt sie an seine Brust drücken
wolle. – –

Zwar – in den ersten Zeiten ihrer Flucht machte sie Versuche genug,
meine Vergebung zu erlangen – aber ich hörte damals nur auf die Einge-
bungen meines Unwillens, nicht auf ihre flehenden Bitten – und als ich
gestimmt war, sie endlich zu vernehmen – als ich mich geneigt fühlte, sie
zu erhören, da verstummte sie, und überließ mich meinem Starrsinne,
auf daß ich nicht nur der Trauer lähmendes Gewicht, sondern auch die
Bitterkeit der Reue kennen lernen sollte.

Hätt’ ich ihr verziehen, ach, so könnte ich mich jetzt vielleicht in blü-
henden Enkeln wieder aufleben sehn. Sie würden den Abend meines Le-
bens erheitern, den Schild meiner Väter führen, und mein Erbe einst be-
sitzen, das jetzt Fremden zu Theil wird, wenn Miethlinge mein brechendes
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Auge geschlossen haben, und nur Thränen des Mitleids, nicht der kindli-
chen Zärtlichkeit mein einsames Todtenmaal benetzen.

Unverwandt, doch oft vom Thau der Wehmuth verdunkelt, weilte der
Blick des älteren Pilgers während dieser Erzählung auf den gramerfüllten

14Zügen des Greises, doch länger ließ der Strom seiner Gefühle sich nicht
in’s Innerste des Herzens zurück drängen. Er riß das Pilgerkleid auseinan-
der, und siehe! ein braun gelockter Jüngling in Rittertracht war unter der
täuschenden Hülle verborgen. Nieder warf er sich auf’s Knie vor dem
gebeugten Alten, und blickte mit Augen zu ihm auf, deren süße Macht
hinreißender sprach, als Worte. Vater! rief er aus, wirst Du Deinen Enkel
verstoßen, weil er den Namen Wädischwyl führt? Wirst Du den Fehl der
Mutter noch an ihrem Kinde strafen? Sieh, ich bin Deiner Ida Sohn – bin
gekommen, Dein Alter zu erleichtern, und der Fürsprecher Deiner
Tochter zu seyn, die jetzt in den Gefilden der ewigen Seligkeit Gott um
den Frieden Deiner Tage anfleht. Ach – sie hat schwer gebüßt für ihre
Schuld, denn alle Wonnen der Erde wiegen das Glück eines reinen Gewis-
sens nicht auf, das sie verlohr, als sie entfloh aus Deinem Hause. O vergieb
ihr nun. Ich will gut machen, was sie verbrach, will Dir pflegen mit uner-
müdeter Sorge, will Deine Reisigen führen in Schlacht und in Sieg, wohin
die Ehre und Dein Wille es heischt, will alles thun, was Liebe nur vermag,
Dein Daseyn zu erheitern.

Wie vom Blitz getroffen, starr und unbeweglich, schauete Ritter Burk-
hardt ihn an, und wagte nicht sich zu regen, aus Furcht, der schöne Traum
möchte entflattern. – Endlich überzeugte er sich, daß kein Spiel der Fan-
tasie, sondern eine freundliche Wirklichkeit seine lang genährten Wünsche
erfüllt habe, und jetzt wurden die Wallungen des Entzückens zu mächtig

15für sein nur an Gram und Kummer gewöhntes Gemüth. Er sank ohnmäch-
tig zurück – doch der junge Burkhardt sein Enkel, faßte ihn mit starken
Armen, und aus der Pilgerkutte seines Gefährten schlüpfte eine goldlockige
Jungfrau hervor, die zärtlich seine Bemühungen um den ehrwürdigen
Greis mit ihm theilte.

Ihre gemeinschaftliche Hülfe rief bald sein entflohenes Bewußtseyn
zurück, und als er sich wieder erholte und in die frommen blauen Augen
des Mägdleins sah, das neben ihm stand gleich dem Engel der Unschuld
und der Güte, und dann wieder den Blicken seiner Ida begegnete, mit
denen ihr Sohn liebend und ehrfurchtsvoll ihn anlächelte – da wähnte er,
bereits alle Leiden der Erde überwunden zu haben, und gestorben zu seyn,
denn in sich und um sich fand er den Himmel.
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Als er wieder stark genug war, um die Lösung jenes Räthsels hören zu
können, zog Burkhardt von Wädischwyl den Schleier weg von der düsteren
Vergangenheit, die seine Mutter der väterlichen Burg entlockt hatte.

Liebe war es, die nach langem schwerem Kampf sie in die Arme seines
Vaters führte. Doch, was jedem Verhältniß auf Erden erst beglückend die
Krone der Vollendung aufsetzt, innerer Friede und Gemüthsruhe folgten
ihr nicht in die eigenmächtig gewählte Heimath, die durch des Vaters
Fluch schaudernd ihr entheiligt schien.

Umsonst strebte sie, seinen gerechten Zorn zu versöhnen, aber zurück-
geschreckt durch die Härte, mit der er jeden ihrer Versuche zurückwies,

16 muthlos gemacht durch das Bewußtseyn ihrer Schuld, wagte sie nicht
mehr den Hoffnungen zu vertrauen, mit denen die Erinnerung seiner
ehemaligen väterlichen Zärtlichkeit ihr schmeichelte, daß nämlich sein
Herz sich noch einst ihr wieder zuwenden werde.

Sie folgte ihrem Gemahl nach Italien, wo reiche Besitzungen ihm zuge-
fallen waren; doch weder die Bemühungen seiner Liebe noch der mildere
Himmel, und die freundlichere Natur dieses Wunderlandes vermochte
etwas über die Schwermuth, der sie sich hingab, und ihre Thränen flossen
eben so bitter dort unter den blühenden Orangenhainen, wie vorher,
wenn sie einsam wandelte in den dunklen Tannenwäldern ihres Vaterlan-
des. Selbst die Geburt ihres Sohnes wurde ihr nur eine Quelle des tieferen
Schmerzes, so zärtlich sie ihn auch liebte. So pflegte auch Er an Mutterstatt
meine Kindheit, dachte sie, wenn sie den Knaben sorglich auf ihren Armen
trug, und in schlaflosen Nächten sein wartete. So opferte auch Er geduldig
und froh den Balsam des gesunden Schlummers, und unterzog sich um
meinetwillen jeder unsäglichen Mühe. Und ich – statt ihm zu vergelten,
statt durch die Fülle der innigsten Liebe ihm zu lohnen, was er für mich
that, ich betrübte ihn durch den schwärzesten Undank, und stürtzte viel-
mehr vor der Zeit sein grambeladenes Leben in die Gruft. –

Diese melancholischen Vorstellungen vertilgten jeden Reiz, der ihr
Daseyn schmückte, und die Zeit erlöschte das düstere Colorit derselben

17 nicht, sondern schärfte es mit allen Farben der grausenvollsten Wahrheit.
So ertrug sie ihre Existenz, ohne sie zu genießen, und als der Kummer
über den Verlust ihres schmerzlich geliebten Gemahls sich zu der immer-
währenden Pein innerer Vorwürfe gesellte, sank sie lebensmüde und er-
schöpft auf’s Krankenlager, um es nicht wieder zu verlassen.

Ehe aber der Tod die dunkele Binde um ihr Auge wand, die nur jenseits,
im Glanze der Verklärung sich wieder löset, berief sie ihren Sohn an ihr
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Sterbebett, und ließ ihn, gleich einer letzten Beichte, die Geschichte ihrer
Verirrung und ihrer Reue vernehmen.

Gehe hin, sprach sie, so bald ich gestorben bin, und umfasse die Knie
meines Vaters, wenn er noch lebt. Flehe ihn an, mir zu verzeihen, und
seinen Fluch zurück zu nehmen, damit die Erde mir leicht sey, und Nes-
seln und Dornen mein einsames Grab nicht bedecken. Sage ihm, daß
Trauer über seinen Zorn, und strenge Buße der Vergehung, welche ihn
veranlaßte, selbst die Zufriedenheit meiner glücklichen Ehe, und das
Entzücken der Mutterfreuden, die mir durch dich zu Theil wurden, mich
nur unvollkommen schmecken ließen, und beschwöre ihn, seinen Groll
aufzugeben, damit ich in einer bessern Welt wenigstens seiner Vergebung
mich erfreuen darf.

Ihr Sohn gelobte es ihr feierlich unter kindlichen Thränen. Sie empfahl
ihm ferner, sogleich nach ihrem Tode an das Hoflager des Herzogs von
Zähringen zu gehn, der, um der Vorliebe willen, die er stets für das Haus
Wädischwyl bewiesen, ihm, den unerfahrenen Jüngling, seinen Rath so

18wie seinen Schutz in allen künftigen zweifelhaften Lagen seines Lebens
nicht versagen werde.

Der junge Burckhardt befolgte gewissenhaft das Gebot seiner sterbenden
Mutter, und als er ihren Leichnam dem Schoos geweihter Erde übergeben,
und zahllose Messen für die Ruhe ihrer Seele gestiftet hatte, zog er hin,
um dem Herzog sich darzustellen, und dann gen Unspunnen sich aufzu-
machen, das feindselig verschlossene Herz seines Großvaters zu erweichen.

Doch er fand in dem Herzog nicht mehr den fröhlichen, blühenden
Mann, der seinem Vater kecken Beistand bei der Entführung seiner
Mutter geleistet hatte, und der in den Tagen seiner Kraft leichtsinnig des
Rechts spottete, wenn Laune, oder Partheilichkeit für Andere das Unrecht
von ihm begehrte. Nahe dem Ziele seiner Laufbahn erschien manche
Handlung der Vergangenheit ihm jetzt in einem ganz anderen Lichte als
damals, wo er angetrieben von den Gelüsten des Augenblicks, sie verübte,
und nur das Bestreben, wieder gut zu machen, so viel er vermochte, er-
hellte die trüben Stunden seines kränklichen Alters.

Zu einem, dem Himmel wohlgefälligen Sühnopfer seiner Sünden erkohr
er Brunhilden, sein einziges Kind, indem er sie dem Klosterleben bestimm-
te. Das fromme Gebet reiner Unschuld, hoffte er, werde das Gewicht seiner
Vergehungen mindern, und die Gunst höherer Mächte ihm wieder gewin-
nen. Brunhilden schien, vermöge ihres stillen, Gott ergebenen Sinnes das

19Loos zu gefallen, das er ihr erwählt hatte, denn ihre Neigung zog sie mehr
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in das Verborgene einer ungestörten Einsamkeit, als in das Geräusch der
Welt, das nur in Mißtönen zu ihrem Herzen sprach. Als er ihr daher be-
kannte, daß sein unruhiges Gewissen Erleichterung finden werde in dem
Opfer ihrer jugendlichen Freiheit, gelobte sie freudig, es ihm zu bringen,
und seitdem zog sie noch strenger ihr frommes Auge von dem wüsten
Treiben der Erde ab, um es empor zum Himmel zu richten, dem sie sich
widmete.

Doch sie hatte noch nicht geahnet, welche Fähigkeit der tiefsten Emp-
findung in ihrem Busen schlummerte. Der Liebe Regungen waren ihr
fremd geblieben, wie der Hauch balsamischer Frühlingsluft der Blume,
die im Zimmer hinter kalten Glasscheiben sich entfaltet, und keinen von
allen den Rittern am Hofe ihres Vaters hatte sie in einer höheren Bezie-
hung erblickt, als gleichgültige Diener zum Range ihrer Fürstin haben.

Da erschien Burckhardt von Wädischwyl – die erste, frische Jugendblü-
the mit dem Ernst des Mannes, die Milde himmlischer Sanftmuth mit
der Kraft des Helden in sich vereinend. Der Antheil, den der Herzog an
seinem Vater genommen hatte, ging schnell auf den Sohn über, dessen
Anblick jedes Auge, dessen Rede jedes Herz bestach, und als er ihn hin-
führte zu Brunhilden, ihn als den Sohn seines trautesten Jugendgenossen
ihr darzustellen, und des Jünglings Blick strahlend, und doch so beschei-
den, in ihre Seele drang – da verwandelte sich plötzlich die Ansicht der

20 Welt in ihrem Innersten; da schwanden Kloster und Schleier aus dem
Bilde ihrer Zukunft, und sie fühlte die Ueberzeugung, daß auch das irdische
Leben zarte, heilige Bande habe, die – einem Zaubergewebe gleich – leise
und lieblich sie umstrickten.

Auch auf den jungen Ritter machte ihre Schönheit, und der reine Adel
ihres Gemüths, der so unverkennbar aus jedem ihrer Züge hervorschim-
merte, einen schnellen, und unauslöschlichen Eindruck. Sehnend hing
sein Auge an ihren anmuthsvollen Bewegungen, wenn sie sittsam an ihm
vorüberwandelte – schmachtend lauschte er auf den Ton ihrer Stimme,
der wie Melodie ihm erklang – finster umwölkte sich seine Stirn, wenn
sie aus den Sälen ihres Vaters sich zurückzog in ihr einsames Gemach,
wohin nur zu oft und zu störend für ihre Ruhe sein Bild ihr folgte. Jeden
Tag wollte er von dannen, zu erfüllen, was er seiner sterbenden Mutter
versprochen hatte, und doch hielt ihn so süß, so allmächtig die Nähe der
Geliebten, in der er sich so wonnevoll berauschte.

Endlich ermannte er sich, und beschloß, sich loszureißen, möge es dem
blutenden Herzen auch kosten, was es wolle, denn hoch und unerreichbar,
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wie ihre Vollkommenheit sie über alle ihres Geschlechts erhob, stand sie
auch als Tochter eines Fürsten, und als Gott geweihte Jungfrau vor ihm,
wenn seine glühenden Wünsche mit einer Möglichkeit ihres Besitzes ihm
schmeichelten.

Des Herzogs Blick, durch Erfahrung geschärft, hatte längst das Geheim-
21niß ergründet, das Brunhilde seufzend in ihrem Busen nährte, und das

Burckhardt von Wädischwyl vergebens hinter eherner Festigkeit zu ver-
bergen suchte. Auch über Unspunnens ödes, kinderloses Alter quälte ihn
mancher Vorwurf seines Innern, denn sein Leichtsinn war’s, der Idas
Entführung einst begünstigte, und der späterhin der Verzweiflung des
beraubten Vaters Hohn sprach. Könnt’ ich auch hier wieder gut machen,
was kein Gold der Erde ersetzt, sprach er nachdenkend zu sich selbst –
könnt ich in Brunhilden ihm eine Tochter schenken, die – indem sie ihm
wurde, was sie mir stets war – das Leid der Vergangenheit durch eine
freudige Zukunft ihm vergessen machte – ach, so müßte der Himmel eben
so wohlgefällig mir lächeln, als wenn ihre Jugend im Kloster, unter einsa-
men Gebeten verwelkt – im Kloster, wo sie jetzt der Andacht doch nur
ein getheiltes Herz entgegen bringt.

Er hatte den Jüngling geprüft und fand ihn werth des theuersten
Kleinods, das er besaß, daher reifte leise der Entschluß in ihm, die Lieben-
den zu beglücken; und als des Scheidens bange Stunde kam, und Wädi-
schwyl mit mühsam unterdrücktem Schmerze Brunhilden nahete, ihr sein
Lebewohl zu sagen – als seine Lippen stammelten, und, aller Anstrengung
spottend, die umsonst bekämpfte Wehmuth eine heiße Thräne über seine
Wangen jagte – – als auch Brunhilde stumm, blaß und bebend die Kraft
nicht in sich fand, ein Wort des Abschieds leise ihm zu flüstern – als er
schweigend ihre Hand ergriff, sie innig drückte und sich abwandte, um

22rasch hinaus zu stürzen – da faßte der Herzog die sinkende Tochter auf,
deren Lebenskraft in bleicher Ohnmacht erlosch, und er rief den Ritter
zurück, und legte die Bewustlose an sein Herz, indem er sprach: nimm
sie hin, und halte sie hoch als das theuerste Gut, das der Himmel dem
Manne gewährt, als Dein Weib, und die treue Gefährtin Deiner künftigen
Freuden und Leiden. –

Sprachlos starrte Wädischwyl ihn an, doch er begriff schnell, was er
nicht kühn genug gewesen war, zu hoffen. Er hatte nur Thränen, keine
Worte. In der Fülle des Entzückens, und in den Vorschmack seines Glücks
verlohren, drückte er die holde Braut an seine Brust, und erwärmte ihre
kalten Lippen mit dem ersten, schüchternen Kuß der Liebe.
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Als Brunhilde die schönen Augen wieder öffnete, und sich von den
Armen ihres Geliebten umschlossen sah, erröthete sie voll süßen
Schreckens, und glaubte zu träumen. Doch ihr Vater legte segnend seine
Hand auf ihr Haupt, und heiligte die Wonne, die ihr Herz durchschauerte.
Aber bald erinnerte sie sich schmerzlich, dem Kloster geweiht zu seyn.
Geh, sprach der Herzog, und löse Dein Gelübde, indem Du den Feind
mir versöhnst, und durch kindliche Zärtlichkeit ihm ersetzest, was er
durch mich verlohr. In Pilgerkleidern beginne mit Deinem Verlobten die
Wallfahrt zu dem verlassenen, beleidigten Greis, und wenn Ihr, seines
Alters schonend, Euch entdeckt habt, und er Dich aufnimmt als die Braut
seines Enkels, dann will ich ein Kloster erbauen, und mit reiche. Stiftungen

23 versehen, wo fromme Jungfrauen an Deiner Statt dem Himmel dienen,
und ihn bitten sollen, mir meine Sünden zu verzeihen.

Burckhard von Unspunnen lauschte gerührt der Rede, die dies alles
ihm verkündete, dann zog er seinen Enkel an sein Herz, und erkannte
ihn freudig an als ein Vermächtniß seiner Ida, das ihm heilig war. Zagend
stand Brunhilde in einiger Entfernung, und harrete bange erzitternd seines
Winkes. Dein Vater hat es bös mit mir gemeint, doch um der Tochter
willen sey ihm verziehen! sagte der Alte endlich in tiefer Bewegung, und
schloß auch sie in seine Arme. Auch gereut’ es ihn niemahls, denn sie
machte durch kindliche Ergebenheit und Sorgfalt wieder gut, was der
Herzog an ihm verschuldet hatte, und sein trüber, stürmischer Lebenstag

24 ging fortan im Kreis der Seinen in einen heiteren Abend über.
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