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Das Kreuz von Granit
Eine schwedische Sage

An den Kiisten des Wenersees, im Herzen Schwedens, lebte ein friedliches
Fischervolk, das sich durch seine Netze ernahrte, und in frommer Finfalt,
unbekannt mit dem Gerdusch und den Lastern der groflen Welt seine
einsamen Tage verrinnen sah.

Die Natur lohnet es dem Menschen immer, der ihrer Leitung sich
tiberldf3t, und mit den stillen Freuden sich begniigt, die er an ihrem Busen
findet. Blithende Gesundheit und Starke war daher das Erbtheil, das diese
Kiistenbewohner von ihren Vitern empfingen, um es wieder jhren Kindern
zu iibertragen, und - obgleich kein anderer Spiegel, als die reinen Fluthen
ihres See’s ihre Reitze ihnen zuriickstrahlte, so war doch als liebliche Zu-
gabe, Schonheit, diese Tochter des Himmels, insbesondere dem weiblichen
Geschlecht verliehen, und die Madchen und Frauen glichen in ihrer tiefen
Verborgenheit einem blithenden Blumenbeet, von steilen Mauern um-
granzt, und nur den Blicken der Sonne zugénglich, an denen sich ihre
einsamen Kelche erschlossen.

Es muf3te daher wohl ein ungewohnlicher Reichthum an Anmuth seyn,
welcher Thyra unter ihren Gespielinnen so auszeichnete, wie die duftende
Rose in jugendlicher Pracht iiber niedere Wiesenblumen sich erhebt.
Wenn sie unter ihnen wandelte, so war’s, als bewege sich eine Gottin im
Gefolge ihrer Nimphen, und wenn sie mit ihnen die wirthlichen Arbeiten
des Hauses theilte, so wurde auch das niedrigste Geschift durch die Art,
wie sie es verrichtete, geadelt, und es schien, als empfinden selbst leblose
Gegenstinde den Zauber ihrer Lieblichkeit, denn alles fiigte sich leicht,
und ohne Widerstreben unter ihre ordnende Hand, die eben so geiibt in
der Spindel und Nadel, als in jeder hauslichen Beschaftigung war. Mild
und freundlich gegen Jedermann war sie in holder Demuth sich ihrer
Vorziige nicht bewuf3t, und glaubte nur ihre Pflicht zu erfiillen, wenn sie
allgemein, und mit Recht als das Muster jeder weiblichen Tugend, und
insbesondere noch der kindlichen Liebe galt. Denn sie pflegte Ebba, ihrer
Mutter, welche frith Wittwe geworden war, mit einer Sorgfalt und Innig-
keit, daf$ diese durch das Gliick, ein solches Kind zu haben, selbst die
Trauer um den Verlust des geliebten Gatten gelindert fiihlte.

Es war daher kein Wunder, daf} Thyra, deren Anblik jedem Auge gefiel,
deren Wandel jedes Gemiith erbaute, schon ehe die Knospe ihrer Jugend-
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schonheit sich zur vollen Bliithe entfaltet hatte, das Ziel der Sehnsucht
manches Jiinglings war, der sie zu besitzen wiinschte. Auch entschied ihre
Neigung schon frithe, und schlof3, indem sie fiir ihr ganzes Leben wibhlte,
den iibrigen Kreis ihrer Bewerber, wollten sie sich nicht in Freunde um-
gestalten, von ihrer sittsamen Nédhe aus. Garnim, einer der edelsten
Jiinglinge, schén und blithend in unentweihter jugendlicher Kraft, ward
ihr Verlobter, und der Tag nahete bereits heran, der sie auf ewig verbinden
sollte.

Thyra fiihlte ganz die Seeligkeit, welche die Zukunft in den Armen des
Geliebten ihr versprach. Aber nicht zu lauter Freude, nicht zu gerdusch-
vollen Ausbriichen des Entziickens war ihre sanfte Seele gestimmt. Nach
Einsamkeit diirstend, suchte sie jetzt mehr als je die Stille der verschwie-
genen Felsenkliifte, der Fichtenwilder auf, in denen nur das Sduseln der
Luft, gleich leisen Seufzern der Liebe sich regte. Da safd sie oft, um unbe-
lauscht von fremden Blicken ihren Trdumen und Ahnungen sich hinzu-
geben. Sl erbebte dann ihr Busen in brautlichem Vorgefiihl, und
manchmal warf sie sich nieder im frommen Gebet, den Himmel um seinen
Beistand anzurufen, dafl sie rein, wie sie ihr Daseyn begonnen, es auch
zu enden vermége, fiir Alle ein Quell des Seegens, fiir Garnim und ihre
Mutter der Inbegriff jeglichen Gliicks.

Trat sie dann hervor nach solchen Stunden der Weihe, sich den Ihrigen
wieder zuzugesellen, und in erhohter Thitigkeit sie fiir den Verlust der
ihnen entzogenen Zeit zu entschidigen, so schien die Erfiillung ihres
Gebets ihr schones Haupt zu verkliren. Mit fast {iberirdischer Lust
schaute der Briautigam sie an, und jeder Blick der Mutter driickte Dank
zu Gott aus, daf3 er die hochste aller Gaben ihr in dieser Tochter verliehen,
wiahrend Nachbarn, gute Bekannte und Freunde sich liebevoll hinzudring-
ten, sich im Glanze jhrer himmlischen Milde und Freundlichkeit gleichsam
zu sonnen.

Zwischen den Felsen, an deren dunkle Reihe sich ihre Wohnungen
anlehnten, als wollten sich die leicht zu zerstorenden Hiitten in ihren
machtigen Schutz vor den oft tobenden Stiirmen begeben, wand sich ein
einsamer Weg durch eine enge Schlucht in ein kleines Thal, wo in einer
von der Natur geformten Grotte eine herrliche Quelle entsprang. Etwas
entlegen war der Gang dahin und ndher andere Quellen, wenn auch nicht
so lauter. Daher fiillten nicht tiglich die Magdlein und Frauen dort ihre
Kriige, wo dem Kiristall gleich, in nimmer ermattender Frische der helle
Brunnen rann. Nur Thyra achtete niemals der grofieren Miihe, da grossere
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Erquickung, wie sie wuflte, aus seinen reinen Fluthen die Ihrigen labte.
Taglich ging sie, aus ihm zu schopfen, und fiihlte sich oft gar wunderbar
festgehalten dort, wo sie so gern verweilte, in der dimmernden Kiihle des
Felsengewdlbes sich ausruhend und in siifle Traume der Zukunft versin-
kend, die die Einsamkeit rings um sie her so begiinstigte. Dicht neben
dem Wasserstrahl, der durch den dunklen Granit sich seine Bahn brach,
und in ein breites Becken sich ergof3, lag ein Felsenblock, mit zartem
Moos bewachsen, der ihr als Ruhebank diente. Oefters, wenn des Mittags
Schwiile sie driickte, hatte hier ein kurzer Schlummer ihr miides Auge
geschlossen, und sie mit neuen Kréften ausgeriistet. Sonderbare Traumge-
stalten webten sich alsdann wohl manchmal vor ihren Sinn, und versetzten
sie in eine unbekannte Welt, deren Bilder noch dann vor ihrer Seele
standen, wenn sie sich schon wieder ermuntert hatte, um in die Geschafte
und Freuden des wirklichen Lebens zuriickzukehren. Daher war diese
Stelle ihr bedeutungsvoll und lieb - das Fliistern des Quelles sprach so
harmonisch zu ihrem Herzen — der tiefe Schatten der Grotte, und die von
der steten Bewegung des Wassers immer erfrischte Luft schnitt, wenn sie
an heiflen Sommertagen hineintrat, sie auf eine so ernste und feyerliche
Weise von der sonnigen Aussenwelt ab, daf$ ihr dann zuweilen war, als
wehe die leise Anndherung hoherer Wesen im kithlen Hauche ihr voriiber,
und als sey sie iiber die geheimnifivolle Schwelle hiniiber geschritten, die
in das Gebiet der Geister fiihrt.

Es war am Vorabend ihres Hochzeitsfestes, wo sie der Sammlung und
der sinnigen Einkehr in sich selbst néthiger als jemahls zu bediirfen
glaubte. Das Haus war besorgt, und nach der Sitte des Landes bereits
festlich geschmiickt, und mit griinen Tannenzweigen bestreut, den lieben
Gast zu empfangen, der Morgen an ihrer Hand als Gatte einziehen, und
kiinftig Freud” und Leid mit ihr und ihrer guten Mutter theilen sollte.
Denn Garnim wollte ihr zu Gefallen seine eigne Hiitte verlassen, um
fortan in der ihrigen zu wohnen, da die zdrtliche Tochter sich nicht von
ihrer Mutter, und diese nicht von der Stitte ihres ehemaligen Gliicks zu
trennen vermochte.

Er hatte bereits riistig und behende seine Geréthschaften und Sachen
hiniiber geschafft, doch der jubelnde Frohsinn, mit dem dies geschah,
verletzte heute Thyras feines Gefiihl, ohne daf3 sie sich eigentlich Rechen-
schaft zu geben wufSte, weshalb? Aber ihr diinkte die nahe Entscheidung
ihres zeitlichen und ewigen Schicksals des tiefsten Ernstes und der stillen
Betrachtung werth, und ob sie gleich eben so fest als Garnim glaubte, daf3
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der Bund, den sie Morgen am Altare mit ihm zu schlieflen bereit war,
ein reines und vollkommenes Gliick ihr gewdhren werde, so wechselte
doch die madchenhafte Scheu, mit der sie nun in Gedanken von ihrem
jungfraulichen Stande Abschied nahm, mit den Schauern einer unerklar-
baren, schmachtenden Wehmuth in ihrer Seele ab, daf} sie nach Einsamkeit
sich sehnte, um sich, wo méglich, selber zu verstehen.

Ob sich daher die Sonne gleich schon zum Untergang neigte, so ergrift
sie dennoch entschlossen den Krug, um ihn noch einmahl an ihrer Lieb-
lingsquelle zu fiillen. Sie durfte nicht fiirchten, dafl die Abendddmmerung
sich dichter weben, und vielleicht ihren Riickweg gefihrden werde. Denn
es war im Sommer, wo in ihrem Vaterlande die liebliche Abendrothe so
lange am heiteren Himmel fortglimmt, bis das Morgenroth den Osten
farbt, und durch neue Gluten sie verdringt. Deshalb wies sie, seltsam er-
schiittert, und fast gedngstet von Garnims lieberfiillten Blicken ihn sanft
zuriick, als er sie begleiten wollte, und bat ihn, sie heute eine Stunde ruhig
allein zu lassen. Bescheiden trat der Jiingling, der seine Verlobte eben so
innig zu ehren als zu lieben wufite, zuriick, und wagte es nicht einmahl,
ihr mit den Augen zu folgen.

Aus dem Spiegel des See’s, an dessen Ufer sie gedankenvoll dahin
schritt, strahlte der Himmel gleichsam verdoppelt durch den schnellen
Wiederschein der unmerklich sich regenden Wasserflache hervor. Kein
Liiftchen, nur dann und wann die schnalzende Bewegung einzelner Fische
krauselte in weiten, langsam sich verlierenden Ringen das blaue Gewisser,
von der scheidenden Sonne vergoldet. Thyra blieb lange stehen, und
tiberschaute mit Sehnsucht im Blick und in der Seele die ruhige Fluth,
und die Kiisten, von denen sie umschlossen war, und die jenseits die
Entfernung in jhrem undeutlichen Nebel verhiillte. Dann wandte sie sich
seufzend ab, als fliistere eine Ahnung des beklommenen Busens ihr zu,
sie werde nimmer wieder eines dhnlichen Schauspiels sich erfreuen.

Jetzt schlug sie, immer tiefer in Gedanken versinkend, den Krug auf
ihrem Haupte tragend, den Felsenweg ein, der zu dem endlichen Ziele
ihrer Wanderschatft leitete. So spit hatte sie noch niemals der Quelle sich
genaht — aber auch so ermattet und im Innersten ergriffen nimmer sie
erreicht. Ein heimliches Sduseln regte sich urplétzlich in den dunklen
Fichten, die den Eingang iiberschatteten, und ein sonderbar melodischer,
aber klagender Ton, als habe er sich von den Saiten einer Aeolsharfe re-
gellos gelost, schwirrte durch die Vertiefungen der Grotte, als sie eintrat,
manch schlummerndes Echo zu leisen Klingen weckend.
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Verwundert, hier Laute zu vernehmen, wo sonst die feierlichste Stille
herrschte, sah sie sich um, den Ursprung derselben zu erforschen. Aber
sie gewahrte nichts, und sie verstummten bald nachher sammt jedem
schwachen Wiederhalle, der sie verdoppelt und verdreifacht ihrem lau-
schenden Ohr voriiber gehaucht hatte. Halb zweifelhaft, ob sie sich nicht
vielleicht geirrt, ging sie zur Quelle, deren Rauschen heute wie zértliches
Kosen und Fliistern der Liebe ihr dduchte. Sie fiillte ihren Krug, und als
sie ihn wieder erheben wollte, war er dem miiden Arm zu schwer. Sie
fithlte ihre Krifte erschopft, und sank auf das schwellende Moos ihres
gewohnlichen Ruhesitzes nieder, um sich zu erholen. Da erklangen die
Toéne wieder harmonisch, wie von fernen Liiften getragen - ihr war, als
ob der Duft kostlicher Specereien mit stiflem Athem sie umwehe, ihren
Sinnen schmeichlend, und mit mystischer Gewalt sie umstrickend - eine
unbeschreibliche Miidigkeit senkte sich auf ihre schweren Wimpern, und
wie von einem Zauberstab beriihrt, schlof} sich ihr Auge zu festem, unwi-
derstehlichem Schlummer.

Als sie erwachte, war es tiefe Nacht um sie her. Thyra sprang auf, und
rieb die triiben Augen, sich gewaltsam ermunternd. Aber umsonst — sie
schaute nichts als dichte Finsternif3, die sie umgab, und die ihr ein Rathsel
war. Ungewif3, ob sie das Licht der Sehkraft verloren, oder ob wirklich
eine so schwarze Dunkelheit sie umfange, tappte sie dngstlich umher, bis
das eintonige Rieseln der Quelle ihr nach langem Besinnen sagte, wo sie
sey. Sie strebte, nach der Richtung derselben den Ausgang zu erreichen,
und suchte ihn an der Seite, wo er sonst war. Aber kalte, feuchte Felsen-
winde traten ihr tiberall starr entgegen, und ob sie gleich mehreremale
sorgsam spiahend im Kreislauf sich innerhalb der Grotte bewegt hatte, so
wollte doch nirgends ein frischerer Luftzug, nirgends ein démmernder
Lichtstrahl ihr die Pforte verkiinden, die hinaus ins Freie fiihrte.

Endlich drang aus dem Hintergrunde des Gewdlbes ein bleicher
Schimmer durch eine der Felsenspalten. Zwar war er kein Bote des Tages,
denn blaulich, gleich einer Schwefelflamme, spielte er um die finsteren
Umrisse der grotesken Massen, die hier irgend eine Revolution in der
Natur in grauer Urwelt einst aufthiirmte. Aber Thyra begriifite ihn den-
noch freudig, da er die Hoffnung der Befreiung aus dieser banglichen
Gefangenschaft in ihr erweckte.

Der Schimmer kam néher, und plétzlich wich mit einem seltsamen
Klang der Granit aus einander, und eréffnete ihrem staunenden Blick die
Aussicht in einen langen, strahlenden Gang, der sich tief in den Schoos
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des Gebirges erstreckte, und der, aus dem reinsten Bergkrystall bestehend,
und glidnzend erleuchtet, aus lauter kostbaren Edelgesteinen zusammen
gefiigt zu seyn schien.

Eine sanfte Harmonie nahete sich, immer vernehmlicher aus der Ferne
hervordringend, und dieselben himmlischen Diifte, die schon frither ihre
Nerven ergriffen hatten, schwammen berauschend von neuen um sie her.
Doch Angst und Schrecken kdmpften mit der Gewalt dieser zauberischen
Eindriicke, und hielten jene Niichternheit in ihr fest, die zum richtigen
Beobachten so néthig ist. Als aber Téne und Schimmer sich verstarkten,
und ein Jiingling in tiberirdischer Schonheit, begleitet von zwei lichelnden
Genien, welche kostliche Schaalen mit Erfrischungen trugen, vor sie trat,
da erbebte sie im Schauer der verschlossenen Wunderwelt, ihre Kraft
verlief§ sie, sie verhiillte ihr geblendetes Angesicht, und sank betaubt zu
des Jiinglings Fiiflen nieder.

Doch nicht lange dauerte dieser bewustlose Zustand, als sie sich sanft
ins Daseyn zuriickgerufen fiihlte. Sie fand sich auf weichen Polstern in
der Grotte wieder. An jeder Seite des Lagers kniete einer der Genien,
hiilfreich um sie beschaftigt, und vor ihr stand der Jiingling, den sie nun
erst wagte, schiichtern, aber doch fest, ins Auge zu fassen.

Er war von minnlicher Gréfle, aber von seiner Stirn strahlte eine Ho-
heit, aus seinen Blicken leuchtete eine Verklarung, die den Stempel einer
hoheren als menschlicher Abkunft trug. Milde Ziige, von goldenen Locken
wie von einer Glorie umwallt, gewannen ihm ein Zutrauen, das die unver-
kennbaren Zeichen seiner Geisternatur in stetem Wechsel in Thyras za-
gendem Busen wieder zerstorten, und schwankend zwischen Furcht und
Zuversicht, zwischen Wohlwollen und Abneigung, hob sie bittend ihre
Hinde zu ihm aus, und bat ihn um ihre Freiheit, deren sie auf eine so
unerklérliche Weise beraubt sey.

Nicht Deine Freiheit, versetzte er, fordere von mir, holdes Kind, aber
alles, was fiir ihren Verlust Dich entschddigen kann. Langst hab ich mich
mit Wohlgefallen an Deinem Anblick geweidet, wenn Du kamst, in sittsa-
mer Anmuth Wasser in meiner Grotte zu schopfen. Je ofterer ich Dich
sah, je stifler ward mir Deine Ndhe, und manchmal hab’ ich unsichtbar
neben Dir gestanden, Dir Kiithlung zuzuwehen, oder Deinen Schlummer
zu bewachen, wenn Du hier niedersankst, von den Mithen des Tages er-
miidet. Wie schmerzte es mich dann, Dich unter dem Drucke der Armuth
und der Dienstbarkeit zu wissen, Dich, die zu herrschen verdient, und
die kiinftig Niemanden mehr unterwiirfig seyn soll, als — der Liebe. Ja,
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Dich unter allen Deinen Gespielinnen allein wiinscht’ ich mir stets zur
Geférthin meines unterirdischen Lebens. Und doch wollte nimmer die
Stunde schlagen, in der ich Dir verkiinden durfte, daf$ ich Dich liebe.
Denn nur, wer sich nach Sonnenuntergang in mein Gebiet verirrt, raumt
mir die Macht ein, ihm sichtbar zu erscheinen, und begiebt sich in meine
Gewalt. Wenn der Abendthau die Fluren benetzt, und der Mond durch
die dimmernden Wolken bricht, dann eilen wohl Sterbliche zur Ruhe,
aber dann beginnt erst die Zeit meiner Thatigkeit und Kraft. Denn mein
Reich ist nicht ein Reich des Tages, sondern dunkel wie die Nacht, in der
ich das eigentliche Element meines Daseyns finde.

Wer bist Du, Furchtbarer? unterbrach ihn Thyra schaudernd, und mit
welchem Rechte darfst Du mich zuriickhalten, wenn ich zu den Meinigen
begehre?

Mit dem Recht des Stirkeren, entgegnete der Jiingling lichelnd, oder -
wenn Du freundlich seyn willst - mit dem Recht, das mir die Liebe giebt,
das Du aber durch Gegenliebe heiligen muf3t. Du siehst in mir den Konig
der Berggeister, der bereit ist, nicht nur seinen Thron, sondern auch seine
Unsterblichkeit mit Dir zu theilen. Zwar weifl ich, daf$ sich Dein Herz
nicht mehr frei glaubt - aber ich betrachte Deine Wahl als ein Werk der
Beschrankung, die Dich in ihren Fesseln hielt, und segne den Zufall, der
Dich kurz vor dem Augenblick, wo ich Dich auf ewig verlieren sollte, in
meine Arme fithrt. Da wirst Du bald Deiner thorichten Neigung wie eines
dumpfen Traumes vergessen, aus dem der helle Morgen Dich weckte,
und im Glanz Deiner Zukunft soll Dir das Schattenbild einer diirftigen
Vergangenheit untergehen.

Thyra fiihlte sich durch diese Worte im Innersten beleidigt und ge-
krankt. Dafl man an ihrer Treue gegen den Geliebten zweifeln konnte,
diinkte ihr ein Verbrechen gegen diesen, so wie eine glanzendere Lage
anzunehmen, sie zu wiinschen, ja nur zu denken, ihrem dankbaren und
geniigsamen Gemiith eine Versiindigung gegen den Himmel schien, der
ihr ein zwar miihevolles, aber durch manche Freude, und durch das Be-
wustseyn erfiillter Pflichten gesegnetes Loos verliehen hatte.

Sie driickte dem Konig ihren Abscheu iiber die kithne Sicherheit aus,
mit der er seines Triumphs schon gewif$ zu seyn glaubte, und indem sie
im vollen Feuer des empdrten und gemifthandelten Selbstgefiihls ihn mit
bitteren Vorwiirfen iiber seine unwiirdigen Vorschlage iberhdufte, drang
sie fest, und nicht mehr bittend, sondern mit dem ganzen gebietenden
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Stolz der Verachtung in ihn, die Pforten seines Felsenkerkers zu 6ffnen,
und sie zu den Ihrigen zu entlassen.

Aber auf den Berggeist that ihr Zorn eine ganz andere Wirkung, als
sie beabsichtigte, denn er erhohte ihre Reize nur, und folglich auch sein
Verlangen. Mit einem grausamen Lacheln verweilte sein Blick auf ihren
Wangen, die in dunkler Glut entflammt waren - auf ihrem blendenden
Busen, den der innere Aufruhr in rascheren Wallungen hob - auf ihrem
blitzenden Auge, dem heifle Thrinen des Unmuths entstiirzten.

Beruhige Dich, Thyra! sprach er dann, und lerne die goldene Lebensre-
gel, die du noch nicht zu kennen scheinst, und die gleichwohl iiber und
unter der Erde ihren gediegenen Werth hat: in Unabdnderliches ohne
Murren Dich zu fiigen. — Glaubst Du, thorichtes Kind, da das Gliick nach
langem Sehnen Dich endlich meiner Willkithr iibergab, daf ich seine
Gunst zuriickweisen, und mich selbst des Gutes berauben werde, nach
dem ich so glithend trachtete? Nein, ich habe Mitleid mit Deiner kurzsich-
tigen Verblendung und werde nicht ablassen, Dich zur Annahme eines
besseren Schicksals zu vermogen, als Dir urspriinglich im Schoof3e nied-
riger Diirftigkeit bestimmt war. Daher sammele Dich zu einem verniinfti-
geren Entschlufi, als zu dem, mir zu widerstehen, und bedenke, daf} die
Thrénen, die Dein schones Auge zwecklos jetzt vergief3t, fiir mich nicht
nur Symbole Deines Schmerzes, sondern auch Deiner Ohnmacht sind.

Bei diesen Worten verschwand er, und die ungliickliche Thyra glaubte
sich mit der Verzweiflung allein, die ihre gemarterte Seele zerrif3. Doch
als sie lange vergeblich unter lauten Ausrufungen des Jammers gestrebt
hatte, irgend eine Spalte zu finden, durch welche sie sich hindurch dréin-
gen, und so in’s Freie gelangen konne, ertonte aus dem Hintergrunde der
Grotte eine leis gedampfte Stimme, die zu der Harfe sang:

Laf3 die Klagen, Holde! lafy Dein Weinen,
Denn Dir winkt ein neidenswerthes Loos;
Schatten, die jetzt triibe Dir erscheinen,
Bergen Wonn’ in ihrem dunklen Schoos,
Und erhoben auf des Herrschers Thron,
Wird Entziicken einst Dein schoner Lohn.

Es war einer der Genien, die den Konig der Berggeister begleitet hatten.
Zirnend iiber die Verheiflungen seines Liedes wandte sie nach einer an-
deren Seite sich hin, doch auch da drang eine zarte Melodie ihr entgegen,
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und der zweite Genius richtete, im dumpfen Tone der Prophezeihung
von der Laute begleitet, folgende Worte an sie:

Trau’re nicht um das, was Du verloren,

Denn vergénglich, und ein Raub der Zeit

Ist die Treue dessen, den Du Dir erkohren,

Nur dem fliicht’gen Erdentraum geweiht.

Wihrend Du verschmachtest in der Sehnsucht Qual
Trostet Garnim eine neue Liebeswahl.

Schweig, rief Thyra, nicht linger vermogend ihren Schmerz zu gebieten,
aus, — schweig, verliumderisches Wesen, das Du, dem Maulwurf gleich,
nur die Tiefen der Erde, nicht des Menschenschmerzens, kennst. Nimmer
wird es Dir gelingen, meinen Glauben zu erschiittern.

Heftig weinend warf sie sich auf das Lager nieder, und verhiillte ihr
Antlitz, sich ganz dem namenlosen Weh dahin gebend, das ihre Brust
zerrif3. Als sie nach einer langen Pause, durch Seufzen und Thrénen aus-
gefiillt, sich wieder empor richtete, knieten die beiden Genien an ihrer
Seite, nur durch stumme Wehmuth in ihren Ziigen ihr Theilnahme ver-
rathend, ohne daf3 sie wagten, durch Worte die tiefe Betriibnifl der Un-
gliicklichen zu unterbrechen.

Die symbolische Reprisentation der Unschuld im holden Wesen eines
Kindes, spricht stets zu dem wunden Herzen, wenn es auch sonst, von
Kummer ermattet, und vielfach betrogen, sich von den Menschen und
ihren Tauschungen abwendet. Thyra konnte nicht mehr mit Unwillen
auf die Knaben blicken, die — wenn sie gleich vielleicht schon iiber tausend
Jahre zahlten - doch in ihrem Aeufleren mit dem unnachahmlichen
Ausdruck kindlicher Unbefangenheit und Schuldlosigkeit bezeichnet, um
die Gunst warben, ihr trostlich seyn zu diirfen.

Sanft und kosend, wie das Wehen milder Friihlingsliifte sich in den
Busen schmeichelt, bahnte sich ihr freundliches Geschwitz einen Eingang
in der tiefbetriibten Thyra Ohr und Gemiith. Denn zart in den Zustand
ihrer verletzten Seele eingehend, beriihrten sie nicht mehr die unbeschei-
denen Wiinsche ihres Herrschers, oder den Wankelmuth irdischer Liebe
und Treue. Nur durch liebevolle Bitten, daf} sie sich beruhigen und fiir
bessere Tage schonen moge, strebten sie den Sturm des Schmerzes in ihr
zu beschworen, und wirklich gelang es auch ihrem wohlthuenden Zureden,
Thyra’s gewaltsame Aufregung zu besédnftigen, und sie dahin zu bringen,
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daf} sie einige Nahrung zu sich zu nehmen, und wenigstens zu schlum-
mern — versuchte.

TIhre tiefe Ermattung, und das einférmige und unwillkiihrlich einwie-
gende Murmeln der Quelle lockte endlich den Schlaf herbei, der sonst
rothgeweinte Augenlieder zu fliehen pflegt. Doch war er nicht erquickend,
denn édngstliche Traume hatten sich mit ihm verbunden, und triibten die
kurze Ruhe, die ihr zu Theil ward, durch Schreckensbilder der Gegenwart,
undsehnsuchtsvolle Reminiscenzen der Vergangenheit. Nichtder purpurne
Strahl der Frithe, vom jubelnden Chorgesang der Vogel begriif3t, weckte
sie wie sonst in den goldenen Tagen ihrer Freiheit — nicht der von frischen
Morgenliiften aufgeregte See, dessen Wellen sich mit siiff melancholischem
Platschern an dem Ufer, unter ihrem Kammerfenster brachen - nicht das
muntere Gespriach der Nachbaren und Freunde, die nach ihren Netzen
sahen, frohlich die kleinen Boote abstief3en, und dann singend tief hinein
ruderten in den fliisternden See, mit anbrechendem Tage ihr harmloses
Geschift zu beginnen. Ach - eine Todtenstille, wie sie im Schoos des
Grabes herrscht, umgab sie hier im 6den Herzen des kalten Gebirges,
nicht vom warmen Blick der Sonne, nur von zahllosen Kerzen, die ihn
ersetzen sollten, erhellt. Blof$ das monotone Rieseln der Quelle unterbrach
diese tiefe Erstorbenheit — aber ihre kranke Fantasie fand nicht mehr wie
sonst linde Kiithlung und Wohlgefallen an ihrem Rauschen. Es diinkte ihr
jetzt das Schliipfen der Molche und Eidechsen iiber feuchtem Boden, oder
das Winden und Zischen giftiger Schlangen aus verborgener Kluft - dumpf
und diister drohten ihr die mit Pracht bekleideten Wiande sie zu erdriicken,
und heimtiickisch schien jede zufillige Vertiefung des blendenden Krystalls
sie anzugdhnen, als lauschte in ihr ein boser Geist, auf ihren Untergang
bedacht.

Sie behielt jedoch nicht viel Zeit, um diesen traurigen Vergleichungen
nachzuhédngen, denn die freundlichen Genien, die zu ihrer Bedienung
angewiesen waren, nahten sich ehrerbietig, nach ihren Befehlen zu fragen,
und bald erschien auch der Berggeist, heute wo mdglich noch strahlender
geschmiickt, und noch dringender um sie werbend.

Thyra erneuerte ihre Bitte, ohne auf die seinige einzugehen. Frei zu
seyn, und aus der Fiille dieses Glanzes, den sie verachtete, in ihrer Armuth
zu Mutter und Geliebten zuriick kehren zu diirfen - das war der Inbegriff
aller ihrer Wiinsche - weiter er bat sie nichts vom Schicksal und von ihm.

Vergebens bemiihte sich der Konig, sie seinen Absichten geneigt zu
stimmen. Er verhief§ ihr neben unerschopflichem Reichthum und allen
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den Annehmlichkeiten, welche er gewéhrt, ewige Jugend und Schonheit,
so wie ewige Liebe und Treue, die er ihr mit tausend Schwiiren gelobte.
Aber voll kalter Strenge wandte sich Thyra von jedem seiner Vorschlage
ab. Es schien ihr Beleidigung ihrer Tugend, Verletzung ihrer Pflicht, daf3
sie — Garnims Verlobte — ihn auch nur anhoérte, und blof3, dafi es nicht
freiwillig geschah, konnte sie in ihren eignen Augen entschuldigen.

Als Bitten und Verweigern noch lange im unaufhérlichen Cyclus sich
folgten, ohne ein Resultat hervor zu bringen, und der Konig sah, dafl an
der dchten Treue eines weiblichen Gemiiths jeder Versuch der Verfithrung
und der Ueberredung scheitert, ermiidete seine Geduld, und ein heftiger
Unwille braufite in seinem Liebe erglithten Herzen auf. Ziirnend schiittelte
er das lockige Haupt, und die Felsen erbebten im Schauer seines Un-
muths - sein flammendes Auge durchzuckte mit Blicken, die dem vernich-
tenden Blitz glichen, die arme Thyra, die, zitternd zur Erde gesunken,
nicht mehr wagte, ihnen mit den ihrigen zu begegnen.

Todte mich, Herr! sprach sie im Tone der Ergebung. Mein Leben ist
in Deiner Macht, und willig bring ichs Dir zum Opfer, wenn es Dich be-
ruhigen kann, denn das ist alles, was ich fiir dich zu thun vermag.

Den Konig rithrte die sanfte Resignation ihrer Worte, die gelassene
Geduld ihres Ausdrucks, und der Schrecken, der die Gedngstigte durch-
bebte, entwaffnete bald seinen schnell voriibergehenden Zorn.

Stehe auf, sprach er besdnftigt, Deine Festigkeit hat die meine tiberwun-
den. Du sollst wieder frei seyn, wenn Du fortfahrst, es zu wiinschen; nur
sieh Dich erst um in meinem Reiche, damit Deine Bestdndigkeit noch
hoheren Werth gewinne. Denn erst die Ueberzeugung, wie viel Du aus-
schldgst mit meiner Hand, vergroflert das Opfer, das Du Deiner Liebe
bringst, ins Unendliche.

Er richtete sich auf - seine Blicke waren wieder hold und lieblich, wie
der Strahl der Sonne, von zartem Dunstgewdlk mildernd umflort, denn
die Schwermuth hiillte sie in ihren Schleier, und eine Thrane, rein wie
Morgenthau, glinzte in ihnen.

Dankbar im Innersten bewegt, beugte Thyra jetzt ihre Knie vor ihm.
Lieben konnt ich Dich nicht, rief sie entziickt, denn Garnim fillt meine
ganze Seele, aber segnen werd’ ich Deine GrofSimuth mein ganzes kiinftiges
Leben hindurch, und den Himmel bitten, daf3 er eine Gefahrtin Dich
finden lasse, die die arme Thyra weit, weit in allem tbertriftt, was Dir an
ihr gefiel.
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Aber - wenn Du nun frei wiirdest iiber kurz oder lang, unterbrach sie
der Berggeist, wenn Garnim - denn das Geschlecht der Menschen vergeht
wie Gras auf dem Felde — wenn er vielleicht stiirbe - kénntest Du auch
dann noch Dich mir versagen, Deines Eides selbst von dem entbunden,
dessen Rathschluf$ wir alle verehren?

Thyra erbebte vor dem bloflen Gedanken, aber sie sann auf keine
kiinstlich ausweichende Antwort, sondern liefd nur ihr Herz reden. Ich
kann nur einmahl lieben, erwiederte sie, wire Garnim nicht mehr, so
wiirde ich seinem Andenken die Gefithle widmen, die jetzt ihm selbst
gehoren.

Nun wohl, sprach der Berggeist, es sey! Moge nimmer die Schlange der
Reue ein Herz umwinden, das der Stempel einer so seltenen Bestidndigkeit
ist.

An seiner Seite durchwandelte sie jetzt die Gemicher, die zu ihrer
Wohnung bestimmt gewesen waren, und die in immer steigenderem Glanz
sich vor ihr aufthaten. Doch ein Auge, das nach dem Wiedersehen des
Geliebten schmachtet, hat nur einen vorubereilenden, umwolkten Blick
selbst fiir die herrlichsten Werke der Kunst und der Pracht. Jede Minute,
hier verloren im Anschauen eines sie mehr blendenden als rithrenden
Prunks diinkte ihrer zértlichen Gesinnung ein Raub an Garnims Leben -
und daher fafite sie Muth, und warf sich, selbst auf die Gefahr ihn von
neuen zu erziirnen, dem Berggeist zu Fiiflen.

Verzeihe, bat sie, wenn mein stumpfer Sinn Dir eingesteht, dafi er die
Grofle dieser Kostbarkeiten nicht zu wiirdigen weify, und dafl er sich
hinaus sehnt in die Diirftigkeit der Hiitte, die meine Heimath ist, und wo
die Meinigen jetzt hoffnungslos um mich trauern.

Auch das, versetzte der Konig, sey Dir gewdhrt. Nur noch erst das
herrlichste von Allem, was sich in meiner Gewalt befindet, sollst Du sehen,
ehe ich Dich entlasse.

Er zog hierauf einen purpurnen Vorhang hinweg, der mit Perlen und
Edelgesteinen gestickt, eine der Wéande mit reichem Faltenwurf verhiillte,
und - ein Spiegel kam zum Vorschein, in welchem die err6thende Thyra -
sich selbst erblickte. Verschamt wandte sie sich ab. Du spottest meiner,
Herr! sagte sie leise.

Kannst Du den Anblick Deiner eigenen Schonheit nicht ertragen? sprach
der Berggeist. Nun wohl, so will ich, statt Deiner holden Gestalt, ehe eine
grausame Wirklichkeit sie Dir zeigt, die Bilder Deines Schicksals Dir
voriiber fithren.
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Da erblickte sie im Spiegel die felsige Landschaft, wo ihre Hiitte stand,
vor ihr den See, in Mondenschein wogend. Aengstlich regte es sich in
dem sonst so frithe schlummernden Dorflein — handeringend wandelte
Ebba unter den Nachbarn umher, und schien sie um Beistand zu beschwo-
ren. Von allen Seiten kamen Bekannte mit muthlosen Geberden wieder -
endlich naht auch Garnim, eine brennende Fackel in der Hand, sie erlo-
schend zu den Fiiffen der Mutter niederwerfend, und selbst dahin sinkend,
erloschen wie sie, in dumpfer Betdubung der Anstrengung und des
Schmerzes.

Thyras Busen wallte im qualvollsten Mitgefiihl der Sorge, die ihr
plotzliches Verschwinden erregt hatte. Sie hétte die Felsenmauern durch-
dringen, und die Fliigel des Adlers leithen mogen, um schnell den Trost
ihrer Gegenwart in die blutenden Herzen ihrer Lieben zu senken. Aber
eine unsichtbare Gewalt hielt sie fest, und im Spiegel verdanderte sich die
Scene.

Ebba, in tiefer Trauer, wankte gestiitzt auf Garnim in die Felsenschlucht,
die zu der ungliickseligen Quelle fithrte, wo Thyra ihre Freiheit verlohr.
Fast unkenntlich war die Stelle des Eingangs, denn die colossale Masse,
von starker Geisterhand davor gewilzt, schuf die sonst ihr so bekannte
Stelle in einen wilden Schauplatz der Zerstérung um.

Alle jungen Leute ihres Dorfes standen — die Madchen auf der einen,
die Jiinglinge auf der anderen Seite — dort; doch nicht wie sonst um sich
in frohliche Reihen zu ordnen, oder irgend ein munteres Fest der Jugend
zu feiern. Triibsinnig und voll Wehmuth sahen sie, ebenfalls in Trauer
gekleidet, die gebeugte Mutter an der Seite des ungliicklichen Brautigams
heran schwanken, und alle weinten still, als Ebba von ihrem Schmerz
tiberwiltigt, an dem Stein niedersank, der, wie sie wihnte, ihrer Tochter
Grab bedeckte.

Nach einem langen Verstummen, einzig durch Schluchzen und Thrinen
unterbrochen, trat der bleiche Garnim, der lange mit der Verzweiflung
gekdampft, und endlich eine Fassung errungen hatte, welche der Ergebung
glich, hervor, und alle Jiinglinge folgten ihm, und trugen gemeinschaftlich
in tiefer Stille und Trauer ein hohes Kreuz von Granit, das sie dort, wo
sonst die Grotte sich 6ffnete, zum unverganglichen Denkmal der Verun-
gliickten, deren Name, und der Tag, an welchem sie verloren ging, von
der Hand der Liebe in festen, hohen Ziigen eingegraben war, aufrichteten.

Nach der Vollendung dieses traurigen Geschifts, womit man der so
schmerzlich Vermifiten gleichsam die letzte Ehre erwies, warf sich Garnim
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auf seine Knie nieder, und umfaf$te das Kreuz mit beiden Armen, sein
weinendes Angesicht an den kalten Granit lehnend. Hierauf, langsamen
Schrittes, nahten sich die Jungfrauen, jede einen Kranz in der Hand. In
leisen Klagetonen begannen sie einen Trauergesang um die frith vom
Schicksal ihnen entrissene theure Gespielin, und hingen, indem sie voriiber
schritten, die blumigen Gewinde, von Thrdnen der Freundschaft und der
Erinnerung benetzt, als Todtenopfer und als Zeichen ihres treuen Anden-
kens am Kreuze auf, ehe sie die fast in Jammer aufgeldsete Mutter unter-
stiitzten, und sie mit sich wegtfithrend, sich wieder entfernten.

Ebenso umgaben die Jiinglinge ihren in Gram versunkenen Freund,
hoben ihn auf, und leiteten mit sanfter Gewalt ihn von der Stelle hinweg,
die, wie er mehreremale mit von Aechzen halb erstickter Stimme ausrief,
das Grab seines ganzen, nun auf ewig verlornen Lebensgliicks war.

Welch ein erschiitternder Anblick fiir Thyra! Aber der Stolz, sich so
geliebt, so betrauert zu sehen, mischte Balsam in das Wehgefiihl, mit dem
sie die Leiden der Thrigen ermaf3, und die Hoffnung, sie bald durch die
selige Ueberraschung eines unerwarteten Wiedersehns zu mildern, trock-
nete von ihren eigenen Wangen die Thrénen, die ihr unwillkiihrlich ent-
fallen waren.

Doch - ehe sie sich noch aus der halben Erstarrung ermuntern konnte,
in die der Wechsel dieser sie so innig bewegenden Bilder sie versetzte,
regte sich’s von Neuem im Spiegel, und mit Erstaunen, das bald bis zum
Entsetzen sich erhohte, sah sie die nemliche Versammlung, die noch eben
ihren Verlust betrauert hatte, in bunten Farben, festlich gekleidet, und
mit den Mienen jugendlichen Frohsinns an sich voriiber ziehen. Brautlich
geschmiickt fithrte Garnim ihre liebste Freundin, die er zu ihrer Nachfol-
gerin erkohren, an seiner Hand, und seine schmeichlenden Liebkosungen,
seine zirtlich entflammten Blicke, der unverkennbare Ausdruck der Hei-
terkeit und des Gliicks, der aus seinen noch kurz vorher so kummervollen
Zigen leuchtete, gab ihr die unwidersprechliche Gewiflheit, dafy sie -
nicht nur vergessen, sondern auch - ersetzt sey.

Mit einem Schrei, den krampfhafte Angst erprefdte, strebte sie vorwirts,
dem fréhlichen Zuge Einhalt zu thun. Aber umsonst! Ohne es hindern
zu konnen, sah ihr starres Auge ihn in die Kirche wallen - sah ihren
Verlobten von des Priesters Hand zum neuen Bunde eingesegnet, zuriick-
kehren, und die junge Frau in die geschmiickte Hiitte fithren, die - wie
sie gehofft hatte — der Tempel ihres ehelichen Gliicks seyn sollte. Ach -
in diesen Augenblicken ging ein Schwerdt durch ihre Seele, und selbst
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das vermochte die Bitterkeit ihrer Empfindungen nicht zu lindern, daf3
sie wahrgenommen hatte, Garnim ehre demohngeachtet noch die Vergan-
genheit. Denn als der Hochzeitszug aus der Kirche iiber den lédndlichen
Friedhof ging, trat er seitwidrts zu dem frischen Grabhiigel, unter welchem
Ebba ihren Kummer verschlief, und legte den Blumenstraus, den er am
Busen trug, auf die braune Erde nieder. Da schien die Errinnerung voriger
Zeiten sein Auge mit Wehmuth zu umfloren - aber nur momentan war
diese Stimmung, die gliicklicheren Gefiihlen wich. Denn ihm winkte seine
neue Liebe, und er folgte ihr mit seligem, von dem was er verloren, sich
abwendendem Herzen.

Siehe, das ist der Lauf der Welt, in die Du Dich zuriickzukehren sehnest,
sprach der Berggeist, indem er den Vorhang wieder iiber den ungliickli-
chen Spiegel fallen lief3, und sie mitleidig aus ihrer Betdubung zu ermun-
tern suchte. Es waren die Hauptmomente der Vergangenheit, die ich an
Dir voriiber gehen liefl. Kannst Du noch wiinschen, mich zu verlassen,
um statt eines unvergédnglichen Gliicks, das hier Liebe und Bestandigkeit,
und Ueberfluf} Dir bereiten will, Dir die schreckliche Ueberzeugung zu
holen, daf} Dir auf Erden nichts mehr {ibrig blieb, als allenfalls - — am
Grabe Deiner Mutter zu weinen.

Ein Strahl der Hoffnung drang, als er so sprach, in die von der Ver-
zweiflung umnachtete Seele der ungliicklichen Thyra. Er fiithrte diese
Schreckensbilder an mir voriiber? dachte sie. Ach, so waren sie gewifd ein
Blendwerck der Holle, hervorgerufen von seinen Zauberkiinsten, um
meine Festigkeit zum Wanken zu bringen. O Gott sei Dank! ich habe nur
getraumt — wie konnt’ ich auch zweifeln an meines Garnims Treue, die
er so oft mit heiligen Eiden mir beschwur!

Verzeihe, Herr! sagte sie kalt und gefaf3t, wenn ich mehr als je auf
meinem Entschlufl Dich zu verlassen, beharre. Was die Auflenwelt mir
bietet, kann nicht Dein Spiegel, kann nur das eigene Herz mir sagen -
gonne ihm, daf$ es endlich nach den Bedngstigungen, die ich hier gleich
einer lebendig Begrabenen erlitten, den Frieden finde, den nur Freiheit
ihm gewdhren kann.

Beklagenswerthe! seufzte der Berggeist, so willst Du Dein Verderben?
Denn ach - ich muf} es Dir sagen — Du eilst in eine schaudervolle Oede,
wo Du alles verstorben findest, was Du einst kanntest und liebtest, und
wo neue Geschlechter seitdem entstanden, und wieder vergangen sind.
Denn ein anderes Maas hat die Zeit hier in diesen unterirdischen Riumen,
als oben, wo eine wandelbare Sonne sie in kurze Fristen theilt. Oft, 6fterer
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als Du ahndest, hat sie ihren Kreislauf um die Erde vollendet, seit Du hier
weiltest, und Du triffst nirgends mehr, was Du verlie3est. Selbst die leblose
Natur ist anders seitdem geworden. Was als schwaches Reis Dich um-
schwankte, strebt jetzt kithn als Baum in die Wolken, mit verjédhrter Kraft
dem Sturme trotzend - selbst der See, der sonst neben Deiner Hiitte
rauschte, hat sein Bett verandert, und nach und nach den Grund unter-
graben, auf dem sie stand. Daher riickten die jetzigen Bewohner Deines
Dorfchens hoher hinauf, ihre Wohnungen zu erbauen, und Du findest
sogar die Stitte nicht mehr, wo Du sonst gliicklich warst, denn zur Was-
serfliche ist der Boden geworden, der ehemals Dein Eigenthum trug.

Thyra antwortete ihm nicht. Bleibe bei mir, fuhr er fort im Tone der
innigsten, schmelzendsten Zirtlichkeit. Ich kann das Geschehene nicht
andern, denn es ist aufler meiner Macht, das Rad der Zeit, von einer ho-
heren Hand bewegt, in seinem Fortrollen zu hemmen, denn auch wir
Berggeister sind den ewigen Gesetzen unterthan, die ein erhabeneres
Wesen iiber uns verhiangt. Daher vermocht’ ich es nicht zu wehren, daf3
bei Deinem Eintritt in mein Gebiet — Dir bewufStlos, welches Maaf$ sie
umfange - die Zeit voriiberflof3, und durch ihren unabanderlichen Gang
Dich auf immer von dem entfernte, was Deine Sehnsucht als das Ziel
Deiner Wiinsche Dir darstellte. Aber Ersatz, reichen, uniiberschwenglichen
Ersatz fiir das, was Du verloren hast, will ich Dir gewéhren, wenn Du mir
die Hand reichst, die sich Garnims ldngst schon schlummernder Staub
doch nicht mehr aneignen kann.

Mit einem bitteren Lacheln wandte sich Thyra von ihm ab; der Stimme
vertrauend, die in ihrem Busen ihr trostlich zuflisterte, dafi er sie tiusche.
Ich habe keine Antwort mehr fiir Dich, erwiederte sie, und wiiflte aufler
der Wiederholung meiner Bitte, mich frei zu lassen, Dir nichts mehr im
Leben zu sagen.

Ist dies Deine letzte Erkldrung? fragte der Konig, und eine Thréne der
Wehmuth brach den hellen Schimmer seines Blickes.

Meine letzte, antwortete Thyra fest.

Nun, so gehab Dich wohl, sprach er mit von Schmerz halb erstickter
Stimme. Kehre ungehindert von mir zuriick, um Dich selbst zu iiberzeu-
gen, daf3 ich Dich nicht hinterging. Und wenn Du bestitigt findest, was
ich Dir sagte, und Dich einsam und verlassen auf der Erde fiihlst, so
wende Dich zu mir - meine Arme sollen auch dann noch Dir offen seyn.
Wenn Du zu der Zeit, wo Tag und Nacht sich scheidet, dreimahl mit ei-
nem Kieselsteine an diese Felsen klopfest, deren Inneres ich beherrsche,
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so werd’ ich Dich vernehmen, und nicht siumen, Dein tief verwundetes
Herz durch Liebe und Innigkeit zu heilen.

Er verschwand, und die Genien, einen Schleier in ihren Handen, nahten
sich ihr traurig und leise. Siifle Diifte hauchten sie berauschend an -
sanfte Harmonien erklangen in der Ferne - eine seltsame Miidigkeit lagerte
sich auf ihre Augenlieder - ihre Kréfte ermatteten, und ohne Widerstreben
lief} sie von den Knaben bis zum Ruhebette sich geleiten. Da sank sie
nieder - die Genien breiteten den Schleier tiber sie aus, und von den
Wohlgeriichen in siifle Betaubung gewiegt, und in den Schlummer gelullt
von den leise dahin sterbenden Melodien, schwebte dimmernd ihr Be-
wustseyn ins Reich der Traume hiniiber.

Ihr war hierauf, als vernehme sie den Ruf der Hahne - Hundegebell,
bald fern, bald nah, gesellte sich zu diesen Toénen - Vogelgesang zwitscher-
te wirbelnd dazwischen - Glockengeldute drang auf den Schwingen frischer
Morgenliifte in ihr Ohr, und bald ermunterte sie sich, schaute um sich
her, und fand sich mit einem unaussprechlich seligem Gefiihle im Freien.
Ein blauer Himmel wolbte sich tiber ihrem Haupte - goldene Sonnenstrah-
len blitzten warmend durch die kiithlen Schatten, und sie erkannte die
Felsenschlucht, die zur Quelle fithrte, wiewohl etwas verandert. Denn
wirklich vermifite sie manche der ihr wohlbekannten Baumgruppen, an
deren Stelle jetzt kurzes Gestrauch sprofite, und wiederum hatten da, wo
sonst nichts, oder nur niederer Anwuchs die kahle Felsenstirne deckte,
himmelhohe Fichten Wurzel geschlagen.

Ein sonderbares Befremden durchbebte sie; doch dachte sie nicht lange
nach iiber diese unbegreiflichen Neuerungen der Natur, die wie ein
Wunder vor ihr standen, sondern raffte sich auf, um nach Haus zu gehen.
Aber was glich ihrem Erschrecken, als sie jetzt plotzlich das Kreuz von
Granit erblickte, das der verhafite Spiegel ihr bereits gezeigt hatte. Mit
grauem Moos bewachsen und verwittert, trug es die Spuren des hohen
Alters; doch waren die Ziige ihres Namens noch kenntlich und lesbar,
und welke Krinze, die von ihm herabflatterten, lielfen vermuthen, daf}
irgend eine fromme Stiftung oder Bedeutung mit seinem Daseyn verbun-
den war.

Von banger Ahnung und seltsamem Zagen im Innersten ergriffen,
setzte sie sich nieder, denn ihre Knie wankten, und schaudernd iiberflog
ihr Auge die ganze Umgebung die ihr fremd und immer fremder diinkte.
Eine andere Vegetation hatte unverkennbar die verdringt, an deren Griin
sich ehemals ihr Auge geweidet hatte — nur die Felsenmassen standen
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unverandert in eherner Dauer, als habe jene unsichtbare Hand, die Welten
schafft und zertriimmert, sie fiir die Ewigkeit gegriindet.

Da regte sich’s in der Ferne, und im traulichen Wechselgesprach kam
ein liebendes Paar heran geschritten, immer mit einander kosend, und
nur mit sich beschaftigt. Deshalb gewahrte es die stille Thyra auch nicht,
welche seitwirts hinter einem Wachholdergebiisch auf der Erde saf3, und
Alles beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Vergebens strebte sie, bekannte Ziige zu erspdhen. Das Parchen war
ihr vollig fremd - auch schien es nicht aus ihrem heimathlichen Dorfe
herzukommen. Denn anders genestelt waren die Haare der Jungfrau, als
die ihrigen, anders gefaltet der Kragen, anders geschiirzt das luftige Ge-
wand. Sie wuste nicht, daf§ keine Nationaltracht so dauernd besteht, daf}
nicht selbst im Schoofle unzuganglicher Gebirge ein voriiberschreitendes
Jahrhundert hie und da eine Eigenthiimlichkeit derselben verwischen
sollte.

Als die Liebenden das Kreuz erreicht hatten, knieten sie nieder, ihre
Arme verschlungen, ihre Blicke zum Himmel gerichtet. Gieb, giitiger Gott,
dafd wir gliicklicher werden, als der Stifter dieses Kreuzes in seiner ersten
Verbindung war, betete der Jiingling, und hielt fester die Hand seiner
Geliebten. — Ach, es muf$ hart seyn, sprach die Jungfrau, so in der Bliithe
des Lebens zu scheiden, wie die, zu deren Fhren dieser Stein errichtet
wurde. Und eines so schaudervollen Todes zu sterben - zermalmt von
einstiirzenden Felsen, und so tief von ihnen begraben, daf3 selbst monden-
langes Forschen nicht die zerschmetterten Gebeine an’s Licht forderte,
um sie bestatten zu konnen. — Lafl uns die arme Thyra beklagen, die so
frith dahin mufite, unterbrach sie der Geféhrte, und dann den Willen der
Stiftung erfiillen, und fiir die Ruhe ihrer Seele beten. — Sie blieben lange
in stummer Andacht liegen - endlich standen sie wieder auf, und das
Maidchen reichte ihrem Geliebten einen Kranz, den er am Kreuz befestigte.

Jetzt erhob sich auch Thyra. Wachte oder traumte sie? — sie wufSte es
nicht — aber um es zu erfahren, trat sie entschlossen hervor.

Thre tiefe Blésse, ihre fremdartig gewordene Tracht, und die Seltenheit
einer unbekannten menschlichen Erscheinung in diesen einsamen Gebirgs-
griinden erschreckte das Brautpaar. Doch Thyra’s sanfte Miene minderte
bald die Furcht, die ihr unvermutheter Anblick erregte, und fl6f3te ihnen
Zutrauen ein. Die ungestiimen Wallungen des eigenen, mit Tod und Leben
ringenden Busens bekdmpfend, fragte sie nach der Veranlassung dieses
Denksteins, und zutraulich ihr nahend, erzdhlten ihr nun beide, oft sich
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gegenseitigunterbrechend, ihre eigene Geschichte, so weit ein menschliches
Auge nemlich sie zu ergriinden vermochte. Thren vermeintlichen Tod,
den die Tradition dem Einsturze einer Felsenwand zuschrieb, Garnims
Trauer um sie, die sich, als er endlich in einem hohen Alter, lebenssatt,
und von Kindern und Enkeln umringt, starb, noch durch das Verméchtnif3
aussprach, dafl jedes Brautpaar des Orts einen Beitrag zur Aussteuer aus
seinem Nachlaf3 unter der Bedingung erhalten sollte, hier fiir Thyra’s
Seelenruhe zu beten, und das ihr geweihte Kreuz zu bekrinzen - alles was
ihr bereits der Spiegel des Berggeistes gezeigt hatte, und was sich ferner
im Lauf des Lebens an diese Bilder reihte, fithrten die frohlichen jungen
Leute geschwitzig an ihr voriiber.

Aber wer bist Du? fragten sie theilnehmend, als Thyra wihrend ihrer
Erzahlung immer bleicher und bleicher wurde. Ich bin Thyra, fliisterte
sie, mit erléschendem Ton - grabt mir ein Grab neben diesem Kreuze!

Entsetzen fafite die Liebenden, und scheuchte sie von ihr hinweg.
Grausen straubte ihr Haar empor - sie eilten Hiilfe rufend ins Dorf und
waren nur mit Miihe zu bewegen, in zahlreicher Begleitung wieder zuriick
nach der gefahrvollen Stelle zu kehren, wo ihnen, wie sie behaupteten,
ein Geist erschienen war.

Da fand man Thyra niedergesunken am Kreuz, und mit matten Armen
es umschlingend. Man iiberzeugte sich, dafl sie dem Leben noch angehore,
und wollte sie hinweg bringen, um durch sorgsame Pflege sie zu ermun-
tern. Allein sie verweigerte es. Denn wie die Lilie vom Sturm zerknickt,
sich entblittert, so fithlte auch sie ihr Ende vor der Zeit heranriicken, und
segnete die kalte Beriihrung des Todes, der mit starrer Hand ihr Herz
ergriff. Sie theilte den Umstehenden ihre wunderbaren Schicksale mit,
und ohne sich in das schimmernde Gebiet des Berggeistes in Glanz und
Jugendgliick, und all’ die Freuden, die er ihr verheiflen hatte, zuriick
versetzen zu wollen, verlangte ihr treues Gemiith von der Erde nichts
mehr, als ein Grab — und das ward ihr gewéhrt unter dem Kreuz, das ihren
Namen trug.
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