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Worte

In der Arbeitsstube saRen sie, hinten in einem dunklen Hofe, zwanzig Madchen und mehr, und Suse in
ihrer Mitte. - Einige waren hiibsch und sauber - andere schmutzig, faul, mit breiten, groben Gesichtern.

Sie saRen dort und nahten, bis es Abend wurde und der Fabrikant hereinkam, um die Gaslampen tber
ihren Tischen anzuzunden.

Er war ein freundlicher Mann, der errétete, wenn er in das Zimmer trat. Denn einige von den Maddchen
sahen ihn mit ihren frechen Blicken an und lachelten ein wenig. Er hatte eine kleine, zarte Frau. Suse sah
sie manchmal,
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wenn sie hintiberging, um sich den Kaffee bei ihr zu warmen. Dann nahm die Frau ihr den Topf ab, und sie
traten an den Herd. Aber sie sprach kein Wort mit Suse.

Sie sah sie nur mit groRen Augen an, so von oben bis unten, nicht bose, aber groR, erstaunt, wie ein Kind
- ganz fassungslos.

Sie war aus einer kleinen Stadt weither. Sie dachte vielleicht, dal Suse war wie die anderen Madchen, vor
denen sie zitterte. Wenn sie ihr den Topf gab, that sie es so, daR ihre Finger sich nicht beriihrten.

Aber sie hatte Unrecht! Suse war nicht wie die anderen Mddchen - damals. - Sie ging abends ganz still
nach Haus. Sie hatte ihre Schlafstelle bei einer Frau mit vielen Kindern, und die Kinder waren wie
Schutzgeister, mit blassen, zartlichen Gesichtern. Immer eins von ihnen holte Suse abends ab aus der
Arbeitsstube, stand vor der Thiir und wartete,
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und die groRen Madchen stieRen sich an und sagten: "Heda! die Schildwache." - Einmal kam keins von den
Kindern. Vielleicht hatte die Mutter sie gebraucht oder sie waren eingeschlafen tiber ihren Schiefertafeln.

Als Suse nach Hause kam, zwei Stunden spater, schien alles zur Ruhe gegangen.
Es war silberne Mondnacht.

Sie ging durch das Zimmer, wo alle schliefen, es war eine schwiile Luft vom Atem der sechs Kinder. Aber
sie lagen in ihren Betten mit gekreuzten Armen, als wenn sie eben erst gebetet hdtten. - Suse sah sie an
mit gldanzendem Blick. Alles schien ihr silbern, wie in Duft getaucht. Ihr Herz schwoll vor Dankbarkeit. Dies
Zimmer. die Nacht, die Kinder, und selbst die Wirtin, die mit abgespannten, von Sorge ganz verzerrten
Ziigen schlafend in ihrem Bette lag, alles kam ihr feierlich und ergreifend vor.

Als sie in ihre Kammer wollte,
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streifte sie das Bett der Frau. Die erwachte, richtete sich auf und sah Suse, blinzelnd im Mondlicht, an. "Wo
waren Sie, Fraulein?" sagte sie.

"Ich habe Begleitung gehabt," sagte Suse.



Die Frau warf sich auf die andere Seite. "Lassen Sie mich schlafen," entgegnete sie mit herber Stimme.
"Eine wie die andere."

"Nein!" rief Suse so laut, daR eins der Kinder erwachte und schlaftrunken den Kopf erhob. "Nein, Frau
Helfers."

Sie rief es mit heller Stimme. In ihr war alles licht und hell, sie konnte es hinausrufen in die stille,
horchende Nacht! Ihr Herz war leicht und doch voll Wonne, keine Reue brauchte darin zu sein, sie durfte
sagen: "Nein, Frau Helfers" und die Hand der armen Frau ergreifen und sehen, wie diese sich zu ihr
wandte, ihr glaubte, und wie sie lachelte.

Sie stand in ihrer Kammer, 6ffnete
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die Arme und sagte: "Gott, wie gut bist du!"

Und dann fiel ihr ein, daB morgen der Tag sei, wo sie ihn wiedersehen wiirde. Glilhende Freude
Uberrieselte sie, sie 6ffnete das Fenster, und mit geschlossenen Augen ruhte sie so, hoch liber dem
dunklen Hof, von Traumen der leichten Nachte gewiegt. - - - - - - - - - - - - - - - -

Die Kinder kamen sie abends nicht mehr holen, nur er kam jeden Abend und erwartete sie, in den
Anlagen, irgendwo zur Seite, wo die Madchen es nicht ausspiliren konnten. Wie jenen ersten Abend, da er
ihr seine Begleitung angeboten hatte, wanderten sie Stunden durch die lichterblitzende Stadt und dann
brachte er sie heim, bis zu ihrer Hausthir.

Sie sah ihn an, sie war klein zu ihm, er war groR, erhaben und hager. Er hatte tiefliegende Augen, von
brauner Farbe - sonst war er nicht schon. Aber tiber den Augen lag ein feuchter
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Schimmer - ein seltsamer, zitternder Glanz, der formlich blendete.

Der verwirrte sie aufs tiefste.

An einem Abend brachte er ein Buch mit. "Lies, wenn Du zu Haus bist," sagte er. "Ich habe es
geschrieben." Sie nahm das Buch, sie sah ihn fassungslos an. In ihren Augen wuchs er empor zu etwas
Ueberirdischem. "Ein Buch," murmelte sie. "Mein Gott - wie ist es moglich!" Sie hatte wohl manchmal von
Menschen gehort, die Bicher schreiben. Erklaren konnte sie sich's nicht. Sie wiederholte nur immer: "Wie
ist es moglich!”

An der Hausthiir trennten sie sich, und sie wagte nicht, ihm ihre Lippen zu bieten. Ein unendlicher Abstand
schien ihr zwischen ihm und ihr. Sie reichte ihm scheu die Hand, sah zu Boden, fliisterte etwas. Da hob er
ihren Kopf, hielt ihn zwischen seinen Handen, und mit seinem feuchten, glanzenden Blick sah er sie
verzehrend an - lange, lange - - -
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Suse ging die Treppen hinauf wie im tiefen Schlafe.

Sie legte ihren Mantel nicht ab, entziindete Licht und warf sich in den Kleidern aufs Bett.



Nun riR sie das Buch hervor und schlug es auf.

Es waren gedruckte Seiten, wie in jedem anderen Buch, sie wunderte sich fast dariiber, sie war so verwirrt,
sie hatte fast gedacht, seine Handschrift misse es sein, da er es ja geschrieben habe.

Es war ein Roman - der erste, den sie las. Sie las bis zum Morgen, sie rang mit den Buchstaben - sie war ja
ungeiibt im Lesen; aber noch wahrend sie mit dem einen Worte kampfte, verschlang sie schon das andere,
und Glut breitete sich uber ihr Gesicht. Sie kannte nicht den GenulR des Lesens, sie hatte nur in den
Zeitungen, welche die Mddchen mitbrachten, mitunter Dinge von Mord und dergleichen
zusammenbuchstabiert. Hier
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aber waren Worte, glanzend und fliisternd wie silbernes Laub; hier stiegen Blitze von Licht zwischen dem
schwarzen Gewirr toter Buchstaben auf, nie geahnte Gewalten packten, schittelten, verwirrten sie. Es war
die Geschichte einer jungen Arbeiterin, eines Madchens gleich ihr. Nein, die Geschichte aller armen
Madchen, ihrer Leiden und Entbehrungen und ihrer Traume, die Geschichte ihrer Liebe, die eine Zeitlang
glanzt, wie die Goldringe auf den Fliigeln der Schmetterlinge, und im Staub der StraRe endet.

Sie schlief erst gegen Morgen ein und erwachte wie zu einer neuen Welt. Als sie in die Arbeitsstube kam,
sah sie alle die Madchen mit einem sinnenden Blicke an. Dann nahm sie ihr Buch und las ihnen vor. "Euch
alle kenne ich," las sie. "Ich weil, aus wie dunklen und trostlosen Hohlen ihr kommt; daR hinter dem
frechsten Lacheln auf euren Gesichtern irgend ein verlorener Traum lebt, irgend ein
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Stuck friiheres Dasein, noch aus der Kindheit her, irgend ein zertretenes, verflattertes Gefiihl. Ihr geht
umher, wie in starrem Schlaf unter eurer harten Arbeit, und nur mit der Liebe erwacht ihr. Dann aber lebt
ihr mit jeder Faser eures Herzens. lhr seid wie Weizen auf einem endlosen Feld, liber das der Sturm
hinsaust; so oft ihr auch zu Boden geworfen, zertreten und verdorben werdet, zur Liebe richtet ihr euch
immer wieder auf. Euer ganzes Wesen ist Liebe. Und nur der Mantel daruiber ist so dirftig und zerfetzt." -

Sie wartete nicht des Abends, bis er kam, sie ging friiher als die anderen aus der Arbeitsstube fort, nach
seiner Wohnung und klopfte an seine Zimmerthiir.

Er rief herein und sprang auf, als er sie erblickte.
Noch nie war sie hier gewesen, und er zitterte wie sie.
Es war ein heiRer Sommerabend,
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er hatte seine Jacke abgeworfen und stand in Hemdsarmeln da.

Suse ging auler sich auf ihn zu, umarmte und kiilte ihn.
Es geschah so heftig, daB er nicht zu atmen vermochte, und Thrdnen stirzten ihr dabei herab.

Sie hatte ihren Kopf an seine Brust geprelit, und sie horte die Schlage seines Herzens bis in ihr Innerstes.



Es stotterte etwas hervor. Sein Atem ging rasch, mit seinen beiden Hinden umprefRte er ihren Leib.
Sie sah auf seine Hande herab. Sie waren hager, sehnig, vornehm und schlank.

Die hatten es geschrieben, diese Hande! Und sie beugte sich, und demiitig, in fast knieender Stellung,
driickte sie ihre Lippen darauf, wie man die Hande eines Geistlichen kiift. - - - - - - - - - -

Vielleicht liebte er sie.
Sie war wie eine Blume aus den
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Bergen, und das Rote, Farbengliihende liebte er.

Sie gingen hinaus auf die Dorfer und ihrer beider Kindheit erwachte und tanzte vor ihnen her. Suse war
voll toller Lust, sie rief, jubelte und warf sich in das Feld.

Sie saRen auf den vertrockneten Wiesenrandern der Aecker und er las ihr vor.

Sie lag mit verschrankten Armen und sah zu ihm auf. Sein Gesicht war fahl, es hatte kein Blut, ob nochso
groRe Glut ihn ergriff, es wurde niemals rot.

Um seine Augen lagen blaue Ringe, wie tradumende, dimmernde Schatten.

Aber wenn er las, durchstromte ihn Gewalt. Dann wuchs er, und seine Brust wurde breit. Seine Stimme
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war schon, sie war wie der Klang einer vollen Glocke, sie rauschte wie ein Wassersturz und sie konnte
vergehen, untergehen wie ein Windhauch.

Diese Gewalt berauschte sie, warf sie zu Boden.

Sie, die nicht lesen konnte, die nur mithsam buchstabieren konnte, sie horte diesen Strom Uber sich
dahingehen.

Sie falte nicht, was er las, sie rang oft noch, und schon war er beim nachsten. Aber die schonen Worte
kamen wie Quellen in ihr Herz, spielten auf und ab, stiegen empor wie liebliche Wassersaulen.

Oft aber waren sie wie der Sturm, der sie hin- und herriR.
Dann lag sie mit dem Kopf auf seinen Knieen, schluchzte und rief:
"Nicht weiter. O lies nicht weiter." - - - Er aber klappte das Buch zu und lachelte.

Kein Schimmer in seinem Gesicht war heiRer geworden. "Du muRt nicht
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weinen," sagte er und das Lacheln blieb in seinem Gesicht.

"Es sind ja nur Worte." - - - - - - - - - - - -

Oft sprach er Dinge, die sie ganz betdubten. Sie hatte immer nur niedrige Worte gehort, eine schmutzige,
breite Sprache.

Er aber hatte Worte, die rein waren, farbig und den Himmel beriihrend, wie Regenbogen.

Wenn er sie umarmte, strich er ihr das Haar weit aus der Stirn zuriick sah auf ihre freie Stirn, hielt sie weit
von sich und sagte:

"Wie ein Kind, das durch das Kornfeld hinlduft, iber dem die Schwalben jubeln." - - - - - - - - = - - - - - - -

Aber als ein Jahr verflossen war, ging er fort "auf Reisen". Suse konnte es nicht fassen. Sie begriff nicht das
Wort "Trennung", warf sich dagegen auf, kampfte mit dem Wort, das sie jetzt taglich horte, wie mit einem
Riesen.
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Es half nichts. Als er vor ihr stand, im Reisemantel, und sich zu ihr hinabbeugte, die wimmernd am Boden
lag, und sie ihn anstarrte mit ihren hilflosen Augen, da errotete er zum ersten Male.

Glut trat in sein Gesicht. Und fllisternd sagte er, indem er ihre gerungenen Kinderhande auseinanderbog:

"Wir werden uns wiedersehen. Mein wildes Madchen, meine schwarze Rose wird die Arme offen halten, bis
ich komme." -

Ein dumpfes Schluchzen war die Antwort auf seine Worte. Sie wuRte jetzt - es waren Worte. - - - Nie horte
sie mehr von ihm. -

Aber sie las sein Buch immer wieder, in ihren einsamen Stunden, verschlang es wie in der ersten Stunde,
bis sie die vielen schénen, klingenden Worte im Schlafe hatte hersagen kénnen.

"So oft ihr auch zu Boden geworfen, zertreten und verdorben werdet, zur Liebe richtet ihr euch immer
wieder
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auf.” Sie wiederholte es unzahligemal, der Sinn ging ihr auf und sie schiittelte den Kopf und weinte finster
und trotzig vor sich hin. Nein, nimmermehr, zur Liebe richten sie sich nicht mehr auf, die da zertreten
sind - es waren nichts als Worte!!

Und sie begann das Dasein wieder, das sie vordem geflihrt, - das Leben der Arbeiterin, rauh, grob,
maschinenmaRig.

Sie ndhte jetzt in der Fabrik, und Sonntags ging sie zum Tanz, gleich allen anderen, und drehte sich wie
die anderen, halb mide und halb erregt.



Sie nahm auch den Ton der librigen an, und als ein Schlosser, mit dem sie seit langem "ging", ihr die
Heirat bot, da sagte sie teilnahmslos ja.

Viele Kinder kamen in der Ehe; das Rote. Glihende fiel immer mehr von ihr ab, sie welkte wie jedes andere
Arbeiterweib.

Und es ging ihr und dem Manne mitunter bitterlich schlecht. Da nahm
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sie Aufwartestellen an und ging zum Waschen aus. - Kein Klang mehr aus der versunkenen Zeit. Das
Poltern des Waschbretts, das Klappern ihrer Pantoffeln, mit denen sie tGber die Pfitzen der Kellerrdume
schritt. Und die Dienstboten kamen zu ihr, lamentierten, johlten und schdkerten, und ihre breite Sprache,
ihre frechen Reden platscherten nieder wie ein Regenbad.

So tropfte und platscherte es dahin tiber Suses Leben, das Breite und das Gemeine, in unaufhorlichem,
langsamem, stetigem Strom. Wenn sie nach Hause kam, wartete der Schlosser schon, bettelte um ein paar
Groschen zu Bier, und trank langsam und maRig mit ihr die Kanne leer. Aber das Bier belebte ihn, und
wdahrend sie, von dumpfer Mattigkeit Gberwaltigt, die Lager bereitete, erzdahlte und schwatzte er, ein wenig
lallend; immer dieselben Dinge, um sie "klug zu machen", und immer in denselben, schlipfrigen,
eindeutigen
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Ausdriicken, in denen es ihm behaglich war.

Aber manches Mal war sie allein, wenn ihn ein Genosse zu Versammlungen abgeholt hatte.

Da stiirzte sie an ihren Reisekorb, und riR das Buch heraus, das tief versenkt unter ihren alten Rocken lag,
ihr Evangelium, vergrub sich hinein und sog sich fest an seinen Worten.

Liebliches, das sie dereinst gehort, vom Jubel der Schwalbe und dem Kinde, das lber das Kornfeld
hinlauft, von der Liebe der armen Madchen, und dem Sturm, der iber die gebeugten Halme braust, zog
immer wieder durch ihren Sinn. - - -

Wie silberne Thautropfen rieselten sie durch ihre Seele, die verklungenen, zartlichen Worte, und fielen auf
die toten Knofpen.

Und uber ihre Kinder schittete sie es aus, das Meer von beredter Zartlichkeit, Gber die kleinsten von
ihnen,
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die sie noch nicht verstehen, sie mit ihren verwunderten Armeleutekinder-Augen nicht verlegen anstaunen
konnten.

Sie muRte das Kleinste eines Tages entwéhnen.

Aufrecht saR es in seinem Bettchen, der Morgen war fahl und kalt, und mit hungrigem Maulchen jammerte
es nach der Mutter, und nach ihrer Brust.



Da schwoll ihr Herz in einer Gbermachtigen Zartlichkeit, zu diesem Jiingsten, Zartesten, dem Duft und der
Anschuld ihres eigenen, einstigen Selbst, sie riR das von dinnen Léckchen umsaumte Képfchen an ihr
Herz, und indem sie's wie neues Leben nach den Quellen ihrer Briiste stromen fiihlte, fllisterte sie:

"Mein kleines Madchen, meine schwarze Rose muR nicht weinen; sie wird die Arme offen halten, bis ich
komme." - -

Der Schlosser in seinem Bett hatte die zitternden Worte gehort.
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Er richtete sich ein wenig auf in den Kissen, und halb noch verschlafen, mit blodem Staunen blinzelte er
nach ihr hin.

Was murmelte sie da?!?

Ich liebe dich!

Eines Abends passierte dem Journalisten Bengs etwas Merkwiirdiges:

Eine schone, junge Frau, ein Ding von neunzehn Jahren, mit der zusammen er sich in einer Gesellschaft
befand, ohne daR sie ihm noch vorgestellt worden ware, trat an ihn heran, neigte ein wenig den Kopf zu
ihm und flusterte: "Ich liebe dich!" Dann ging sie lachelnd weiter.

Bengs stand wie vom Donner geriihrt.

Seine Hande zitterten, eine Blutwelle jagte in sein Hirn und verdunkelte seinen Blick. Fiir einen Augenblick
sah er nichts, als ein rotes Geflimmer
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vor seinen Augen. Dann lichtete sich die Empfindung, ein halb begreifendes, halb blédes Lacheln trat in
sein Gesicht, und wahrend er mit trunkenem Blicke stand, unruhig zwinkernd, wie wenn ihm die Sonne in
die Augen stache, versuchte er, den Tumult in seinem Innern zu bekampfen.

Wie war es moglich!? Wie konnte es geschehen!

Er war sich nicht bewuRt, je etwas geleistet zu haben, was Frauen dieser Art, schdne und groRe Frauen der
Gesellschaft, auf ihn und seine Person hatte aufmerksam machen kénnen. Ein armer Junge aus der
Provinz, hatte er wegen mangelnder Mittel zum Weiterstudium die Journalistenlaufbahn betreten und
handlangerte nun gleich so vielen anderen am Handwerk herum - in nur ganz engen, litterarischen Kreisen
sprach man von seiner starken, lyrischen Begabung. Aber andeutungsweise, kiihl, wie man
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vom noch Erfolglosen spricht. - - Wer konnte sie sein, die ihn - - Es war nicht méglich, den Gedanken zu
Ende zu fassen. Seine Lippen bebten, er machte ein paar Schritte das Parkett entlang, in einer verlegenen,
kindischen Weise, als schlittere er auf Eis, dann setzte er sich neben einen Kollegen, der auf einem Divan
Notizen lber den Abend in seinen Taschenblock schrieb.



"Wer ist die junge Frau - dort driiben?" murmelte er, indem er den Chapeau claque zwischen die Kniee
klemmte.

"Die?" Der andere sah fliichtig auf. "Die Stabo, unsere erste Violinvirtuosin. Sie soll heute Abend spielen."
"Und der Herr da neben ihr. Ihr Gatte?"
"Jawohl, der Gatte."

Bengs klappte den Cylinder wieder auseinander, erhob sich, atmete tief und gerduschvoll auf und schob
sich weiter.
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Mechanisch trat er zu der altlichen Dame, die er zu Tisch zu fiihren hatte, und verbeugte sich sehr tief.

Plotzlich durchzuckte es ihn mit glihender Freude. Ihm vis-a-vis, an der unteren Langsseite der Tafel,
hatte die junge Frau neben ihrem Tischherrn Platz genommen.

Einen Augenblick saR er wie gelahmt. Dann hob er unbeholfen die Serviette vom Teller und breitete sie mit
gesenkten Augen Uber seine Kniee.

Ellen Stabo hielt ihr kleines und zartes Naschen in die Blumenkelche gesenkt, die neben ihrem Weinglas
dufteten. Ein ganz feines, schattenhaftes Lacheln, so diinn wie Sommergespinnst, flog Gber ihre Ziige.

"lhr Wohl, Herr Bengs!" rief sie Uber den Tisch.

Er stieR jetzt mit ihr an. Sein Blick traf den ihren, und die blaue Flamme aus groRen, giitigen, lachenden
Kinderaugen verbrannte ihm das Herz. - - - - - - - - - - -
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Wie sollte er sie empfangen?

In der dunklen, schmalen Zirkusgasse, so nahe dem herrlich prangenden Prater, und doch so fern den
eleganten GroRstadtreizen, war nicht Licht genug und viel zu wenig Frithlingshimmel fiir einen solchen
Tag.

Seine Stube im finften "GeschoR", mit der grauen Tapete und dem verklebten Ofen gdhnte und trauerte
ihn an. Flammend ging er hin und her. -

Seine Hande waren stark genug in dieser Stunde, um Palmen aus der Erde zu reiRen, Altare zu meiReln aus
rohem Stein.

Dennoch kann er nichts geben, als einen Fetzen roten Plisch liber die kahlste Stelle der Wand, und
Buischel brennender Nelken auf dem Kaminsims.

Er riR ein Fenster auf und blickte durstig hinunter in das Getriebe der StraRe. Madchen und Frauen der
Zirkusgasse, mit leichten Kleidern und



27
leichten Mienen. So kommt der Friihling auch in diese Gasse geschlichen, auf diinnen Frauensohlen, und
flistert mit bettelnden Lippen. - - -

Von der PraterstraRe tonte das Bimmeln der Tramwayglocken. Und ab und zu fuhr ein Wagen in die
holprige Gasse ein, und jedesmal, wenn das leichte Fiakergespann tUber das Pflaster gerasselt kam,
driickte er die Hande gegen die Brust und murmelte: "Jetzt!!" Darliber wurde es Abend.

Als die Hausmeistersfrau im funften GeschoR die Gasflamme ansteckte, horte sie etwas wie Schluchzen
aus der verschlossenen Thiir. Aber sowie sie mit ihren Holzpantinen weiterklapperte, wurde es still.

Jetzt kam die Nacht, so lau und zartlich, wie sie nur tber die Donau geflogen kommt. Bengs hatte sich vor
dem Fenster in die Kniee geworfen, und noch immer durchirrte sein Blick
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die StraRe und die dunklen Gestalten in ihr. In den Armen hielt er den Fetzen Pliisch, den er von der Wand
gezerrt und in tausend Stlicke hatte zerreiRen wollen. Doch er hielt ihn nur an seine Lippen gepreRt, und
murmelte stammelnde Worte in die weichen Falten.

War sie es, die plotzlich doch in die Thir eintrat?

Er konnte es nicht mehr fassen. Die Hinde erhoben, wie ein Betender, wortlos und gebeugt, wie ein
Bettelnder, so stand er da.

Sie war hastig eingetreten, der Strohhut hing halb im Nacken, das Gesichtchen war angstvoll und scheu.

Mit einem Sprung war er zu ihren FiiRen, heraus aus seiner Lethargie; seine Lippen suchten die raschelnde
Seide ihres Kleides, zerschmettert und hiilflos, in anbetender Erwartung lag er auf seinen Knieen. - Ellen
war zum Ofen gefliichtet. Die Hinde angstvoll ausgestreckt, brach sie
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in Weinen aus, ihr Blick flatterte angstvoll umher, gleich einer Schwalbe, die ihr Nest nicht finden kann.

"0, mein Gott, mein Gott! Nicht wahr, Sie werden mir nichts thun?"
Er war aufgestanden und starrte sie an.

Beide malen sich, als kimen sie aus verschiedenen Welten.
"Thun?" murmelte Bengs. "Haben Sie Angst vor mir?"

Sie rang die Hande und suchte nach Worten.

"GroRer Gott - wie soll ich es sagen, Herr Bengs? Ich - ich bin nur hier, um Sie - um Entschuldigung zu
bitten. Mein Mann - sehen Sie, ich liebe ihn so sehr - und er war so schlecht zu mir. - Da wollte ich mich
rachen, Herr Bengs, und ihn so recht von Herzen scheulBlich krdnken - wie's die anderen Frauen machen. -
Aber nun - esgeht ja nicht!! Ich liebe ihn ja so!!" Sie schwieg erschopft, ein
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Thranchen zitterte an ihren Wimpern herab, die diinne, zarte Linie der Nase entlang.



"Und da - gestatten Sie nur das Eine", sagte der junge Mann. Seine Stimme klang unnatirlich, mit einem
zu hohen Ton, sein Gesicht, das ruhig sein wollte, schnitt eine formliche Grimasse. "Warum, wenn Sie aus
Rache einen "lieben" wollten, - warum dann gerade - mich??"

Sie drehte verlegen an dem Griff ihres zartweiRen, stockdiinnen Schirmes, und ein sorgloses Kinderlacheln
zog Uber ihr Gesicht.

"Weil Sie - so gut und ehrenhaft aussehen. Sie hatten mich nie verraten". Die blaue Flamme aus ihren
Augen strahlte ihn mit wahrere Sonnenwdrme an. Er zuckte zusammen, trat an den Schreibtisch und
stutzte die Hand auf dem Haufen beschriebenen Papiers. Eine Furche lief tiber sein Gesicht.
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"Und nun soll ich Sie zum Wagen bringen, nicht?" sagte er nach einer Pause abgewandt.

Sie nickte schiichtern. "Ja, bitte sehr, Herr Bengs."
Mit dem Hut in der Hand ging er hinter ihr die Treppen hinab.

"0, die Zirkusgasse", flisterte sie, als sie unten waren und durch die diistere StraRe schritten. "Hier mochte
ich nicht atmen. Warum wohnen Sie in der, Herr Bengs?"

Er sah sie von der Seite an. Un die blaue Blume neben ihm schien ihm plotzlich fremd, kalt und fihllos,
ohne SuRigkeit und Farbe, ahnungslos in ihrer Lieblichkeit, und nur durch Zufall Duft ausstrahlend.

"Eins wollte ich noch sagen", murmelte er, als sie ihm die Hand zum Abschied reichte und scheu nach
ihrem Fiaker lugte. "Sagen Sie nie mehr im Leben zu einem Menschen: Ich liebe Dich. - Das Wort ist wie ein
Raubtier, gnddige Frau. Es hat

32
Krallen, die durch die Muskeln bis in die leersten Adern packen, und saugt lebendiges Blut". Er hatte ihre
Hand ergriffen, schiittelte sie, vor seinen glithenden Augen wogte es rot.

Und mit diinner, angstvoller Stimme, die wie ein Klosterglocklein bimmelte, entgegnete sie sanft:

"Ich werde es nimmermehr sagen im Leben; ich verspreche es, Herr Bengs." - - -

Die Geschiedene

In der GroRstadt war alles freudig und hell, die Sonne prallte, die Bierstuben standen weit geoffnet, alle
Geschafte waren feierlich geschlossen, Pferdebahnen, von weiRen und rosa Gestalten voll, bimmelten
leutselig durch die StraRen. Alles bimmelte und bummelte an diesem Sonntag, die Kirchenglocken der
machtigen Thiirme, die spazierengehenden Menschen, die sich langsam, mit breitspuriger Miene durch die
Gassen schoben. Wie Hefeteig schien die Menschheit aufgegangen zu einer einzigen, machtigen, breiten
Masse, walzte sich vorwarts und stoppte. Man sah Federhiite aus dem Gewiihle
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leuchten, tber die man hatte weinen kdnnen, und viele, viele, unendlich viele Cylinder, wie Speckschwarte
glanzend. Rosen und Veilchen blihten nicht zwischen den Trottoirsteinen, aber die Menschen spieen, und



Papiere trieben sich tiber das Pflaster hin; im Vorort, wo die dreiundzwanzig Kneipen liegen, war es fast
schon ein Abladelager, da sah man auch Obstschalen unter den niedrigen Kieferbaumchen, zur Seite
geschleuderte Abfdlle und geleerte Sardinen- und Konservenbiichsen.

In diesem Vorort, der "Kiefernlust" getauft war, driickte sich auch Lise-Lotte herum. Es war vierzehn Tage
her, daR ihr Mann sie verlassen hatte, sie hatten nicht leben kdnnen mit einander, und nicht sterben
maogen mit einander. So hatten sie den Schnitt durch das Tischtuch gethan, nach langen, qualvollen,
firchterlichen Jahren. Und nun war Sonntag, und sie ging allein in den Wald. - Lise-Lotte! Der Name
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war zu jung fur sie! Sie fuhlte, sie war weit mehr als ihre achtundzwanzig Jahre. Sie hatte drei Kinder
gehabt, Schmerzen waren Uber sie hinweg gefegt, schlaflose Nachte, traurige Griibeleien. Sie hatte soviel
gezankt und gestritten mit ihm, die siebeneinhalb Jahr, soviel mit den Kindern gezetert und mit den
Dienstboten! Nun war sie mide, total erschopft. Jetzt, wo sie allein war, er sie verlassen hatte und die
Kinder bei ihrer Mutter untergebracht, fiihlte sie erst, wie erschopft sie war.

Bald folgte sie ihnen nach, den Kleinen, zur Mutter aufs Land, - sowie sie nur erst die groRe Wohnung
losgeschlagen und die Uberfliissigen Mobel an den Mann gebracht haben wiirde. Nur noch vier Wochen
konnte es dauern.

Inzwischen hatte sie freie Zeit, viel Zeit, wie heute! - Sie ging mit raschem, in den Knieen ermattetem
Schritte. Sonntag, Sonntag, das Wort
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schloR soviel Sehnsucht in sich. Sonntag, da will man ins Griine hinaus, die ganze Menschheit stromt ins
Freie, jeder zittert darauf, einen Vogel singen zu horen, oder ein Blatt zu berihren. Sie auch, o wie sie
Verlangen hat nach Blattern, griinen, kithlenden, nach einem frischen Luftzug gegen ihre Stirn. Wo horen
die Menschen auf, wo wird es freier, wo endet der Staub des Weges, in dem Einem die FiiRe versinken, wo
fangt der Wald an, Kiefernlust??!

Langst ging sie in diesem Walde dahin, gehetzt wie andere GroRstadtmenschen, die Blicke gespannt vor
sich her gerichtet. Die Stadtbahn brauste neben ihr her, ihr war's, als ginge das tosende Gerdusch
geradewegs durch ihr Gehirn. War denn nirgends Ruhe am Sonntag, nirgendwo ein stiller Teich, an dem
sie sich hatte niederlegen konnen? - Aber am Teiche saRen ganze Gruppen, Manner in Hemdsarmeln und
Weiber, die sich mit ihren
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schreienden Kindern plagten. Kein Vogel wagte einen Laut, die Sonne quoll gelb und mérderisch durch die
dinnen Kieferzweigchen, denen sie schon die Fingerspitzen versengt hatte, vom Teiche her horte man nur
ein dumpfes Glucksen, wenn die GroRstadtkinder einen Stein in das schweigsame Gewasser schleuderten,
und das Auflachen der Eltern. Schreie wie "Prosit!" "Ich komm' dir einen!" unterbrachen die schwiile
Waldstille.

Zwei Manner waren ihr nachgefolgt, und Lise-Lotte lief wie ein gejagtes Tier. So allein wie sie ging, mit
ihrem hellroten Sonnenschirm mitten durch die Sandwege des Kiefernwaldes, muBten sie ihr ja formlich
folgen, dachte sie. Wiirde das nun so bleiben, ihr Lebelang, daR jeder ihr nach durfte, daR sie vogelfrei
war? Die Furcht erstickte sie fast, sie bog in ein Gartenlokal ein, lief SpieRruten durch die dichtbesetzten
Tische, und ankerte in der Ecke eines Pavillons.
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Alle sahen nach ihr hin, und der Kellner, der mit der Serviette unter dem Arm herbeikam und nach ihren
Wiinschen fragte, ldachelte sie halb an.

Ein Herr und eine Dame kamen an ihren Tisch, bestellten Mosel und tranken einander zu. Die Dame war
ein wenig verbliht, hinter dem Facher hervor sah sie priifend, mit etwas zusammengezogenen Braunen
auf Lise-Lotte. Der Mann that mitunter, als wende er sich zur Seite, um nach dem Orchester zu blicken,
dabei streifte er jedesmal mit einem seltsamen Blick den einsamen, weiblichen Gast, und plotzlich, hinter
dem vorgehaltenen Programm, machte er Lise-Lotte ein Zeichen.

Sie sprang auf, wie geziichtigt, lief zum Kellner hin und zahlte. Mit ihrem hochroten Gesicht und den
nervosen Bewegungen machte sie nun schon eine auffillige Figur; wieder lachten ein paar Herren ihr zu,
die Damen sahen ihr mit moquaten Mienen nach. Sie ging hinaus, und die Sandwege
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zuriick, und wieder durch die trockene, jetzt fast leblose Vorstadt, ihrer Wohnung zu. Kein Vogel hatte
gesungen, sie hatte kein griines Blatt beriihrt. Ein einsames Weib hat nichts zu thun im Walde; in den Wald
gehoren die Menschen zu Heerden, gehort der Mob mit seinem lauten Allotria, - die Frau ohne Mann
gehort ins Gefangnis der vier Wande.

Aufgeldst kam sie zu Hause an. Das Dienstmddchen war ausgegangen, die Wohnung lag verlassen, nur die
Stadtbahnziige brausten vor den Fenstern dahin, daR die Scheiben klirrten und die Stubenthiiren. Gott,
Gott, endet niemals dieser Larm, der die Nerven zerschneidet, nicht bei Tag und bei Nacht, werden diese
Eisenrdder bis in die Ewigkeit an diesen flinfstockigen Hausern voriiber dréhnen? Ist nirgends ein wahrer
Sonntag, ein Menschheitssonntag, der die Herzen beruhigt und den heimatlosen Seelen etwas wie Frieden
giebt?
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Gegenliber, in der Kneipe, fing ein Orchestrion zu spielen an, und die laute, klirrende Musik, zu der ein
paar heisere Stimmen gurgelten, trieb sie aus dem Wohnzimmer.

Sie trat in das Schlafgemach, und wie eine Verzweifelnde warf sie sich quer lber das groRe, verlassene
Bett.

"Komm, komm zuriick, der du mich geknechtet und verraten hast! Dem ich getrotzt und gegen den ich
mich gewehrt habe! Unsere Zeit, uns zu wehren, ist noch nicht gekommen, was ihr verhangt Gber uns, das
missen wir ertragen. Nie mehr will ich schelten oder grollen oder weinen oder schreien! Wie ein Brunnen
soll es werden in mir, schitte Steine hinein, und peitsche das Wasser mit Stecken, es zieht sich wieder
zusammen, wird glatt und still an der Oberflache und liegt unbeweglich. - Nur komme, dal ich nicht
allein, wie eine AusgestoRene durch die StraRen laufe!!"

Sie setzte sich an den Schreibtisch,
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auf dem noch sein Bild neben dem der Kinder stand, und schrieb ihm das. Die Worte flossen ihr aufs
Papier, fieberhaft, einander iberstiirzend, aber als der kleine Brief fertig war, kam eine Mattigkeit tUber sie,
ein Zusammensinken, wie nach einer Operation.



So war es also geschehen, alles wiirde wieder werden, wie es einst war. Denn der tiefe Brunnen, sie wulte
es ja, wiirde sich aufthun und krauseln, und Wellen werfen und gahren wie einst, wenn der Stein seine
Oberflache traf. Worte, die sie dahin aufs Papier geschleudert hatte, Frauenworte, ohne Lebensfahigkeit.
Dem ersten WindstoB hilflos preisgegeben, wie sie selbst war - sie, die in der firchterlichen Ehe sich
unzertrennbar an ihren Peiniger gekettet hatte.

Sie hob sein Bild empor, und strich leise, wie begiitigend mit der Hand daruber hin.
Eins hatte er wenigstens erfiillt an ihr - er hatte sie gegen die Welt
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geschitzt! Und wog das nicht am Ende sieben Jahre der Krankungen auf? War ein Sonntag wie der heutige
nicht der erste, wahre Verzweiflungstag?

Das Brausen der Stadtbahnziige, der Sonntagslarm unter ihren Fenstern schien milder und sanfter zu
werden, je fester sie an diesen "Beschiitzer" dachte; ein miides Lacheln von Dankbarkeit war um ihre
Lippen. Von ihren Knieen glitt unbeachtet das kleine Bild, liber das begtitigend ihre Hand gestrichen hatte,
es sank auf den Teppich zu ihren FiiRen, und ohne es zu wissen setzte sie den Full darauf.

Sie dachte daran, daR andere Manner sie dann nicht mehr verfolgen, andere Frauen ihr nicht mehr
verachtlich nachsehen wiirden.

Und sie dachte, noch immer den FuR auf dem Bild, die lange, feige, rettungslos klare Gedankenkette der
"separierten Frau." - - - - - - - - - - -

Die kleine Irre

Das Gefangenenhaus lag an der kahlen Chaussee, weit vor der Stadt. Biedere Leute verwalteten es; der
Inspektor und seine Frau. Sie lebten, was man so sagt gottesfiirchtig und schlicht, und hatten viele Kinder.
Der Inspektor trank wohl ein wenig; das farbte seine Nase mit der Zeit und verdisterte seinen Atem, daR
man ihm gern aus dem Wege ging. Sonst aber war er ein biederer Mann, der seiner Pflicht als Gatte, wie
erwahnt, in vollem MaRe nachkam.

Unter den zwolf Kindern aber, welchen die Gefangeneninspektorin im Laufe der Ehejahre in christlicher
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Demut das Leben ergaben, waren drei, die ihr zum Unglick ausschlugen. Ein Knabe, der mit einem zu
kurzen FuR auf die Welt kam. Ein Madchen, das taubstumm blieb. Und wieder ein Mddchen, das irrsinnig
war.

Bei so biederen und tiichtigen Leuten, bei denen der Mann hochstens zuweilen des Abends, wenn man
schlafen ging, ein wenig tiber den Durst trank, konnte solche abnorme Nachkommenschaft nur Wunder
nehmen. Doch waren es, wie gesagt, ja auch nur drei vom Dutzend, die miRlungen waren. Die anderen
neun erfreuten sich einer derben Gesundheit. Sie "schlugen" nach der Mutter, die bei dem guten Leben im
Gefangenenhause wie eine Feldpdonie blihte. Sie aRen und tranken ohne UnterlaR, und balgten sich auf
dem Hofe. Sie balgten einander Locher in den Kopf. Und alle Locher heilten wieder zu.



Im Gefangenenhausgarten, mitten auf einem griinen Wiesenfleck, sal
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Mariechel, die kleine Irre, isoliert. Man hatte ihr alte Sacke und Matten untergelegt und rings um ihren
Platz einen Wall Heu geschittet, damit sie bewahrt vor allem ware, womit sie sich verletzen oder
beschadigen konnte. Da saR sie denn nun, wie ein Hihnchen im Korbe. Friither war sie ganz ungebardig
gewesen. Aber das war nun lange vorbei. Damals hatte man den Gedanken erwogen, sie in eine Anstalt zu
bringen. Aber die Mutter war dagegen gewesen. Unter dreihundert Reichsmark das Jahr nahm keine
Anstalt der Welt das Mariechel auf. Zu Hause aber ging sie so "mit drunter durch”, wie die Inspektorin
sagte. Sie kostete nichts, denn sie verlangte nichts. lhre Kostiimfestlichkeit bestand in einem
auseinandergetrennten Sack, den man ihr um ihr blaues Leinenkleid band. Da konnte sie schmutzeln, der
kleine Schmutzbartel. Mit Erde, mit Lehm, mit was sie gerade wollte. Keinem

46

als sich selbst trat sie damit zu nahe. - Ja, das hatte wirklich eine Zeit gegeben, wo sie wie ein kleines Tier
gewesen war. Ein Hund. Es war schauerlich damals. Sie kroch auf allen Vieren; sie schniiffelte auf der Erde
herum; sie langte sich die verlorenen Kriimchen auf. Und sie leckte etwas Staub.

Aber nunmehr schien sie fast geheilt. Sie war ja auch bald vierzehn Jahre. Es gab Tage, da lieR sie sich
ganz verninftig an. Und nie mehr horte man ihr Geschrei im Hause, dieses fiirchterliche, ohrzerreiRende:
"lem! lem! lem!" - so sinnlos und so grauenhaft, als brenne sie am ganzen Leibe und fande keinen Ton
mehr zu ihrem Rettungsschrei als diesen einen. - -

Sie lachelte sogar mitunter jetzt, und blickte fréhlich in die gelbe Sonne hinein.
Es war so still in dem Gefangenhausgarten. Die Hummeln nur
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kreisten mit schwiilem Gebrumm um die dicken, offenen Fingerhutbliiten, und aus der Wassertonne riefen
die Frosche aufgeregt in den warmen Junitag hinein. Es war, als stohnte der Garten vor Glut; Harz und
Honig quoll, und auf der Stirn der kleinen Irren, die fieberhaft mit einem alten Stecken herumwirtschaftete,
perlte der Schweil. Man horte vom Gefangenenhof her die Mittagsglocke tonen; dann vernahm man das
Geklapper unzahliger Holzpantinen auf den Steinfliesen, und nun wulte jeder, der etwa auf der Chaussee
voriberging, es war die Stunde, da die Gefangenen an die frische Luft gefiihrt wurden.

Nur Mariechel wulRte von dem allen nichts. Sie wulte nur, daB sie den Stecken kurz und klein haben
muRte, zu tausend Splitterchen zerhackt. Sie schlug ihn auf den Feldstein auf, den sie sich aus der Erde
gegraben hatte, und ihr Gesicht glihte vor Gliick. Immer wenn ein Splitter
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flog, jauchzte sie auf, und schlug mit rasender Heftigkeit weiter. Immer und immer wieder entrang sich ihr
dieser grausame, helle, kleine Schrei. Und mit elsterhafter Geschwindigkeit plapperte sie in ihr kleines
Henkerswerk hinein.

Plotzlich blickte sie auf. Ein Schatten war auf ihren sonnigen Fleck gefallen. Sie sah einen fremden
Menschen vor sich stehen. Er war durch das sonst fest verschlossene Thirchen, das zum Gefangenenhofe
fihrte, eingetreten. Man hatte ihm eine groRe Beglinstigung gewahrt: sich taglich eine halbe Stunde in
dem von Mauern umgebenen Garten zu ergehen. Denn er war ein Herr aus gutem Stande und hatte groRe
Mittel und groRe Protektionen hinter sich.



In seinem grauen Gefangenenanzug stand er regungslos vor Mariechel da. Der Blick auf das irrsinnige
Kind war fast stier. Etwas Seelenverwandtes sprach von ihr zu
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ihm. So, so mochte auch er etwas halten in der Hand, gegen den Boden schlagen, zerbrechen,
zerhammern, zersplittern, in Nichts zerstampfen. - Wie in ein Wasser, das Ringe treibt, stumpfsinnig,
hypnotisch angezogen, starrte er auf Mariechels Spiel. Endlich lieR sie ab. Der SchweiR lief Giber ihr
Kindergesicht, und sie trocknete ihn mit dem grauen Sack. Ein tiefer, zufriedener Seufzer spannte ihre
Brust.

"Nun", sagte der Gefangene, indem er sich biickte, ein paar der zersplitterten Reiser aufhob, und sie wie
ein Bouquet zusammenthat, "Du hast, weil Gott, eine kraftige Hand. Hast Du jemanden niedergeschlagen,
wie ich? Und denke, daR er mir nur halb gelungen ist. Denke, dal sie sich erholt, und drauBen, in der Welt,
mit ihm weiterlebt, mich weiter betriigt - und dal ich nie Gber diese Mauer kann - -"

Die kleine Irre hatte den Kopf
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erhoben und sah harmlos lachelnd auf den wild vor sich hinmurmelnden Mann.

"Hier mache ich Dir einen Besen", sagte er, indem er eine Hand voll Heu ergriff und dasselbe wie ein Band
um den Reiserbusch wickelte; "schlag tot damit, was Dir unter die Hinde kommt. Komm, schlag die dicken
Rosen tot. Komm, hier die Reseden auch!"

Er nahm den Reiserbusch und holte aus und machte es ihr vor. Ein verzweifeltes Lachen war in seinem
Gesicht. Auch Mariechel lachte und jauchzte laut auf, als er wie besessen in die Blumenrabatte schlug.
Plotzlich lieR er ab und warf die Reiser hin. "Schwindel - alles Schwindel", murmelte er wie ermattet vor
sich hin. Dann ging er langsam, ohne sich nach Mariechel umzusehen, wieder der kleinen Pforte zu.

Aber am anderen Tage um dieselbe Stunde war er wieder da. Heute
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erkannte ihn Mariechel schon von weitem. Und sie jauchzte laut.

Sofort warf sie sich wieder auf ihr wildes Spiel. Aber heute sammelte er ihr keinen Busch von Reisern und
machte ihr keinen Besen. Er sah nachdenklich auf sie hin. Und er pfliickte eine Hand voll Reseda ab und
brachte sie ihr. Aber keine einzige schlug er tot.

Und so kam er Tag um Tag. Bald ward es ihm eine Freude, eine Abwechselung, fast eine Anregung, im
dumpfen Dammer seiner Zelle an das Kind zu denken.

Denn er erriet, daR es kein Tier war.
DaR ein Seelchen umging in dem kleinen, irrlichternden Koérper, das nach Erlésung schrie.
Eines Tages legte er ihr die Hand auf den Kopf.

Langsam, ganz langsam streichelte er ihr blondes Haar. Mariechel saR ganz regungslos. Wie ein Hiindchen
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hielt sie sich still, um den wohlthatigen, den warmen Schauer, der durch ihren Kérper flog, nicht zu
zerstoren.

Und in stRer Behaglichkeit, als lutsche sie an einem ungeheuer siiRen Bonbon, brummelte sie vor sich hin:
"Lem! lem! lem!"

An einem anderen Tage nahm er sie bei der Hand. Marschierend ging er mit ihr den Kiesweg auf und ab,
seine Schritte nach den ihren richtend, wobei er zéhlte:

"Eins, zwei, drei,

Rische rasche rei.

Vier, fiinf, sechs,

Wo ist die Hex'.

Sieben, acht, neun, zehn,
Achtung! Rechtsum gehn!"

Bei diesem letzten Satz schwenkte er sie immer leicht um, daR sie in einem ganz kleinen Bogen von seiner
rechten Hand zur linken flog. Ein helles, jubelndes Lachen belohnte ihn jedesmal. Und in seinem Herzen
tonte es wieder, als er plotzlich, bei einer
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neuen solchen Schwenkung, von ihren bisher blode versiegelten Lippen die Worte vernahm:

"Achtung! - Rechts - um - gehn!!" - - - - - - - - - -

Eines Tages kam Mariechel ihm entgegengestiirzt und zerrte ihn nach dem Pfortchen hin, das in der den
Garten von der Chaussee trennenden, hohen, mit Eisenstacheln versehenen Mauer angebracht war. Wie oft
war er von ihren Spielen hinweg an diese Pforte geeilt, hatte an ihr gerittelt und geschittelt und war
niedergekniet, um durch das Schliisselloch einen Blick auf die LandstraRe zu erhaschen. - An diese
Begebenheit erinnerte sie sich dumpf. Den ganzen Morgen lang hatte sie gleichgultig und stumpf dem
Gartenarbeiter zugeschaut, der durch diese kleine Pforte den aus der Regentonne geschopften Morast in
seinem Bottich in den Chausseegraben hinaustrug. Sie hatte vor sich hingesungen und gebrummt.
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Und auch als er den Schliissel stecken lieR und davonging in den Hof, um sich Schaufeln und Harke zu
holen, war keinerlei Lust in ihr, sich der unverschlossenen Pforte zu ndhern, erwacht. - Erst jetzt, als sie
ihren Freund eintreten sah, fuhr irgend ein Erinnerungsblitz durch ihren Sinn, der schwache Schatten von
einem Gedanken. Sie zerrte den Gefangenen nach der Pforte. Und aufmunternd, eifrig, wiahrend sie auf die
rostige Klinke driickte, schnatterte sie voll Eile:

"Lem! lem! lem! lem!"

Der Gefangene hatte den Schliissel umgedreht. Ein gurgelnder Laut kam aus seiner Kehle. Er warf sich
gegen die Thiir, die dchzend nachgab, und taumelte hinaus. Mariechel, die dicht hinter ihm gestanden
hatte, flog mit ihm von der Gewalt des Abpralls auf die Landstrale. Sie sank halb in die Knie. Aber im
selben Augenblick fuhlte sie, wie sie von eisernen
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Armen ergriffen und in den Garten zuriickgestoRen wurde. Der Schlissel knarrte, die Pforte schlug hinter
ihr zu. Und eilende, fliehende Schritte entfernten sich drauRen auf der Landstrale.

Sie stand eine ganze Weile, wie sie hineingestoRen worden war, in derselben schiefen Stellung und lachelte
blode vor sich hin. Vor ihren Fiiken hiipfte ein Frosch, der sich bein Hinausschaffen aus dem Morastbottich
auf den Kiesweg gerettet haben mochte, und sie lachte bei seinen Spriingen laut und herzlich auf.
Plotzlich verzerrte sich ihr Gesicht. Ein Regenschauer schien tber ihre Ziige zu gehen - der Blitz der
Erinnerung fuhr im Zickzack durch ihr Gehirn. Sie wandte sich nach der Thir um und sprang an ihr auf
und ab. Sie riittelte am Schlosse und kauerte nieder und starrte mit ihrem leeren Blick durch das
Schlisselloch. Sie rannte davon und kehrte
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zuriick und stieR und schlug mit ihren diinnen Fiusten gegen die Thiir - Achzen, Stéhnen, rasches, wildes
Schnattern ging von ihren Lippen - und ihre leeren Augen irrten immer wieder, immer wieder zu dem
Schlusselloch, suchten, suchten - den, der sich gerettet hatte. - - - -

Und plotzlich horten die driiben im Gefangenenhause ein wildes Geschrei. Die Inspektorin, die gerade an
der Teigmulde stand, um zum zwanzigjahrigen Dienstjubildum des Mannes Kuchen einzuriihren, eilte auf
den Hof - auch Bartel, der Gartenarbeiter, kam herbei - und der Inspektor, dessen Nase schon von weitem
schillerte, und die Kinder, Mdgde, die in der Waschkiiche mit dem Gartenarbeiter geschakert hatten: alle,
alle kamen sie und eilten in den Garten.

Da lief Mariechel in dem grauen Sack und schrie und schrie. Und sie
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tobte wie in ihren schlimmsten Tagen. Und wie einst war wie ein kleines Tier. Ein Hund. Und sie kroch auf
allen Vieren. Und von ihren Lippen klang langgezogen und herzzerreiRend, daR es selbst den Gefangenen
in den Zellen durch Mark und Bein fuhr, ihr herzzerreiRendes:

"Lem! lem! lem! lem! lem!! - - = = = = = - - - - -

Und erst am Abend merkte man das Fehlen des Gefangenen.

Herbst im Fruhling

Ich bin zum Grunewald hinausgefahren, und da passierte mir etwas Seltsames: In da Coupee, das voll war
vom allerersten Frihlingsgeruch der an den Seiten des Bahndammes dahinfliegenden Aecker, stieg
urplotzlich das Herbst ein.

Das war so:

Die Thir ging auf - Station Schmargendorf war's - und ein Herr und eine Dame erschienen auf dem
Trittbrett. Erregt und jugendlich stieg sie ein; aber sie war nicht mehr zu jugendlich. Um die Augen war es
welk, Spriinge und Risse wie bei altem Marmor, die zierlich gebrannten Stirnlocken
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unter dem sehr chiken, capriziésen Wagnerbarett aus veilchenblauem Sammet verdeckten nicht ganz die
Linien in der Stirn. Nur ihre Gestalt war noch fein und schlank, und etwas Lichtes lag in ihrem Wesen.

Der Herr folgte ihr langsamer herein.

"Herrgott!" rief die Dame aus, noch mit einem FuR auf dem Trittbrett, mit dem anderen im Coupee "was
liegt denn da auf dem Laufer? Das ist ja ein ganzer Groschen!! Den soll ein Armer haben."

Sie biickte sich und hob ihn auf. Der Herr war inzwischen gleichfalls eingestiegen, hatte die Coupeethiir
hinter sich zugezogen, und beaugenscheinigte gutmiitig nun gleichfalls ihren Fund.

"Wahrhaftig", sagte er, "Du findest aber auch immer etwas. Man braucht mit dir nur drei Schritt weit zu
geh'n, gleich machst du einen Fund."

"So?" sagte sie munter, und sah ihn an. "Nun, was habe ich denn
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da schon alles an Deiner Seite gefunden? Sag""

Er blickte kurz, aber mit einem unbeschreiblichen Ausdruck in ihr Gesicht.
"An meiner Seite? - Doch Dein Herz." - - - - - - - - - -

Diese Worte machten mich aufmerksam. Sie waren leichthin gesprochen, - gleichsam als wédren sie
bestimmt, zum offnen Couppefenster hinauszufliegen. Sie klangen, oder sollten klingen, wie eine Art
Reisegesprdach. Man horte die Miihe heraus, sie oberflachlich und gesellschaftlich glatt zu machen. Darum
trafen sie mich doppelt.

Beide, Herr wie Dame, schauten nach dem kurzen Geplankel prifend zu mir hin. "Sie ist uns stockfremd,"
sagte ihr rascher, tastender Blick. - "Fremd wie die Telegraphendrdhte vor den Fenstern."

"Du bist so gut!" sagte die Dame, indem sie fllichtig seine Hand ergriff. Er litt nicht, daB sie sie behielt. Ein
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wenig haftig, mit einer zartlichen, nervosen Bewegung, hob er dieselbe empor, als miisse er notwendig
nach seinem Schlapphut greifen und den im Wagennetz unterbringen. Dabei schaute er wieder priifend
nach mir hindber.

Sie saRen nunmehr still; und ich blickte von der Seite nach ihnen hin. Der Herr war leicht ergraut, wohl
hoch in den Funfzigern. Er hatte ein gutes, rotes, etwas verschwommenes Gesicht; mit einer prachtig
modellierten Adlernase. Er schien Ingenieur oder Architekt, oder auch Kaufmann der oberen Kreise, mit
einem schwach kunstlerischen Anflug in Miene und Kleidung. Seine wohlgeplegten Hande, mit dem
mittelgroRen Brillanten am Goldfinger der Linken, waren die Hinde des Bourgeois; der grole,
seidenweiche Schlapphut, die Accuratesse und der gute Schnitt seiner Wasche gaben ihm aber etwas
Freies, Frisches.

Fir den Augenblick schwiegen sie



62

alle beide. Man horte nichts im Coupee als das Surren der Eisenbahnrader, den monotonen, singenden,
schnurrenden Larm. Von der Sichtenschonung zu Seiten des Bahndammes kam durch die offenen Fenster
Ozongeruch, mischte sich in die Ausdiinstung der Wagenpolster. Man sah das weite, noch marzlich brache
Berliner Vorstadtland in unendlicher Ausdehnung vor sich liegen; diese Aeckerchen und Aecker, noch
ungepfliigt, und dazwischen Staketlauben und Mietskasernen, in's freie Feld gepflanzt, mit riesigen
Reklamebildern beklebt, wie kolossale, hochaufgerichtete Schaukasten. Eine trostlose Gegend, wie
Uiberndchtig - stumpfsinning und seelenlos, - aber von einem diinnen Frihlingsduft liberzittert, einem
zarten, blaulichen Hauch, der tief zu Herzen ging.

Das Paar blickte starr in die Landschaft hinaus. Plotzlich sagte der Herr, mit leiser, vorsichtiger Stimme.
"Warst Du auch vorsichtig genug?
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wird er nichts merken?" Und die Dame entgegnete ebenso leise und rasch, und gleichsam ausdruckslos.

"Ich bin auf einen Tag zu meiner Schwester gereist. - Wie kann er merken?"
Wieder schwiegen sie und sahen nach mir hin. Aber ich blickte angestrengt zum Fenster hinaus.
Nun wulte ich alles.

Spatsommerglut. Der Herbst war da mit seinen rotten Blattern, seinen gedrangten, frith umdammerten
Abenden. Ich fuhlte ihn im Coupee, ich las ihn nun ab von den beiden Gesichtern, ich horte ihn wehen
durch jedes Wort, das sie nun noch sprachen. Vielleicht Jugendgeliebte! Vielleicht Spatgefundene! Sie
haben nichs mit einander zu schaffen, er hat sein Weib, sie ihren Mann, - und sie thun sich zusammen zu
einer stillen, seligen Fahrt. Nur einen Tag lang - dann ist es vorbei, - und jedes kehrt wieder heim.
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Ein einziger Tag! Und ihre Herbstgesichter, vom Leben mide, angewelkt von der groRen Resignation,
verloren die Falten und Linien. Ich sah nicht mehr den rustigen, freundlichen Fiinfziger, nicht mehr das
dankbare, verbliite Weib; ich sah sie jung, unter den Kiissen, deren armseligen Wiederhauch sie an diesem
einzigen Tage kosten wiirden, erschauern und erstarken. Ich horte ihre Friihlings-Liebesworte, - und das
scheue, vorsichtige und dngstliche Gepldankel von vorhin verlor seinen Sinn. - - - - - - -

Sie stiegen aus. "Geh' voran," sagte der Herr. Und wie lange vorher verabredet, verlieRen sie einander
wdhrend des Ganges liber den menschenbelebten Perron, - der eine rasch, der andere langsam
zuschreitend, als hatten sie nichts in der Welt mit einander zu thun.

Nur leise, mit furchtsamer Wendung schaute sie einmal erkiinstelt gleichgiltig zurtick; und er nickte
unmerklich
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mit dem Kopf, "sei ruhig, ich bin da," - mit derselben, duBerlich gleichgiltigen Miene wie sie. Aber im
Gedrange, am Billetschalter, wo Herren ihr unter den Hut zu sehen suchten, hielt er sich dicht hinter ihr,
und wie unwillkirlich streifte er mit seiner Hand beschiitzend die ihre.



So gingen sie die Treppe zum Fernortverkehr hinab. Die Dame immer ein groRes Stlick voraus. Auf ihrem
Wagnerbarett die silberne Agraffe schillerte, ihre Rdcke rauschten und raschelten frou-frou. Und auch aus
diesem Rascheln und Rauschen tonte das Wort: Herbst! Rote, wirbelnde Blatter!

Erst in dem dunkeln Tunnel, der in den Fernbahnhof fiihrt, vereinten sie sich wieder. Etwas atemlos, wie
nach uberstandenen Gefahren.

Und ihre Angst und Not erbarmte mich.
Welch' eine Welt, die welkende Menschen stehlen heifit!
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Die sie mit ihrem Rest Lebensfeuer in die Verborgenheit treibt, gleich Verbrechern!

Zwei Menschen so voll Giite zu einander, dal das Geringste, was sie sprechen miteinander, ein Wort der
ewigen Treue wird!

Und ich muBte ihnen nachgehen und sehen, wie sie langsam die Treppe zum Billetschalter hinaufschritten.
Ein Herr im sogenannten "besten Alter" - das er nie gehabt hat.
Und eine jugendlich geschmiickte, bitterarme Frau.

Jedes fiir sich. - - - - - - - - - - - - -

Die kleine Sievert

In der strahlend erhellten LudwigstralRe wars, vor den Theater-Affichen, die ich studierte. Passanten liefen
geschaftig hinter unsern Riicken vorbie, die Stadt schwebte in Abendduft, und fern vom Tivoli her klang
Musik, als meine Freundin zu mir sagtte:

"Du suchst wohl die Sievert? - Da kannst Du lange suchen! Die Sievert ist tot!"

Ich fuhr herum, starrte sie an, und sah dann ins Gewiihl hinein. Ich fand kein Wort. Ich sah auf die vielen,
buntgeputzten schonen, Madchen in rosa und weilen Kleidern, die Uber die Ddmme, die Trottoire
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stromten, als hatte der rosige Abend sie direkt vom Himmel heruntergeregnet, dann blickte ich wieder die
Freundin an.

"Das ist nicht moglich," sagte ich.

"Warum setzt Dich das so in Erstaunen?" entgegnete meine Freundin, und ihre noch etwas
schulmadchenhafte Stimme klang belehrend und ernst zugleich. "Der war doch ein Ende vorauszusehen.
Bei diesem Leben, wie sie's fiihrte! Jeder von meinen Briidern und Cousins hat sie getroffen, wie sie nachts
in der GeorgstralRe herumflanierte. - Um die ist's nicht so schade."



Ich sah Lilly an, und ich bemerkte in ihrem Madchengesicht einen ganz neuen Zug, den ich noch nicht
kannte: Eine strafende Genugthuung, wie er allen Damen ihrer Heimatstadt zu eigen ist, wenn sie der
Moral ihres Nebenmenschen ein Zeugnis ausstellen. Bisher hatte ich diesen Ausdruck noch niemals an ihr
wahrgenommen. Lilly
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war mir immer als ein Ding fiir sich erschienen, unabhangig von der Weisheit ihrer Heimatstadt, rasch
emporgeschossen in ihrem Denken, unverkiimmert, und vor allem von unverletzter Giite.

Ich sagte ihr, was ich in diesem Augenblick empfand. Sie wurde einen Augenblick rot, dann zog sie mich
rascher mit fort, blieb wieder stehen und sah mich grof und fragend an.

"Ja, nun aber wirklich - wie kann Dich das beschaftigen? Was Beriihmtes war sie doch durchaus nicht - und
sonst - im Ubrigen - schwindslichtig war sie doch wohl von Anfang an, das konnte schlieRlich jeder sehen
- und sonst - ich habe nie etwas Besonderes an ihr finden kénnen."

"Besonderes? Nein. - Aber das Allgemeine, Lilly. Das traurige, groRe Allgemeine."

Jetzt sah sie mich mit geradezu kreisrunden Augen an, dann zwickerte sie, stieR den Schirm verlegen
gegen
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den Prellstein der StraRe und fragte: "Wieso?"

"Komm mit herauf, wir machen Licht und setzen uns ans Fenster. Da sehen wir die weite StraRe entlang
und kénnen plaudern, - Du bist jetzt einundzwanzig Jahre, Lilly; glaubst Du, daR es noch andere Dinge in
der Welt giebt, als Verlobungskarten und brautliche Geheimnisse auf dustendem Papier???

"Ja, die Sievert - was war weiter an ihr dran. - Nur wie solche Wesen sterben, und wie es um sie ist, ehe
denn sie sterben, und mit welchen Tonen die Welt gegen sie angeklungen hat, und in welchem Tone sie
zuriickgeklungen haben, das ist es, siehst Du, was irgend einen vielleicht doch beschaftigen kann.

Nein, sie war keine Berithmtheit, gewiR nicht, obgleich die ganze Stadt sie gekannt und jeder lber sie
gesprochen hat.
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An dem kleinen Theater, dort hinten in der NathanstraRe, sollte es schlieflich auch schwer halten, zu einer
Beriihmtheit anzuwachsen.

Das Publikum ist dort von reiner Kunstbegeisterung sehr fern, und die Studenten und Offiziere gehen
meist nur hin, um mit einer hiibschen Statistin anzubandeln oder ihre Witze zu reiRen.

Dennoch wird dort gut gespielt, das haben wir oft erfahren und ich erinnere mich, daR wir bei einzelnen
Darstellern sogar Vergleiche mit dem "Hoftheater" anstellten.

Die Sievert war dort die Naive, und das muR man sagen, Ehrgeiz hatte sie! Vielleicht hat niemand an
diesem Theater je so wiitig gelernt, so enthusiastisch Rollen verschlungen, gleichviel welcher Art, so
bedingungslos abends verzapft, was man ihr anbot, wie sie, die kleine, sachsiche self-made-woman, die
ihren Eltern aus irgend einem Zwickau oder Wiehe ausgeriickt war, um sich der Biihne zu widmen.



72 Ich sehe sie noch wie das erste Mal - ein Dreikdsehoch von einer Naiven, ein vermagertes Dingchen mit
einem pudligen Tituskopf, mit entgegenkommendem Lacheln, mit dunklen, tiefliegenden, seltsam
glanzenden Augen.

Ich hore noch ihre Vogelstimme, ihren sachsischen Dialekt; ihr etwas hysterisches Geldchter in
Backfischrollen und ihren trockenen Husten zwischendurch.

Ich glaube, die wenigsten im groRen Publikum haben den bemerkt; am allerwenigsten die Einjahrigen und
eleganten Commis, mit denen sie kokettierte.

Sie war so provozierend liebenswiirdig, dak es einem grausen konnte. Denn in das Lacheln und Locken
hinein kam dann ihr trockenenr Husten und in dem auffordernden Blick etwas Wehes und GralRliches, nein,
mehr etwas Herzzerschneidendes, wie bei einem Kinde, das den Arzt anfleht, es loszulassen vom Messer.
Die Herren -
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einem durch und durch!"

Zur Nachtzeit in der GeorgstraRe - ich kann sie mir denken, ja. Dieses ganze, arme Grisettenleben kann
ich mir denken, als sdhe ich es in auf- und absteigenden Linien vor mir ausgebreitet. - - - Was ihre
Bedeutung als winzige Kinstlerin anbetrifft, so war die Sievert Race - vorwarts, vorwarts, immer vorwarts,
irgendwie empor! Sie verschmdhte keinen Weg, sie lebte elend, aber ihre kleinen Thaliatheater-Toiletten
sollten gldnzen, das magere Stdckchen von Kérper behing sie so gern und prahlerisch, und dabei war sie
gutmiitig, sie borgte denen, die nichts hatten, sie soufflierte den Dummen und Faulen, sie gab und nahm
aus voller Seele. -

Einmal haben wir sie im Schwimmbad getroffen, weilt Du noch? lhr verriickter Anzug fiel auf zwischen den
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langen Hosen und Zitzpantalons und Badelaken und Hauben aus Gummistoff mit Ohrenklappe und
Krempe.

"Nein," sagten alle, "diese Sievert!" denn ungeniert trat sie aus der Ankleidezelle, in saftgrinem Hemd mit
billigen Spitzen und winzigem, saftgriinen Unterréckchen, - der Garnitur, wie sie gewisse Geschafte fir
gewisse Kundinnen mit freundlichem Entgegenkommen ins Schaufenster legen.

Nachher im Wasser war sie die Einzige, die nicht schwimmen konnte, und dngstlich und blaugefroren hielt
sie sich im Kinderbassin und sprang wie eine Kautschukpuppe immer an der Leine auf und ab. Sie zitterte
und bebte, dal es zum Erbarmen war, und wahrend ihr gelockter Kopf und die mageren Schultern tber
den grinen Wellen schwebten, konnte ich den Vergleich zwischen ihr und einem kranken zum
Kunststiicke-Machen dressierten Aeffchen nicht los werden.

Um den Hals trug sie an einer

75
diinnen, goldenen Kette ein unscheinbares Medaillon. Eine Kollegin suchte sie zu necken, griff nach dem
Medaillon und wollte es ihr vom Halse ziehen. Da fuhr sie empor, ihr Gesicht war ganz entstellt, Flammen



schossen aus den Augen und mit unnachahmlicher Gier packte sie die kleine, runde Kapsel und schob sie
unter den Brustlatz des Badeanzugs.

Vielleicht war das, was sie da trug, etwas Heiliges - das Bild ihrer Mutter, einer Schwester oder auch nur
eines Geliebten. Jedenfalls enthielt es etwas, was von ihr geliebt worden war und was sie den frechen
Fingern der Kollegin nicht gonnte; sie sah aus, als wolle sie sich in einen Kampf stiirzen, wie sie da stand
und dem groRen, neckenden Madchen drohte, und alles brach in Gelachter aus lber die seltsame, wilde
Nymphe.

Hast Du sie dann husten gehort in der Nebenzelle? Erinnere Dich, ich hielts nicht aus, ich lief auf den Gang
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hinaus, wo alle die nassen, triefenden Gestalten standen und wo von Geldchter und Geschrei ein solches
Toben herrschte, dal es den trockenen, schrecklichen, endlosen Ton, in dem etwas schluchzte und pfiff,
verschlang.

Aber eine halbe Stunde darauf trat sie heraus, frisch gelockt, parflimiert, gepudert und gestiefelt, mit
schwarzen, mondférmig gemalten Augenbrauen, eine gemalte Rote auf den eingefallenen Wangen.

Die Feder auf dem groRen Rembrandthut schwankte bei jedem Schritt, und die Schleppe raschelte. - - -

- - Damals blihten die ersten Anfinge des Radfahrsports in der Stadt, und wie bei allem, wo es galt sich
zu zeigen, war sie auch hier sofort dabei. Eine bekannte Firma machte ihr den Antrag, Reklame fiir sie zu
fahren, Gegenleistung sollte dann die Gratis-Lieferung eines komfortablen Rades und eines
Radfahranzuges sein. Bereitwillig sagte sie zu, wie sie, um
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Geld zu verdienen und Publikum zu machen, auch jeder anderen, an sie herangehenden Anforderung
zugesagt hitte, und mit Enthusiasmus Motordroschken durch die Stadt gelenkt oder einen Luftballon
bestiegen haben wiirde.

Und nun sah man sie zu jeder Zeit dahinschieRen auf ihrem Bicyclette, in Sammethéschen und einer
Strandmiitze mit goldnem Anker, wie sie die kleinen Buben tragen; eine rote riesige Herrenkravatte wehte
ihr demokratisch voran, mit der einen Hand hielt sie die Lenkstange, die andere war mit mannlicher
Sicherheit zwischen zwei Knopfe der weilen Weste geschoben. Wie ein kleiner, dummer Schulbub', dem es
Freude macht, die Welt durch seine Kunstfertigkeit zu verbliiffen, sah sie aus. In ihr gelbliches,
wehmitiges Grisettengesicht kam Farbe bei der atemlosen Hetze, SchweiR stand auf ihrer Stirn, und wer
nahe vor ihrem Rade den StraRendamm passierte, konnte ihr lautes, kurzes Atmen horen.

So fuhr sie nicht nur fir das Geschaft,
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stieg damals vermutlich am héchsten im Preis. Mit ganzen Kavalkaden milchbartiger Jinglinge oder
"hoherer" Studenten sah man sie dahinfliegen, - aber einmal traf ich sie auch ganz allein an, draufen in
Mangels Waldwirtschaft. Hinter einem Glas frischer Ziegenmilch saR sie, im groRen, weiten Garten der
einzige Gast, und futterte die Hiithner. Dann legte sie den Kopf an den Baumstamm zuriick, schloR die
Augen und schien zu traumen oder zu schlafen. Die Sonne zitterte durch die Zweige, und ein Strahl



huschte ein paar Mal wie eine gldttende Hand uber ihr schmales, krankes Gesicht und tber die mide Falte
tief herab von den Nasenfliigeln zum Mund.

Ich kann das Bild nicht vergessen wie sie so dasal in tiefer Erschépfung, regungslos und nur manchmal
mit der Hand nach dem Glase tastend, als dirsteten ihre Lippen, und als kénne
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sie sich doch nicht entschlieRen, die Augen wieder zu 6ffnen, und das Dahindimmern zu enden. - -

Da trat der Kellner an ihren Tisch, setzte laut die Teller aufeinander, und vertraulich mit lachender Stimme
sagte er:

"Wie, Fraulein, Sie schlafen wohl? Am hellerlichten Morgen schon wieder mide?"

Sie fuhr auf, griff mechanisch in die Luft, dann warf sie einen wirren Blick um sich, und endlich brach sie in
Geldchter aus; sie lachte noch immer, wahrend sie an ihr Zweirad ging und sich nach Herrrenart
hinaufschwang, und es sollte lustig sein, und klang doch so miRtonig und geschraubt, als sie mit ihrer
gellen Kinderstimme jetzt von ihrem hohen Sitz herunterrief:

"Nicht 4€ "mal im Walde lat Ihr Einem Ruh, lhr - -."

Und gebiickt, die schmale Brust fest auf die Lenkstange gedriickt, hustend, lachend - hustend, - sauste sie
davon.
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Nun ist sie verdorben, gestorben.

Kannst Du Dir ihre letzten Tage denken, ihr Bett im Hinterzimmer eines Hotel garni?

Schwindsiichtige kimpfen lange, und vielleicht istA "s auch die gutmiitigste Kollegin zuletzt miide
geworden, nach der armen Kleinen zu sehen, die so lange stirbt.

Die Direktorin hat ihr wohl Krdnze aufs Grab gelegt, und auch ein kleines Holzkreuz setzen lassen, deRA”
bin ich sicher, denn sie ist eine brave Frau. Ich denke noch an den guten Blick, und die mutterliche
Stimme, mit der sie mir einst erzahlte:

"Unsere Sievert wird oft fiir ein kleines Schulmadchen gehalten, wenn sie auf dem Rade sitzt. Die Damen,
die sie im Walde treffen, fragen sie dann, wie alt sie ist, - unsere liebe Kleine." -

Und siehst Du Lilly, die Frau Direktorin ist eine gute Bilirgersfrau, eine Gattin und eine Mutter, an der
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dennoch sagte sie:

"Unsere liebe Kleine."

Es giebt also doch Menschen, die nichts von ihrem Posten verlieren, wenn sie sich auch hinabbeugen zu
denen, die drunten im Strudel mit flehend erhobenen Armen voribertreiben.



Glaubst Du nicht, daB der armen Sievert, auf der Fahrt den Abgrund hinab, das Wort "liebe Kleine" noch
ein Trostruf geworden ist, - etwas wie Rettungszuruf?"

—————— Lilly entgegnete nichts. Sie starrte noch immer in das blendend helle Licht der groRen
Bogenlampe vor den Fenstern. Aber von ihren Ziigen war die ernsthafte Genugthuung gewichen, und mit
ihrer lieben Madchenhand griff sie nach der meinen.

Die Gesegnete

Das Weibchen war seltsam anzusehen. Nicht, als ob Gott ihm eine Auszeichnung verliehen hatte, die es
stolz und heiter aller Welt zeigen durfte, - nein, als triige es eine unfaRliche Biirde, einen Sack voll
Diisterkeit und Lasten, die es beschamten und zu Boden zogen, deren sie nie froh werden kdnnte: so trug
sie ihr Hockerchen, diesen gesegneten Leib, in dem ein zweites Dasein pochte. Auf ihrem Gesicht lag
MiBmut, eine gelbe Gereiztheit, die sich in die Mundwinkel grub und ihren philisterhaften Ziigen etwas
malitioses gab. Ein langes, dunkelgraues Cape, haRlich wie ein
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Kapuzinermantel, bedeckte ihres Kérpers Armlichkeit, und, um nicht aufzufallen in diesem Zustand, mit
keiner Faser ihres Wesens, hatte sie ihr blondes Haar an den Schldfen noch glatter zurtickgestrichen, als
sie es sonst trug. lhr Rock, vorn zu kurz und hinten zu lang, muRte jeden Menschen von Geschmack
irritieren. Aber dieses seltsame, zeitweilig so reduzierete Exemplar von Weiblichkeit hing am Arm eines
Mannes, der "Weibelchen" zu der diisteren Schicksaltragerin sagte und, obgleich selbst jung, hiibsch und
wohlproportioniert, in ihrer Erscheinung keinen Widersinn zu entdecken schien.

Er war hoherer Bureaubeamter. Er wuBte nur, daR er und "Weibelchen" ein Kind erwarteten, das sie sich
schon lange gewiinscht hatten, das sie sich schon lange gewiinscht hatten, das ihnen die undenkbar
langen Stunden, die auRer seiner Bureauzeit lagen, verkiirzen wiirde und das den Erben reprdsentierte,
den Weibelchens Eltern,
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die alten Superintendents, fiir ihre ersparten funfzigtausend Mark notig hatten. Er wuRte - mit einem Wort
-, daB er im Begriff war, eine biirgerliche Familie zu begriinden, in der, Gott sei Dank, fiir solide
Auskommlichkeit von vorn herein durch die alte Generation gesorgt war, und alles schien ihm so
vollkommen, daR er Weibelchens vorn zu kurzen Rock, wie gesagt, wirklich nicht bemerkte. So wenig wie
die gelben Flecken der Gereiztheit und das ganze verschamte Bilirdetragen, das an Maurerweiber erinnerte,
die, verbissen und gedemiitigt, auf offener StraRe den Mannern am Bau Ziegelsteine zulangen. Sie gingen
die Kaiserpromenade entlang; und da der Friihling allen im Blut quirlte, fihlte auch der Beamte ein
menschliches Rithren: ihm war, als sollte er singen. Aber ein Blick auf seine Frau belehrte ihn eines
Besseren.

Rings um sie her war Friihling.
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Die Kinder tanzten in der Sonne und alle Menschen waren wie erldst. An den Baumzweigen drangten sich
schmeichlerisch griine, wolllstige Kadtzchen, ein altes Weib, das Veilchen verkaufte, verbreitete einen Duft
von Glick und Freude den ganzen Weg entlang. Sonntagsreiter galoppierten den Mittelweg entlang, in
Equipagen und Droschken saR ein heiter gekleidetes Sonntagspublikum, aufgeraumte Kontoristen



ratschten mutwillig mit ihren Stockchen an den Gartenzdunen hin und die Soldaten, die ihre Mddels am
Arme fihrten, waren Schwerendéter und lieRen die Sdbel rasseln. In diesem Frihlingstrubel ging das
gesegnete Weib mit verdrieRlichem Gesicht dahin; sie ging wie auf Eiern, so vorsichtig und gespreizt, als
misse jeder feste Tritt ihr unfehlbar Verderben bringen. Ab und zu seufzte sie auf, und wenn andere
Frauen ihr begegneten, die eine Biirde, wie sie, nicht hatten, musterte sie sie
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schon von weitem mit feindlichen, miRgiinstigen Blicken. Ihre Konversation war einsilbig. Sie beschrankte
sich auf gelegentliche Bemerkungen. "Sieh mal, Albert, wie wahnsinnig", wenn irgend ein Damenhut mit
wehenden Federn oder herausfordernden Bandern auftauchte. Oder: "Die ist doch gemalt", wenn ein
bliithendes Gesicht ihnen begegnete. Albert sagte dann jedesmal in begiitigendem Tone: "GewiR, mein
Kind - verriickt!" Oder: "Natirlich ist die gemalt", - was die gesegnete Frau zu beruhigen schien. Denn sie
machte da jedesmal einen leichteren, freieren Schritt, in dem BewuBtsein, daR sie weder fiir wahnsinnig
noch fir gemalt angesehen werden kénne. Aber wenn der Blick eines Voriibergehenden sie streifend traf,
errotete sie und murmelte: "Nein, wie peinlich! Jeder sieht Einen an!"

Unter dieser erquicklichen Zweisprache waren die beiden in die Waldchaussee eingebogen und hier
gerieten
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sie in einem wilden Korso, der sich in den etwas abschissigen Pfad zum Waldterrain herunterbewegte.
Hundert und aberhundert Radfahrer und Radfahrerinnen lieRen hier ihre blanken Stahlrosse liber die
Unebenheiten des trockenen Bodens gleiten, silberhelle Glockchen klangen, weile Miitzen leuchteten,
bunte Scharpen flatterten, und schlanke Madchen in kurzen Rocken und Hosen, mit schottischen
Striumpfen und zierlichem Schuhwerk, zogen im Vorbeisausen die Blicke der an den Seiten
promenierenden FuBganger ungeniert auf sich. Die Frau am Arm ihres Mannes war stehen geblieben. lhr
Herz klopfte in rascheren Schlagen, ihr Blut war emport; und fassungslos, voll Verachtung und Entriistung
streifte ihr Blick diese unzahligen kurzgeschirzten Erscheinungen. "Ist es nicht entsetzlich, Albert? Diese
Degeneration . . ." Albert that, als ware es mehr denn entsetzlich. Er zog seine Frau fester an sich, um sie
aus dem
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verwirrenden Strudel hinwegzufiihren, in den er nur verstohlen seine Blicke schweifen lieR. Aber plotzlich
fuhren beide erschreckt zusammen. Im Begriff, den Fahrdamm zu tiberschreiten, waren sie, ohne es zu
sehen, einem der heransausenden Rader vor die Lenkstange geraten . . . Ein heftiges Klingeln in ihrem
Riicken. Das laute "Holla!" einer Frauenstimme . . . . Zitternd blieben sie stehen, um ein Haar gestreift,
niedergerissen von den Speichen des Rades.

Eine schreckliche Emporung flammte in dem Beamten auf. Degeneration, Entartung: ja, sie hat Recht, seine
Frau. Diese schamlosen Frauenzimmer, die sich hier drauflen wie die Wilden tummelten und mit ihren
unweiblichen Passionen anstiandige Passanten in Lebensgefahr brachten . ... Dem multe der gesittete
Staatsbiirger endlich einmal entgegentreten. "Das ist unerhort!" rief die gesegnete Frau. "Albert, soll man
sich das bieten
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Zorn, wahrend er sich nach seinem Stock biickte, den ihm die vorbeistreifende Lenkstange aus der Hand
geschlagen hatte. "Ich verklage Sie! Ich verklage Sie wegen unverantwortlicher Fahrlassigkeit. Um ein Haar
hdtten Sie meine Frau zu Fall gebracht. Nennen Sie mir Ihren Namen!" Herausfordernd trat er an das Rad;



in der Staubwolke konnte er jetzt erst die Missethadterin genau mustern. Pl6tzlich zuckte er zusammen.
Ueber seine Stirne schoB ein brennendes Rot, vor seinen Augen flimmerte es. "Den . .. Namen," stieR er
tonlos nochmals hervor, "Sie . .. Sie haben uns . . . beinahe . .." Sie standen einander nun geguniiber, die
Drei, er, die Fremde und die gesegnete Frau. Die Fremde, die auf den brisken Anruf abgesprungen war,
ein groRes, schlankes dunkles Madchen, hielt die
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lag. Sie blickte dem Witenden furchtlos ins Auge.

"Herr Negendank," sagte sie, "Sie?"

Nur drei Worte. Aber fir den Beamten lag darin eine ganze Welt . . . Sie erkannte ihn also, wie auch er sie
wieder erkannt hatte, dieses Mddchen, diese Kontormamsell, mit der er einst so vergniigte Stunden verlebt
hatte, - einstmals, als er, ein unbesoldeter Ministerialbeamter, noch im Alexanderviertel sein Garni gehabt.
"Herr Negendank," sagte sie. Damals hatte sie Georg gesagt . .. GroRer Gott! . . . Dieses ganze, langst
vergessene "Einstmals” stiirmte auf ihn ein. Die Briefe, die er nach der verwirrenden "Mitteilung" uneroffnet
hatte zuriickgehen lassen, die ihm in angstvollen libersprudelnden Worten ein "Ereignis" ankiindeten:
"Nicht hart sein, Georg . . . Mitleid haben . .. Du warst es ja,
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Du . .. Gott, Gott, siehst du nicht mein Elend?" Und wie er von der Wirtin erfahren hatte, daR sie
dagewesen war, verstort und bleich, mit finsteren Drohungen, - und wie sie immer wieder gekommen war.
"Lassen Sie das Fraulein nicht herein!" hatte er zu der Frau gesagt. "Ich fiihle mich fir ihr MiRgeschick
nicht verantwortlich." Und feig, zitternd hat er in seinem Innern dasselbe gesagt. Ah, plotzlich aus heiler
Haut, aus ein paar fidelen Schaferstunden heraus, zum Urheber gemacht zu werden, zum Vater eines
fremden Wesens. Diese Berliner Madels! Wie raffiniert sie sich das auskligeln . . . Er aber, er war nicht
dumm. Er war doch nicht aus der Provinz.

"Herr Negendank", wiederholte das Madchen noch einmal. Langsam, mit seltsamer Betonung. lhr Blick
ruhte groR auf ihm und einen Augenblick spannten sich ihre Ziige. Die Nasenfliigel bldahten sich, ein
Zucken lief
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Uber ihr Gesicht: es war, als flammte in diesem Antlitz, Gber das plotzlich eine rote Welle schlug, eine
Feuersbrunst der Leidenschaft auf, die den Mann, der vor ihr stand, vernichten misse . . . Aber es wahrte,
nur eine Sekunde lang. Dann wurde das Gesicht wieder glatt. lhre Augen maRen ihn und dann die Frau an
seinem Arm. Ein Lacheln, voll von Hohn und Verachtung, flog tber die beiden hin, die, Arm in Arm in ihrer
hochmiitigen Wohlanstdandigkeit vor ihr standen, - beide noch eben bereit, ihr wie bissige Wachter der
Sitte entgegenzuklaffen. Plotzlich schwang sie sich wieder aufs Rad. Mit einer briisken Bewegung stiel sie
den Mann, der ihr im Wege stand, beinahe zu Boden. Aber geschickt riR sie noch im letzten Moment das
Rad zur Seite. "Aus dem Wege!" befahl sie, und ihre Hand zuckte nach der Peitsche, die fiir Hunde und
Strolche am Sattel befestigt war. Doch blieb es bei der
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Bewegung; und ruhig, als sei nichts geschehen, fuhr sie mit kraftiger, rascher Wendung davon. lhre
ebenmaRige Gestalt, ihre schlanken Hiften, ihre krdftigen Beine, die bis Gber den Ansatz von Waden
hinauf sichtbar waren, entschwanden den Blicken der Zuriickbleibenden. Frau Negendank stand noch
immer wie gelahmt; dann fragte sie mit liberschlagender Stimme, wahrend sie den Arm des Mannes mit
ihrer Hand umkrampfte: "Albert, wer war diese Person?" "Eine gleich Dir," wollte es ihm entfahren, "die



auch ein Kind von mir unter dem Herzen getragen, eine Gesegnete so wie Du." Aber nur eine Sekunde
durchzitterte ihn dieser wahnsinnige Vernichtungsdrang . . . Dann zerstoben die Feuerfunken seines
entsetzten Gehirns. Sie war ja davon, auf und davon, sie kreuzte seinen Weg nicht mehr! Seine Brust hob
sich tief, sein Auge ward ruhig; und belehrend sprach er zu ihr, der wahrhaft Gesegneten,

94

wahrend er doch noch nach Atem rang: "Eine von denen, die anstdndige Frauen nichts angehen. Eine
Verlorene aus der Zeit, die jeder Mann einmal vergeudet hat . . . Frage nicht weiter!"

Stascha

Der Inspektor des Gutes Krosnowice trat fluchend aus der niedrigen Thiir seines Wohnhauses; es ging ihm
heut alles quer; wahrend samtliche Hofleute drauBen auf dem Felde waren, um das schon halbgedorrte
Heu einzufahren, tiirmte sich am Himmel ein schweres Gewitter; zudem lagen, von der unmenschlichen
Juli-Hitze betroffen, mehrere Knechte krank in ihrem Stroh, baumlange Kerle, die im gesunden Zustande
bei der nahenden Gefahr des Unwetters Pferdekrafte erstetzt hatten im Felde. Neben dem allen aber hatte
der Inspektor hauslichen Kummer; bei dem Gedanken an diesen verfinsterte
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sich sein Gesicht dergestalt, dal seine buschigen Brauen wie die Borsten einer Biirste ineinanderstanden;
das kleine, ohnehin scheue, barfiiRige Kindervolk, das sich in dem 6den Hofe herumtrieb, zitterte, als es
dieses bose Gesicht erblickte, und verkroch sich aus Angst vor der Klopfpeitsche. Dennoch dachte der
Inspektor heute nicht daran, wie es sonst seine Gewohnheit war, nach rechts und links mit der
neunschwanzigen Katze herumzufuchteln. Den Blick starraus in den schwarzgefarbten Horizont gerichtet,
ging er wie ein Nachtwandelnder dahin, bis er, mit dem Knie an den Prellstein des Hofthors stoRend, aus
seiner Versunkenheit erwachte. Da entfuhr ihm ein neuer Fluch; er stieR einen Pfiff durch die Zahne aus,
der weithin Gber den schweigenden Gutshof gellte. Sogleich sprang ein Stalljunge, wie ein Hund
geschmeidig und diensteifrig herbei, und fragte, mit gekrimmtem Riicken stehend, ob "der Herr" zu reiten
wiinsche. Der
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Erscheinen des Burschen bemerkbar machte. - "Wieder geraucht, Du Hund, mitten im Stroh geraucht,"
auch hier hob er nicht einmal die Hand. "Mein Pferd," befahl er kurz. Bald darauf stand die Stute vor ihm,
unruhig den Luftdruck prifend, indem sie bald den Kopf emporwarf, bald am Boden schniiffelte.

"Immer ruhig," mahnte ihr Herr. Mit demselben starr in die Ferne gerichteten Blick wie vorher, warf er sich
auf das Pferd. Seine lange, hagere Gestalt ragte auf dem schmachtigen Tier zu lang, zu groR empor. Aber
das Tier trug ihn gut, Beruhigung schien aus dem starren Wesen des Reiters in die beweglichen Glieder
Uberzugehen. Wahrend jetzt Regen herniedersauste, die Landschaft dunkel ward, und der Donner unterm
Erdboden dahinzurollen schien, so tief und dumpf war sein Klang, setzte das
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tiber den unebenen Boden dahin.

Mochte es stromen, dal die Erde ineinanderfloR! Warum ersoff dieser Winkel Erde nicht, dieser schwarze
Winkel, in dem nichts zu holen und zu ernten, nichts zu jaten und zu brechen war! Sechszehn Jahre waren
es, daR er hier herumackerte, wie ein Karrengaul, daR er rang mit der Scholle, sich herumschlug mit den
schmachtigen Garbenstrichen. Nichts erreicht in sechszehn Jahren, nichts als MiRernten und Hochwasser,



Strike und Niedergang. - Ha, so ein Landstrich wie Grubenberg, driiben im Schlesischen, wo sein Bruder
Verwalter war. Felder wie endlose Sommerfreude, Bache, nicht voller als um zu tranken; Wiesen, die mit
dem Himmel in ewiger Eintracht leben, als fraRen sie ihm aus der Hand. Eine Gutsherrschaft, die ihre
Beamten aus vollem Sackel bezahlte,
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nach Verwalterstéchtern geht. -

Mit machtigen Spriingen setzte das Pferd unter ihm dahin. "Renne Canaille, lak uns fliehen, laR uns
irgendwo enden, stiirz' mich hinein in irgend ein Untiefe." - Der Verwalter riR das Tier an den Zigeln
zuriick, daB es sich aufbaumte. Dann strich er ihm mide tiber den Hals. Die Hoffnungslosigkeit war wieder
mal mit ihm durchgegangen. Je dlter er wurde, desto mehr verlor er den Kopf - das durfte nicht sein.

Auf Michaeli war ihn gekiindigt worden. Er trug den Kiindigungsbrief, den er eben erhalten, in der
Brusttasche der Joppe. Ein Mann von sechzig Jahren, mit weilergrautem Haar, der dann mit sieben Kindern
in die Fremde irrt. - - Einen alten Verwalter nahm der kleinste Pachtgutsherr nicht gerne auf - - -
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Es wirde ein Betteln, Bitten, Demiitigen, - ein Harren und ein Hungern werden - - - - - -

Und trotz Allem und Allem liebte er dieses Stiick Erde, das er gepfliigt und gesadet hatte, und das ihn nun
zuriickstieB. Trotz aller Verwiinschungen, mit denen er diesen Boden gediingt hatte, und die nur
StoRseufzer aus seinem libervollen Herzen gewesen.

Ja, trotz Allem bliebe er gern, und hielte sich gern mit allen zehn Fingern an dieses schwarze Stiickchen
Erde. - Wenn es wirklich wére, wie seine Frau ihm sagte, dal Stascha, ihre Nichte, die sie seit dem ersten
Kinde zur Hiilfe bei sich im Hause hatte - - sie alle retten konnte! War der Alte wirklich so eifrig hinter
dem Madel her? MuRte man sich nicht schamen bis unter die Ackerfurchen hinunter, wenn man ihm die
Kleine gonnte?

Wieder grub er den Sportn in die Weiche des Tieres und riR es empor. Ueber sein hartes und verwettertes
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Jagersicht jagten Wolken und Blitze, seine Augen starrten geradeaus. Frauen sind die Anwalte des Teufels,
und seine besaR die Macht der Rede wie keine Zweite. Er selbst war wortkarg und versiegelt, er hatte das
Reden verlernt in der Einsamkeit, in der er sich tagsiiber herumzutreiben hatte. Er hatte die Stascha
angesehen halb wie sein eigenes Kind, aber Josepha hatte wohl recht, wenn sie sagte, eine
Sechszehnjahrige gegen sechs Minderjdhrige, das wiege nicht so schwer - - - Ja, sie hatte ihm alles
auseinandergesetzt, klar und zungengelaufig wie sie war. Ihr eigenes Elend, wenn Stascha es nicht that,
und Staschas Gliick, wenn sie es that, und ihrer aller Gliick, wenn Stascha es fiir jeden und jeden Fall, und
ohne Aufenthalt und Bedenken that - - - "Missen wir fort von hier," hatte Josepha gesagt, "dann verliert
auch sie die Decke Uber dem Kopf, dann mul sie sich drauRen in der Welt nach Brot umsehen, und

102 dann kommt es, wenn man jung wie sie ist, und eine Waise, immer doch nur auf dasselbe heraus." -

"Rufe das Madel," befahl er kurz, als er des Abends in die Wohnstube trat.

Ein Feuer glithte in dem groRen, ehemaligen Klosterraum. In einer Ecke, unter der gewdlbten Decke,
flackerte under dem Marienbild das ewige Laimpchen. Aber auf dem Tisch war irdische Herrlichkeit. Da



glanzte vom weilen Leinentuch der angeschnittene, dunkelrote Schinken auf. Auf buntbemaltem Teller
erhob sich ein Butterberg, ein frisches Graubrot bauchte sich fast tiber die Halfte des Tisches, Teller mit
schimmernder Milch, auf der die fette Sahne schwamm, standen vor jedem Platz.
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das Leben drauRen in den Briichen und Feldern war schwer. Aber hier drinnen, in dieser kleinen Wohnung,
lebten zwanzig Jahre des Familiengliickes. Wie wenn in den schweren Mauern der Klosterfriede
zurickgeblieben ware, in dem einst die Ursuliner-Schwestern geschaltet hatten, lag etwas Feierliches und
Unentweihtes in den Raumen. Vom Wirtschaftshofe horte man fast keinen Ton. Durch die vergitterten
ErdgeschoR-Fenster brach nur die Wildnis des ehemaligen Klostergartens mit einer Ranke oder einem
laubgriinem Zweige herein. Ein Schmetterling oder eine Schwalbe verflatterte sich wohl, strich leise einen
Fliigel gegen den Estrich, hob sich empor und flog leise wieder davon. Die Hummeln brummten gegen die
Scheiben oder die Gitterstdbe an. Und sogar der Fuchs war einmal hereingesprungen, auf der wilden
Flucht vor den Hofhunden, hatte wie rasend das Zimmer durchquert, bis er den Ausgang
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zum Hausflur fand, und war entwichen, eh' ihn noch der Kniittel des Hausherrn treffen konnte.

Von dem Stimmen der sechs jingeren Knaben, die auf den Wiesen des Gartens spielten, horte man die
silbernen, abgerissenen Téne, Schwallwellen von fernem Geladchter, von fernem, von ganz fernem
Dreschflegelschlag, wagten sich in diinnen Saulchen herein. In dem Sessel am Kachelofen, bei der
sterbenden Glut des Sommerfeuers, und im letzten Strahl der Abendsonne, sall es sich wie auf der
Lebenshoh': Fern der Werkeltag, die Menschheit und die Unrast. Untergehende Sonne, untergehendes
Feuer, - Sorgen und Wiinsche untergehend in einem stillen Schlummerbedirfnis. - -

Mide sank dem Verwalter der Kopf auf die Brust. Nein, er war zu alt, um noch zu suchen und zu ringen.
Spat hatte er mit dem Gliicke angefangen. Beinah als ein Vierziger hatte er das Weib genommen, das ihm
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Kinder schenken sollte. Nun waren es sieben, alles Buben, eine ganze Herde mit offnen Maulern, sieben
hungrige, wilde, junge Vagabunden! Ueber sein zerfurchtes Gesicht unter dem grauen, in die Stirne
fallenden Haar lief ein zitterndes Licht. -

Stascha trat herein.

Er schreckte empor und sah die Kleine an.

"Komm, Stascha, setze Dich, mein Kind."

Noch nie hatte Stascha ihren Onkel so weich und zartlich gesehen.

Sie verschrankte die Arme lber den Knieen und sah ihn mit schwarzen Jungen-Madchenaugen groR und
ausdrucksvoll an. Ihr Mund stand ein wenig offen. Man konnte ihre kleinen kreideweiRen Zihne sehen, die
vorn eine Licke aufwiesen, wie bei einem kleinen Kinde. Sie war im Spiel mit ihren jungen Vettern gefallen,
und hatte sich einen der Zdhne ausgestoRen. Und da sie anfing, eine Idee eitel zu
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werden, lachte sie nicht gern, und legte ihr Fingerchen auf die Liicke, wenn sie gegen ihr besseres
Dafiirhalten absolut lachen mufte.



"Stascha," sagte der Verwalter, indem er sich zuricklehnte und die strenge, diistere Miene annahm, die
seine Familie zu sehen gewohnt war, "es ist mir heut vom gnadigen Herrn gekiindigt worden. Michaeli
mussen wir die Stelle verlassen. Was soll dann werden?"

"Dann," sagte Stascha, die sorglos war wie der Vogel, der gegen die Wolken taumelt. "Wir gehen dann auf
ein anderes Gut. Ach, lieber Onkel, so laR uns dann nach Schlesien in die Ndhe vom Breslau hiniliberghen,
aus dem alten Polen fort, wenn schon durchaus gegangen werden muf. Wenn Du wiiRtest, welche schonen
Briefe mir dei Martel Zebulla schreibt, die tanzt nur so dahin, sag' ich Dir, alle vierzehn Tage im Winter ein
anderes Kranzchen, und Schlittschuhbahn und

107

Kindelmarkt." - "Ja, Kindelmarkt," fuhr sie mit geloster Zunge fort, "den mochte man wohl noch mal sehen,
ehe man stirbt, wer weiR, wenn man je wieder dazu kommt, ach du groRer Gott und wenn ich liberlege
Uberhaupt alle die Erinnerungen aus der Jugendzeit!!"

Sie schwieg begeistert und lie® den Mund verziickt offen stehen, wie ein kleines Scheunenthor. Der
Verwalter, der sie wegen ihrer Albernheit erst unterbrechen und hart hatte anfahren wollen, schwieg und
wiirgte am Wort.

Endlich sagte er: "Staschinka, es giebt vielleicht auf der ganzen Welt keine zweite solche Gans wie Du. Es
sind auch andere Leute in ihrem Leben einmal sechszehn Jahr. Aber es werden nicht viele existieren, mit
denen man so wenig ein ernstes Wort reden kénnte, in einem dringenden Falle, wie mit Dir. - Ich sagte
Dir, dal wir vertrieben werden, von Hof und Haus vertrieben, und Du, Kalb, redest wie
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Wege! - - schrie er wiitend auf. - - - - "LaR es Dir von Deiner Tante erkldren." - - - - - - - - -

"Mach die Thir zu, dummes Madel," schalt die Tante, als die erschrockene Stascha zu ihr in die Kiiche trat.
"Ich habe wohl gehort, wie der Onkel sich mit Dir gedrgert hat. - Mddel, Madel, wirst Du denn niemals
Verstand bekommen. Hast Du Dir schon iberlegt, was aus Dir wird? Wenn der Onkel die Stelle verliert,
kénnen wir vielleicht betteln gehen. Wir haben Schulden, Staschinka, Leute mit sieben Kindern kommen
leicht dazu, aber die Gutsherren sind hinterher, die nehmen sobald Keinen, der abzuzahlen hat - - Wenn
wir fort miissen von hier, dann brauchen wir kein sechszehnjdhriges Fraulein mehr mit einem Hangezopf -
- - keine
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wilde Hummel, die Uber die Zaune steigt - - kein kleines, Gibermiitiges Tier, dann magst Du Kochin
werden, oder als StubenschleuRerin gehen" -

Sie schwieg, dann fuhr sie mit einem Blick auf das offenstehende Mundwerk fort.

"Geh, sieh mal zu, ob die Matuschka nicht am Schlisselloch horcht, der neugierige Alb - - - Hore mein
Kind," - und die fette, breite, gutmitige Stimme der Tante wurde unsicher, als miisse sie liber Kiefelsteine,
"Du liebst doch die sieben Jungens wie Dich selbst. Wenn nun ein Mensch zu Dir hintrdte und sagte Dir:
Staschinka, ich gebe Dir ein Zaubermittel in die Hand. Damit kannst Du machen, daR bei Euch im Hause
alles besser, ja sogar gut wirde; Dein Onkel braucht nicht auRer Stellung; Deine Tante, die immer gut zu
Dir war, und Dich hielt wie ihr eigenes Kind, soll sich nicht die Haare ausraufen. Deine sieben Vettern
missen nicht aus



110 dem Klostersaal heraus, wo ihre sieben Betten stehen, ihre Vogelflinten an den Wanden hangen, und
ihre Namen und Geburtstage in die Sdaule eingekratzt sind; Du selbst darfst bei ihnen bleiben, mit ihnen
auf die Baume kriechen, wie bisher, in die Hilhnerhauser und in die Stalle wie bisher - kurz, es soll sich
nichts dndern bei Euch, keine Not einziehen, keine Thranen sollen flieRen, jeder und jedes am alten Platze
bleiben, wie bisher - wiirdest Du das Zaubermittel nehmen?"

Staschinka fiel der Tante um den Hals. Der Redestrom war so heftig gewesen, Angst, Liebe, Einfalt und
Inbrunst hatten ihm zuletzt einen solche Glut gegeben, daR das bewegliche Herz des jungen Madchens
augenblicklich Flammen gefangen hatte. "Tante, Tante, Kochanka, - wo ist das Zaubermittel?" rief sie aus.
Sie driickte die breiten Schultern, den wogenden Busen der erregten Frau an ihre giitige Kinderbrust. Und
ihre
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kleine Mdadchenhand glitt Uber das verstorte Gesicht, das von hilfloser Glut Gberflammt war, und einfaltig
hoffend durch Thranen zu ihr bettelte. - -

"Kind," stotterte die Verwalterin hervor. "Es ist nicht so viel und so schlimm - - - - unser gnadiger Herr
ist's - der das Zaubermittel hat" -

"Pan Cigorzy?"
"Ja der, mein liebes Herzenskind."
"Ich verstehA " Dich nicht Kochanka. Soll ich ihn bitten? Was thu ich mit ihm?"

"Alles kann ich Dir nicht so auf einen Atem sagen, meine gute Staschinka, alles nicht. Du sollst gut sein
zum gnddigen Herrn, das ist es, was er will. Es geht manchmal ein wenig schwer, mein Herz, wenn man
noch sehr jung ist, und der gnadige Herr einem wie ein strenger Oheim erscheint - - Aber es giebt
Herrschaften, wo es nicht anders ist
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- — Auch bei der Herrschaft Ogurucktz, wo ich als Wirtschaftsmamsell dreizehn Jahre schaltete, ehe Dein
guter Onkel mich nahm, war es nicht anders, ging es nicht anders, Staschinka, - und Du siehst, trotz
Allem und Allem, ich lebe heute noch". -

"Aber was hast Du nur! Warum zitterst Du nur, Tante! Wenn es weiter nichts ist als das! Freilich will ich gut
zu unserm gnadigen Herrn sein. So fein und respektabel wie er ist, kann ihm jedes junge Madchen gerne
gut sein. Mag er mir schlieRlich auch einen KuR geben, was liegt so sehr viel daran, Kiisse hat man so
viele, und giebt sie gern, sie thun nicht weh, und es ist keine Schande, Kochanka, ich gebe gern einen KuR,
wenn einem von Euch damit geholfen ist!"

Sie lachelte strahlend und gut, und die Verwalterin, die wie geblendet in diese Sonne blickte, multe die
Augen zu Boden schlagen.
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"Ja, sei gut, - er wartet auf Dich morgen Nachmittag um fiinf, drunten im Waldhauschen

murmelte sie.
"Und wenn er nicht anders will, da thu uns nur die Liebe, und gieb ihm einen KuR" - -

"Tante, Tante, wie konntet Ihr mich so viel darum anfahren. Warum habt lhr mir's nicht friiher gesagt, da
ware langst alles gut und schon, er hatte seine Kiisse weg, und lhr hattet nichts zu klagen und zu weinen



gehabt. Ich thue alles, was lhr wollt, - Nur den Jungens sagen wir nichts davon, nicht wahr? Die kdnnten
denken, ich bin eine Einschmeichlerin beim gnddigen Herrn." - - - -

Als Stascha am nachsten Tage hinunterging nach dem Sommerhaduschen im Park, flog ihr Herz wie eine
Schwalbe voraus. Was konnte nur geschehen, sie war so jung
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und ein heiRer Sommertag lachte, und vor ihr lag die lange, lange Lebenszeit! Ihre Pflege-Eltern aber waren
dister, und drohten mit Worten fortwahrend in ihr Leben hinein, sie aber wollte nicht duster sein, nein -
sie wollte springen! Und sie nahm die Kleider auf, daR ihr hoher, blanker Schaftstiefel zu sehen war, und
sprang den hiigeligen Weg hinab. Gott, ist die Welt doch himmelstoll, Fasching mitten im Sommer, alles ist
betrunken, und sie selbst am allermeisten! Ob noch mehrere Menschen sind wie sie, so wirbelsinnig, als
tanze das kleine Gehirn im Kopf, so wild und froh zum Aufschreien, so tanzerlich und singerlich? Was
gliht es und zittert es einem in die Augen von Sonne und Licht, warum flackert das Feld von roten und
blauen Farben, weshalb dustet es rings, daR einem das Herz zerspringt?

Sie blieb in der Mitte des Weges stehen und atmete auf. Vor ihr lag

115 die Heimat ausgebreitet, Sommerland voll Dirstigkeit und Glut, voll zarten, diinnen, hingehauchten
Felderstrichen, brachem Acker und bunter Unkrautpracht. Und ihr war als misse sie die Arme 6ffnen, weit
entgegen dem verwilderten Heimatland, und es wie ein Riesenspielzeug an die Brust ziehen. - - -

Herr von Cigorzy wartete. Er sah stattlich aus, fast zu stattlich fir seine dreiundsechzig Jahre. Die kurze
Joppe, mit gekraustem Lammfell geflttert, stand offen Gber der Brust, und man sah die Weste aus weiler
Seide, in der eine Nadel mit schwarzer Perle glanzte. Die Reiterstiefel aus weichem Lack waren trotz des
staubigen Weges liber die SchloRchaussee so blank, als habe der alte Mann beim Gehen die Beine
hochgehoben wie ein Storch im Salat. Herr von Cigorzy war bereits sehr unruhig. Seine Augen glihten auf
den Weg hinaus, der vom Verwalterhaus hinabfiihrte, und seine faltige
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Hand strich den Schnauzbart entlang, zog ihn durch die Finger und zwirbelte ihn auf.

Mitunter fuhr die Hand nach der Reitgerte, die auf der Bank neben ihm lag. Das geschah
gewohnheitsmaRig, und der zarte diinne Pfiff, mit dem die Gerte dann die Luft durchsauste, war nur das
Resultat einer lebenslangen Ubung.

Endlich kam etwas gehiipft, gesprungen, gewirbelt den hiigeligen Weg hinab, etwas mit Kinderbeinen in
Schaftstiefeln, mit schwarzen, flatternden Zopfen, mit weiRer Latzschiirze liber vollem, madchenhaftem
Busen. Jesus, dieses Ding von sechzehn Jahren, wie griint's, wie bliiht's mit jeder Woche mehr, so was weil
vor Saft und Kraft sich nicht zu lassen! Pan Cigorzy kniff die Augen zusammen, vor Sehnsucht und
Rihrsamkeit wurden sie feucht; Tochterchen, Téchterchen, Madel, hast Du Dich herausgemacht. Kind, bist
Du aber tippig geworden, Du
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einstige, kleine magere Hopfenstange, man méchte weinen, wenn man Dich so sieht. Und der Schnauzbart
Uber dem verkniffenen Munde zitterte. Himmel Du, verfiihrst Du einen nicht geradezu mit Deinen



Spriingen, Deinen zitternden kirschroten Wangen, diesem prallen Busenplatz, mit dem lockeren Juchzer
mit jedem Sprung.?

Pan Cigorzy legte die Gerte hin und trat vor die Thiir. Sofort maRigte Stascha ihren Lauf, und langsam,
sittig, mit niedergeschlagenen Augen und in Leichenbittertempo ging sie auf den SchloRherrn zu.

"Nun, Stascha, Taubchen, komm, setze Dich. Ich hab' mit Dir zu reden."

"Ich danke, gnadiger Herr." Sie wischte umstandlich mit der Schiirze iber den Sitz, dann lieR sie sich in der
Ecke nieder.

"Rick naher, liebes Kind. - Weilkt Du noch, wie ich Dich auf den Knieen hielt, Dich und Deinen kleinen
Bruder Pietro? Nun, Du muRt nicht traurig
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sein, es ist gut fir den Kleinen, daR Gott ihn nahm, er war zu schwéchlich fir das Leben - ja, Kind, so
stark und prachtvoll wie Du, mit solchen prachtigen Armen kann doch nicht jeder - - wie - 77 -

Aber was ich sagen wollte, Stascha. Dein Onkel wird es Dir doch erzahlt haben: Ihr miikt vom Hofe, mein
Kind. Michaeli schon. Ich muR einen jiingeren haben, am besten einen aus der Bevolkerung selbst. Und
dann weiRt Du auch, daB Dein Onkel sich hier auf dem Hofe einen Menge Feinde gemacht hat, ja - freilich
ist das alles schlimm fiir ihn - - Anfang der Sechziger ist er nunmehr auch schon, und ein Verwalter in
diesen Jahren findet schwerlich einen Posten, - man will Junges haben, Kleine - berall."

Stascha saR wie eine Bildsaule. Ueber ihre Stirn wehte der Atem ihres gnadigen Herrn. Ehrfurcht und
Erwartung hielten sie gelahmt.

119 "Sieh, was tragst Du da fiir niedliche, siblerne Nadeln im Latz. - Hore, mein Kind, ich will Deinen Vater
nicht vom Hofe treiben, ich habe ein mitleidiges Herz, das redet mir oft in die Vernunft. - Aber wo ich
Liebe gebe, da mochte ich auch ein wenig Liebe sehen. Stascha, mein Herzchen, Du bist jung; und der
Jugend thut man gern etwas zu Liebe. Es ist ein trauriges Los, mein Kind, um die Einsamkeit. Jedes Blatt
hat seinen Baum, jeder Finke seine Finkin, und Dein Onkel hat Deine Tante. Nur ich, Stascha habe nichts
zum Lieben und Kosen. - Mochtest Du nicht lernen, Herzchen, wie es ist, wenn die Menschen einander
etwas zu Liebe thun? - - - Ich bin Dir gut, und dehalb sollt Ihr nicht vom Hofe. Sagte ich kommenden
Michaeli schon? Ich denke nicht daran. Wenn Du nach Haus kommst, wirst Du sagen, dal lhr bleibt - -
Neunzig Rubel Zulage, Staschinka, - neunzig Rubel

120dasQuartal - - - - - - - - = - - = = = - - = - - - - - - - -~

HOorst Du, Kind??? - = = = = = = = = = = = = = - = - - - - - - ==~

- - nur Maryan, der Aelteste, rannte oftmals auf dem Hofe herum wie verstort.

In seinem zwanzigjahrigen Kopfe war es noch nicht hell. Aber seit Stascha so oft aufs SchloR ging,
Stascha, sein famoses Madel, seine Cousine und sein Liebchen, seine Schwester und sein Herz, fing es
zuweilen an in der gleichmaRigen Dammerung seiner Knabengedanken aufzuglithen - - - Er war in der
Dorfschule aufgezogen; er wuBte nichts, als was er bei den Insekten in der blauen Héhe, den Tieren auf
dem lauten Hofe sah. Es hatte fiir ihn nichts Verwunderliches. Es was die Welt, in der er atmete. Aber als
sein Verdacht zu einer anderen Welt hinauf
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erwachte, zu zwei Menschen, zwei einzigen Menschen, - da ging stumpfer Schreck durch sein Herz.

Der SchloRherr war fiir ihn ein Mensch ohne Makel und Fehl. Wie der gesamten Einwohnerschaft des
Dorfes, wie allen kleinen Beamten des Hofes, hatte die Gnade oder Ungnade des gnadigen Herrn auch
Maryan Licht und Schatten gespendet, die Wage seiner Freuden und seiner Schmerzen zum Steigen und
Sinken gebracht. Im Hause wurde von der SchloBherrschaft von Anbeginn an im Tone hochster Weihe
gesprochen, so wie man sonst etwa noch von den Kalenderheiligen sprach. Denn obgleich der Verwalter
eine Welt von Fliichen gegen seine oberste Herrschaft im Gemiit bewahrte, war er doch so ganz
Beamtenseele, und durch lebenslanglichen Drill so unerschitterlich in der Pflicht geworden, daR er die
aulere Ehrerbietung nie vergaR. Nur die Frau horte manchmal, und auch nur in dunkler Nacht,
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und nur in den Stunden der Selbstvergessenheit, das diistere Lamento - - die Kinder nie. Sie waren
herrschaftsfiirchtig erzogen, in Demut, wie die SchloRhiindchen, die um die gréflichen Treppen
schniffelten. In ihren jungen, frohen Wildlingsseelen lebte barbarischer Gehorsam gegen den vornehmen
Tyrann. Wenn Pan Cigorzy auf dem Hofe erschien, mit der neunschwanzigen Katze gesprachig
herumfuchtelnd, begleitet vom Verwalter, der die Miitze in der Hand trug, und dem Schaffner, dessen
Riicken sich wie ein Fiedelbogen kriimmte, dann standen sie von fern, wie kleine Gotzenbilder,
unbeweglich, in jeder Miene Ehrfurcht. lhre Blicke hingen starr an der Gestalt des mannes, welcher der
Geber und Nehmer ihres Kinderlebens war.

Und in der soldatischen Erscheinung des ergrauten Herrn, in seiner chevaleresken Haltung, der
blendenden Eleganz und dem herrischen Ton der Stimme ging ihnen in ihrer dérflichen
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Unwissenheit ein Beispiel von GréRe auf. Sie kannten nicht das geringste Erstaunen, wenn die
herumfuchtelnde, neunschwdnzige Katze auf den Riicken eines Hofejungens niederfuhr; sie, die tiber ihre
Untergebenen wieder selbst kleine Beherrscher waren, empfanden eine solche Exekution nicht als
Schmach, sondern als das Recht des Ueberlegenen, und dieser Ueberlegene im Sammetrock, mit dem
Brillantstern am Finger, der seidnen Weste, und dem duftenden Bart, war zugleich ihr Dorfgott.

Er hatte die Bauernhduser in Brand stecken kdnnen, die Einwohner auf die Strale treiben, und sich selbst
an dem Schauspiel belustigen - Keiner wiirde sich ihm entgegengestellt haben. Was er that, war vollendet,
was er sagte, Gesetz. Diese aus Mischlingen bestehende Bevolkerung, Vertriebene und Heimatlose, wulte
seit einer Generation nichts mehr von ihrem Kampfe ums Recht. Bedingungsloser Gehorsam,
selbstgewdhlte blinde Demut war

124 an Stelle der Leibeigenschaft getreten, - ein drgerer Dimon noch, als diese gewesen war. -

Maryan war ein Bursche, so stark und nervig, daR er hatte Baume ausreifRen konnen. Als der Aelteste der
sieben Briider, vertrat er bei ihnen fiir den fast immer Abwesenden beinahe Vaterstelle. Aber er hatte die
Strenge und Harte des Vaters geerbt, er riiffelte die Kleinen zusammen wie eine Herde Biiffel, er schonte
nicht den Rohrstock, obgleich er selbst der wildeste der jungen Vagabunden war, blieb es sein Ehrgeiz,
aus ihnen allen junge Herren zu machen. Er tiberwachte ihre Kleidung, und begutachtete sie, ohne daR es
ihn storte, daR er selbst wie ein Besenbinder umherlief. Er verwahrte ihre Spargroschen, besah ihnen die



Butter auf dem Brot, und seine 6konomische Vorsorglichkeit ging so weit, daR er ihnen die reinen
Taschentiicher versiegelte, so daR sie, wenn sie
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eines solchen habhaft werden wollten, gezwungen waren, das Siegel aufzubrechen - - - Nur gegen Stascha
war er sanft, seine kleine Pflegeschwester. Ihr gegeniiber maRigte sich das Feuer seiner padogogischen
Begeisterung. Mit seiner mitunter zerrissenen, an den Beinen aufgekrempelten Hose, seinen schiefen
Stiefelabsatzen, dem riesigen Calabreser, und dem braunen, schonen ungewaschenen Gesicht bot er zwar
nicht den besten Anblick eines Liebhabers, und jedenfalls einen seltsamen Gegensatz zu dem peinlich
gekleideten, von Sauberkeit glanzenden, jungen Fraulein; aber Staschinka muRte ihre eigenen Ansichten
Uber mannliche Vorziige haben, denn sie schwor auf ihren Vetter Maryan. Von Lieben und Verliebtsein
konnte trotz alledem bisher nicht die Rede sein. In der Wirtschafts- und Wohnstubenwelt, in der sie
zusammen aufgewachsen, war kein Platz gewesen fiir unerhorte Gefiihle, und wenn sie sich liebten, so
liebten
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sie sich vorlaufig, wie der treue Hofhund und das zarte, anschmiegsame Hauskatzchen sich lieben. - -
Aber seit Stascha so haufig auf das SchloR ging, was frither nur bei feierlichen Gelegenheiten
vorgekommen war, schien das naive Verhdltnis unterbrochen. -

Die Hofleute tuschelten nicht wenig; es lag freilig mehr Bewunderung und stumme Scheu in ihrem Blick,
wenn sie Stascha aus dem Schlosse kommen sahen, als MiRbilligung. Sie hatte so eine eigentiimliche Art.
Hurtig, mit fixen Beinen, oft mit Backfischspriingen lief sie hinein; und etwas sehr langsam kam sie immer
wieder heraus. lhr Mdulchen stand trotz der neuen, und wie es schien, etwas schwermiitigen
Beschaftigung, die sie da drinnen gefunden hatte, den ganzen Tag tber nicht still. Aber wenn der Abend
kam, die Stund da sie "hintiber multe," wurde ihr Geplapper einsilbiger. Eine gewisse Nachdenklichkeit
verbreitete sich tiber ihr Gesicht, der Mund stand
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ofter offen als sonst, und wie geistesabwesend nahm sie Dinge in die Hand, und setzte sie wieder hin, mit
denen sie garnichts zu thun hatte. - -

Die Tante schien diese Verdnderung nicht weiter ibel zu deuten; auch dafir, daR Stascha vergeRlicher und
zerstreuter wurde denn je, hatte sie keinen Blick. Sie fiitterte ihre wilde, junge Nichte besser als die sieben
Anderen. Erhieleten sie eine Messerscheibe Schinken, so bekam sie zwei. Als miisse sie fortwahrend
belohnt, belobt und ausgezeichnet werden, erhielt sie schone Namen, kleine Andenken aus dem Nahtisch
der Verwalterin, Kiisse auf den Scheitel, ein paar Striimpfe mit seidenen Strumpfbandern und einen kleinen
Taschenkamm.

Das geschah seitab dem Verwalterblick, denn der Inspektor selbst schien dem Belohnen wie auch der
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Ursache des Belohnens von Grund der Seele abgeneigt. Er wollte und wollte es nicht, daR sie hinliber ging
um "Federn zu schleiRen", wie die Thatigkeit der Inspektorin dem Hofe erklart wurde. Ja, hatte sie sich
auch das erste Mal dazu hergegeben, dem graflichen Ganserich oder sei es auch Auerhahn, was weiB ich,
zu dienen, so brauchte das und sollte das nicht firder sein, beim Schockschwerenot, sonst wollte er mit
dem Stocke dazwischen fahren - aber es fiigte sich, daR er allabendlich erst nach Hause kam, wenn im



Schlosse langst abgerupft war, und so war er froh an seinem Tische die schwarzen Augen und das offne
Maulchen vorzufinden, als waren sie keinen Schritt weit weg gewesen. Und da es seine Hauptstdrke war,
zu schweigen, mit disterem Blick, die Hand in den langen Bart vergraben, und die Pfeife, aus der die
grolRen Ringel quollen, hausvaterlich zwischen den Zdahnen, schwieg er auch
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hier, zerwiihlte den Bart, rauchte und briitete. -

Im grofRen und ganzen war Stascha noch netter als je. Als sei ihr Herz eine Wiege, in das sie alle Menschen
packen misse, offnete sie sich der ganzen Welt und kiiRte Freund und Feind. lhre sieben Vettern dursten
von ihr verlangen, was sie wollten. Die kleineren krochen ihr auf den Riicken, und die groRen trieben das
stets willige Pferd mit Schreien und mit zartlichen Piffen an. Aber Maryan, der hin und wieder ging, lieR
die Faust zwischen sie fahren. Sie traf nicht immer die Reiter; Stascha stellte sich oft der Faust fast
entgegen. Sie lachte, wenn sie anstatt der wilden Jungen einen Schlag erhielt. Und sie war demiitig und
dankbar gegen ihren groRten Vetter, scheu und liebevoll zugleich. Sie fuhlte, daR er sie angstvoll
beobachtete. Und sie hatte ihm gern alles gesagt, ihre Geschaftigkeit im Schlosse, die Verplichtungen, die
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sie in Worte, wie lieRen sie sich einem zweiten lieben Herzen erzidhlen? O, dem gnadigen Herrn ging das
leicht, der war ein fixer eleganter Herr, bei ihr aber lieR sich das nicht so an. Es war keine groRe Siinde,
was sie that, die Tante umarmte und kiRte sie dafiir, die Dorfleute hatten Respekt davor, und der Pope,
wenn er davon wuBte, ging nichtswissend drum herum. Aber es war etwas Ungewohntes, etwas was einem
jungen Madchen, das gern springen und jauchzen maochte, die Beine schwer machte und das Herz
beklemmt. Es war nicht das Richtige, das fiihlte sie jedenfalls, wenn auch der gnadige Herr so sehr damit
zufrieden war - - - Und es lieR sich dem Maryan nicht ohne weiteres sagen. -

131 Eines Tages kam Fraulein Martulla zu Besuch. Fraulein Martulla war eine dltere Dame aus der
Verwandtschaft, die ihrem Bruder, einem ledigen Inspektor aus der Krakauer Gegend die Wirtschaft fiihrte.
Sofort bei ihrer Ankunft hatte man das Gefiihl, daR sich irgend eine Mysterie unter ihrem Besuch
verbergen muRte; sie war aufgeregt, ihre Augen schweisten wie Vogel umher, ihre Gesprachigkeit
liberstieg alle Grenzen, wahrend sie weder von Eierpreisen noch von der Kalberzucht redete, sondern nur
eine reine Teilnahme fiir das Leben und Treiben der inneren Familie an den Tag legte. Endlich, in der
ersten Stunde ungestdrten Beisammenseins loste sie gegentiber der Verwalterin den mystisch geschiirzten
Knoten:

Sie war gekokmmen, um fir ihren Bruder Cornel Brautschau zu halten.
"Er will ein unverdorbenes und gutes Madchen", sagte Fraulein Martulla, indem sie in den Kuchenberg
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einhieb, und zwischen ihre groRen, weilken, tadellos falschen Zahne einen Streifen Mohn-Strietzel schob,
"die Dinger in unsrer dortigen Gegend sind keinen Dreier wert. Schwarze Augen soll sie haben - weil er
selber blau ist - eine rote Gusche (Mund) und gesund und fix am ganzen Korper. Ueber fiinf FuR lang will
er nicht. - Da dachte ich mir - Eure Nichte Stascha? Das Madel ist wie ein Wiesel, bethulich und flink,
gesund wie ein Pferd und ganzlich allein auf der weiten Welt. Eine solche wiinscht er sich, - denn Madels
mit Familie, siehst Du, sind nichts fiir ihn; er will keine Mischpoche um sich haben, er ist gewdhnt die
Pfeife nicht aus dem Munde zu nehmen, und auch wohl mal in die Stube zu spucken - "Du", fuhr Fraulein



Martulla mit erhéhtem Eifer fort, "ein Mann wie er, mit solcher Macht tber drei herrenlose Giiter, der
bringts nochmal weit, - der pachtet nochmal eigenhdandig. Nach

133 dem strecken die Krakauer Madchen alle zehn Finger aus, aber ich habe gesagt, "ich werde Dir die
Stascha bringen," - und nun ruft mir mal die Stascha."

Das Gesprach fand in der Laube statt. Durch die Staketen langte die letzte Oktobersonne, - so langsam
und trib und gequalt, als ware sie lebensmiide. Der Garten war rot von Georginenglut, und in der grofken
Einsamkeit war jeder Flug eines voriiberschwirrenden Insektes als diinnes Gerdausch zu horen. Aus
ausgerissenen Furchen der in wildem Unkraut verlaufenden Kartoffelbeete kam ein Geruch von so herber
Frische, daR er die Luft zu dingen schien, und ein Rausch muRte die Menschen erfassen, die in dieser
Herbstluft atmeten.

Die Verwalterin war aufgestanden und ging langsam den Gartenweg entlang. Bei der Wassertonne blieb sie
stehen und biickte sich. Feuchte, halb faule Stecken, welke Blatter und

134 frische ausgegrabene Kartoffeln hatten sich dort zu einem Haufen Kehricht zusammen gefunden. Von
ihrem Ordnungstriebe gelenkt, ergriff sie einen an die Tonne gelehnten Spaten und schaufelte es zur Seite
in die aufgeworfenen Furchen. - Sie verspiirte keine Lust, Staschinka zu rufen; in ihrem Gesicht stand ein
ratloser Ausdruck.

Fraulein Martulla hatte den Kopf an die Staketen gelegt, und blickte der Verwalterin nach. Die vergilbten
Bohnenbliitenranken umgaben ihr rotes und médnnliches Gesicht. Sie dachte an die Ernte ihres Bruders und
sie multe sich sagen, daR da alles geklappt hatte, firm und gut gewesen war. Eine andere Ernte, du Jesus,
als diese hier in dem trockenen, lehmigen Winkel! Stolz und gesattigt ging ihr Auge liber die Landschaft
hin. Felder, wie steht ihr voll Unkraut, Boden, wie bist du steinig, Stoppeln, welch diinne
Armeleutestengelchen ihr habt!

135 Lauft eine Kuh Uber euch dahin, so seid ihr gebrochen und richtet euch nicht wieder auf, euch fehlt
die Kraft, das Wasser fehlt euch und die Sonne, tritt man auf dich, armseliges Stoppelfeld, sinkt der FuR in
brockligem Lehmboden ein. Magde und Knechte vor den Stdllen, ihr seid ein Gelichter, das kein ganzes
Hemd auf dem Leibe trdgt, euch méchte man eine Hand voll Groschen geben, da stiirztet ihr hin und
schliigt euch halb tot darum - in euren Augen brennt Wuttky, Hundedemut, Bastardschaft. - - -

War das Staschas weile Schiirze, die jetzt zwischen den Stachelbeerstrauchern aufleuchtete? Stascha kam
richtig des Weges daher. Fraulein Martulla war aufgestanden, und streng und langsam ging sie ihr
entgegen. "Madel, wie setzt Du denn die FiRe, - hast Du einen Balken hinterdreinzuziehen?" Stascha
blickte zu ihr auf, und ihr Blick flog wie ein Bienchen empor in das rote Gesicht. "Was fir
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"Guten Tag, Tante," sagte Stascha demiitig. "Wie geht es Dir nach der langen Reise?"

Mir geht es gut, ich danke," entgegnete Frdulein Martulla kurz. "Aber Dir, was ist mit Dir geschehen?
Staschinka wie siehst Du aus?"

"Wie denn - liebe Tante" - -

"Komm einmal her, ganz nahe zu mir. - O Du Ding, Du ungeratenes, Was ist mit Dir geschehen!!!"



Fraulein Martulla hatte die Kleine am Arm gefaRt, und drehte sie hin und her. Immer wieder kehrte ihr der
Blick zu der in die Breite gegangenen Taille zuriick, und immer wieder rief sie aus: "Du ungeratenes Ding!"
- "Und Dir wollte ich meinen Bruder geben!" setzte sie atemlos hinzu. "O groRer Himmel, wie hast Du mich
beschitzt!"

137 Staschinka war in Weinen ausgebrochen. lhr einféltiges Gesichtchen war gebadet in einem
Thranenstrom, ein Schluchzen und Schlucken erschiitterte sie. "Tante, Tante!" stammelte sie, "verzeiht mir
alle, - ach Gott, mir ist so bange - ich weiR ja selbst nicht, wie und was mit mir ist" - -

"Was mit Dir ist, Du Dummkopf!?" rief die Tante empoért. "Willst Du mich hier zum Narren halten?! Nun
warte, da kommt Dein Onkel angeritten! Der soll mir klaren Wein einschenken! - Nein so ein Ding! Ein
solches ungeratenes Ding von siebzehn Jahren!!"

Zornentstellt ging sie mit eiligen Schritten davon. Stascha stand wie zermalmt. lhre Thranen stiirzten
weiter fort, aber sie wagte nicht laut aufzuweinen. "Jesus! Jesus! Jesus!" dachte sie nur.

Ach, war sie betriibt bis in den Tod! Bis zu Tante Martullas Ankunft
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schweres Leibchen mit stiller Ergebung ertragen. Es multe ja alles so sein, die Ihrigen wurden gliicklich
dadurch, und darum hatte sie sich nicht gramen konnen. Nun horte sie zum erstenmal, was fiir ein
Geschopf sie im Grunde war. Sie fuhlte den Blick der Verachtung und des Zornes, vernahm wieder den
grellen Ton der empdrten Stimme: "Nein so ein ungeratenes Ding!!!" -

Der gute Onkel, dem die Martulla jetzt da driben die Ohren vollschrie, und der doch so garnichts dafir
konnte. Von Mitleid Gberwaltigt, wdre sie am liebsten zu ihm hingestiirzt, aber sie sah ihn so finster und
mit so bitterbdsem Gesicht vor Martulla stehen, daR eine heftige Angst sie packte. Was brachte diese
Martulla fiir Elend mit, alles was in Stille und Gite vor sich gegangen war, zerrte sie an das Licht, und
benannte es mit schrecklichen
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Worten. Kein Mensch hatte sich je so Schlechtes dabei gedacht, wie die jetzt daraus machte, am wenigsten
sie, Staschinka selbst. Und ihr Blick flog zum SchloB hinlber, ihr Mund blieb vor Schmerz und trauriger
Frage offen stehen. Waren sie da driiben nicht gut und respektvoll zu ihr, alle Dienstleute, und der
gnadige Herr selbst, war nicht Onkel und Tante fiir Jahre hinaus geholfen, hatte die Tante sie nicht eine
"gute Seele" genannt, und ihr gesagt, daR es mancherlei Giter giebt, auf denen es nun einmal so "ist", und
daR es auch bei ihr dereinst so gewesen war - - -

Bei der Tante selbst, die doch fiir das ganze Dorf eine Respektsperson war - -
"Maria und Joseph, erschrickst Du mich!"

Sie war aufgefahren und starrte ihren Vetter Maryan an. Bebend und keuchend stand er vor ihr, vom
raschen Lauf liber die Gartenbeete
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und dem Vater, die hastig beide mit denselben groRen Schritten dem Hause zugingen.



"Staschinka, jetzt weil es der ganze Hof! Sie hat es laut ausgeschrieen - Jetzt reden alle Mauler davon,
jetzt will auch ich davon reden - Weilt Du, wie sie Dich genannt hat? Dirne nennt sie Dich!!"

Er schrie ihr auRer sich das Wort entgegen. Er hatte sich vor ihr niedergeworfen, sein Kopf suchte ihre
Kniee, gewaltthadtig vor Schmerz und besinnungsloser Wut schittelte, rittelte er ihre Gestalt.

Mitterchen Stascha hatte sich tief zu ihm herabgebeugt.
"Maryan - nennst auch Du mich so?"
Er antwortete nicht. Sein Kopf blieb vergraben in ihre Kniee, wie ein
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Besessener bil er, schluchzte er in ihre Madchenhand.

Hulflos lieR sie es geschehen. - -

Der Larm, die Aufregung, welche die pl6tzlich aufgebauschte Sache nunmehr auf dem Hofe verursachte,
drang schlieRlich ins SchloR, zu Herrn von Cigorzy. Er war kein Mann von groRen Umstanden, sofort
schickte er den Diener ins Verwalterhaus und lieR den Inspektor rufen.

Zwisczewsky war schon manchen schweren Weg gegangen; auch heute verriet sein Gesicht nichts von der
inneren Aufregung, als er, dem Diener auf dem FuRe folgend, durch den Hof dem Schlosse zuschritt.

Im Vestibul lieR er den Diener vorangehen, um ihn anzumelden. Durch das hohe, bunte Bogenfenster, das
Uber der Flurthir lag, fiel das blasse Novemberlicht, griine, blaue und gelbe Streifen flossen auf dem
steinernen FuRboden ineinander. Es war so

142

still in der Halle, daRk der Inspektor den heftigen Hammerschlag seines Herzens zu horen vermeinte.
Abwartend stand er an den Gewehrtisch gelehnt. Seine buschigen Augenbrauen waren so finster
aneinander gertickt, daR sie einen einzigen, schwarzen Borstenbiischel bildeten. "Bestie von Menschheit,"
murmelte er. Aber die Verwiinschung erleichterte ihn nicht. Sein Gewissen qudlte und folterte ihn, er hatte
es gern niedergeflucht.

"Zwisczewsky," sagte der Gutsherr, als sein Beamter wenige Minuten spater vor ihm stand. - "Es hat sich
da ein Fall ereignet, der zur Halfte Sie, zur anderen Halfte mich angeht. Es ist, - nun wie soll ich sagen -
lhre junge Nichte ist, scheint's ein wenig vom Pfade der Tugend abgewichen. - Ich will hoffen, daR es zum
erstenmal in ihrem Leben geschehen ist," setzte er mit einer Bravour in der Stimme hinzu, fir die ihm der
Verwalter hdtte den Hals
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wenn das Herz ihn einladt, Menschliches zu thun. - Die Kleine ist von leichter Gemdtsart, sie ist mir ein
wenig zu nahe gekommen, und nur so konnte es geschehen - - - Aber ich will fiir sie sorgen." -

Er schwieg einen Augenblick und strich seinen Bart mit den beiden weiRen, faltigen Mittelfingern. "Hund!"
dachte der Verwalter. "Gott schiitze mich, daR ich an mich halte. Hast Du selbst nicht den Paragraphen von
wegen des Maddels gemacht?" Er atmete jetzt schwer. Seine Augen waren nicht mehr zu Boden gesenkt. Sie



waren auf den Brodherrn gerichtet, auf das ruhig liberlegende, leidenschaftslose Gesicht, in dem ein
kaltes, leicht moquantes Ldcheln die beiden Falten um die Nasenfllgel tiefer grub; und in dem starren
Blicke des Beamten lag keine Unterwirfigkeit mehr. Mit offener
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Feindschaft blickten sich die Mdnner an.

"Horen Sie, Zwisczewsky, es kann natirlich keine Rede davon sein, daR Sie unter den obwaltenden - wir
wollen sagen in nachster Zeit voraussichtlichen Umstianden - noch langer als Herr auf dem Hofe verweilen.
Ich habe lange hin und hergesonnen. Und immer wieder bin ich zu dem EntschluR gekommen, daR es
nicht geht."

Er machte abermals eine Pause, jetzt aber um sich an einem ganz neuen Schauspiel zu weiden. Der
Verwalter war auf ihn zugetreten. Sein Gesicht war erdfahl, seine Niistern arbeiteten wie die eines
gequadlten Pferdes. Aus den Hianden war ihm die Miitze zu Boden gesunken. Und wie er da stand, stand er
sprungbereit, von Halk geradezu entstellt, als wolle er losrasen im nachsten Moment.

"Nun, nun, Zwisczewsky," sagte Herr von Zigorzy mit einem bedeutsamen Lacheln, indem er einen Schritt
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zuricktrat. "Das sieht ja wahrhaftig ganz gefahrlich aus. - Sie wollen mir zu Leibe, wie es scheint, und ich
- will Thnen das Vorwerk Rosko pachtgiitlich Gberlassen. - Wie reimt sich das zusammen, mein lieber
Verwalter, sagen Sie?!" - -

Er war an den Schreibtisch gegangen und hatte eine Papierrolle ergriffen, die dort neben anderen
Stempelpapieren lag. "Hier ist die Urkunde,"” sagte er und 6ffnete das Schriftstick. "Ich tberlasse lhnen
Rosko zu der Halfte des sonst Uiblichen Jahrespachtzinses. Als fleiRiger Mann, der Sie sind, wird es lhnen
bei der starken Coulanz des Vertrages maglich sein, schon in wenigen Jahren das Gutchen als Eigentum zu
erwerben - - Bedanken Sie sich nicht, Zwisczewsky, ich verlange keinen Dank. Bedingung ist, daR Sie mit
der Familie schon nach Fastnacht nach dem Vorwerk tbersiedeln und daR" - die Finger griffen wieder in
den Bart, und langsam
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und geschmeidig, wie die Bewegungen, waren die Worte - "meiner Absicht nichts entgegensteht, wenn ich
ab und zu hiniberkomme, um mich nach dem kleinen, etwas freien Fraulein umzusehen" - - -

Ein kurzes Nicken, eine Handbewegung - und der Verwalter war entlassen.

DrauRen auf dem Flur warf er Peitsche und Miitze von sich, und riR den Stempelbogen vor die Augen.
Der Pachtvertrag!

Er bohrte seinen grauen, alten Kopf hinein, seine diisteren Augen sogen sich zwischen die Zeilen ein!
Ein einziges Stiick Land!

Und nicht auf die Bettelfahrt hinaus! - !

Er hatte den Brodherrn niederdonnern wollen.



Sein Herz hatte sich um und um gekehrt gegen den, er hatte gefiihlt, wie seinen Handen Krallen wuchsen,
und bei den Worten "Sie dirfen nicht
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langer auf dem Hofe verweilen"” war es ihm rot und blau vor den Augen geworden, er wulte, nun mulite er
los gegen den - - - Il Und nun mochte er ihm die FiiRe kissen. -

Eine Thrane lief in seinen grauen Bart. Die erste seines Lebens.

Und seine Gedanken jagten liber den Herrenhof hinweg, in dem er zwanzig Jahre gedarbt und pariert
hatte, und seinen steifen Riicken gebeugt! Rosko sah er vor sich, Rosko, 70 Morgen groR, Rosko, das Haus
mit dem roten Ziegeldach, Rosko, das kleine Vorwerk drunten in der fruchtbareren Ebene nach den
Torfstichen hin. Rosko, in dessen Hof neun Kiihe und ein rotscheckiger Ochse briillen, Rosko, das Stille
mit Granitmauern und eine Tenne grol wie einen Tanzsaal hat. Rosko, Rosko, das Gut aller Giiter, das
Pachtgut, das Kaufgut, das eigene Gut!!
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Wie ein Trunkener in groRem Zickzack, ging er Gber den SchloRhof dahin. "Rosko! Rosko!" brauste es ihm
in den Ohren, "eigenes Gut! eigener Herr!! Ein Taumel sondergleichen, wie von Alkohol, war tber ihn
gekommen. Wie die Knechtschaft langer, hingequalter Jahre, 16ste es sich von seiner Brust, fiel es von ihm
ab gleich Ketten und Fesseln. Er hob den Arm und der Pfiff seiner Peitsche durchschnitt die Luft, und zum
zweiten, zum drittenmal holte er aus und schnitt mit beseligtem Hieb in die diinne Herbstluft seine
machtigen Zeichen.

Da horte er hinter der Scheune her den Gesang einer lallenden, etwas kindischen Mdannerstimme. Es war
der blode Ignaz, der dort sang, und beim Holzhauen seine schldfrige Stimme mit eingreifen lieR.

Der Verwalter horchte auf. Es war ein alter Schméahvers, ein Refrain, den auch die Kinder auf dem Hofe
sangen:
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"Die Maruschka, die Maruschka
Kannst Du fiir zwei Rubel kaufen;
Bruder, nimm Dir die Maruschka.
Gieb das Geld und laff uns saufen."

Die rohen Worte, in der schlafrigen, lallenden Melodie hallten zwischen den Schlagen der Axt gleichsam
wie aus dem stumpfen Holzblock hervor.

Der Inspektor stand, den Kopf gebeugt, vollkommen regungslos, und horchte auf den Gesang. Mit den

grauen, wirren Strahnen seines Haares spielte der Wind. Seine Hinde umschlossen noch krampfhaft die
Rolle. Aber unter seinen diisteren Brauen gliihte keine Freude mehr hervor. - Zwischen den Klangen der
Axt und den gelallten Worten des Verses horte er jetzt einen Refrain: Rosko! Rosko ohne Freude! Rosko
voller Schmach!! - - - - - - - - - - - - - - - — -

Als Stascha durch die Tante erfuhr, welch einen Wendepunkt ihrer Aller Dasein nehmen sollte, und wie
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groBherzig sich der gnadige Herr gezeigt habe, zog heller Jubel bei ihr ein. Der Onkel ging ihr aus dem
Wege, aber die Tante weinte vor Rithrung und Gliick und die Knaben waren aufer Rand und Band, und
sprachen nur noch von Rosko. Die Nachricht vom Weggange der Zwisczewskys verbreitete sich wie ein
Lauffeuer in der Umgebung, und andere Verwaltersfamilien, die Rentmeister- und
Steuereinnehmerkollegenschaft erschien, um Zwisczewsky's zu der glinstigen Verdanderung zu gratulieren.
Ein eigenes Pachtglitchen - Himmel ja! Das war etwas anderes als zeitlebens Inspektor spielen, oder die
Accife iberwachen, oder auf dem Rentamt sitzen - - Die Zwisczewky's machten ihr Gliick! Der Verwalter
mule es unzdhligemal des Tages horen, aber er hérte noch etwas Anderes mit heraus. So versteckt und
scheu auch die Nebengedanken sich hervorwagten - eine offene Andeutung
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hatte niemand ihm zu bieten versucht - so leicht erratbar wurden sie fiir ihn, der mit fieberhaftem
MiRtrauen die Worte zu wagen und zu zerlegen begann. Dieses Versteckspiel zwischen sich und aller Welt
zermarterte ihn; der Vers des Schmahgedichtes schob sich zwischen jeden seiner Gedanken, und er fiihlte,
er konnte seines Lebens nimmermehr froh werden. Eins konnte noch fiir Stunden helfen, das war die
auRerste Pflichterfullung. Und mit einer Regung von Bedauern muBte der Gutsherr konstatieren, daR ein
solches Unikum von Fleil, wie Zwisczewsky neuerdings war, voraussichtlich nicht ein zweitesmal fiir den
schwierigen Posten aufzufinden sein wiirde. Friih, wenn der kalte Dezembermorgen noch in Nacht lag,
konnte man ihn schon in Joppe und Barenmutze, mit den groRen Stiefeln den fuRhohen Schnee
zerstampfend, die Laterne am Girtel, die Stélle visitieren sehen. Eine halbe Stunde spater sal er zu
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Pferde. In der halb nachtlichen Einsamkeit der eiserstarrten Felder, die er durchmaR, war er weit und breit
das einzige lebende Wesen. Vor seiner Erscheinung schraken die Krdhen auf, die in den verschiitteten
Furchen lautlos und gespenstisch umherhiipften, und mit gellendem Gekrdachz hoben sie sich in die Luft;
die Hofhunde in den schlafenden Bauernhdusern schlugen an; und die stumme, verdimmernde Bahn der
LandstraRe, die sich durch die schlummernde, verschneite Morgenlandschaft wie eine rettende Linie zog,
staubte von den Hufen des hingallopierenden Pferdes.

Ja, in dieser Winterfriihe ward ihm wohl! Fern von allem Geschwatz und der Not seines Lebens, fiihlte er
sich in diesen grauenden Morgenstunden als ein ganzer Mensch, ruhig und geschlossen, ein Herr tber
diesen Boden, den er jeden Zoll breit kannte. Noch rauchte kein einziger Hauserschlot, die Welt lag in ihrer
weilen Hille
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war, um dieses ungeheure Schauspiel zu genieRen. Schlug vom Dorfkirchturm die Glocke an, so klirrte in
der eisigen Kalte der Ton in den Telegraphenstangen wieder; und sie sangen, nachdem er langst
verklungen war, vibrierten und klirrten weiter vor Kalte, in einem zitternden, eisigen, frierenden Ton, der
sich wie ein Silberfunke fortsetzte, von Draht zu Draht - - Ja, am Morgen war die Welt noch voller Wunder.

Stascha also war wie im siebenten Himmel. Tante Martulla war abgereist, Tante Zwisczewska weinte und
lachte zu gleicher Zeit, alle Knaben waren geschaftig, um bei dem herrlichen Umzug, dem ersten ihres
Lebens, zu helfen. Driiben in Rosko wurde gehammert und geklopft, gekalkt und geweiRt, Wande
eingerissen und neue
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angebaut. Ein kleines Herrenhaus mit griinen Fensterldden und winziger Vortreppe wuchs aus dem alten
Domainengebdude heraus; das Hofthor mit den alten, schweren Pfosten stand weit offen und nahm den
groRen Mobelwagen auf, wiahrend wenige Tage darauf, zur Fastnachtszeit, nun auch die Britschka mit der
gesamten Familie einzog.

Die ganze Bekanntschaft hatte sich eingefunden, wie beim Hebeschmaus war der First des Hauses
bekranzt, und in der groRen Wohnstube lud eine geradezu hochzeitliche Tafel zum Willkommenessen ein.

Einen solchen Tag hatte die Verwalterin Zeit ihres Daseins nicht fiir moglich gehalten. Sie selber als
Hausfrau und Herrin, sie, die einst selbst gedient hatte und gewoéhnt war, an solchen langen Tafeln eine
ganz andere Rolle zu spielen, als die der pana, die gemiitsruhig im Stuhle sitzt. lhr rundes Gesicht
erglihte, in
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ihre Augen traten bei allen SpaRen und Freundlichkeiten sentimentale Thranen, ihr war, als wirde ihr
ganzes Innere um und um gebeutelt, und bei jedem Toast mufRte sie aus der Stube gehen.

Aber die Rentmeister und Steuereinnehmer, die Praktikanten der Nachbargiiter und die Stadtschrieber mit
ihren kleinen, verhuzelten Frauchen thaten sich giitlich. - Da stand Wein auf dem Tisch, Schiisseln mit
Fischen und Gullasch, dampfende Krautkuchen, Torte und Wuttky. Dieses Haus war gesegnet - - wo der
Gutsherr selbst zum WillkommenimbiR anfahren 1aRt, wird auch das lbrige Jahr kein Mangel entstehen.
Und begeistert und skrupellos aBen und tranken sie; tberall flog in die Wangen ein dunkleres Rot, alle
Augen glanzten, Freundschaftspiffe und Kisse, salbungsvolle Bemerkungen und berauschte Toaste
wurden ausgebracht. Jetzt gab es keine Beherrschung mehr. Onkelchen
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selbst, der gute Zwisczewsky, war liber seinem Arak eingeschlafen, sein Kopf hing auf die Brust, das Haar
baumelte ihm in langen Strahnen auf die von Furchen ldngs und quer durchzogene Stirn.

"Prosit, - der gnadige Herr soll leben!" Sie hoben die Glaser und stieRen immer wieder an, die Manner mit
trunkenen Bewegungen, die kleinen vertrockneten Beamtenfrauen mit einem gewahrenden Lacheln; ein
solches UebermalR von Gastlichkeit verstetzte sie, die so bitter zdhlen und rechnen mufiten, in eine
gehobene, zartlichere Stimmung. Sie toasteten mit ihren Mannern, denen die Schlipse bereits schief saRen,
deren gestarkte Vorhemden knitterig und welk geworden waren, mit Blicken und Mienen wie freundliche
Madchen. - - Alles armliche und dngstliche schien plotzlich aus diesem Kreise gewischt, in dem ein
fremder, seltener Wein von einem so noblen Herrn in Zehn-Liter-Fassern
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gestiftet, baccchantischen Frohsinn entfesselte.

Und mit groRen beseligten Augen ging Staschinka einher. Dies alles war ihr Werk, sie fiihlte es. Diese
Menschen alle waren begliickt durch sie, sangen, schrieen, jauchzten und umarmten sich, stiegen auf die
Stuhle und jagten einander - durch sie, nur durch sie!! Ein ganz, ganz kleines Kindchen verlangte der liebe
Gott von ihr - ein Opfer, ein wenig Schmerz, ein wenig Last, und ein wenig Angst - und dafiir gab er so
reichlich zurick, that ihre Hinde auf, und legte so reichlich hinein! Alle durfte sie begliicken, auch ihren
Maryan, dem der Wein, der erste seines Lebens, die Wangen rotete, die Augen glithen lieR. Niichtern an
Getrank, aber berauschter als alle vor innerem Glick stand sie von fern und schaute zu. Ja, freut Euch, lhr



Menschen, lhr lieben, festlichen Menschen, jubelt und singt!! Und sie stiitzte den Kopf in die Hand, und
ein
158 Seufzer tiefsten Dankes hob ihre schwere, junge Brust.

In einer Marznacht zitterte ein Schrei durchs Haus, so scharf und jammervoll, daR Herr und Frau
Zwisczewsky zu gleicher Zeit aus den Betten fuhren. Wo kam das her? Sie ermunterten sich langsam, es
war noch nicht Mitternacht, und ihre von der Tageslast ermiideten Kérper kamen nicht so rasch lber die
schwere Schlaftrunkenheit hinaus. Der Pachter war es, der zuerst die Sache begriff.

"Staschinka ist es," flisterte er. "Lauf' hinauf, Frau, steh' ihr bei."

Mit zitternden Handen raffte Frau Zwisczewska ihre Kleider zusammen. Jetzt, da die Sache Gestalt gewann,
sank ihr das Herz und der Mut. Sie selbst hatte sieben Kinder geboren und klaglos siebenmal Schmerzen
ertragen. Aber nun, da sie die Qual lber eine andere heraufziehen sah, erstarrte sie vor Schreck. O Gott,
mein Gott,
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ein Weib, das in dieser Stunde keinen Gatten hat! Sie erinnerte sich, wahrend sie die Treppen
hinaufstirzte, mit Blitzgeschwindigkeit des Trostes, den sie in ihren schweren Stunden jedesmal durch die
Gegenwart ihres Mannes empfangen hatte. Wenn sie seinen schweren, dréhnenden Schritt im
Nebenzimmer horte, war es ihr leichter ums Herz geworden; und Stascha, das Kind von siebzehn Jahren,
sollte mutterseelen allein kampfen.

Zum erstenmal erbebte und erzitterte ihr Herz in inniger Angst um das junge Geschopf; dankten sie ihr
nicht alles, Haus, Hof und Gliick, war Stascha nicht ihre menschliche Vorsehung geworden? O mein Gott,
ware das Kind erst da, wie wollte sie es hegen und pflegen! Thranen stiirzten der Pachterin herab, eine
Schwache uberfiel sie, als solle sie vor Staschas Zimmerthiir, mit dem Licht in der Hand, zu Boden sinken.

"Kochanka, Kochanka, so hilf mir
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doch!!" Im Bette saR Stascha aufrecht, die Hinde verschlungen, das Gesicht verzerrt und verwandelt. In
dem stillen Zimmer mit der roten Ampel, dem breiten Eichenbett und den kattuniiberzogenen Sesseln,
dieser heiteren, vom Gutsherrn gestifteten Einrichtung, die so seltsam abstach gegen den altbiirgerlichen
Hausrat der anderen Raume, tickte fieberhaft die Uhr, knarrte und knackte unter den Bewegungen des
jungen Korpers das breite, eichene Bett.

"O meine Geliebte, es mul ertragen sein!" Frau Zwisczewska hatte sich liber das Bett gebeugt, und hielt
den sich stemmenden Korper beschworend mit beiden Armen fest. "Dein Onkel ist zur Bartetzko
hinuntergelaufen, jede Minute muR er hier sein mit ihr."

"Tante, warum hast Du mir nicht gesagt, daR es so ist!!" Es klang nur noch wie ein schwaches Wimmern;
aber es lag ein Ton darin, so lUbergewaltig,
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daR es der Pachterin war, als fasse er alles zusammen, was Schreckliches in dieser Stunde zu ihr gesagt
hatte werden kénnen.



"Schreie Liebchen, schreie. Das ist besser als so!!"
"Tante - Du weinst um mich. Ich - werde - sterben."
Stilles, keuchendes Atmen durchschnitt den Raum.
"Tante - erleiden es - alle Frauen so?"

"Alle, mein Herzchen. Ich litt es sieben Mal."

"O Du Arme. - Arme."

Noch in ihren Schmerzen fand sie dieses Wort. Ilhre Augen, groB, erstaunt, von fassungslosem Leiden
aufgerissen, irrten tiber das auf sie herabgebeugte, mitleidverzehrte Gesicht.

"Tante - Du gute Mutter Du!"

"Ist es vorbei?" fragte der Gutspachter, und steckte seinen Kopf herein. Seine Stimme war stockend. Um
seine
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Nasenfliigel zogen sich die Furchen tiefer. Sein Gesicht schien grauer, diisterer geworden zu sein in dieser
Nacht.

"Es ist glucklich vorbei," sagte die Bartetzko, indem sie auf ihrem lahmen FuR vom Bette Staschas
herbeigehumpelt kam. Sie war die herbeigeholte "weise Frau". Aber in ihrem Gesicht war nichts von
diesem Verdienst zu lesen; es hatte eine Einfalt, die menschliche Grenzen Uberstieg.

"lhr habt ihr wohl gut zugesetzt, Bartetzko," sagte der Gutspachter hart und rasch. Die langsame, alte
Nothelferin mit ihrer heidnischen Beschranktheit empdrte ihn.

"Das Kind ist vor der Bartetzko gekommen", entgegnete die Pachterin, die auf dem Bettrand saB, und ein
Biindel in ihren Armen hielt. "Sieh es an, Josephus, es ist ein Herzelchen zum Kiissen."

Er hob es hoch und blickte ihm in das Gesicht - das verkleinerte,

163
affenhaft verzerrte Conterfei seines gnadigen Herrn.

"Ein ganzer Cigorzy," murmelte er, wahrend Zinnoberrot in seine Wangen stieg.
"Und nun sieh Dir Stascha an," sagte die Pachterin, der die Thranen noch immer tber die Backen liefen.

Er trat an das breite Bett, und beugte sich hinab. Seine Nichte lag still und friedlich da, ein scheues Lacheln
auf ihrem Jungenmadchen-Gesicht.

"Lieber Onkel?"



lhre Hande griffen zu ihm empor. Einen Augenblick stand er, und starrte auf dieses Stiick geopfertes,
junges Menschenleben. Dann ging es durch seine gebeugte Riesengestalt, ein Schlucken und Wallen als
sammelten sich Wellen zu einem Strom, ein Gerdusch, aus der Kehle, aus der Brust, als l6se sich Eis und
brache Thau in tausend Rinnsalen hervor - - -

"Kommen Sie, Pachterin, - wir machen uns einen Grog", sagte die
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"weise Frau", die den glinstigen Moment benutzte. "Lassen Sie ihn ruhig einen Augenblick heulen und
schluchzen an ihrem Bett, - das ist gut fur die Manner, das reinigt ihnen die Luftrohre und den Gaumen,
selten genug dal sie mal dazu kommen." Sie nahm ihre Schneiderscheere, die Zange und
Leinwandstiicken auf, und versenkte die Gegenstinde gemiitsruhig wie ein alter Feldscheer in die
Handwerkstasche. - "Kinder werden jeden Tag geboren, die Mdnner lassen nicht davon ab, aber wenn es
geschieht, sind sie es zuerst, die die Daumen zusammenkneifen. - Ja was soll ich IThnen sagen, meine liebe
Frau Pachterin? Es mag einer noch zehnmal so lang und krumm sein, wie lhr lieber Mann, der Herr Pachter,
- zum Kinderkriegen ist noch jedes Mannsbild zu klein gewesen, das glauben Sie der Bartetzko." - - - - - -

In einer Korbwiege, aus einer geflochtenen
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Teigmulde hergestellt, die auf Wiegenbogen ruhte, traumte das Kind dem Leben entgegen. Sein Herr Papa
war auf Reisen gegangen, "dal ihm der Herrgott im Chinalande ein seeliges Ende bescheeren moége,"
fluchte im Stillen der Pachter. Zum erstenmal seit einem Jahre atmete er auf. In sein Leben war eine
Erholungspause eingetreten. Wenn er tiber den Estrich des Hausflurs schritt, und den Knotenstock in den
eisernen Stander stellte, so brauchte er nicht zu flirchten, daR sein Stock das spanische Rohr des gnaddigen
Herrn oder die schlanke Reitpeitsche mit dem silbernen Knopf beriihrte. Die feierten jetzt beide im
Schlosse driiben gleichfalls ein Ruhedasein. In der Nacht erwachte Zwisczewsky nicht mit der bestimmten,
verzweiflungsvollen Vorstellung, ein fremder Hausschliissel werde in das SchloR der Hausthir gesteckt,
und weiche Alte-Herren-Stiefel stiegen die Treppe zu Staschas Zimmer hinauf. Kamen
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Leute auf den Hof gefahren, die Knechte von der Miihle, die das Mehl in sauber gezeichneten Sacken
brachten, oder die Kohlenfuhrleute aus Mariagrube, so verschwand er nicht scheu wie ein Verbrecher vom
Schauplatz, sondern hochaufgerichtet und streng, mit der ehemaligen, herrischen Beamtenmiene stellte er
sich dazu, und zahlte die Ware, die ihm ins Haus geladen wurde, sorgfaltig ab.

Ein Geist des SelbstbewuRtseins und des biirgerlichen Stolzes begann langsam wieder bei ihm
einzuziehen. Er strich nicht mehr so viel einsam umher, sondern brachte es fertig, mit seiner Familie des
Abends wie frither um den groRen Tisch im Wohnzimmer zu sitzen. Fuhr die Frau ihm mit ihrer runden,
breiten Hand in verhaltener Liebkosung Uber das graue Haar, so traf sie kein finstrer Blick. Ja er litt es
gern. In seinem Herzen thaute es weiter, seit der Druck der verhaBten Zwangsherrschaft von ihm entfernt

167 war. Mochte er bleiben, der "gnddige Herr", bis in die aschgraue Ewigkeit hinein! Mdchte er
nimmermehr wiederkommen! Und bei diesen Gedanken an ein solches Niewiederkommen erfalRten
Schauer der Freude das Herz des armen Pachters.



Ringsum hob sich der Wohlstand der kleinen Pacht, kein MiRgeschick hatte den Viehbestand wahrend des
Winters betroffen, die Kinder dehnten sich empor in der Atmosphdre sorgloser Hauslichkeit, und die
Wintersaat war herrlich angegangen. - - -

Im Garten that sich der Friihling auf. Noch lagen draufen, vor dem Zaune, die Felder braun und
schwarzlich, endlos sich hindehnende, aufgewiihlte Vierecke. Noch rannen die Biache und Wasserarme
unter kahlem Gestriipp dahin, und die Lerche verkroch sich noch und sang noch nicht. Aber im Garten war
fur sieben junge Menschen Fruhlingsleben. Und Stascha, mit ihrem Kindchen auf dem
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Arm, lief zwischen ihren sieben jungen Vettern einher, sie anfeuernd, wenn sie ein wenig faul wurden und
Hacken und Spaten beiseite werfen wollten. "Den Garten bebauen wir, - wir habens dem Onkel
versprochen, und er soll sein Wunder erleben!" sagte sie. Immer das Kind auf dem Arm, lief sie hin und
wieder, lief ins Haus hinein und zum Hause wieder hinaus. Von Geschiftigkeit glanzend und strahlend,
von dem Strahlenglanz ihrer siebzehn Jahre umrahmt, stand sie wie das junge Leben selbst unter den
sieben schwarzen Buben, das Kind wie eine Puppe auf ihren jungen, kraftigen, frohen Armen.

Und daR es Frahling wurde, sah man am Blicke ihre Augen. So hatte sie Maryan friiher nie angeschaut. Im
weichen, schwimmenden Braun ihrer Augen tanzten Lichter und Funken einer Gberschaumenden
Zartlichkeit. Etwas Demitiges war mit ihrer Mitterlichkeit Gber sie gekommen,
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etwas Keusch-Entsagendes und Begreifendes. Nicht stiirmisch wie vordem warf sie sich ihrem Maryan in
die Arme; sie wich ihm aus, sie fiirchtete sich, ihn auch nur mit dem Kleide zu streifen. Sie wuBte juetzt
von dem Begriffe der Siinde, und nie, nie mehr wollte sie stindigen. Aber ihre Augen, ihr Lacheln
schenkten ihm alles. In ihrem Blick brannte eine so unendliche Innigkeit, daR beim einfachsten Wort, das
sie mit Maryan wechselte, ein Strom davon zu ihm Gberging und ihn einhiillte. Das erfaRte ihn und seine
einundzwanzig Jahr mit einer tiberméachtigen Glut. Wie sollte er es ihr ausdriicken, wie ihr sagen?!? Auch er
zitterte davor, sie zu streifen, auch er wuRte ja nun von der Siinde, und daR man nicht lieben darf, spricht
der Herr, Dein Gott. Stascha gab ihm ihr Kind zu halten, wenn die Pachterin sie ins Haus zuriick rief, und
fassungslos starrte er auf das winzige, kleine Geschopf;
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- dergleichen also entsteht, - ein solches Merkmal!?! Nie wiirde er also Stascha lieben diirfen, sein
herrliches Madchen, sein Lieb und sein Herz.

Und voll Schwermut herzte er an ihrer Stelle das kleine Geschopf. Das war ihr Mindchen, das ihr Ohr, mit
der kleinen, etwas eingebogenen Muschel. Nur ihre Stumpfnase war es nicht, - dieses aristokratische,
feine Naschen mit den gebldhten Niistern kam nicht von ihrer Seite, nein von ihrer Seite kam das
baduerische, volle, runde und kuBliche Griibchenkinn.

"Du machst ihn mir tot - Du erdriickst ihn mir ja!" sagte Stascha, und blieb vor dem Bilde stehn. "Was
wadrst Du fiur ein Vater, Maryan!" Sie faltete die Hinde ineinander, und in ihre Augen trat ein Ausdruck von
Ehrfurcht. Hinter dem kahlen Képfchen des Sauglings hervor, schaute Maryan zu ihr auf. Und ihre Blicke
trafen
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sich - einander alles gebend, einander angstvoll entsagend. - - -



Aber dann wurde Getreide eingefahren zum August, und die Frohlichkeit und der Stolz der ersten eigenen
Ernte ergriff die ganze Familie mit Ubermachtigem Jubel.

Droben auf Krosnowice, auf dem Rittergut, qualten sich die Knechte und Magde mit den diirren,
lickenhaften Getreidestrichen, die keinen vollen Schnitt abgeben wollten; hier drunten aber, in den
Feldern der Vorwerks, sanken unter dem Sensenschlag ganze Gebinde gelber, praller Halme, - bedeckten
fuRhoch die Stoppeln, und sammelten sich, in Mieten zusammengebunden und aufgerichtet, zu
prachtvollen Getreidebergen. Die wohlgendhrten Kiihe zogen miihelos die Leiterwagen, die so voll belastet
waren, daR einem war, als miisse man das zusammengetretene Getreide in seiner Enge aufseufzen horen.
Auch die Zuckerriiben-Ernte schien sich ergiebig
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anlassen zu wollen; an den Spalieren das Kletterobst, hinter dem Hiigel der zehn Morgen groRe
Kartoffelacker hatte auch einem Nicht-Landwirt wohlthatig in die Augen stechen missen; kurz, mit den
Zwisczewskys schien das Gliick, ein herrlicher Erntesommer, Giber das etwas verwilderte Grundstiick
gekommen zu sein.

In hohen Reiterstiefeln, die Schirmmiitze in die schweilige Stirn geschoben, die Hinde zuweilen in den
Taschen vor Behaglichkeit vergraben, stolzierte der hagere Pachter auf seinem Grund und Boden umher.
Sein Lebensernteabend schien ihm gekommen. Zeitlebens hatte er nur gepfliigt, jetzt endlich durfte er
ernten! Seine sieben Jungens wiirden nicht dermaleinst, wenn er die Augen schloR, als Wanderburschen
auf die LandstraRe hinaus miissen. Wenn es weiter ging wie jetzt, konnte er das Gut in wenigen Jahren
schuldenfrei erwerben. Maryan wiirde dann einstens Herr darauf.
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DaR im Grund dieses junge Ding mit dem Kinde auf dem Arm, Stascha, die Besitzerin genannt werden
miRte, daran dachte er nicht. Was da so zwischen den Jungens herumlief, mit den wehenden Zopfen, der
prallen Latzschiirze, war wieder das junge Madel von einst, die kleine, thorichte Gans, die zu den sieben
gehorte, wie das Tipfel aufs i. Und wenn sie nicht so oft das Kind auf dem Arm gehabt hatte, wiirde er sie
gern milde in das Ohr gekniffen haben. - Aber unbewuRt stérte ihm das Kind. Esr sah scheu und nur
fliichtig darnach hin. Solche Kinder sieht man nicht gern, - nein es ware besser, dieses Wurm warezeitig
wieder von der Welt gegangen. Aber mit der Zeit verwischte sich diese Abneigung mehr und mehr. Zum
Herbst hin, als die Riiben eingefahren wurden, die viele Waggonladungen hatten geben kénnen, kniff er
zum erstenmal das Halbjahrige in das Kinn.
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Und wie nun die Tage wieder kiirzer und grauer wurden, sammelten sie sich in der groRen Wohnstube, die
Eltern, die S6hne, Stascha, und an Sonntagen die Beamtenschaft des Stadtchens. An dem Tafelclavier, das
die Woche Uber schlafrig in einer Ecke der Stube trauerte wurde der Deckel von vielen Handen zugleich
emporgerissen. Czardas, Krakowiak und Mazur, der herrliche, hiipfende Mazur brauste durch die Stube. -
Stascha tanzte wie nur junge Madchen tanzen, in einer Wolke von Gliick. Und die Steuereinnehmerstochter
tanzten mit; die Schuhe der Jungens mit den breiten Absatzen drohnten auf den Dielen. - Schrie irgendwo
im Hause ein kleines Kind? Woher kam in diesem Hause ein kleines Kind? Junge Burschen, junge Madchen
hielten sich bescheiden und selig umfaRt, und Stascha, das jingste Madchen von allen. - - - - - - - - - - -
175

Eines Morgens, im Februar, - fast ein Jahr war es nun her, daR die Zwisczewskys Rosko bewirtschafteten, -



kam der Rentmeister von Krosnowice aufgeregt in den Roskoer Hof geschritten. Sein von dem viereckigen
Backenbart umrahmtes Gesicht trug den Ausdruck feierlicher Aufregung, und er schritt so behende und
eilig aus, daR die kurzen Beine kaum mitzukommen schienen.

"Der Herr Pachter?" schnauzte er die GroRmagd an, die am Brunnen stand und ihre schattierten Beine
wusch.

"Im Hause, Pan."

"Guten Morgen," sagte der Rentmeister, indem er in die zu ebener Erde gelegene "Arbeitsstube” des
Pachters trat.

Vor dem machtigen Cylinderbiireau saR Zwisczewsky und schrieb mit seiner langen, feindseligen
Handschrift Zahlen in das Wirtschaftsbuch. Eine Anzahl Knechte und Madgde, die zum "Rapport”
versammelt waren, drangten
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sich im Hintergrunde des Zimmers in den Ecken zusammen. Die Stimme des Pachters, der die Namen der
einzelnen aufrief, klang lange nicht mehr so finster herrisch wie einst. Eine Spur von Wohlwollen war fir
den Aufmerksamen aus ihr herauszulesen. Und auf seine halb milden Aufrufe:

"Gruscha-Ignaz! Schlocha-Maika! Tzichon-Madlénna!" kam bereitwillig und rasch die monotone Auskunft:
"Ganzer Tag! - Halber Tag! - Ganzer Tag!" - -

"Holla - der Rentmeister," rief Zwisczewsky, indem er den letzten Posten mit einem raschen Federstrich
notierte und den Leuten zum Abgehen winkte. Er strich den Kiel sorgsam an seinem Aermel ab, klappte
das Buch zu, und erhob sich. Seine hagere Riibezahl-Gestalt schien elastischer geworden; sein meliertes
Bart- und Haupthaar war noch um einen Schimmer
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grauer wie friher. Aber auf seiner Stirn die tiefen Furchen waren nicht mehr drohend. Wie in seiner
Stimme, lag ein karges Wohlwollen auch auf seinem Gesicht.

"Zwisczewsky," sagte der Rentmeister, indem er den hingeschobenen Stuhl aufgeregt bei Seite stellte.
"Heute ist keine Zeit zum Sitzen - was meinen Sie wohl, welche Nachricht ich bringe? Hier, lesen Sie die
Depesche. - Punkt drei Uhr kommt der gnddige Herr." - Er 6ffnete das Formular, das er in den Handen
hielt, und reichte es dem Pachter hin: Komme heute drei Uhr. Parterrezimmer im Schlosse heizen lassen.
Bitte keinerlei Ovation."

Zwisczewsky hatte das Blatt Papier erfalt, jetzt lieR er es auf den Schreibtisch niederfallen.
"Also heute," sagte er nur.
In seiner Seele ging Sonderbares vor. So kam der Gutsherr also zurlick. Der Gutsherr kam heute zuriick.
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Diese beiden Begriffe durchquerten und durchtosten seinen Sinn. In dieses saubere, friedliche Pachterhaus
kam Pan Cigorzy zuriick. Zu ihm, der ihn halte, in seine eigenen vier Wande, zu dem Zimmer droben, in



dem das breite Eichenbett stand, das seitdem nur den Katzen zur Ruhestatt diente, zu Stascha, zu seiner
Verfiihrten kam der Gutsherr zuriick.

"Nun, was sagen Sie denn blos, Zwisczewsky!" rief der Rentmeister voll Eifer. "Ist es nicht eine -
Gemeinheit, hatt' ich bald gesagt - uns so plétzlich tGber den Hals zu kommen!? Aber das sieht ihm
ahnlich, unserm Gnadigen. Alle seine Viecher ins Bockshorn jagen; unter sie springen wie der Wolf
zwischen die Schafe. Na - wenn er auf mich gerechnet hat, da schneidet er sich, sage ich. Tirpitz' Biicher
sind in Ordnung, Allergnadigster, da werden Sie vergeblich lungern. Himmel, Himmel, verflucht - sechs
Stunden vor der Ankunft erst
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die grafliche Schnauze aufzuthun. Der Koch ist auf Urlaub aus, Micha, das Hundsblut, liegt noch immer
fest und schwort Stein und Bein, daR er nicht aufstehn kann. Wo kriegen wir einen Koch, einen Kutscher,
und, zum heiligen Kreuz, einen Livrierten her, wenn Gatzek, der Schurke, nicht vor Abend aus
Czenstochau zurickkehrt?"

"Dann nehmt den Kuhknecht, schmiert ihm Salbe ums Kinn und stopft ihm die Waden mit Stroh," rief der
Pachter, indem er wie rasend hin und her schritt. "Oder bemalt Euch einen Kalbskopf, steckt ihn auf eine
Stange und nagelt ihn mit dem Maul nach oben auf den Kutscherbock. Was geht es mich an? Was habe ich
mit dem Pan Cigorzy zu thun? Ich bin nur sein Pachter, das wissen Sie, Tirpitz, - sein Beamter bin ich
gewesen, - das war einmal, Tirpitz, verflucht es war, aber es kommt nicht wieder, - was geht mich und
mein Haus der ganze Quark von Krosnowice an?"
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"Reden Sie im Ernst, Zwisczewsky, oder ist das nur so oben hin?" sagte der Rentmeister, der ganz starr vor
Erstaunen diesem unerwarteten Ausbruch gefolgt war. "So viel ich weiB, ist man als Pachter von Rosko
ebenso gut von Cigorzy abhangig, wie als Beamter von Krosnowice. Er braucht Ihnen nur den Pachtzins zu
verdoppeln, Zwisczewsky, und Sie liegen auf der Nase. Er braucht Ihnen nur die Pacht zu kiindigen, und
Sie sitzen da und schnappen in die Luft."

"Das wollen wir sehen!" rief Zwisczewsky, indem er aufstand und die Flinte umnahm. "Ich bin vielleicht ein
Hund gewesen, siebenunddreiRig Jahre lang, aber jetzt, Tirpitz, sind wir Mensch geworden! Sehen Sie, da
draufen auf dem Hofe, das ist meine Ernte! Wissen Sie, was das heikt meine!? Meine eigene!!? Neien, Sie
wissens nicht, ein Rentmeister tragt fremde Posten ein, der erfahrt sein Lebtag nichts von Eignem! Aber
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Tirpitz, Tirpitz!" - seine harte Stimme wurde heiser - "denken Sie an das, was ich sage: FestbeiRen thu ich
mich an mein Eigenes wie der Verhungernde an die Rinde Brot, und wer sie mir nimmt, den - schlag ich
nieder!!"

Er hatte sich emporgereckt, die Stimme hatte wieder Kraft bekommen, und aus seinen Augen gliihte
unheimliches Licht.

"Heiliger Joseph," dachte der Rentmeister, indem er seinen kleinen Filzhut aufnahm, und scheu neben dem
hageren Manne auf den Hof hinausschritt, "dem ist der Besitz in den grauen Kopf gestiegen.

Da giebts eines Tages ein Ungliick."



Also Cigorzy war wieder da! Die SchloRfenster sagten es, ein paar Stunden spater, sie strahlten es hinaus
auf die dunkelnde Waldchaussee, und die Dorfkinder sagten es, fliisternd und scheu, wahrend
Zwisczewsky durch die Krosnowicer LandstraRe schritt. Er
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war wieder da, der Herr, lieR zittern und beben, die neunschwanzige Katze mochte hinter dem Ofen
hervor!

Es war einsam rund um das SchloR herum, nur im Wirtschaftshof scharten sich die Hofleute und
tuschelten. "Jetzt sitzt er bei Tisch!" sagte DwA?rak, der zweite Kutscher, der an Stelle des kranken
Leibkutschers in den Dienst eingestellt war. "Aber in einer Stunde, wenn er ein Schlafchen gehalten hat,
soll ich anspannen. Er will nach Rosko hinaus."

"Er will nach Rostko hinaus!" Die Worte erriechten auch den Pachter, der wie ein Verbrecher das SchloR
umschlich. Ein paar alte Weiber sprachen sie aus, laut und absichtlich, wahrend sie demiitig bei ihm
vorbeischritten. Er hatte die Hexen wiirgen mégen. Sein Herz stand still, einen Augenblick war es ihm, als
setze dessen Schlag aus. Dann trat ein finstrer Ausdruck in sein Gesicht, er wendete sich
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auf den Hacken um und entschlossen, mit raschen Schritten, ging er seinem Pachthof zu.

Mit angestrengter Ruhe liberlegte er. Am morgigen Tage war das erste Pachtjahr abgelaufen. Der Gutsherr
wirde ihm den lacherlich geringen Pachtzins steigern, der ja nur mehr ein Vorwand war, eine Formalitdt,
um das Geschenk zu bemadnteln. Ja, er wiirde ihn steigern, vielleicht um's doppelte, vielleicht um's
dreifache, wenn er erfuhr, daR Stascha ihm nicht mehr gehoren sollte. Rosko war der Preis fiir Stascha's
rote Lippen. Die sollte der nicht mehr zu schmecken bekommen. - -

Und wenn somit gesteigert war, dann war ja auch der Untergang da. Nur die geringe H6he des Pachtzinses
ermoglichte es, dem verwilderten Stlick Land mit der Zeit einen Ertrag abzuringen. Die erste, gute Ernte
deckte gerade die Unkosten der ersten, schwierigen Nutzbarmachung. Ein drittes
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Jahr, ein viertes erst wiirde einen greifbaren Lohn einbringen. Aber wenn ein hoher Pachtzins den sich
langsam entwickelnden Ertrag von vornherein wegfraR, blieb nichts wie die leere Unmoglichkeit. - -

Dann kamen die Schulden, und legten sich wie auf anderen Hofen auf das Dach des Pachthauses - dazu
die Verpflichtungen von friiher her, aus der armseligen Beamtenzeit. - Der Wucherer, der in seiner
schmutzigen Britschka alle Ersten vor den Thiiren so manches benachbarten Gutshofes hielt, wiirde auch
bei ihnen mit seinem geheimnisvollen Lacheln vom Bock steigen - Der Strahl der graflichen Gunst ist dann
ausgeldscht. Es giebt kein Hinhalten, kein Gewahren mehr, keinen huldvollen Vertrag; der Kampf ohne
Schonung ist entbrannt, und er, Zwisczewsky, fuhlt bereits die Meute hinter sich. - - -

Er kam in SchweiR gebadet auf dem Hofe an. War der Wagen des
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gnddigen Herrn ihm schon zuvor gekommen? Nein, auf dem Hofe hielt kein grafliches Gespann. Nur die
Leiterwagen, mit den offenen Fensterchen dieser Sprossen, die alte, griine Britschka und die Milchfuhre,



auf welche die Stallmagd eben die frisch gescheuerten Holzbottiche stellte, standen in Reih und Glied auf
der Diele des offenen Schuppens.

Schwerfillig betrat der Verwalter sein Haus. In der Wohnstube schien es still. Er 6ffnete die Thur, blieb
aber auch auf der Schwelle stehen.

Stascha saR mit dem Kind auf dem SchoR, und kimmte dem Kleinen das geringelte Kraushaar; vor ihr, mit
dem Kopf an ihren Knieen, salk Maryan. Aber ihr Kamm irrte aus dem Léckchen ihres Kindes hinlber in
seine schlichten, glattgestrichnen Haare; und sie verwirrte sie ihm durch einander und strich sie ihm
wieder glatt. Mit allen zehn Fingern half sie beim Glattten nach, indem sie
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sanft und langgedehnt ihre Hande von seinem Scheitel in seinen Nacken gleiten lieR. Bei diesen
Bewegungen hob sich sein Blick jedesmal hypnotisch zu ihren Augen, und sanft und langgedehnt, im
Rhytmus ihrer Liebkosung, glitt er in den ihren Uber.

Der Pachter sah diesem Liebesspiel mit starren Augen zu. Seine buschigen Brauen hoben sich hoch in die
Stirn, seine Nistern bldhten sich, als sauge er Dinge ein, die bisher nicht existiert hatten. Zum erstenmale
sah er die beiden herangewachsenen Kinder im Wiederschein einer fast ehelichen Zartlichkeit. Es lag
selbstlose Hingabe, gdnzliches Ineinanderleben in ihren innigen, gewdhrenden Bewegungen. Zwischen
ihren Armen schaukelte das Kind. Und er mufte sich anstrengen, um das BewuRtsein zu bewahren, daR es
nicht ihrer beider Kind war.

Er trat von der Schwelle zuriick, und zog die Thiir wieder leise
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hinter sich zu. Langsamen Schrittes ging er den Flur entlang.

So wdre es geworden, so hatte es kommen kénnen, wenn diese Welt nicht gemein und so voll Schurkerei
wadre. Sein Sohn und seine Pflegetochter, zwei Reiser von seinem eigenen Stamm, die er, er selbst hitte
vereinigen dirfen!

Sein Herz stand still vor ungeheurem Kummer.
Ein Dirnchen hatte er herangezogen, in seinem eigenen Hause!

Nein! nein! nicht das!!! Seine liebe Pflegetochter wars, Staschinka, ihrer aller Trost! Staschinka, seines
Sohnes Herzgeliebte, die liebe - kleine - thérichte Jungfrau!! - -

Ein Peitschenknall schallte durch den Hof.

Ueber den weichen Schnee des Hofes war der gréfliche Schlitten geflogen gekommen und DwAz2rak lieR
den Lederschmitz der langen Peitschenschnur
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hoch Uber den Képfen der Pferde knallen.

"In der Stube geblieben," rief der Pachter laut durchs Haus. Er war auf den Flur gestiirzt, dessen Thiiren
sich 6ffneten, um die neugierigen Knaben, Maryan, Staschinka, die Magde und die eilfertige Hausfrau



herauszulassen. "Was ist los, was wollt Ihr, Gesellschaft? Marsch zuriick, - mit dem gnaddigen Herrn habt
lhr nichts zu thun! Da rede ich, - versteht Ihr?"

Er hatte die Hausthiir aufgerissen, fast im selben Moment, als der Gutsherr vom Schlitten sprang und tber
die beschneiten Treppenstufen trat. "In die Stuben, - marsch!" donnerte er noch einmal ins Haus zurtick.
Dann verneigte er sich stumm.

Pan Cigorzy war keuchend hereingetreten. Die Kélte hatte seinen Organismus erregt, er atmete tief und
schnaufend; etwas Unsicheres lag in seiner Miene, und der joviale Handschlag,
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mit dem er seine Frage: "Nun, Zwisczewsky, wie gehts?" begleitete hatte etwas Forciertes.

Zwisczewsky flihlte es sofort heraus. Sein gekrimmter Riicken richtete sich auf. "Es ist glatt gegangen bis
zum heutigen Tage, gnadiger Herr," entgegnete er finster. "Nun miissen wir erst weiter sehen." Breitspurig
schritt er seinem Gutsherrn voran, und stieR die nachste Thir auf.

Sie traten in das "beste Zimmer". "Licht!" rief der Pachter in den Hausflur hinaus, und als die Magd mit der
Lampe erschien, nahm er ihr dieselbe unwirsch aus den Hinden und setzte sie auf den Tisch.

Pan Cigorzy hatte in einem Sessel Platz genommen.

"Wenn man aus einem warmen Lande kommt," sagte er und rieb sich wie frierend die Hande; es war wie
eine verlegene Einleitung. "Wie sanft Du auf einmal bist, Du Schuft!" dachte Zwisczewsky vor sich hin.
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"Heut wirgst Du ja formlich an den Worten. Aber sprich es nur erst aus.” -

Er stand an den Kachelofen gelehnt, mit starr auf den Gutsherrn gerichtetem Blick. "Sie haben tichtig
eingeknallt, Zwisczewsky," sagte der Gutsherr, indem er wie sinnend das Fauchen und Flackern
betrachtete, das von den Holzscheiten im Ofen in groRen Flammen gegen den Rost leckte; "wo's Holz so
billig ist wie auf Rosko, da wiirde auch ein Narr nicht sparen. Sie kdnnen sich nicht beklagen; frei Holz, frei
Kohlenzufuhr, frei Mehl, - und einen Pachtzins wie ein Kindervertag - nun sagen Sie, ob der Cigorzy ein
coulanter Kerl ist oder nicht."

"Jetzt kommt es," dachte Zwisczewsky halb verzweifelt. "Nur weiter, jetzt bist Du im Zuge."
"Aber alles, Zwisczewsky," fuhr der Gutsherr fort, indem er die Hand zwischen zwei Knopfe der sammtnen
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Weste schob, "hat seine zwei Seiten. - Wenn ich heute gleich nach meiner Ankunft hier bei lhnen
vorspreche, so werden Sie sich denken kénnen, daR es nicht ohne Grund geschieht. Es ist schwer von
gewissen Dingen zu reden. - Aber wir sind Madnner, - - unter uns" - - -

Er schwieg, vielleicht in der Erwartung, Zwisczewsky werde ihm die Situation durch ein paar Worte
erleichtern. Und es war ein Gliick, daR er seinem Pachter nicht ins Auge schaute. Die drohende, unheimlich
gespannte Miene, die nur auf das herausfordernde Wort zu lauern schien, hitte ihn entsetzt.



"Um es kurz zu machen, Zwisczewsky", nahm der Gutsherr mit rascherem Atemholen seine Rede wieder
auf, "ich will von lhrer Nichte reden. Und - von - von - von dem Kinde." Der gnddige Herr war
aufgestanden und wiirgte an diesem Wort.

"Dergleichen Dinge geschehen,
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Zwisczewsky, man kann sie nicht riickgangig machen, man sieht so ein Madel, und es gefallt einem - man
ist ja nur ein Mensch!! - Mein Gott!" fuhr er fort, aufgeregt und nervés, mit drohenden Wetterwolken im
Gesicht, "lhre finstere Miene kann dabei nichts dndern, Zwisczewsky. Solche Dinge dauern eben nicht
ewig, das ist der Lauf der Welt. Man sagt sich "die Kleine gefallt mir," aber man denkt nicht daran, dal
einem eine andere eines Tages noch besser gefallen wird. - Kurz und gut, Zwisczewsky" - und die Stimme
wurde hart und hochmiitig, und so gutsherrlich, wie sie nur je im Leben gewesen, - "ich habe eine Dame
mitgebracht, die liber mein Haus die Oberaufsicht fiihren soll und die mein Verhaltnis zu lhrer Kleinen
nicht gern billigen wiirde - - - Die Sache mit Staschinka muR aufhoren. Verlangen Sie jede
Abschlagssumme - was Sie nur wollen! Aber
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reden Sie ihr aus, daR sie daran denkt, noch langer mit mir persénlich zu thun zu haben. - - Ich kann nicht
mehr! Ich will es nicht mehr! Ich habe andere Verpflichtungen - zum Himmelkreuzmillionenelement!!"

Er stand inmitten des Zimmers, Cigorzy, der Fiinfundsechzigjahrige! Ueber sein vornehmes, altes
Raubrittergesicht war der ganze Glanz der greisenhaften Geckenhaftigkeit ausgebreitet, - warfen die
"Verpflichtungen" ihren weihevollen Abglanz! Selbst Zwisczewsky, liber den ein Jubel reingebrochen war
ohnegleichen, stand und starrte einen Augenblick ganz verbliifft in die siegbelebten Greisenziige! "Habe
ich recht gehort?" dachte er. "Ist es moglich?1?"

"Und nunmehr," sagte Cigorzy, indem er die Miitze vom Tisch und die Reitgerte ergriff, "glaube ich Ihnen
das Notige gesagt zu haben, Zwisczewsky. Was das Eichenbett anbetrifft -
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es kann heruntergeholt und nach dem Schlosse geschafft werden. Alles andere bleibt zwischen uns beim
alten." Er schittelte dem Pachter die Hand.

"Thun Sie das lhrige, mein lieber Zwisczewsky. - Suchen Sie ihr einen Mann. Verbinden Sie ihr die kleine
Madelwunde. - Am Heiratsgut soll's ihr nicht mangeln. - Und wenn Sie nicht vergessen wollen - das
Eichenbett. Noch heute, mit der Milchfuhre wenn's geht. Wir sind nur Menschen, Zwisczewsky" - - - - - - -

Das war im Hause, als wenn wilde Vogel larmten; so schrieen, jubelten die Stimmen durcheinander!
Das junge Ehepaar aber ging abseits, in den Garten hinaus.

In einer Korbwiege unter dem bliihenden Hollunderbaum lag Staschinka's Kind und sah mit den grofen,
klaren Augen in den Augusttag hinein.

195
Welch' ein Jubel und Larm in der schonen, warmen Welt! Ab und zu etwas weiles, duftiges liber das Bett
gebeugt - das ist dann Mutterchen Stascha's weiles Hochzeitskleid: die langen Zépfe flattern nicht mehr.



Sie sind sittsamlich hochgesteckt zur Ehre des Tages. Sonst ist nichts sittsamlich an ihr. Am wenigsten die
Bewegung, mit der sie das Kind herausreift aus dem Wagen, an ihren Myrtenschleier preRt, der ihr tiber
Stirn und Brust wallt, und dann den Kiesweg entlang rennt, Herrn Maryan entgegen. -

In der Laube sitzt hinter den leeren Kaffetassen der vielen, eben davongefahrenen "Damen" die Pachterin
und blickt in ihr kleines Reich hinaus.

Bohnen und Gurken gedeihen, die Schoten platzen aus der Hiille, alles strotzt und klettert halb zum
Himmel hinauf; in der Verandaecke schmausen die sechs Séhne, lachen und thun sich gitlich. Der Pachter
raucht dazu.

Ruhe nach dem Sturm. Jungfrauenkind
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gedeiht, hat rote Backen und wird einst Maryan's Kinderchen bemuttern.

Fraulein Martulla hat abgesagt, zur Hochzeit herzukommen, hat auch kein Geschenk geschickt.

Und sie hat sogar ein Wort geschrieben, immer dasselbe Wort, das sie dem Kinde schon damals anhdngte,
als es noch nicht mal auf der Welt war. - - - -

Du lieber Gott! Es giebt eben fiir alle Dinge auf der Welt verschiedene Bezeichnungen! Viele nennen einen
Kasekuchen "Quark-Kolatsche" - aber man kann auch "Rahmgebackenes" dazu sagen!! Ein Lacheln, nicht
ganz frei von einer gewissen Bauernsatyre, glitt um den Mund der Pachterin.

"Bastard!" Ein groRes Wort fiir ein so kleines Kind. Und sie stand auf und ging zu ihm hin.
Solche Kinder werden geboren draufRen auf dem freien Land, wie die Kaninchen im Stall, in Unschuld und
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Natirlichkeit. Jungfrauenkinder! Das wdre ein besseres Wort.

Sie zog den Wagen hin und her, und ohne Skrupel, mit ruhigem, geglatteten Gesicht sah sie nach dem
jungen Hochzeitspaare hin, das eng verschlungen durch die dornig umstachelten, frisch geschiitteten
Gartenwege schritt.

So werden Kinder entstehen, wachsen und gedeihen, so lange Gutsherren existieren, die Macht ist zu
groR, und der Wille zu guterletzt doch stets zu klein, und das gute Recht des Einzelnen, ja, wo flattert das
noch umher in der weiten Welt??

So war's bei ihr gewesen, - so wird's noch oft, sehr oft auf groRen Giitern sein. Wozu also der Larm?

Und resigniert und freundlich hob sie das Jungfrauenkind auf ihren mutterlichen Arm empor.

Kein Kind

Der Gatte der Frau Reginald war gelahmt; deshalb war auch ihre Ehe geldhmt. Es gab kein Leben mit der
AuBenwelt fiir sie; am Rollstuhl des Herrn Reginald spann sich das Dasein beider Gatten ab. Sie waren
noch nicht alt, sie standen in der Blite der Jahre. Aber kann man da von Bliite sprechen?



In ihrer kleinen Villa an der Waldpromenade lebten sie gleich den Einsiedlern; sie sahen die Menschheit
nur durch ihren Gartenzaun; und sie wunderten sich lber die hellen Téne und bunten Farben, die
lachenden Mienen und raschen Schritte des
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Sonn- und Feiertags. In dieser lebenslustigen Mittelstadt schien hadufig Feiertag zu sein. Um die Stadt
herum zog sich der Gurtel eines machtigen Waldes, und in seine gepflegten Alleen sah man zur frithen
Nachmittagsstunde die leuchtenden Uniformen des Dragonerregiments untertauchen, und die schlanken,
militdrisch tdnzelnden Regimentspferde. Ganze Kavalkaden junger Madchen in weiRen und rosa Kleidern,
den lawn-tennis-Schdger geschultert, oder auch zu Rade, in einer straffen Pumphose und kecken
Jockeykappe, folgten der Kavalkade junger Offiziere in den Wald. So daR es aussah, als finde da drinnen,
in den griinen Zelten, ein tausendfaches Rendezvous statt, zu dem erst zur spaten Nachmittagsstunde die
dlteren Damen und Mitter mit sauersiRer Miene herbeieilten, den Pompadour und das Kuchenpacket im
Arm.

Dieser breite Zug des Lebens und Vergniigens bewegte sich taglich am
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Gartchen der Reginalds vorbei, an der stummen, weiRen Parkvilla. Herr Reginald ward auf den Kiesweg
gerollt, dicht neben den winzigen Springbrunen - dort blieb der Krankenwagen unbeweglich stehen und
starrte mit den schwarzen Polstern auf die StraRe hinaus. Frau Reginald saR unter ihrem roten
Sonnenschirm und starrte gleichfalls hinaus. Die rote Seide des kleinen Baldachins warf einen roten Schein
auch auf ihr mattes, etwas schwammiges Gesicht, und gab ihm jungendliche Farbe. Ihre wasserblauen
Augen sahen alles und sahen nichts.

Zuweilen auch wurde der Wagen von dem dazu angenommeen Manne zu dem Thirchen hinausgefahren,
die schattige Allee entlang, bis zum Eingang des Zoologischen Gartens. Dort lieR der Mann einen
Augenblick den Griff los, und begab sich an den Billetschalter, um zwei Eintrittskarten zu l6sen. Frau
Reginald legte dann fiir den Augenblick die behandschuhte
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Rechte auf den Griff, als wolle sie mit dieser Bewegung den Wagen mit dem schweren Manne darin in ihren
persdnlichen Schutz nehmen. Sie selbst hadtte es nicht liber sich gebracht, an den Billetschalter zu treten;
das Aufsehen, das ihr kleiner Zug stets bei den Passanten erregte, beschamte und verschiichterte sie. Mit
gesenkten Augen, ab und zu errdtend, wie ein Schulmddchen ging sie neben dem Krankengefahrt her; sie
dankte Gott, wenn sie endlich das Eingangsthor passiert hatten, und in die schattigen Wege des
Zoologischen eingelenkt waren.

Dann nahm der Diener die Miitze vom Kopf, wischte sich den SchweiR von der Stirn, und blieb aufatmend
stehen. Meist gleich hinter dem Eingang des Gartens, vor dem Léwenzwinger. Der Wagen ward dicht bis
vor das Gitter gerollt, und nun betrachteten alle drei, Herr, Frau, und Diener das Tier der Wiiste. Es war ein
herrliches Geschopf. Mit einem
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Wald von Haaren Uber der wie aus Felsblock gehauenen Stirn. Gewohnlich lag es auf dem heilRen,
sonnenbeschienenen Stein in der Mitte des Zwingers, vor Hitze und Langeweile regungslos. Nur die Lider
hoben sich zuweilen von den Augen, und der blutdurstige Blick lief feindlich liber die Beschauer hin. Oder



das riesige Maul 6ffnete sich zu einem krampfhaften, gleichsam verzweifelten Gahnen, und dann konnte
man tief in diesen rotgefarbten Rachen blicken, in dem die kraftvollen Zdhne wie SpieRe starrten.

Aber am langsten verweilten die Reginalds vor dem Zwinger, wenn das Tier in Erregung war, und wie
besessen hin und her fegte in dem sechs Meter langen Raum. Dann lieR es zuweilen sein Gebriill
erschallen, das wie ein Orkan durch die Baumwipfel fuhr und den gelahmten Mann im Wagen wie ein
elektrischer Schlag duchzitterte.

Wonach schrie dieses Tier? Frau
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Reginald begriff es nicht, aber ihr Mann verstand es, und es zog ihn zu dem Léwen hin. Ja, er schrie, er
schrie nach dem Leben da drauRen, der tapfere, kraftvolle Lowe, er wollte hinaus in die Felder, die sich
dicht hinter seinem Kafig dehnten, von denen er den gelben Schimmer durch die Latten des Gartenzauns
winken sah!

Langsam schoben sie sich durch den Garten; tberall dasselbe; kleine, feste Kafige, Spielereien von Moos
und Baumrinde, von Felsgerdll und Wasserfall darin; tGberall derselbe Tierblick voll von Scheuheit,
Fluchtverlangen, aussichtsloser, lebenslanglicher Gefangenschaft. - - -

Und Herrn Reginald zog es mehr und immer mehr zu diesem Wildpark der gelahmten Kreatur. Aber im
Winter fiel die Ausfahrt fort.

Da stand der Rollwagen den ganzen Tag im Zimmer, nahe den Fenstern, die mit Schutzdecken gegen die
Kalte
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verwahrt waren. Zeitungen lagen dem Gelahmten auf dem SchoR. Und er las und las. - -

lhm gegeniiber sal Frau Reginald. Sie stickte. Oft duRerte der Kranke einen Wunsch. Dann sagte sie
freundlich: "Ja, lieber Mann," stand auf und brachte, was er brauchte. Darauf stickte sie weiter.

Was stickte sie nur? Die Wohnung war doch schon so voll gestickt, es hadtte beim besten Willen kein Kissen,
kein Schoner mehr Platz gefunden. Stickereien und Hakeleien, und Guipuren und Ndhereien hingen einem
in die Augen, auf die Schultern, dehnten sich unter den FiiRen, bedeckten die Wande. Aber Frau Reginald
stickte, zur Seite ihres geldhmten Mannes. Die Tage, die trostlos langen Tage brauchen eine Arbeit. Und
als es endlich beim besten Willen nichts mehr zu sticken gab, da begann sie Brandmalerei. Und darauf
Lederpunzen. Und darauf - nein, es gab nichts mehr, Porzellanmalerei hatte
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sie bereits hinter sich. Darauf kaufte sie einen kleinen Hund.

Weil er und seine Race in der Mode war, - das schone, lange, seidenweiche Fell, der kluge Aeffchenkopf,
von dem Stirnlocken baumelten - wurde er "Mode" genannt, und Mode trat nun an die Stelle der Stickerei.
Tag aus, Tag ein lag er auf Frau Reginalds SchoR und mechanisch glattete sie sein Haar. Und zuweilen -
fliichtig und wie in einer unklaren Sehnsucht - kiikte sie ihn.

Und Tag fiir Tag saRen "Mode," Herr Reginald und Frau Reginald im Erker am Fenster und blickten auf die
StraRe.



Die Stille war unertraglich.

Auf dem StraBRendamm, in der Parkallee, spielten die Kinder des Waisenhauses, das zehn Schritte weiter
hinter der ins Feld gebauten Dragonerkaserne lag.

Es waren Kinder, die ihr Waisenelend wie eine sichtbare Biirde trugen.
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lhre Hande und Naschen, ihre Backen und Wimpern waren vor Kalte fast erstarrt. Was brauchen sie auch
Kapuzen und Handschuh, wenn sie spielen in der kalten, toten Allee, programmmaRig, bei zwolf Grad
Reaumur.

Zuweilen fiel einer der Schneeballe, mit denen sie warfen, in Reginalds Garten hinein, dann scharten sie
sich vor dem Zaun und stoberten ihn wieder hervor, indem sie ihre langen, hageren, roten Aermchen
durch das Gitter zwangten.

Die Frau Reginald sah diese Handchen, die hinlibergriffen zu ihr. Aber sie hielt kein einziges fest.
Sie blickte hinaus mit ihren Augen, die alles sahen und nichts.

Ein einziges Mal - an einem Tage der zum Sterben war, an einem Feiertag, wo nicht einmal Zeitungen
erschienen und der Geldhmte in der alles erstarrenden Stille selbst seine Wiinsche vergal - durchzuckte
sie der
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Gedanke: "Geh' hinaus und nimm Dir ein Kind."

Und ihre wasserblauen Augen rissen sich weit und fassungslos auf.

Mein Gott! Mein Gott! Es wiirde etwas springen, singen, surren hier im Zimmer. Auf dem Teppich wiirde
ein Lebendiges kriechen, an ihrem SchoRe herauf, zu den Knieen des geladhmten Mannes, ein Kopf mit
Kinderaugen sich zwischen die Zeitungen schieben.

Etwas unendlich Liebliches, wie siiRer Hyazinthengeruch, fiillte fiir einen Moment das Zimmer.
Dann war es verschwunden, Frau Reginald saR wieder starren Blicks.

Nein! Nein! Kein fremdes Kind in dieses saubere Heim! Kein Geschopf aus einer verkommenen, armseligen
Familie, das vielleicht Laster und Krankheiten, - Vererbtes mitbringen wiirde!

Dann lieber bei der verantwortungslosen Kreatur, dem Hunde, bei "Mode" bleiben.
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Aber eines Nachts erwachte Frau Reginald in einer wahren Todesangst. Was war das? Was ging mit ihr vor?
In ihrem Herzen klopften kleine Himmer, tobten, rasten und setzten wieder aus. "Ich sterbe," dachte sie,
indem sie mit den Handen um sich griff, "mein Herz bleibt stehen."

Sie sprang empor, ziindete Licht und sank wieder zuriick. Ein schrecklicher Herzkrampf packte sie,
versetzte ihr den Atem. Ein Winseln, ein keuchendes Jammern entrang sich ihrer Brust.



Herr Reginald war erwacht, er wendete schwach den Kopf. Nur eine Vierteldrehung, mehr gestattete seine
Lahmung nicht. In bleichem Schrecken lallte er den Namen seiner Frau. Er horte sie stohnen, er sah, wie
sie sich warf. In dieser Sekunde hétte er sein Leben dafiir hingegeben, ihr helfen zu kénnen. Aber nicht die
Hand konnte er bis zu ihr erheben.

"Rudolf - einen Arzt! - einen
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Arzt!" Es war ein Wimmern, das ihm die Brust zerreiRt; "einen Arzt, Rudolf! Ach - lieber Rudolf, hilf mir!!
Einen Arzt!!" Und gefoltert von Seelenschmerz, im Gefiihl seiner Ohnmacht der Verzweiflung nah,
antwortete er, indem sein Korper regungslos blieb, mit lallender, langsamer Stimme:

"Ich - kann nicht hoch. - Ich kann nicht hoch. Johanna." - - -

Es wurde still im Zimmer, Herrn Reginalds Augen in dem stiefgebetteten Gesicht gingen hin und her, vom
Antlitz der Frau zur Thiir, von der Thiir zum Antlitz der Frau. Er horte sein Herz gegen seine Rieppen
pochen, ihm war als misse es die Gelahmtheit sprengen, die starren Sehnen zerreiRen. Sein Blick irrte
nach der Klingelschnur, die zweischen den beiden Betten hing - "Klin - geln - Johanna" - lallte er.

Sie vertand ihn, aber ihre Hand, die unausgesetzt nach dem Herzen zuckte, fand den Weg nicht bis zu der
Schnur. Statt dessen begann sie zu schreien -
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immer das eine Wort, den Namen der Dienerin, die Giber ihnen in der Mansarde schlief. Immer das eine
Wort, - zwischen je zwei Anfdllen - mit lauter, durchdringender, gellender Stimme "Anna Marie! Anna
Marie!!"

Aber Anna Marie erschien nicht. Kein See ist so tief, wie ein solcher Bauernmadchenschlaf. Man horte
keinen Ton im ganzen, ausgestorbenen Hause.

Endlich wurde das Schreien heiser, das Wimmern schwach und matt. Der Anfall schien vortber. In das
schweiBbedeckte Gesicht der Frau trat ein dumpfer, matter Zug. Eine bleierne Mudigkeit irrte tber Lippen
und Augen hin - sie hob und senkte noch ein paarmal die Lider, dann schlummerte sie ein.

Herr Reginald blieb wach. Seine Stirn hatte eine Furche bekommen, sein Bart schien grauer, groRe Schatten
senkten sich an seiner Nase entlang.
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Er durchlebte die Schrecken der Stunde zum zweitenmal.

Und in seinen Ohren gellte der Schrei: Anna Marie!!

Ja, die schlief. Es schlief die ganze Welt, wie mit einem Totentuch war das Dasein zugedeckt. Niemand war
auf der Erde, als er mit seinem wachen, hilflosen, rasenden Herzen! - - - - - - - - - - - - -

Gegen die Morgendammerung hin erwachte Frau Reginald.

Sie erinnerte sich sofort. O wie hatte sie die Nacht gekampft! Nun wulite sie es, sie war krank, sie war
herzkrank, und das heilte seine Kunst der Welt mehr aus.



Sie setzte sich auf im Bett und blickte auf ihren Mann. Er mochte eben eingeschlummert sein. Seine Hande
lagen, wie immer gekreuzt und gefaltet, auf der Bettdecke. Seine Haare hatten sich verschoben, sie hingen
ihm bis in die Augen hinab, und er hatte sie nicht zuriick streichen kénnen, und
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zwinkerte dngstlich und gequalt im Schlafe mit den Lidern.

Ein unendliches Mitleid, nicht mit ihm allein, mit ihm und sich zugleich, flutete zum erstenmale durch ihr
Herz. Welch' eine furchtbare, grausenerregende Nacht! Nichts Menschliches in der Ndhe, und sterben
mussen mutterseelenallein wie auf einer Insel im Meer!

So sterben auch die Tiere im Walde. Aber Menschen sterben nicht so. - -
Sie stand auf, sah nach der Uhr, und still, mit leisen Bewegungen, wie jeden Morgen, kleidete sie sich an.

Im Herzen war es ruhig, nichts klopfte und hammerte mehr. Also war ihr noch ein Tag geschenkt.
Vielleicht noch ein Jahr. Vielleicht Jahre. Wer konnte es wissen? Der Herzkrampf wiirde wiederkommen,
aber er totete sie noch nicht gleich. Sie durfte noch leben - eine kleine Spanne. Es war ihr Frist geschenkt,
- um nachzuholen.

Und schneller flogen ihre Finger, von Erwartung wurde sie beinahe
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froh. Sie offenete leise die Thir zum Nebenzimmer, und trat auf den Zehen hinein, der Hund drangte ihr
entgegen, sie stieR ihn zurick und sah ihn nicht an. Was will das Tier, das menschliche Stimme schreien
und jammern und winseln und verzweifeln hort, und aus seinem Hundedasein nicht erwacht?

Sie eilte ans Fenster und riR die Laden auf, und ihr Blick lief nach dem Waisenhaus hintiber, umschloR
gierig das niichterne Haus. Nur noch eine halbe Stunde, dann springt die Pforte auf, und dann drangt ihr
euch heraus, Kinder!! - - Kind!! - das ist das Wort, das Einzige auf dieser Welt, das erlésende fiir die
Todesstunde! Schauer von Liebe durchflammten ihr Herz; aufgerissen wie ein Saatfeld, durch das zum
erstenmal die eisernen Pfliige gingen, war ihr Inneres.

Gleich einem Fahnchen so recht aus Waisenhausstoff, diirftig und dinn und zerschlissen stieg das
Morgenrot liber
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der nlichternen Waisenkaserne auf. "Geht, lauft, erwarmt Euch!" schrie der Direktor in sein scheues
Hauslein hinein. Sie gingen, gleich schwarzen Flecken driickten sie sich an der rotbeschienenen Hofwand
entlang. Seltsames Morgenrot! In dem kalten, viereckigen Hofe, in dem selbst der Brunnen erstarrt war,
glitt es aus und zerteilte sich, und lief in die Felder hinein, deren Schollen noch feste Winterklumpen
waren. Es war einen Moment, als brenne irgendwo ein Feuer auf, und gdbe einen Widerschein, in dem man
nur die Hinde zu stecken brauche, um warm zu werden. - Dann wurde der Morgen niichtern und fahl - ein
Wintermorgen.

Wie die Oelgo6tzen, stumm und lebensratlos, standen die Kinder umher. Nur an ein Ding dachten sie in der
Welt - ans Frihstick. Aus der Kellerkiiche kam der warme Dunst des Cichorienwassers, griff durch das
Drahtgitter des Fensters, und zog sie allesamt an
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den Kleiderzipfeln zu diesem Fenster hin. - - -

Frau Reginald stand droben im ERsaal, im Pelzkragen und Toquehut, das blasse, etwas verschwommene
Gesicht leicht gerotet. Sie blickte Gber den verscheuerten Tisch hin, auf dem die fiinfundzwanzig
Blechtassen standen und die Teller mit trockenem Brod. lhr Auge flog nur wie ein Wélkchen uber alles hin,
und doch sah sie, die einst nichts gesehen, heut alles! -

"Wahlen Sie bitte eigenmachtig, gnadige Frau. Da kommen die Madchen herauf," sagte der Direktor. Er
offnete die Thir und die schwarzen Flecken drangten herein, bildeten einee Masse um den langen,
verscheuerten Tisch.

"Die Erste, Beste," dachte Frau Reginald, "ich will nicht parteiisch sein, die, welche mir am nachsten steht,
nehme ich." Aber als es dazu kam, war sie doch parteiisch. Sie wdhlte die Blasseste, die Kleinste und die
Aermlichste.
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"Willst Du bei mir bleiben, Kind?"

Sie fragte es drauRen auf dem Flur. lhr Blick, ihre Fragen waren fast so scheu wie das Kind.

Es sah zur Seite, und dann auf die breiten, klumpigen Schuhe. Was sollte es sagen? Es war gewohnt so,
nichts zu sagen. Es hustete leicht, als misse es sich entschuldigen und schwieg.

Sie gingen die weiRe Allee entlang.

"Es ist nicht so leicht wie ich glaubte," dachte Frau Reginald. "Ein Hund ist rascher, er springt und wedelt
und dankt.

Nun sahen sie das Haus. "Dort wohne ich," sagte Frau Reginald. "Dort?" fliisterte das Kind.

Es beugte den Kopf ein wenig vor, und unglaubig irrte der Blick dann an der Dame herauf, an dem Kragen
aus weichem Pelz, dem welligen, hochblonden Haar, dem Perlenhut.

Frau Reginald blieb stehen. Der warme, rasche Kinderpuls der kleinen Hand schlug gegen ihren Puls.
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Ein stRer Schreck durchzuckte sie. Wieder war es einen Augenblick wie Hyazinthengeruch um sie her,
lieblich und schwer.

"Komm," sagte sie, und beugte sich hinab, "gib mir zuerst einen KuR." Ihre einsamen Lippen suchten den
Kindermund; und wahrend sie kiiRte, tonte es brausend und herrlich in ihr Ohr, wie von
Himmelsposaunen, wie von Engelsstimmen, aus einer fernen, nicht mehr finsteren, mitleidigen Hohe:

"Wenn Du stirbst, wirst Du nicht allein sein." - - - - -

Sommersehnsucht

Im kleinen Dorfgarten bliht es dies Jahr, als wollten alle diese brennenden Pelargonien und alle diese
leichten Federnelken und alle diese strotzenden Kiichenkrauter in eine Schonheitskonkurrenz zu einander



treten; es ist ein Duft auf diesem Fleckchen Erde, der einem den Atem nimmt. Und die Heuwagen, die am
Zaun voruberwanken und deren bleichgriine Berge sich neugierig ein wenig tber die Staketen neigen, sind
fast schwerer von Duft wie von Ladung, und das Harz der Kirschbaume verstromt Geruch, kurz, alles
duftet, ist schwer und lppig
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von Sommergeruch und hillt uns in Wolken.

Ein Rauschen kommt aus der Ferne - das ist das Meer, das sanft gegen die Afer stoRt, eingeschlafert vom
Sommertag, zufrieden und satt, mit den Schaumkronen spielerisch traumend die glatten Kiesel beriihrend;
an unsern kleinen Garten klopft dies Rauschen nur schiichtern an. Die Hand eines Kindes kann nicht
schiichterner klopfen, das auf nackten FiiRen durch den Diinensand geschlichen kam. - - -

Um die Mittagsstunde schlaft die weite Welt. Die braunen, kraftigen Fischerweiber und ihre dirftigen
Manner zogen langst voriber; die Heuwagen sind verschwunden im gahnenden Thor der Scheunen; in den
Gartchen schlieRen sich die Pflanzen und traumen eine Stunde in den eignen Kelch hinein. Und das
silberne Meer halt den Atem an.

Im Kiesweg des Gartchens steht der Kinderwagen. Hier schlummert
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mein ganz kleines Kind. Hummeln summen um den Vorhang, der das winzige Gesicht des Sauglings
verbirgt. Diese schwarzen, wilden Hummeln, aufgeregt von dem vielen Duft, mochten an den Lippen
meines Kindes saugen; grollend stoRen sie ihre Képfe im Dahinschwirren an das Verdeck des Wagens; und
ihr schwiiles Summen und der gelle, hastige Schrei der Schwalbe, die wie ein Pfeil aus der Wolke ins Korn
herniederschnellt, mischen sich in die briitende Dorfruhe, in das atembeklemmende Mittagsschmachten.

Betdubt von der Glut und dem Glanz sitze ich regungslos. Voll ist die Welt von Farbe und Licht an einem
solchen Sommertag, diese Fille ldhmt und erdriickt. Die Welt hat keine Wiinsche mehr. Sie kauert
zusammen und schlaft. - Alles ist erfullt. Die Farben kdnnen sich nicht tiefer farben, die Glut sich nicht
glihender entziinden. Die Sehnsucht der
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Bliten und Baume und des Wassers und der Lifte sind gestillt. -

Seele, so voll Erfullung ist der Sommertag.

Willst auch du nun ruhen?

Und ich sehe hinaus auf den Kiesweg, in den Glanz der Sonne und auf mein schlafendes Kind.
Alles ist erfullt.

Willst auch du nun - -

Da, vom Himmel fallt die Schwalbe, schwirrt hernieder, taumelt in das Korn; in die schlafende Seele gellt
ihr wilder, erweckender Schrei.



Dieser winzige Schrei mitten im Sommertag! "Sehnsucht, Sehnsucht," schreit er, "Sehnsucht bleibt
immerdar! Und ist gleich alles erfillt: und ist gleich dein Herz von Besitz: Sehnsucht, Sehnsucht bleibt da."

Und am Zaun vorbei, tiber den sich vorhin die bleichen Heuberge neigten, sehe ich ein junges Mddchen
gehen. Ich selbst bin es, wie ich vor zehn Jahren war. Die bleibt stehen und
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nimmt ihren Stohhut vom Haar, verschrdankt die Arme und blickt hinein. "Sieh da, sieh da," sagt sie. "Dieser
schdne Kinderwagen. Ist er Dein? Und das winzige Kind hinter den blauen Gardinen: ist es Dein?"

"Und die Ringe," sagt sie, "an Deiner Hand. Und die Ruhe auf Deiner Stirn. Und der Sommertag, der tiber
dem kleinen Garten liegt? Sind sie Dein?"

"Alles, alles ist erfiillt. Und nun nehme ich's mit, was Dich so qudlte, lebenslang. Deine Sehnsucht nehme
ich mit."

Gegen den Himmel breitet sie die Arme aus. Als lange sie nach Sonnenstrahlen. Etwas Glitzerndes falt sie
mit ihren Mdadchenhdnden. Dann geht sie weiter, am Zaun entlang.

Ich aber sitze in der Sommerschwiile wie geldhmt. In meinem Innern thut sich etwas auf, schlieRt sich
wieder. Etwas, stumm wie eine Blume, fliichtig wie ein Vogel, ist davon geflattert.
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Und ich sitze da mit leerer Seele. Und das Mddchen draulen tragt es fort.

Plotzlich, Gber meinen Haupte, gellt der Schwalbenschrei. Wie ein Messerschnitt durchspaltet er die
schwiile Stille, diese groRe Weltenstummbheit, - meine gelahmte Seele. Und es beginnt zu thauen und zu
rinnen und zu reiseln tief da drinnen, und zu wellen und zu branden, und ich springe auf; eile ihr nach auf
der LandstralRe, atemlos, weiter und weiter, ihr, die meine Sehnsucht davon tragt!! Aber sie ist rascher wie
ich, und wir stiirmen und rennen, fort von dem Garten, fort von dem Hause, und die Schwalbe schwirrt
Uber unsern Hauptern mit. - - Da ist sie am Meere und jubelnd wirst sie sich in die Wogen. Auf dem
Ricken schwimmend, lacht sie zu mir auf, die Arme verschrankt, wie vorhin, da sie an dem Garten
voriberging.

"Hast Du keine Angst um Dein Daheim? Keine Angst um das, was
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Dein ist? Denkst Du nicht an den kleinen Garten? Denkst Du nicht an die Blumen vor Deiner Schwelle?
Denkst Du nicht an Dein kleines Kind? Siehe, alles ist erfiillt. Folge mir nicht, denn sonst muRt Du dies
alles verlassen. Und nun tauche ich unter mit Deiner Sehnsucht, - tief, in das ewige Meer."

Aber ich werfe mich nieder am Strande, und ringe die Hande, und flehe: "Gieb sie mir wieder, laR meine
Seele nicht so tot und leer! Gieb meine Sehnsucht wieder. Nimm alles, was ich liebe, nimm es Dir!"

"Was brauchst Du noch die Sehnsucht?" sagt sie, und schaukelt fern und ferner. "In Deinem Garten wirst
Du sitzen wie andre Frauen, auf Deine Blumen schauen, auf den Wagen mit blauen Gardinen, in das
spiegelblanke Haus, und ohne Sehnsucht sein. Das Rieseln und Wallen und Wogen und Branden hért auf in
Deinem Innern, Ruhe sinkt liber Dich hin, und alle
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Qual und alle Anrast schweigt. Geh, weine nicht, sie hat Dich oft so tief gequalt, Deine Sehnsucht. Nun
nehme ich sie mit. Geh hin zu Deinem kleinen Kinde, das Du liebst" - - - - - - = - - = = = - = - -~

Und sie versinkt, die Gestalt aus meiner Madchenzeit; ich aber hore und fuhle nichts mehr; ich weiR nur,
daR sie stirbt, die da mein Bestes halt, daR sie untergeht fiir ewiglich. Und ihr nach stiirze ich mich, hinab
ins Meer.

Das war mein Traum. Am Kinderwagen war ich eingeschlafen, am Gesumme der Hummeln, am Dufte der
Reseden und des Heus. Jetzt aber gellt es (iber meinem Haupt und ich erwache.

Dieser winzige Schrei mitten im Sommertag! Der Ruf der Schwalbe, der herrliche Sehnsuchtsschrei! O wie
er zittert mitten durch mein Herz, durch meine Seele, die nicht leer ist, die nicht
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versunken ist im ewigen Meer, - mit der Gestalt aus der Madchenzeit!!

Am Gartenzaun voruber ziehen die Fischerfrauen mit ihren dirftigen Mannern, und die Feldarbeiterinnen.
Ich sehe ihren stumpfen Blick, der geradeaus gerichtet ist, ins groRe Nichts, und ich juble im Innern: Nein,
ich bin nicht wie ihr, Nimmermehr bin ich wie ihr, - taub, wenn die Schwalbe schreit, blind, wenn die
Sonne die herrliche Welt durchflutet. - Und mein Kind reiR' ich empor, daB es meinen Jubel fihlt, daR es
etwas merkt von meiner Sehnsucht, - dieser Qual, und dieser Lust, die niemals hergebe, nimmermehr, -
nicht fur alles, was ich liebe, nicht fur Heim, nicht fur Kind!! - - - - - - -

Die Agypterin

Im flinften Stockwerk wohnte der Aegypter mit seinen fuinf Johren. Tagsiber verkaufte er tiirkischen Honig
und Zigarretten in der Hasenhaide; des Abends hielt er dieselben Artikel an den belebtesten Ecken der
FriedrichstraRe feil.

Er war vor sechszehn Jahren eingewandert, hatte in einem aegypterischen Zigarrettengeschaft
konditioniert und sich mit der sehr jungen Ladenmamsell desselben Geschafts verheiratet.

Das junge Madchen, Mariechen Struve, Griinzeughandlerstochter aus der MillerstraRe, war nicht verwohnt
durch Heiratsantrdage, und dankte Gott,
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als sie an ihre in der Kalte des armlichen, kleinen Ladens stets blaugefrorenen Finger erst den Verlobungs-
, dann den Ehering stecken durfte. Der erste war unecht und wurde bei Wertheim gekauft, der zweite
wurde zu zehn Mark bei einem thatsachlichen Juwelier erworben, und erst spater, im dritten Jahr der Ehe,
als der zweite SproRling kam, ins Versatzamt getragen und gegen einen Talmiring eingetauscht.

Trotz dieses Talmiringes aber war die Ehe keine Talmiehe, wenigstens von Mariechens Seite aus nicht. Der
Aegypter hatte nie eine besorgtere, kleine Gattin, und fir seine fiinf schwarzaugigen Nachkommen eine
liebevollere Mutter finden konnen, auch wenn er bis Aegypten suchen gegangen ware, als diese ehemalige



Zigarretten-Ladenmamsell, die zwar nie kochen und waschen und fegen gelernt hatte, aber in der Schule
der Ehe dies alles Hals Uber Kopf perfekt begriff.

Es ging ihnen gerade nicht glanzend,
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den Ismails, fiinf Stockwerk hoch da oben, Lehrterstrafe 10.

Es waren im Laufe der Jahre auch noch andere Aegypter eingewandert in Berlin, die aufer Nubar Ismail
turkischen Honig verkauften und aegyptische Zigarretten. Die Konkurrenz wuchs von Jahr zu Jahr, und um
nur einigermalen auf der Hohe zu bleiben, multe man schon allerlei Kniffe und Kunstgriffe anwenden.

Aber Nubar war ein genialer Kopf. Er spekulierte vor allem auf den Reiz einer Art heimatlichen Milieus, das
er seinem Geschafte geben kénnte; und da schien ihm sein stiller, kleiner Kompagnon, Mariechen, das
geeignete Sujet. Frau Ismail muRte ihr Gesicht alle Morgen mit KokosnuRbutter einreiben, bis es die
glanzende, braunliche Farbe der Fellahgesichter erhielt; ihr diinner, hellblonder Zopf wurde pechschwarz
gefarbt, und nun steckte ihr Nubar selbst die Frisur auf dem Kopfe zurecht - einen schneckenférmigen,
festen Aufbau,
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nach oben hin sich in einem knopfartigen Anhdngsel verlierend. Silberne Nadeln - was man so "silberne"
nennt - hielten das Kunstwerk zusammen, von den Ohren hingen zwei Riesenbommeln aus grober
Filigranarbeit herab.

Nun erhielt Frau Ismail einen Turban auf den Kopf und eine dicke Glasperlenkette in den Halsausschnitt
der weiRen Shirtingblouse und in diesem Aufzug trat sie allmorgendlich hinter dem Handwagen die
Promenade von der Lehrterstrale nach der Hasenhaide an.

Nubar selbst, in einem langbeuteligen "weiRen" Drellanzug, eine rote Scharpe um die hageren Hiiften
geschlungen, ging mit dem Kasten turkischen Honig hinterher, begleitet von Abba, dem dltesten SproR,
der es aber noch zu keinem Nationalkostiim gebracht hatte. Im Gegenteil, der unverfilschte Berliner
Schmutzbartel leuchtete aus jedem abgeschabten Aermel, jedem Kniefleck seines Anzugs.
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Die Mutter war zwar eifrig genug dabei, in den wenigen, geschaftsfreien Minuten des Tages an ihm und
den anderen Orgelpfeifen herumzupolieren und zu striegeln. Aber gegen die natirliche Mahagonifarbe,
und die vom Vater ererbte, siidliche Schlamperei kam sie nicht auf.

In der Hasenhaide schwenkte das Kleeblatt in den Garten der "Neuen Welt" ein, und falte, ein wenig
abseits von den konzessionierten Verkaufs- und Wirfelbuden, nahe dem Eingang Posto. Frau Ismail
begann den Honig anzupreisen, Nubar die Zigarretten. Der kleine Abba kugelte sich indeR in den
Kieswegen und auf den Grasrabatten, von denen ihn jedoch die papierzusammensuchenden Raumefrauen
mit den Besen herunterjagten. Ab und zu fand ein kleiner Speech mit irgend einem anderen Vertreter der
anwesenden Geschaftswelt statt, dem Wirfelbudenbesitzer oder dem Pfefferkuchenweib. Im ganzen aber
war die Kollegialitat
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gering, trennte doch in diesem Stiick armlicher Vorstadt-Geschaftswelt der Teufel der Konkurrenz die



Gemiter ebenso gut, wie er es im Ladengewimmel der illustren Friedrichstadt that. Hochstens mit dem
Ballonverkaufer, dessen Kopf ergraut und triibselig aus dem Gewimmel der luftigen, schwebenden blauen
und roten Balle hervorschaute, hielten die Ismails engere Freundschaft, denn er war ein neidloses Gemiit,
das sich dankbar mit den Resten der von Herrn Nubar zur Geschéaftsreklame gerauchten Zigarretten
begniigte.

Frau Ismail hiel hier nicht Mariechen, in der Hasenhaide hieR sie "Asiasuchza." Aber wenn sie diesen
ersteren, ihren Kindernamen, in der Nahe an einem der Biertische, oder von Voriibergehenden rufen horte,
zuckte es ihr jedesmal durchs Herz. Sie hing an ihrem lieben, dummen Kindernamen aus der MiillerstraRe,
aus der Zeit, da ihre Eltern noch lebten und sie von Aegypten noch nicht mehr
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wuBte, als daR es ein Land im Chaos anderer, ihr ganzlich unbekannter Lander ware. Jetzt wulite sie mehr
von Aegyptens Sittengeschichte, in der es Mode ist, daR der Eheherr, ohne daR er deshalb gleich vor den
"Mufti" kommt, sein Weibchen mitunter, wenn er Dinge an ihm zu tadeln findet, recht derb an den
schmuckbeladenen Ohren zieht. Aber sie lieR den Kopf nicht hangen, trotz dieser Kenntnisse. Sie wuRte,
sie multe nun einmal mutig und fest entschlossen durch die Welt, samt ihrem tirkischen Honigkasten;
und eigentlich triibselig wurde sie nur, wenn sie an ihre vier kleinsten Sprossen zu Hause dachte, die unter
der Obhut des vierzehnjahrigen Geschaftsburschen schmachteten. Denn sie stellte sich die Katzenkopfe
vor, die er unter dem Kochen des tiirkischen Honigs nach rechts und nach links verteilen wiirde. - - Armer
Muffah, arme kleine Tongone! Sie fiihlte sich ganz melancholisch werden, aber da horte sie die Stimme
ihres Mannes in singendem Tone:
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"Lecker, lecker Bon - bon!
Echt aegyptische Zuckerstangen,
Fiinf Pfennig die ganz langen"

und geschaftsmaRig stimmte sie mit frischer, lauter Stimme in den Refrain ein:
"Lecker, lecker, lecker!"

Im September wurde Nubar krank. Die Influenza hatte ihn erfalt und er sah sich genétigt, sich ganz ins
Privatleben der kleinen Wohnung in der LehrterstraRe zurlickzuziehen. Dort legte er sich auf das
buntgewiirfelte Bett, lieR den Geschaftsburschen zu persoénlicher Bedienung antanzen, und begann nur ein
norgliches, sehr hypochondrisches Patiententum, wahrend Frau Ismail nunmehr allein mit den
Handelsartikeln nach der Hasenhaide hinauszog.

Es wurde eine recht qualvolle Zeit. Immer leerer und leerer blieb Nachmittags der groRe
Vergniigungsgarten mit den Buden, Schaukeln und Caroussels, die Wiirfelspielbesitzer packten
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schon die Glasbecher und die schonen Oelgemalde mit den kdéniglichen Majestaten aller Erdteile in die
strohgefiillten Kisten ein, das Kuchenweib trat nur noch des Sonntags mit ihrem weithin duftenden
Schmalzgepack an, und auch Ismails treuester, bisheriger Nachbar, der Ballonmann, war von der Bildflache
verschwunden, ob fiir immer, ob nur fiir diese Saison, um fir den Rest derselben in einem



frequentierteren Stadtteil aufzutauchen, dariiber sagten die Annalen der Weltgeschichte in der Hasenhaide
nichts.

Ganz allein stand Mariechen mit ihrem Honigwagen da, ein sehr frostiges Aegypterweib. Ihre fleiRigen
Hande waren wieder rot und angeschwollen, wie dereinst hinter der Theke im Zigarrettenladen, durch die
diinne Shirtingbluse blies der Wind. Die Filigranbommeln lauteten gegen die blassen, schon wie von einem
leichten Welken liberhauchten Wangen, aber laut wie zur Sommerszeit klang ihr:
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"Echt aegyptische Zuckerstangen,

Finf Pfennig die ganz langen."

Ach, Nubar krank und die finf daheim und kein Verdienst, reell auch nicht der geringste! Wie sollte das
mit ihnen allen werden? Sie zitterte davor, nach Haus zu kommen mit ihren leeren, rotgefrorenen Handen.

War das ein Herbst in dieser Hasenhaide! Er fegte rote Blatter liber die Tische und Banke, und die Gaste,
die sich des Nachmittags nur vereinzelt einstellten, kamen im Paletot und lieRen sich nur fiir Augenblicke
nieder, um eine Tasse heiRen Kaffee oder einen erwarmenden Schnaps hinunterzugieRen. Pl6tzlich trat
jemand ein in den Garten, der sofort das Aufsehen der beiden thatenlos am Eingang herumlungernden
Kellner erregte. Es war ein sehr eleganter Herr, mit dunkelbrauner Gesichtsfarbe und langem, schwarzen
Bart, ein Ausldander, der in gebrochenem Deutsch eine Flasche Burgunder bestellte.
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Burgunder, das war eine in der Neuen Welt nicht eben haufig geforderte Sorte Alkohol und beide Kellner,
die erst triibselig wie Totengrdber ausgeschaut hatten, sprangen zu gleicher Zeit die Steinstufen zum
Restaurant hinan, als wdre ihnen selbst der Geist dieses Burgunders in die Beine gefahren.

Einige Minuten darauf stand die Flasche, rotleuchtend mit dickem Bauchlein im fahlen
Septembersonnenlicht, auf dem in Blitzgeschwindigkeit schneeweill gedeckten Tisch. Der Gast selbst aber
hatte seinen Sitz verlassen - nur Stock und Handschuhe waren liegen geblieben - und trat wikbegierig an
den tirkischen Honigwagen, hinter dem Frau Ismail in ihrer diinnen Shirtingbluse prasidierte.

In der angenehmen Voraussetzung, daR er Honig kaufen wolle, griff Frau Ismail sofort nach Einpackpapier
und der klebrigen Honigschippe.

Der Fremde aber schiittelte den Kopf.
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"Nein, nein, ich nicht essen diesem Mamp. Ich nur sehe an lhre Schild, daB Sie sein Landsmannin. Ich
geradewegs aus Kairo." Und er begann sofort in seiner Heimatssprache Frage auf Frage an sie zu richten.

Frau Ismail, die im Laufe der vielen harten Ehejahre das Idiom ihres Gatten hatte beherrschen gelernt,
antwortete, so gut es eben ging.

Vor allem klarte sie ihren Fremden dariiber auf, daR sie selbst weit davon sei, sich als Téchter des heiligen
Landes betrachten zu kdnnen, sondern mit Spreewasser getauft, ein armes Kind Berlins. Aber der Fremde
horte allen ihren Auseinandersetzungen mit groRtem Interesse zu; schon der bloRe Klang seiner
Heimatssprache, wenn auch noch so stark durch das erwdahnte Spreewasser verdiinnt, wirkte elektrisierend



auf ihn, und das blasse, plaudernde, jugendliche Weib, mit den rotgefrorenen Handen und dem unechten
Schmuck in Ohren und Haar, schien ihm anziehender als
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alle die weitlaufigen Bekanntschaften, die er seit seinem Aufenthalt in der Reichshauptstadt zwischen den
liebevollen Grenzen der "Friedrichstadt” und den "Linden"” gemacht hatte. Ohne Umschweife bot er ihr an,
ein Glas Wein mit ihm zu trinken, und zu einer kurzen Plauderei an seinem Tisch Platz zu nehmen, ja er
lieR funfzig Piaster vor ihren Augen funkeln. Und er war hochlichst erstaunt, als die Honigspenderin mit
ihrer zierlichen Schippe sehr derb auf seine nach ihrem Arm ausgestreckten Finger schlug und mit der
Rote des Zornes im Gesicht, mit einem funkelnden Blick, der ihn von oben bis unten malR, samt ihrer
Honigkarre weiter ging. - - - - - - - - - - - - - - - - -

Als Nubar Abends von dem Abenteuer seiner Gattin erfuhr, wurde sein zitronengelbes Gesicht gleichfalls
rot.

Er richtete sich in dem zerlegenen Sofa auf, in dessen Hohlungen sein spilliger Koérper eine wellenféormige
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Linie bildete, und indem seine Stimme fast iberschnappte, rief er wutbebend aus:

"Du dumme Weib, nein, seh' ein Mensch diese dumme Weib!! Fiinfzig Piaster und Kinderlein sein hungrig,
gute Landsmann hat nichts weiter gewollt, als Glasel Wein wollen trinken mit gute Frau von arme, kranke
Nubar. Heiliger Osiris, dumme Weib hat weggeworfen eine halbe Pfund und Nubar kann mit Kinderlein
verhungern! Weib ist hart und kalt zu arme Nubar!!" Da wuRte Frau Ismail Neues aus der Sittengeschichte
der Aegypter und sie weinte im Stillen und wunderte sich baR. Und als sie am anderen Tage in den Garten
der Neuen Welt abermals den fremden Landsmann eintreten sah, der doch offenbar in der Absicht kam,
sie zu suchen, da lachelte sie ihm mit einem triiben Lachelnntentgegen. - - - - - - - - - - - -

Und Nubar genas, und zu dreien zogen sie wieder hinaus, in die Vorstadtrestaurants,
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sie, und der Honigmischer selbst und Abba, der braunlockige Sohn. Und abends klangen ihre Rufe durch
die kalte Winterluft an der Ecke der FriedrichstraRe:

"Lecker, lecker, lecker!
Kauft aegyptische Zuckerstangen,

Fiinf Pfennig die ganz langen!"

Aber Frau Ismails Stimme klang nicht mehr frisch und jugendlich, wie sie im Friihjahr noch gewesen. Es
lag ein Ton darin, wie von Uebermiidung und Anstrengung - der stumpfe, dumpfe und doch so laute
aufdringliche Ton aller armen Marktschreierinnen. Und wenn eine voreilige Bummlerhand neckend in die
Schlage ihres drmlichen Vorrates griff, fiel bose und feindlich die metallene Honigschaufel auf sie nieder. -
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