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Die vor den Toren.
Von Ann Tizia Leitich.
(Siehe Nr. 21377 der ,,Neuen Freien Presse” vom 16. Marz 1924.)

Ans Land gings natlrlich noch lang nicht. Man wurde ausgelassen auf einer der vielen Inseln,
rund um den Hafen, die besat sind mit gleichférmigen, weiRgetliinchten Hausern. Bad, Entlausung,
Desinfektion stand hier bevor. Vorlaufig hatte man wieder zu warten. Die Raume waren rein, offenbar
neu. Man brachte ein erstes und herzliches Hoch auf Amerika, als ein paar lange eckige Jungen
erschienen — die winzigen Kappen der amerikanischen Marineure wie Cereviskdappchen keck in die Stirn
gedrickt, daB sie fast auf die Nase fielen — mit groRen blitzblanken Kannen voll Kaffee und Kérben voll
Aluminiumbechern und Sandwiches. Man fiel darliber her wie Wiistenwanderer tber eine Quelle. So
guten Kase hatte man seit Jahren nicht gegessen, seit dem Waffenstillstand nur hie und da mit
Sehnsucht in den Auslagen der teuren Delikatessenhéndler gesehen. Und weilRes Brot! Jeder bekam
Kaffee in einem Aluminiumbecher, zwei, drei Becher voll, wenn man wollte. Es war genug da fiir die
vielen. Das war so wunderbar: Es war genug da und es war gut und rein. Und daR alles da war, war so
selbstverstandlich. Die langen Marineure versahen offenbar ihr Amt noch nicht lange, denn ihr Ergdtzen
Uber die unbegreifliche Freude dieser Leute an Weillbrot, Kaffee und Kadse war etwas Erstaunen
beigemischt. ,,Gee whiz“, sagte der Langste unter ihnen, als er die Becher in den Korb zurtickhauste, ,die
machen ja gerade, als ob das scotch whisky ware, anstatt des faden Kaffees. Wohl es war some whisky,
anyhow. Mit einem halbunterdriickten ,,damn” schlug er die Tir hinter sich mit dem FuR zu, in seinen
Armen den StoR leerer Kérbe.

Es wurde Nacht und die Herde war in die Schlafsale getrieben. Saal an Saal, Saal an Saal, hohe,
blanke Raume, zum Verzweifeln blank. An eintdnig grauen Wanden entlang liefen die Rohren der
Zentralheizung. Und dann — Bett an Bett, Bett Uiber Bett; mehrere Hundert in einem Saal. Kein Bett in
Wirklichkeit; eine Segeltuchmatte, keine Decke, nichts. Fir je zwei Séle ein Waschraum, rinnendes
Wasser, Hahn an Hahn, zwanzig vielleicht; und daneben, ohne Paravent, ohne Klausur, Schale an Schale,
die Klosette. Ein Firsichselbstsein nicht einmal da. Ein ewiges Vermengtsein, ein Aneinandergeklebtsein.
Wo die Manner waren, wulSte man nicht, hier waren nur die Weiber. Wie Kinder riefen manche nach
ihrem Mann, ohne den sie sich verloren schienen. In losen Blusen oder plumpen Nachthemden sal3en
die Frauen auf den Matten und kdmmten ihre Haare, wer einen Kamm hatte, war reich, man hatte ja gar
nichts mitnehmen diirfen. Die Aufregung und die Spannung machte sie noch geschwatziger. Wie lange
wird man hier bleiben? ,0, morgen sind wir in Newyork, ibermorgen in Chicago.” ,Unsinn! 14 Tage
miissen wir hier bleiben, ja, ich weild es, ich horte es.”,,Scht! Ruhe!”

Der nachste Tag brachte Bad und Desinfektion. Warten vor einem der vielen weiRen Hauser; es
ist bitter kalt. Dann Einlal8 in einen kleinen, kaum geheizten Raum. Die Order ist offenbar ,, ausziehen”
denn Weiber und Kinder stehen umher in allen Stadien des Ausgezogenseins. Mit dem Hemd zbgern sie.
»Alles ‘runter, alles, mache Sie geschwind!“ befiehlt eine Frauensperson mit harter Stimme, im weiRen
Kittel der Nurse — aber offenbar keine Nurse. In einer Ecke liegt ein Berg Sacke. Jede nimmt einen Sack
und prel3t ihre Kleider, Schuhe und Hut hinein. ,Runter mit dem Hemd also! Schniirt den Sack zu!“ Es ist
bitter kalt, so nackt. Und der Anblick! Es ist besser, man sieht sich nicht um. Man konnte am Ende
Schopenhauer recht geben, dal das weibliche Geschlecht das hafliche sei. Ein junges Madchen sitzt
zusammengekriimmt in ihrem Hemd auf dem Erdboden. Sie weint. Sie hat ihren Sack tber ihren SchoR
gebreitet, als wollte sie etwas verbergen. ,,Well, what’s the matter. Stehen S’ auf und zieh’'n S’ lhna aus

I”



schreit die Frau im weiRen Kittel in jener Dialektsprache, welche der Amerikaner teils verachtlich, teils
stolz ,,Americanslang” nennt, sie an. Das Madchen versteht nicht Englisch, aber sie versteht, was man
verlangt. Sie schittelt den Kopf. Die Frau ergreift sie beim Arm, zieht sie in die Hohe und streift ihr das
schmutzte Hemd vom Korper. Mit der einen Hand 6ffnet sie eine Tir, mit der anderen schiebt sie das
splitternackte Madchen in den ndachsten Raum. Hier regnet es von der Decke. Zuerst warm, fast heil,
dann kibhler, es riecht schwefelig. Inmitten des Spriihens steht wie eine Nixe ein lachelndes, junges,
taufrisches American Girl im Badeanzug. Sie hat darauf zu sehen, daR die Leute sich die vorgeschriebene
Zeit netzen lassen. Dann zeigt sie die Tiir am anderen Ende, man 6ffnete sie und fahrt zurlick; die kalte
Luft schabt an der unbedeckten Haut wie mit scharfen Messern, einen Moment lang ist es, als stlinde
das Herz still in dem jahen Wechsel. Man lauft etwa zwanzig Schritt den Korridor hinab, bis man zu dem
StoR Decken kommt, der dort auf dem Boden liegt, erhascht eine und rennt der Nase nach, ohne zu
fragen, ohne zu denken, nur frierend bis ins Mark, und kommt zurlick in einen der Schlafséle.
Zahneklappernd stellt man sich neben die Heizungsrohren. . ..

Die Speisehallen sind groR, licht und rein. Wer nicht das MiRgeschick hat, zu spat zu kommen,
bekommt reichlich nicht in Sdtzen, nur in Schlagworten, die von den Ereignissen in die plumpe Masse
seines Gehirns gegraben worden. Er spricht eintonig und gleichgiiltig und das maskenhafte Lacheln
weicht nicht von seinem Gesicht, als er fortfahrt: ,,Gestohlen! Da heraus aus Jablonkos Rock gestohlen.
So, mul} wieder Kohle graben.”

Am nachsten Morgen, als man wieder Kopf an Kopf vor der Speisesaaltir steht, wartend bis die
erste Schicht fertig ist, gibt es ein Zusammenrotten am anderen Ende. Ein paar Subalterne sind da,
Namen werden aufgerufen; Telegramme sind da, von Verwandten, die drauen am Dock warten.
Schluchzen, Kreischen der Freude. Dann werden gelbe Zettel verteilt auf Namen; man halt sie in
plumpen Handen wie Juwelen, wer einen hat, wird beauftragt, sich bereit zu halten. Jubel unter den
neidvollen Blicken der anderen; und man geht, man springt tiber die Schneehaufen draul’en vor den
Hausern hinunter zu den Booten, zu den Ferrybooten, die einen heriibergebracht von dem grof3en
Schiff. Und man steigt darauf, den Blick aufs Land, aufs ersehnte, nun erreichte. Aber das Land, es
weicht, es entriickt in die Ferne; was? wohin? was soll das heiBen? HeiR steigt die Angst in der Kehle. Ja,
bis man es endlich erfahrt: Die mit den gelben Zetteln sind die auf der Konskriptionsliste, die von den
Landern, deren Quote voll ist, und sie werden auf den Dampfer zuriickgebracht, um von dort nach Ellis
Island zu fahren, wo ihr Schicksal endgiiltig besiegelt werden wird.

Die anderen aber, die erst voll Neid gewesen, werden nachmittags hinliber zu den Docks
befordert. Nach ein paar Minuten Fahrt steigt man Gber die letzten schwankenden Planken auf festes
Land. Der erste Wolkenkratzer tlirmt empor, rohziegelgebaut, schmucklos; das Gebaude der
Einwanderungsbehorde. Von der bliihenden Stadt sieht man nichts hier herauRRen. Ein Ambulanzauto
prustet vor dem riesigen Tor und im Eingang steht ein Hauflein Menschen um einen blutenden Kadaver.
Ein Mann hat sich die Kehle mit einem Rasiermesser durchschnitten. Die Kleider des Toten sind triefend
nald und in Strahnen hangt schwarzes Haar in eine junge, niedrige Stirn. Man hat ihn im Hafen
schwimmend aufgefischt und es hat sich herausgestellt, daR er aus einem auslaufenden Schiff
gesprungen war, um zuriick ans amerikanische Land zu schwimmen, aus dem er ausgewiesen worden
war. Er war aus Griechenland drei Wochen vorher gekommen und hatte als Schuhputzer ein gutes
Auskommen gefunden, als er pl6tzlich vor die Einwanderungsbehérde zitiert worden war, die fand, dal3
er schwachsinnig und also nicht zulassungsfahig sei. Vom Schiff hatte er sich dann durch Flucht der
Deportation zu entziehen versucht.



In einer Minute ist der blutende Mann hinweggeraumt und aus der Fahre steigen die vielen
Hunderte von midgesichtigen Europaern, die vielen, vielen Stufen hinauf in der riesigen Betonhalle.
Glanz liegt Gber den Gesichtern. Man ist hier, im gelobten Land, in Amerika und alles andere, alles
andere wird leicht sein. Man ist ja hier.



Die vor den Toren.
, Bon Uun Tizia Leitid.
(Clfe Rr. 21377 ber ,Reuen Freien Pr Te* vom 16, Mary 1924.)

And Land gingd natiirlidh) nody lang nidht. Man wurde
aundgelajjen auf einer der vielen Jnjeln, rund um den Hajen,
bte bejdt find mit gleidjformigen, weiBgetiindjten Daujern.
Bad, Cntlanjung, Desinjektion ftand hier bevor. Vorldufig
Eattf man wieder ju warten. Die Ndunte waren rein, -offen:

ar new.  Pan bradyte ein erjtes und berzliched Hody auf
Umerika, al3 ein paar lange cdiige Jungen exjchicnon — die
wingigen Kappen der amerikanijdyon Mavineure wie Cerevids
kdappdyen heck in die Stivn gedritdat, bap fie fajt auf die aje
ficlen — mit grofien bligblanken Sannen voll Kajjee und
Siorben voll Aluminiumbechern und Sandwided. Man fiel
baritber her wie Wiijtemwanbderer iiber eine Quelle. Eo guten
$idje batte man feit Jahren nidyt gegefjen, feit bem Wajfens
ftilljtand nur hie und dba mit Sehnjud)t in den Auslagen ber
teuren Delikatefjenhdndler gejehen. Und weied Brot ! Jeder
bekam Raffce tn cinem Aluminiumbedier, gwel, drei Beder
woll, wenn man wollte. €3 war genug ba fiir die viclen. Dad
rar jo rounderbar : (3 war genug ba und ed war gut und
rein. Und baR alled ba tat, var jo itlbitﬂtﬁt&nb[irg. Die
langen Marineure verfafen offenbar ihr Amt noh mdyt
lange, bdenn ihr Grgopen fiber Die unbegreiflidie Freude
bicjer Qeute an WeiBhrot, Kajjee und Kdje war etwad Er-
ftaunen beigemijcht. ,,Gee whiz“, fagte der Liingjte unter
thnen, ald er die BVedyer in den Korb uriidbdujte, ,,bie
madjen ja gerabe, al2 ob bas scotch whisky wdre, anjtatt bed
faden Kafjees. Wohl ed war some whisky, anyhow. Mit
einem falbunterdriichten ,damn* fdhlug er dbie Tiir hinter
fidh mit demt SSufy 2u, in jeinen rmen den Stofy leercr Sicbe.



€3 wurbe Nadyt und die Herbe war in die Schlafjdle
qetricben, €aal an €aal, Eaal an Saal, hobe, blanke
Yidume, yum Verzweifeln blank. An cintdniq grauen Wanden
entlang liefen die Nobhren ber Rentralheizung. Und dann —
Bett an Bett, Bett fiber Bett ; mehreve Hunbert in einem
€nal. SKein Bett in Wirklidhheit ;  eine Seqeltudmatte,
heine Decke, nidytd. Ffir je  awet Edle cin Wajdyraum,
rutientbed Wafjer, Halhn an Habn, swanziq vielleidht ; und
baneben, obhne Pavaveni, ohne Klaufjur, % e an Edale,
bie Slofette. Cin Fitefidyielbitiein nidyt einmal dba. Cin ewiged
LVermengtfern, ein Aneinandergehlebticn. TWo bie Manner
waren, wuite man nidyt, Hier waren nur die Weiber. Wie
Kinder rieten mandie nady ihrem Mann, ofne ben fie fich
berloten {dytenen. Sn [ofen Blufen obder plumpen Nadi-
hemben faBen bie Frauen auf dben Matten und kdmmicn
thre Daare , wer einen fanun batte, war reid), man Hatte
ja gar- nidhtd mitnehmen diirfen. Die AUufrequng und die
€pannung madyte fie nod) geidpodsiger. TWie lange wird
man bier bletben ? 00, morgen find wir in Nemwyork, itber-
morqen i Ghicaqo.” , Unfinn! 14 Tage miifjen mir hier
biciben, ja, id) weiB s, id) horte e8." , St ! Muhe !

Der nddyjte Tag bradite Bad und Dedinjektion. Warten
vor cinem Der vielen weifen DHdaujer; e3 ift bitter Ralt.
Tann EinlaR in einen klemen, kaum gel i?tcn Raum. Tie
Drder ift offenbar ,audstehen” Dbdenn Weiber und RKinber
tehen umber in allen Stadien ded Ausdgezogenfend. Wit

m Hembd zdaern fie. ,Ules 'runter, alled, made Eie
acidyoind 1 befichlt eine Franenzperfon mut harter Stimme,
tm weifjen fNittel der Nurfe — aber offenbar keine Nurfe.



Sn ciner Cehe lieqt ein Berg Sddre. Jebe ntmmt einen Sack
und preit thre Stleiber, ©dube und gut qmem. » Jtuniex
mit Dem Hemd aljo ! Scniiet den Eadk ju ! €3 1jt biiter
Balt, jo nackt. Und Dder ¥Unblick ! €3 1§t bejjer, man jieht
fidy gt wm. Man konnte am Cnde Sdopenbaner redyt
acben, Dafy bad weiblidhe Gefdledt dad biglide fer. Cn
junged Daddjen figt sujammengchriimmt in ihrem Hemd
auf dem Erdboden. €ie weint. Eie bat thren Sadi fiber
il{ren Edyof gebreitet, al3 wollte fie ehwad verlergen.
,Well, what's the matter. ©tehen & auf-und zieh'n &'
Shna aud ! fdjrett bue gmu m weifien Kittel in jener
Dialektiprache, welde der Umerihancy teild verddthcy, teils
jtols ,AUmericanflang” nennt, fie an. Dad Daddyen verjteht
nidit Gnglifch, aber fie verjtcht, was man verlangt. Cie
ichitttelt den Ropf. Die Frau ergreift fie betm rm, ieht
fie in Dic Hobe und fireift ihr dagd bejdymupte Hemd vom
Storper. TMit ber einen Danb Bfinet fie eine Tiir, mit der
anberen dyiebt fic bas fplitternadite Maddyen in den nddjjten
NRaum. Hier reenct e3 von der Dedie. Buerjt warm, E’aft
¢ify, dann Riibler, e8 rtiecht fdhefelig. Jnmmitten Dbes
Cprithengd fteht wie eine MNire e lddjelndes, junges, taus
Fnid)cﬁ Wmwerican Girl im Babeanjug, Sie hat dbarauf zu
chen, bafy bie Leute fich die vorgejchriebene Beit nepen
lajjen. Dann eigt fie die Tilr am anderen Enbe, man Binet
fiec und fabrt guriik ; bdie Ralte Luft |dabt an der uns
bebediten Haut wie mit {dharfen Mefjern, einen Mouient lang
ift e3, ald ftiinbe bad DHery ftill in bem jahen Wedyiel.
Dian lauft etwa Fwanzig @Ad;ritt pen Rorridor fHinab, bid
man ju bem Etof Dechen kommi, dber dort auj dem Bobden
liegt, erhafcht eine und rennt der Naje m;;l;, olyne su fragen,
ohne zu benken, nur fricrend bid ind Mark, und Rommt
anriich in cinen der Edlafiale. Bdhneklappernd ftellit man
fich neben bie Heizungdrdbren. . . .

Die Cpeifchallen find grofs, lidht und vein. Wer nidht
pad Mupaeldiich Bat, su fpdt zu kommen, behommt reichlidy



nidt in Edgen, nur_in Sdylagworien, bdie von bden Ereige
1ufjen v die plumpe Mafie feined Gehirnsg gegraben worden.



Cr fpridit eintdnig und gIrid}gﬁIE;gc und bad mashenbaijte
- Qadjeln weidit nicht von feinem Gceficht, als er fortfaiet
,Oeftoplen ! Da herzusd aud Jablonhogd Rodk gejtoflen. So,
mug wicder feble graben.”
Am nddyften Morgen, al8 man wicder Lopf an Kopf vot
- ber Epeijejaaltity ftebt, wartend bid die erjte Edjuht fertig
- ift, qibt ¢3 ein Rujammenretten am anberen Gnde. Cin paat
- Subaltern: find ba, Namen werben aufgerufen ; Telegramme
- finb ba, von LVenvandten, bie draufen am Dodt warten.
Schludyen, Sreijdhen der FHrende. Tann werben gelbe Fettel
- verteilt auf Famen ; man Hadlt jie in plumpen Handen wie
Sumelen, wer einn fat, wird beaujiragt, fidy berett zu
halten., Subel unter den neidvolen Bliden Der anderim;
und man qeht, man fpringt fiber die Edmeehaujen draujen
por den Hdujern himmter ju dem Booten, u den Ferrys
booten, Die eimen leriibergebradit von dem grofien Edjiff.
Und man fteigt darauf, den Blidk aufd Land, aufil erjehnte,
nun crreichte. Aber bad Land, €3 weidt, ¢3 entriidkt in die
ferne ; wasd ? wofin ? was joll dagd heifien P H.1F fteiqt die
Angft in der Kehle. Ja, bid man ed endlidh erfahrt : ie mut
pen qelben Retbeln find die auj der Sonikrivtionélijte, die
von Den Qénbern, deren Quote voll“ift, wnd fie werden auf
b.n Tampfer suriiiaebracht, um von dort nach Eliz Jéland
aut fahren, wo ihr Schidfal enbgiiltia bejicgelt werben wird.
Tie anberen aber, bie erft voll Neid gewejen, mwerden
nadmittagd finiiber su ben Dodkd befordert. Nady ein poar
Winuten Fahrt jtcigt man fiber bdie lehten jcfroankenden
Planken auj fejted Land, Der erjte Wolkenkraher tiirmt
empor, rofpieqelgebant, jdymudilos; dad Gebdude der Cin=
wanderungibehoroe. Lon der bliihenden Stabt ficht man
nchts hier herauflen.  Cin WAmbulansauto prijtet vor bem
tiefigen Tor und im Cingana fteht ein Hduflein DMenichen
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um eincn blutenden Kadaver. Cin ﬂJlmm bat fich bie fKchle
mit etnem ‘Rai’wrme{[jﬂ durdyichnitten. Die Nleider ded Toten
find triciend nafy und in Strélhnen héngt {dyvarzed Haar in
etne junae, niedrige Stirn. Vlan hat ibn tm Hajen idpo; mmend
aufaefiicht und e bhat fich beraudaeftellt, dafy er angd einem
auslaufenden Sdifi aejprungen war, um jurif ang amerts
Rantjche Land zu  jdpovimmen, aud dem er ausgewieien
wotden war. Er war aud Griecheniand drei Woden vorhee
gekommen und hatte al3 Shubpuer ein quted Aushommen
efunden, al8 er plislih vor die Gimpanderunqsbehirde
rtttert worben twar, die mnb bawt er fehwachiinniq und alio
nidht 5u[uﬁunqﬁfﬁ[;m fei. Bom Edifi hatte er ficd) dann dburdy
pludit der Deportation su entzichen veriudt.

I eince Minute ift der blrtende Mann Himweqqerdumt
und aud ber Fabre {telaen Die vielen Hunbderte wvom miids
aefidtiaen Gurondern, bdie nielen, vielen Etuien  hinanf
in der viefiaen Betonhalle. Glany liegt fiber den Gefidhtern.
Man it Bier, im aelobten Land, in ?Imcrthr: und aflled andere,
alleg andere with Teicht fein, %:m it 1a Bier.
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