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Hausliches Gluck (Stories)

Hausliches Glick (Stories)
by Helene Kessler
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Hochzeitsgeschenke.

Meyers haben die reizende Majolikaschale geschenkt.

Die Majolikaschale ist wirklich ein Kunstwerk. An beiden Seiten Tritone, in der Mitte Engelskopfchen,
dazwischen die fabelhaftesten Laub-und Blumengewinde. Der Ful hat Lowenklauen. Wenn das nicht stilvoll
ist! Der Stander und die Arabesken sind von Messing. Die Majolika ist auswendig griin und inwendig
hellrosa. Das erinnert an das Meer, an Muschelinterieurs.

In der Tat die Majolikaschale war duBerst stimmungsvoll. Sie kam in einer Kiste an, die zehn Kilo wog,
worauf “Zerbrechlich” geschrieben stand. Die Kiste sah gut aus. Es war wunderbar,

6 wieviel solche verheiBungsvolle Kisten wir in der Zeit bekamen.


http://sophieold.byu.edu/literature/index.php?p=author.php&authorid=68

Fir die groRe Kiste war unsre Schale eigentlich klein. Sie stand inmitten eines Berges von Seidenpapier,
Holzwolle und Watte wie die traditionelle Maus, die der Chimborasso geboren hat. Trotzdem wog sie. Es
war erstaunlich was sie wog.

“Welch eigentliimliche, reizende Schale!” sagte Lotti. “Ob sie wohl fiir Blumen ist?”

Sie war nicht fiir Blumen. An der Einschraubestelle des MessingfuRes ging das Wasser durch. _brigens war
es schwer, in ihr irgend etwas im Gleichgewicht zu erhalten, weil sie so flach war. “Nur kurzstielige Rosen
allenfalls,” vertrostete Lotti gutmuitig. Auch mit kurzstieligen Rosen lief sie. Das Messing wurde sehr
unansehnlich.

“Vielleicht war sie fur Visitenkarten gedacht?” meinte Lotti, nun doch schon etwas herabgestimmt.

7 Visitenkarten kamen in ihr nicht zur Geltung. Der Bauch verschlang Tausende. _berdies zerkratzte der
Messingful die Plischdecke. Sie sah “unmotiviert” aus.

Sie war immer unmotiviert. Dann stand sie lange auf dem Ofensims. Dort verdarb sie die Ofenarchitektur.
Ihr blaues Grin paRte nicht auf die griine Blaue der Kacheln. Sie war unférmlich, ordinar. Sie verdarb alles.

Auf dem Paneel im Flur konnte sie nicht stehn, weil sie dort das Dienstmadchen herunterwarf. Ich schlug
sie fur Bindfadenendchen und Kautschuks in meinem Zimmer vor. Das war lacherlich.

“Wo denkst du hin in einem Herrenzimmer!” Fiir den Garten war sie zu schon durch den Messingful! “Und
denke, wenn Meyers sie da sdhen!”

Aus demselben Grunde konnten wir sie auch nicht wieder verschenken. Meyers waren tberall. Meyers
wiirden sich gekrankt fuhlen.

8 Fiir Verwandte in der Provinz scheute man die Verpackung. Zwanzig Pfund! Das kostet auf Entfernungen.
Und Meyers konnten hinkommen. _brigens war sie auch als Geschenk immer unmotiviert.

Jetzt steht sie auf dem obersten Brett in der Vorratskammer. Sie steht jedem im Wege. Sie wird immer
gestolRen. Sie nimmt Uberall Platz weg. Die Tritonen sperren das Maul auf. Die Engelsképfchen ruhen auf
ihren gerippten Fliigeln. Sie wird so stehen bis zu unsrer goldnen Hochzeit.

Einmal machte meine Frau noch einen schwachen Auflehnungsversuch.
“Na, wenn Rosa heiratet!”

Aber ich protestiere dagegen, Ungliick liber eine ehrbare Handwerkerfamilie zu bringen. “Bei der heut
umgehenden sozialen Unzufriedenheit, der _berhebungssucht der unteren

9 Stande . ..” _brigens konnten Meyers mal Schuhe oder Schliissel gebrauchen. Sie sieht den Laden, tritt
ein, kommt in ein Gesprach usw. usw. Moglichkeiten fiir Meyers waren ausdenkbar.

In demselben Stil besitzen wir noch drei Lampen, die nicht brennen oder zu schwer fiir ihre FiiRe sind.
Eine altdeutsche Uhr, die niemals gegangen ist. Mehrere Daunenkissen mit der Aufschrift: Nur ein
Viertelstlindchen! auf denen es der bestgepanzerte Hinterkopf keine Fliinf Minuten ohne Beulen aushalt,
einen Starkasten als Staubtuchhalter, dessen Loch zu eng ist, um eine Hand durchzulassen, eine als



Schllsselbrett verzierte Suppenkelle, die immer schief hangt, zwolf gebrannte Holzl6ffel, aus deren Rinnen
es unmaglich ist, Speiseliberreste zu entfernen, vierzehn Haussegen und fiinf Wandteller, Gber deren
Zweck nachzudenken tiberhaupt noch nie jemand eingefallen ist.

10 Wir haben uns uber alles herzlich gefreut und empfehlen es zu dhnlichen Gelegenheiten unter der
Rubrik: “Schmiicke dein Heim”, oder: “Fiir unsere Damen”, “Bienchen am Arbeitstisch” und “FleiRige Martha
auf dem Lande.”

11

Dienstmadchen

Gretchen war wie geschaffen fir ein erstes Madchen eines jungverheirateten Paares. Schon der Name
Gretchen! Blond und rosig dhnelte Gretchen einer Apfelbliite.

“Wir haben ein Madchen, das Gretchen heiRt.” Sie Margrete zu nennen oder Grete ware Entweihung
gewesen. Selbst, in ihrem Dienstbuch stand Gretchen. Ich glaube, wenn sie des Gattenmords angeklagt vor
Gericht stande, daR der Staatsanwalt sie Gretchen nennen wiirde.

Gretchen war Gretchen.

Die verkorperte holde Urspriinglichkeit! Niemals zweifelte Gretchen an sich. Neimals wuRBte sie etwas nicht
oder hatte es noch nie zuvor

12 getan. Ihre Willigkeit war tber alle Zweifel erhaben. Ihre Reue grenzenlos. Den Finger im Auge, mit
schniefender Nase, schluchzte sie zu nett. Gretchen lieR sich niemals fassen. Gretchen log. Gretchen
verlieR Heimlich das Haus und kam sehr spat in der Nacht zurlick. Sie war weder sauber noch ordentlich.

Aber sie freute sich so herzlich, wenn wir von einem Ausgang zuriickkamen. Sie war so lieb, wenn man ihr
etwas schenkte! Die Welt schien so wundervoll einfach und abgeschlossen im Spiegel ihrer runden, klaren
Kinderaugen. Es war unmoglich, der Poesie Gretchens sich zu entziehen.

Es betriibt mich zu sagen, daR Gretchen Gretchens Schicksal fand. Aber ihre Reue war so herzerfrischend,
so gesund, so mitteilsam! Der Vater hatte sie gepriigelt. Sie wuBte durchaus nicht, wie sie dazu gekommen
war.

13 Ich frage mich doch oft, ob Gretchen, das historische Gretschen, als Frau Doktorin Faust allen
Ansprichen eines verzwickten Gesellschaftskomments genigt hatte?

Amanda vertrat den hdheren Flug. Sie trug den Kopf immer etwas halbrechts zuriickgerichtet, als ob sie
nicht gut horte. Das gab ihr etwas Schwanenhaftes. Wir alle wuRten bald, daR Amanda viel gelitten hatte.
Aus mannigfachen graflichen und firstlichen Hausern war sie vor der Versuchung geflohen. Amanda war
fromm. Wenn man das nicht hatte!

Ein edler Charakter. Amanda litt unter Beanstandungen. Wie konnte man auf Kleinigkeiten soviel Wert
legen, da das Leben so kurz war? Sie deutete an, dal wir besser taten, des Sonntags weniger zu essen und
haufiger in

14 die Kirche zu gehen. Ein Haar in der Suppe ertrug sie mit stoischem Gleichmut.

Ich flige hinzu, daR das Haar graugelb war. Graugelb war Amandas Farbe. Sie hatte soviel gelitten.



Gern sprach sie von der Vortrefflichkeit ihrer Familie. Alle Glieder dieser Familie waren tugendhaft und
hatten sehr viel gelitten. Schon ihre GroBRmutter hatte den Ausspruch getan: Wer nascht, der lligt auch,
und von einem Liugner kommt nie etwas Gutes. Die felsenharteste Ehrbarkeit herrschte in dieser Familie.
Wir waren fast stolz, den Abkdmmling eines solchen Geschlechts unser zu nennen.

Unnachahmlich blieb Amandas Haltung, wenn ihr ein Topf zerbrochen, ein guter, silberner Loffel in den
Kehricht gerutscht war. Das war die Mutter der Niobiden, war Kassandra Giber dem Brand von Troja. -
Zuweilen brach sie dann

15 in ein lautes, krampfiges Lachen aus. Amanda war hysterisch.

Aus Wien kam einmal ein Paketchen mit sechs Tépfchen Créme Grolich und Lilienmilchseife fiir sie an. Da
Zoll zu bezahlen war, sahen wir den Inhalt. Was sie damit anstellte, blieb uns unerfindlich. Einmal
besuchte sie einen Maskenball als Diana. Sie hatte sich zu diesem Zweck all ihre Haare rings um den Kopf
kraus gebrannt wie ein Neger. Diese Nacht kam Amanda erst gegen 10 Uhr morgens nach Haus. Sie weinte
sehr: Die Welt und die Menschen waren schlecht.

Am besten hatte sie sich fiur ein Kloster, fiir sanftes Wohlleben unter wehenden Trauerweidenzweigen
geeignet. Ihre Rocke schienen immer von ihren Hiiften zu fallen. Sie bevorzugte weiche Schuhe, dennoch
war sie durchaus nicht lautlos. Turklinken entglitten regelmaRig ihren

16 milden Handen. Ich hatte fir sie die Devise gefunden: Ich schleiche knallend.

Eine schone Seele! Da sie fur praktische Bediirfnisse wenig geeignet war, verlieR sie uns bald wieder.

Josephine war die Perle aller Madchen, liebenswiirdig, schnell, resolut. Was sie anfalte, ging ihr von der
Hand. Sie war Kochin und Jungfer zu gleicher Zeit. Und wie sie kochte!

Dabei eine Prachtperson, auch aulerlich. Wir fiihlten uns wie zwei schiichterne Végelchen unter
Josephinens, unsrer Kinderfrau, Fittichen. Wir Gberschiitteten sie mit Geschenken. Sie lieR sie sich in der
Haltung einer Kénigin=Mutter gefallen - um uns Freude zu machen. ,Das junge Frauchen,” sagte sie
mitleidig zartlich. ,So ’n junges Frauchen ... "

17 Sie war uns entschieden tUber. Den Monatslohn nahm sie wie einen kleinen, gutmiitigen Scherz
entgegen: Eigentlich seid ihr die Empfangenden Wir waren es.

Josephinens Verehrer“ bildeten unser Hauptthema. Wie magnetisch angezogen hafteten die Blicke unsrer
Gaste an ihrem Busen, der machtvoll in stattlicher Héhe thronte. Ein Ingenieur aus der StraRe hatte ihr
einen Heiratsantrag gemacht. Der Mann war bei Siemens und Halske angestellt und verdiente
zwanzigtausend Mark im Jahr. Der Graf, ein Student von nebenan, promenierte nur noch vor unserem
Hause. Er hatte Josephine angeboten, sie auf seinem Rad radeln zu lehren. Sie hatte ihn ausgelacht. Ein
altrer Lokomotivfihrer lieR nicht ab mit Flehen und Bitten um Erhdrung. Sie lachte immer. Oder sang. Es
schallte durch das ganze Haus. Manchmal jonglierte

18 sie dabei auch spielend ein schweres Sofa. Das merkte sie gar nicht.

Sie war die heitre, hochgetiirmte Riesin, in deren Hand wir als Bauer und Spielzeug saRen.



Wir verreisten. Zufallig kamen wir unvermutet und frither zuriick.. Auf unserm Balkon limmelte sich ein
baumlanger Gewaltmensch. Josephine machte die Honneurs, freundlich, ohne die geringste Verlegenheit:
»Mein Kousin Joseph.“ Unsre schweren Koffer waren unten im Flur stehen geblieben. ?Vielleicht hilft der
Joseph . . .,“ riet Josephine freundschaftlich.

Menschen, die so vortrefflich verstanden, es sich gemutlich zu machen, muften ein eignes Heim haben.

Wir erfuhren nachtraglich, daR der Ingenieur, der Graf und der Lokomotivfiihrer gleichfalls bei uns sehr
glicklich gewesen waren. Vielleicht war Joseph langmiitig.

19 Mein Freund Fritz erkundigt sich noch immer sehr angelegentlich nach ihr: ,Diese Josephine, die ihr
mal hattet . . .“

Auguste war uns vom Jungfrauenverein empfohlen. Was sie sonst noch fiir Eigenschaften hatte, weilt ich
nicht. Aber Jungfrauenverein! Das klang so reinlich, so zierlich und zweifelsohne. Ich mufte immer an
neueste, symbolistische Bilder denken, wo mit diinnem Tull drapierte Idealgestalten reihenweis angefalt
zum Meeresstrand herunterlaufen. - Jungfrauen!

Niemals hatte es in unsrer Wohnung soviel geklingelt des Sonntags Nachmittags. Wenn man die Tir
aufmachte, standen da schiichterne, weiR oder blau gekleidete Gestalten. Sie kamen vom
Jungfrauenverein. Sie waren die Jungfrauen.

20 Einige kamen vom Glumenpflicken mit groRen FeldblumenstrauRen. Sie wollten zur Kirche oder
brachten Blicher und Traktdtchen. Dann war eine Auffiihrung zu arrangieren, und ,Gustchens” Mitwirkung
schien sehr erwiinscht.

Unsre Kiiche konnte man nicht betreten ohne dal drei oder vier Jungfrauen verstort auseinanderstoben.
Ihr heitres Lachen ertonte auf unsrer Treppe und im Korridor. Sie warteten auf unserem Balkon ,fur
Gustchen®, oder standen im SchuB unsrer Laube. Des Abends spat driickten sie sich wie scheue Rehe aus
Winkeln. Man trat auf Jungfrauen. Es wimmelte von Jungfrauen.

Zu Gustchens Geburtstag war extra Fete. Es gab Mohnpielen und Kartoffelpuffer. Die Jungfrauen erfillten
die Wohnung. Sie waren sehr gliicklich.

Was konnte man gegen diese Vorstellung

21 tun? Es war ja vielleicht nur ein Wahn, ein einfacher Wortklang, ein Flattern von weiRen Gewandern.
Aber es lahmte den Willen, entwaffnete - Jungfrauen!

Manchmal des Sonntag abends konnten wir sie in ihrem Garten beobachten, wo sie sich unter Leitung der
Schwestern versammelten. Sie zogen auf und nieder in hellgekleideten Reihen. Sie sangen und teilten sich
wieder und erfillten singend und verschlungen die Ginge des Gartens. Das war Burne=Jones, war Botticelli
und Stefan George.

Eines Abends ertappte Lotti Gustchen mit einem ziemlich vierschrétigen jungen Mann.

Sie spielte sich auf die beleidigte Keuschheit. Wir hatten sie in ihrer Jungfraulichkeit verletzt. Der Gedanke
war ihr zu unertraglich, um bei uns zu bleiben.- Ich hérte spater, daR sie bei der Heilsarmee eingetreten

ware.



22 Wir hatten die Verschiedenartigsten. Einige, die Klavier spielen konnten und Schillers Gedichte lasen.
Solche mit Brautigams und Betrogne Ariadnen. Wir machten Romane mit ihnen durch, erlebten Dramen.

Eine, die eine Suppe verniinftig kochte, die einen Braten nicht roh oder zu Stein verkohlt auftrug, die
,sauber, fleiRig und ehrlich” war, dies Madchen fiir alles, das Normalmadchen der Annoncen, - sie, haben
wir noch nie gehabt.

23
Unsere Freunde.

Es war einmal ein Mann, der hatte zwei Freunde. Oder es waren einmal drei Freunde. Darauf, als der eine
von ihnen heiratete, sprach er: ,Ich tue diesen Schritt zugleich um euretwillen. Ihr werdet bei mir ein Heim
haben. Die flirsorgende Anmut meiner Lotti wird auch euch umwalten. Eine Frau hat schwestern, hat
Freundinnen. Meine Familie, Briider und Freunde meiner Jugend, seid ihr!*

Die Freunde reichten ihm stumm und geriihrt die Hand. Sie nahmen ihre Pfeifen, ihr Cello und ihre
Skatkarten und gingen still nach Haus, biedere ehrliche Haute, etwas rauh und geradezu,
Bernhardinertypus, unerfahren in den Gangen und Schlichen weltlicher und ehelicher Fuchskunst. Sie
verstanden die Sache,

24 wie sie gemeint war, machten sich auch nobel mit ihren Hochzeitsgeschenken nach besten Kraften -
ein Junggeselle ist ja immer splendider - und bereiteten sich vor zu Paten fiir zukiinftige kleine Karls und
Ottos.

Darauf sprach der Freund, der geheiratet hatte, zu seinem jungen Weibe: ,Taubchen meiner Seele. Ich
habe zwei Freunde. Sie sind mir wie zwei Brider. Das Beste meiner Seele, bis ich dich fand, gehorte
meinen Freunden. LaR sie Anteil haben an unserm Guten.”

Darauf umarmte diesen sein junges Weib: ,Deine Freunde sind meine Freunde. Wer dir wohlgetan hat, ist
von mir geliebt. Wir bilden fortan nur eine groRe, gliickselige Familie.”

So sprach der in seinem Herzen: ,Wie bin ich doch gliicklich, und welch ein Schatz ist mein!”
Kurze Zeit darauf bereitete jene Gattin ein Abendmabhl.

25 Es gab Fisch und Fleisch. Es gab sogar Sekt und es gab eine Erdbeerbowle. Erdbeerbowle trank Karl fiir
sein Leben gern. Alles war reizend und lieblich gedeckt, und Blumen standen auf dem Tische.

Sprach der Mann in seines Herzens Einfalt: ,Kénnten nicht meine Freunde, Karl und Otto, mit von der
Partie sein?*

Ihm erklarte sein Weibchen eilfertig, aber freundlich: ,Diesmal sind Mitterchen da und Meyers und
GroRmanns. Deine Freunde wiirden sich nur langweilen. Bist du mich schon leid, daB du Fremde in unsere
Vertraulichkeit aufzunehmen wiinschst?“

Darauf schwieg dieser Mann lange Zeit, denn es fing an, ihm zu dammern.

Eines Tages erschallte frohliches Gebell. Es war Karl mit Karo, Otto kam mit Pfeife und Cello. Ein _berfall.
O ihr lieben, prachtigen Kerle!



26 - - Des Mannes Weib hatte ein Licht angeziindet. Sie suchte damit nach Aschenresten und schwarzen
Brandflecken. Glihende Asche fallen zu lassen war sehr ungeschickt. Auf Karls Tellerrand war ein Stiick
Butter liegen geblieben. ,Pfeife ist doch sehr ordinar®, meinte die Zartliche. ,In ihrem Genre sind deine
Freunde ja ganz nett, aber doch eben Rauhbeine . . .“

Der Mann schwieg. Er war eben ein verheirateter Mann und fing an klar zu sehen.

Wenn ich Karl und Otto jetzt sehe, sprechen wir von den guten, alten Zeiten. Aufforderungen, mich zu
besuchen, nehmen sie gedehnt auf. ,Ach, weiltt du, alter Kerl - so die Damens . . .*

Karl und Otto sind unheilbar versumpft. Lotti ,weil", dal Karl von einer Kellnerin ein Kind hat. Sowas
Lerfahrt“ man eben. Der Junge ist neun Jahre.

27
Jettchen.

Man muRte Jettchen ein reizendes Madchen nennen, blond und schlank glich sie einer Bachstelze, - dazu
die Dienstwilligkeit selbst! Niemand verstand es, einen neuen Hut zu bewundern wie Jettchen, ,herzig!”
auszurufen und bei Unannehmlichkeiten wohltuend bekiimmert zu sein.

Gleich zu Anfang hatte Lotti erklart: ,Jettchen ist meine beste Freundin, meine aller=allerbeste! Sie kann
jederzeit kommen. Was du gegen Jettchen sagst, nehme ich personlich libel.”

Ich empfand nicht die geringste Feindschaft. Wie ware das auch moglich gewesen? Immer war Jettchen
guter Dinge. Wenn man seine kleinen Scherze machte, an die man in der Familie schon gewdhnt ist,
Jettchen horte zu. Sie lachte so herzlich! Sie war so bescheiden! Dabei niedlich trotz gewisser Jahre. Sogar

28 einen kleinen, familidren Spitznamen hatte sie in unserm Haufe. Wir nannten sie ,Schwiegermama“.
Wahrhaftig, Jettchen war allerliebst.

Auf einmal, irgendwie, war Jettchen nicht mehr ganz so nett. Lotti fing an, Bemerkungen zu machen.
Jettchen war doch recht sehr oberflachlich. Auch ihre Art sich anzuziehen, - in ihren Jahren! Lotti konnte
mich lange und durchbohrend ansehn: ,Findest du Jettchen ganz - - - ? Mdnner haben fiir so etwas einen
scharferen Blick.”

Nattirlich war im Grunde und was Tatsachen anbetraf, Jettchen immer noch sehr nett: Ein liebes Madchen.

Jettchen kam seltner. Lotti war kiihl. Sie war Frau. Sie war ja auch natirlich weiser: ,Junge Ehepaare sollten
fiir sich allein bleiben. Und, ich weil nicht, mit Mdnnern ist sie mir zu nett. Ich muR ihr das auch mal
sagen.”

29 Jettchen erschien gar nicht mehr. Wenn wir sie zufdllig trafen, huschte sie scheu und fliichtig an uns
voriber.

,lch war mal sehr befreundet mit ihr,” erzahlt Lotti. - Sie hat etwas von einer Frithlingsnacht, in die der Reif
gefallen ist. Armes Jettchen!

Miillers.



Warum wir eigentlich mit Millers verkehren, weil kein Mensch. Miillers selbst wissen es nicht. Sie haben
keinerlei EinfluR. Es besteht nicht die geringste geistige Verbindung zwischen uns. Sie sind hochst
unpersonliche Menschen. Auch Meyers und Neumanns verkehren mit Mullers.

Herr Miller ist ein dicker, kurzer Mann mit einem roten Gesicht und einer Speckfalte im Nacken. Er ist
weder SpaRhaft noch schwemditig.

30 Er macht nie einen Witz, schleudert aber auch nie eine gewagte Bemerkung.

Frau Miller ist eine ziemlich ordinare reizlose Dame, d’un certain age in einer Changeantseidenbluse mit
selbstgecrémeten Spitzen. Drei Kinder ebenso unausgiebig wie das Elternpaar vervollstandigen die Familie.

Dreimal regelmaRig im Winter besuchen wir Millers. Ebenso oft essen Miillers bei uns Rehriicken, Puter
oder Filet. Wo wir hinkommen, sind sie auch und jeder, der zu uns kime, wiirde dort immer Miillers
vorfinden.

Jedesmal Anfang Oktober, wenn wir unsre Sommerreise hinter uns haben, sagt Lotti: ,Herrgott! wir
miuissen bei Miillers Besuch machen.”

Innerhalb der ndachsten vierzehn Tage steigen Millers zu uns herauf. Sie sitzen zwanzig Minuten und gehn
wieder fort. Ich biete

31 Herrn Muller eine Zigarre an. Meine Frau und Frau Miller machen Konversation.
Wir lieben sie nicht. Sie lieben uns nicht. Niemand wiirde sie sich aussuchen und alles verkehrt bei ihnen.
Sie verkehren mit jedem.
Mit Miillers nicht zu verkehren, ware auffallend. Es wiirde einen schlechten, herausfordernden Eindruck
machen. Warum? weil ich nicht. Auch Meyers und Neumanns wissen es nicht.

,Tantchen®.

Tantchen ist die widerwartigste Person von der Welt. Wenn es Leute gibt, die ganz Herz, ganz Kopf, ganz
Bauch sind, so ist unser Tantchen ganz Galle.

Tantchen miRbilligt alles. Sie teilt dir beim Hereintreten mit, daR euer Korridor tbel

32 riecht. Euren Kindern mochte sie die Rute bescheren. Der Teppichlaufer erscheint ihr doch schon recht
sehr ausgefranst. Den Kaffee ist sie besser gewohnt und sie will nicht glauben, daR das, was ihr vom
Milchmann gekauft habt, wirklich Sahne ist.

Wohlbeleibten Leuten versichert sie, daB sie unmoglich fett geworden sind. Magere bedauert sie wegen
aller hervorstehenden Rippen. Seid ihr an der Influenza erkrankt, weiR sie funf Fille, wo Leute unter
grallichen Torturen starben. Sie ist Uiberzeugt, dal das Glick eurer Ene am Geldmangel scheitern wird
und gibt schneidende Wahrheiten zum besten liber ,Die lieben Heitern“, iber Hochmut, der vor dem Fall
kommt und den Esel, der aufs Eis geht.

Sie unterrichtet eure Frau privatim tGber Ausschweifungen des mannlichen Geschlechts im allgemeinen.
Gegen euch erwahnt sie spielend



33 Jugendfreunde eures weiRen Limmchens, von denen ihr nie im Leben etwas gehort habt. ,Gustav, der
spater nach Amerika ging. lhr wart doch so intim?“

Tantchen steht sehr rasch auf, wenn sie ihre Giftsaat in euren bliihenden Sommerweizen gesat hat. Sie
bleibt aber sehr lange, wenn sie denkt, ihr erwartet Besuch, zu dem sie nicht mitgeladen ist, oder ihr wollt
zu einem Vergniigen gehen, von dem ihr euch wirkliche Erheiterung versprecht. Irgendwie weiR sie stets
etwas Unangenehmes. Der Orden, den man erwartet, ist nicht eingetroffen. Oder sie hat es auch nur
gehort: Ach so - ich dachte bloR so . . .

,Tantchen“ hat weder ein Vermogen zu hinterlassen, noch besitzt sie EinfluR. Sie ist Tantchen. Nie wiirde
es einer wagen, sie anders zu nennen.

Sie ist eine GottesgeiRel, ein Stachel im

34 Fleisch. Sie tauft unsre Kinder, die sie verkriippelt findet, wohnt unsern Heiraten bei, die sie
unvorsichtig oder bése Notwendigkeiten nennt, folgt unserm Sterben, das ihr verdient, die natirliche
Folge unsrer Laster, erscheint.

Wir bringen ihr Blumen zu ihrem Geburtstag. Wir laden sie ein. Wir klissen sie.

Wenn irgendwo eine Liste unsrer Verpflichtungen aufgestellt wird, sagt Lotti zitternd: ,VergiR nur Tantchen
nicht!

Schulzes von oben.

Schulzes von oben sind unsre Feinde.

Das ergibt sich aus der Position unsrer beiderseitigen Etagen lbereinander. Die Schulzeschen Kinder
schreien des Nachts. Dann konnen wir nicht schlafen. Lotti liebt es, abends Klavier zu

35 spielen. Frau Schulze bittet ,den Larm“ einzustellen, die Schulzeschen Kinder litten darunter.

Wenn Schulzes ihre Blumen begieRen, regnet es auf unserm Balkon. Wenn wir Zahnschmerzen haben,
lassen Schulzes tanzen. Nehmen sie ein Bad, melden wir, daR es in unsrer Badestube durchlauft. Brennt in
unsrer Kiiche etwas an, sendet Frau Schulze: Das ganze Haus ware wohl in Feuer? Wir lassen bitten, daR
das Bett des kleinsten Schulze iber meinem Bett auf Teppiche gestellt wird, weil es quietscht. Schulzes
haben die angenehme Gewohnheit, mit dem Besen auf ihre Dielen zu klopfen, wenn es ihnen bei uns zu
laut wird. Dafiir schicken wir ihnen in unsern Vorgarten gefallne ,Lumpen“ auf der Kante einer
Rehrichtschippe zuriick. ,Das“ gehorte wohl ihnen?

Einen bestdndigen Zankapfel bildet die Wasseleitung.

36 Sie erhilt uns oft ganze Tage in Rapport mit Schulzes. Frau Schulze ist der Uberzeugung, daR ,es“ bei
uns ist. Wir schicken wieder, ,es mifRte bei ihnen sein.

Sogar den Mddchen teilt sich die stete Kriegsbereitschaft mit. Unsre Anna ist die Todfeindin von Schulzes
Marie. Sie nehmen sich gegenseitig den Vorrang in der Waschkiiche weg. Beide beanspruchen den
Trockenboden zu gleicher Zeit. Schulzes lassen den Kinderwagen an unsrer Treppe stehn. Unser Hund



macht die Schulzekinder nervés. - Beide haben wir uns schon beiderseitig beim Hauseigentiimer
beschwert.

Wenn wir ausgehn, sehen wir Frau Schulze mit ihrer Marie am Fenster hamisch lachen. Lotti findet die
Schulzeschen Kinder schmutzig, ungezogen und schlecht gehalten. Unsre Anna tragt eine weile Haube.
Schulzes Marie geht immer mit einem Struwelkopf.

37 Wir sind Montagues und Capulets, nur durch eine Diele getrennt.
Romeo und Julia.

Vis-a-vis’ beschaftigen Lotte sehr. Sie ist Uberzeugt, dal es mit ihnen nicht ganz richtig ist: Hm ... Du
weilt doch - Du verstehst mich . . . ? Nicht ganz richtig.

Vis-a-vis’ bewohnen die zweite Etage mit einem schmalen Mittelbalkon nach der StraRe zu. Man sieht sie
da manchmal gegen die Frihstiicksstunde: Sie, in einem weiRen Peignoir mit schwarzem Lockenkopf.
Schon weiRes Peignoir ist sehr verdachtig, bei den Waschepreisen! Solche Leute lassen ja Giberhaupt nie
waschen. Lotti schwort, daR er ein Offizier in Zivil ist, zum mindesten Garde du Korps, vielleicht ein Prinz.
38 Arglosen Gemiitern prasentiert er sich als ein ziemlich handfester, kraftig gebauter Bursche, mit rotem
Gesicht und aufgewichstem Schnurrbart.

Manchmal haben Vis-a-vis’ eine Zeitung mit auf dem Balkon. Sie lesen den Figaro. Lotti hat es durch das
Opernglas konstatiert. Man denke, den Figaro in einem ordentlichen, christlich=deutschen Haushalt!
Einmal kiuRten sie sich sogar hinter der Zeitung. Auf dem Balkon. Auf offner StraRe sozusagen. Die Zeitung
war zwar zwischen ihnen und der StraRe. Lotti sah es. Lotti war auRer sich.

Lotti behauptete bestimmt zu wissen, dal er des Nachts nicht im Hause war. Auch bei Tage sah man ihn
langst nicht immer. Er hatte wohl seinen Dienst in Potsdam - bei Hofe.

Dagegen besal sie, als erschwerenden Umstand, ein kleines Madchen, das sie ,Sascha“ nannte. Sie rief es
einmal aus dem Fenster: ,Sascha!

39 Feux tu pien fenir' Es war ein niedliches, zierliches, kleines Ding, in etwas erotischen Kleidern.
Manchmal betrachteten sie es beide tiber die Briistung des Balkons gelehnt. Er rauchte. Die sahen dann
aus wie ein strahlendes, sehr zufriednes Elternpaar. Solche Leute! Solche Verhartung in der Siinde!

Lotti hatte als ferneren Beweis festgestellt, dal sie Diamantringe trug. Manchmal gegen Abend gingen sie
zusammen aus. Sie immer in sehr eleganter Toilette, mit prima Schuhzeug und seidnem Unterrock, den
man unter dem Kleidersaum sah. Lotti, meine Frau, die mir angetraute Gattin, konnte sich so etwas nicht
leisten. Sie rauchte auch Zigaretten, natiirlich.

Den ganzen Tag lag sie mutmaRlich auf der Chaiselongue und las Romane. Marcel Prevost und Gyp.
Schade, daR man das durch die lastigen Stores nicht ergriinden konnte. Leider

40 auch ging das Schlafzimmer nach hinten heraus. Nur ihre Umrisse sah man manchmal bei einer
rotumschirmten Lampe am Abendtisch. Sie schienen zu lachen, zu kosen, gute Sachen zu essen.
Choquant!

Nie kamen dritte zu ihnen, Tanten oder die GroRmutter, wandelnde Beweise biirgerlicher Achtbarkeit eines
Haushalts. Manchmal ein dandyhaft gekleideter jungrer Freund von ihm, der unten wartete, das Stockchen
gegen die Lackstiefel schlug. Sie zogen dann zu dreien los.



Lotti Giberlegte schon, ob die Nachbarschaft uns nicht infizierte. Wenn wir mal Kinder hatten, die
heranwuchsen! Womdglich wiirde ihr kleines Madchen mit unsrer spielen wollen. Eine Sascha, ein
Gezessionskind, mit unsrer zukiinftigen Anne=Marie oder Greteliese! Lotti schwdarmte damals fiir das
Altdeutsche, fiir das Solide, Altvaterische.

41 Dann glaubte auch Lotti, firchte ich, daR auf mich das schlechte Beispiel wirken kénnte. Sie fand, daR
ich mich nicht genug mit entriistete. ,Manner sind so lax in der Beziehung. lhr steckt ja alle unter einer
Decke. Das weif man . . ."

Wenn Lotti jeden Widerspruch abschneiden will, sagt sie ,man“. Nie habe ich in den ldngeren Jahren unsres
Zusammenlebens eine deutliche Definition dieses sacerdotalen ,man® von ihr erlangen kéonnen. ,Man*
hatte ihr gesagt, ,man“ besaR ja auch seine Erfahrung. O ,man“ war durchaus nicht so dumm, wie ,man*
(diesmal in der zweiten Person) gemeiniglich dachte.

Vis-a-vis’ entpuppten sich spater als Zahnarzt Doktor Schmidt mit Frau. Wir wurden sogar sehr intim mit
ihnen. Ich lasse bei ihm Zdahne ziehn. Sie gibt Lotti Schnitte fur Kinderfleidchen, fuuur Sezessionsrockchen.
42 Man“ wulte ja gleich, daRes nette Leute waren. ,Weilt du, ich hatte mich von Anfang an so fir sie
interessiert.” Unsre Anne=Marie heiflt Mascha.

Meine Frau lernt Zigaretten rauchen.

Familienfetisch.

Onkel Heinrich ist ein alter Herr, der seine Regenschirme immer grotesk aufgewickelt tragt. Auf seinem
Uberzieher sind deutlich sichtbare Spuren gefallner Nasentrépfchen.

Onkel Heinrich unterhilt sich gern liber das Wetter.
Er findet dann regelmaRig: ,Aber es ist doch ein kalter Ton in der Luft.”
Vom 21. Dezember 2 Uhr Nachmittags ab konstatiert er: ,Man merkt, daR die Tage sich langen.”

43 Ganz regelmaRig auf seinem regelmaRigen Spaziergang bleibt er vor einem gewissen gelbbraunen
Hause stehn. Er zeigt mit der Stockspitze darauf und sagt: Caca de Dauphin.

Onkel Heinrich hat die Gewohnheit, statt Journalmappe ,Mapfe” und statt Fleischer ,Fleischert* zu sagen.
Die ganze Familie findet das ungeheuer spaBhaft. Warum weil ich nicht.

Gibt es eine Hammelkeule, tut er es nicht ohne: Hamlet, Prince of Denmark. Er zittiert:

,Stell auf den Tisch die duftenden Reseden,
Auch etwas kalten Aufschnitt bring herbei."”

Oder variiert:

,Sohn! Hier hast du Rippespeer!
Fritz ihn auf! Ich kann nicht mehr!*

Voribereilende hilt er an: ,Muntres Bdchlein! Wohin so geschwind?“ und bezeichnet eine heitre Gemutsart:
LEr konnte Miinterchen heiRen.”



44 Onkel Heinrich hat eine Geschichte vom drolligen Engldnder, die nur er komisch findet. Er erwdahnt sehr
gern den braven Cincinnatus:

,Sie fanden ihn bei einem Friedensakte,
Wie er am Zaune safy - und Riiben pflanzte!”

Er erzahlt dir: ,Ich habe mir heute meine Munition noch nicht gemacht, oder ,mein Referendarius halt
mich wieder gepackt®.

Jingre Familienmitglieder begriRt er mit: ,Na ihr Grasdeibel! Strammhéseln sollte man Euch!®
Er ist weder spaRhaft, noch gutmitig, noch gescheit.
Aber so gemiitlich!

45
Ein reizender Mensch.

Karlchen Meyer ist ein reizender Mensch. Lotti sagt mir das alle Tage: ,So ein netter, kleiner Mensch!*
Ordentlich kosend wird ihre Stimme dabei: Karlchen, Karlemannchen, der kleine Karl.

Karlchen Meyer trdgt alle Tiicher und Mantel der Damen. Zu Landpartien erscheint er mit einer Kornblume
im Knopfloch. Klavierspielenden wendet er die Notenblatter um. Singende begleitet er. Er kann immer
begleiten, wenn auch nur mit einem Finger.

Karlchen weiR, wann der Zug geht, er kennt das Programm des Zirkus, fihrt zu Austernkellern und
Krebsessen. Er nennt die neusten Biicher. Gelesen hat er sie nicht. Das wirde unangenehm beriihren. Aber
er hat die Titel behalten.

Noch viel mannigfaltiger und delikater sind

46 Karlchens Funktionen. Sein Urteil ist maRgebend liber den neusten Hut. ,Die groRe Feder etwas mehr
nach rechts, wenn ich bitten darf”, sagt er mit der Ernsthaftigkeit eines Kampfrichters der Olympischen
Spiele. ,Hier noch eine Niiance Griin, ein gelber Hauch!” Sogar iber den chiken Sitz einer Schneidertaille
kann er entscheiden. Ich habe ihn hochst eigenhdndig eine Pince zwischen Brust und Girtel legen sehen.
Er machte das wie der geschickteste Konfectionar. Diese Ernsthaftigkeit ist sein Charme.

Zu kleinen ehelichen Himmelstriibungen sieht er elegisch und mitfihlend aus. Tranen in schénen Augen
veranlassen ihn zu diskretem Aufspringen und tigerhaftem Umherwandeln.

4Ja, ja, lieber Herr Meyer. Eine Frau zu sein, ist nicht leicht. Ihnen als Mann . . .“ Er legt beteuernd die Hand
auf die Brust, um die Beschuldigung abzulehnen. Ebenso laRkt er

47 sich nach wiederhergestellter TemperaturgleichmaRigkeit sonnig zunicken. Ein prachtiger Mensch!
Liebhaber haben gezdgert und sich als triigerisch erwiesen, Ehemdnner versagen - Karlchen niemals.
Karlchen ist nicht mehr. Er hat einen ungeheuren sozialen Fauxpaus begangen. Er hat seiner
gesellschaftlichen Stellung selbst wie das selige Rumpelstilzchen das Beinchen eingestoRen.

Karlchen hat sich verheiratet.

48



Roastbeef.

Im kleineren Familienkreise gibt sein Erscheinen Veranlassung zu den scherzhaftesten Wetten: Zu roh oder
zu gar? Zadder oder Striinke? Man sieht ihm das namlich nicht die Spur an. Es erscheint gleichmaRig
massiv, braunlich, sphinrisch.

Aber dann: ob das Messer ein angenehmes Erzittern und Bibbern verursacht, wenn es sich gallertartig
unter ihm duckt? Blut entstromt, blaue, glitschige Nacktheit wird bloR. Gewonnen! Der Kannibalenlibermut
regt sich. ,Es ist roh.”

Oder die Messerklinge quietscht und biegt sich verzweiflungsvoll. Man sieht die Anstrengung

49 des fuihrenden Arms. Der Stirn entperlen Schweiltropfen. Das Massiv bleibt steinern, unbeweglich.
Graue, zdhe Fladen fliegen mit der Energie von Wurfgeschossen. Die Vorstellung von Leder drangt sich
dem BewuRtsein auf. Unwillkirlich arbeiten die Kinnbacken schrotend mit: Es lebe der Gemeindebulle von
Alt=Zielenzig! Ein Hinweis auf Noahs Arche, auf den historischen Apis der Agypter flicht sich hier sehr
geschickt und allseits belehrend ein.

Dann die Gegenbelehrungen der liebenden Gattin: ,Bitte sehr! Es ist durchaus nicht roh. Es ist grade gut
so. Die Englander essen es immer so. Und sie sind doch maRgebend fiir Fleisch. Blut schadet gar nichts.
Blut muR sein. In den besten Restaurants kriegst du es immer blutig. Man nennt das underdone.”

LAber blau - blau, Teuerste!“ Es ist merkwiirdig, wie eure HonigfliRe mit eurer

50 Gesichtsrote steigt. Ich habe Leute gekannt, die ,mein Engel!” sagten, wenn sie die Gabel in zdhen
Glibber stieRen.

,Das ist nicht blau. Das ist rot.”

Ihr eRt. Sie mit einer wahren Kannibalenwut, drei Stlicke. Du, sorgfiltig die Rander abknapsend und das
Ubrige auf den Tellerbord zurtickschiebend: ,Ich bin doch neugierig, ob Karo das friRt?"

Oder das Umgekehrte in angenehmer Abwechslung findet statt. ,Du findest ja immer, daR es zu roh ist,”
bemerkt diejenige, welche nach Schiller und so weiter . . . ,Diesmal habe ich der Kéchin extra
finfundvierzig Minuten gesagt. Roh taugt auch gar nichts. Je ausgebratner Fleisch ist, desto gestinder.
Und die Sauce wird besser. Man sollte Gberhaupt nicht soviel Fleisch essen. Nur Salat und Gemiise. Das
besanftigt die Sitten.”

51 Du kannst nicht widersprechen, weil du zu sehr mit Kauen beschéftigt bist. Jedenfalls libt es die Zahne.

Roastbeef ist am Familientisch auRerst unterhaltend.

52
Falscher Hase.

Er hat dreierlei Eigenschaften. Er ist immer und in erster Linie ,nur von ganz frischem Fleisch®. Er ist ferner
,bloBk in Butter” gebraten. Und es gibt ihn bei euch unbedingt ,hochstens” einmal im halben Jahr.



Diese drei Eigenschaften ein fir allemal und unwiderruflich festgelegt in euren Kriegsartikeln fir
christlichen Ehestand, entdeckt ihr darin alle Fleischreste der vergangnen Woche. Er riecht brenzlig nach
Fett, und er erscheint mit einer gewissen berechenbaren Sicherheit alle acht Tage.

Das erschiittert natirlich nicht im geringsten die Unantastbarkeit und Tatsdchlichkeit jener drei ersten

53 Fundamentaleigenschaften. Nichtauguren, ganz unschuldigen Jiinglingen, oder Hoffnungslosen, die
diese Tiefe der Logik nicht verstehen, kann nur empfohlen werden, die Probe auf das Crempel zu machen.
Es wird immer stimmen. Das ist mehr als Plato und Aristoteles von sich sagen kénnen.

Dann gibt es die Geschichte von dem Schlauberger, der sich von seiner Braut im Augenblick vor dem
Standesamt versprechen lieR, daR es ihn in ihrer Ehe nie geben sollte. Es gab ihn auch wirklich niemals. Er
al die erste Woche: Brissoletts, die zweite Wickelbraten, die dritte farcierte Lende, die vierte Bouletten, die
flinfte deutsches Beefsteak, die sechste Klops usw. ad infinitum.

Etwas schlauer war jener andre Mann, der ihn fiir sein Leibgericht erklarte. Nur kdnnte er ihn absolut bloR
mit frischen Schwarzwurzeln

54 genielRen. Da es frische Schwarzwurzeln nur eine verhdltnismaRig kurze Zeit im Jahre gibt, entrann er
ihm einigermaRen, - wenigstens in den Flitterjahren. Das Mittel ist aber zweischneidig.

Zahllos sind diejenigen, die Apetitlosigkeit heucheln, eine Verordnung des Doktors vorschiitzen, auf
Wurstgift und die Tatigkeit der Sommerhitze hinweisen. Seine Feinde sind einstimmig und erbittert, wie
die seines wirklichen gehetzten Bruders im Kohlfeld. In Gesellschaften kennt man ihn Gberhaupt nicht.
Unerwartet auftretenden Fremden wird er als ein ungliickseliger Zufall, als ein Irrtum der Kochin
vorgestellt.

Der fashionable Romanschriftsteller wiirde sich die gewagteste Situation mit ihm verderben.
Er kommt in Fischform, in Walzenform, in KloRform, fliissig und fest, als Haschee, als

55 Brotlaib und Bombe. Er ist das Sinnbild der Gesinnungslosigkeit, des Opportunismus, der geistigen
Knechtschaft.

Er ist der Fetisch des biirgerlichen Haushalts, das Nadeléhr, wodurch das biblische Kamel eingeht, der
Erzengel, der die Pforten des Paradieses zuhalt.

Ach! Er ist Evas Apfel.

56

Graupensuppe.
Gibt es auch bei Ihnen zuweilen Graupensuppe?

Graupensuppe sieht grau aus. In ihr schwimmt mancherlei, wogen Mohrriiben, lange Lauchregenwiirmer
und Kartoffelstiickchen. Manchmal kommt eins oder das andre an die Oberflache. Sie gleicht dadurch dem
Chaos, einem Potpourri. Graupensuppe hat Stillebeneffekte.



Es gibt sie meistens wenn Wasche ist. Wasche entschuldigt vieles. Der schwache Fleischgeschmack wird
auf Hammel geschoben. Ubrigens ist Extrakt drin.

Graupensuppe ist auBerordentlich nahrhaft. Ein Teller Graupensuppe auf hungrigen Magen wirkt. Und es
ist stets reichlich von ihr vorhanden.

57 Ganze Terrinen Graupensuppe. Immer wird Ihnen auch die Geschichte von dem Menschen erzahlt, der
Graupensuppe uber alles liebte.

Nun, Esau verkaufte seine Erstgeburt fir ein Linsengericht. Ludwig der Sechzehnte verlor einen Thron um
eine Nudelsuppe.

Es ist die Suppe, bei der sonst gutartige Eltern ihre Kinder anschnauzen: ,ERt eure Suppe! Graupensuppe
ist eine vorziigliche Suppe!”

Sie befordert verstandige Gesprache liber die allgemeine Finanzlage und den Steuerdruck. Man singt das
Lob der Geniigsamkeit. Oder man ruft sich die Entbehrungen der Nordpolfahrer, der franzdsischen
Armeen achtzehnhundertzwolf zuriick.

Graupensuppe ist ein Erziehungsmittel des deutschen Volks.
Und die Dankbarkeit, wenn es mal keine gibt!

58
Das Mysterium des Oberhemds.

Man kennt vorsichtige Mitter, die ihre Tochter vor der Verheiratung einen Kochkursus durchmachen
lassen. Leiterinnen der Frauenbewegung rufen nach einem Kinderstubenkursus, dem
Krankenpflegekursus.

Niemand hat daran gedacht, kiinftige Gattinnen und Hausfrauen in die Mysterien des Oberhemdes
einzuweihen.

Das Oberhemd ist ein Mysterium. Es gibt einen Kult des Oberhemdes, wie es einen Buddhakultus, wie es
die gehiemnisvolle Zusammengehorigkeit der Freimaurer, gibt. Seine Mitglieder erkennen sich ohne Worte
an der spiegelnden Weile, an der ,Rollchen“losigkeit, der zarten Biegung

59 des Kragenecks in seiner strengen Linnensteife. Damen haben seidne Unterrécke, haben Zobelpelze
und Diamantkolliers. Der moderne Mann hat nichts wie seine makellose Hemdenbrust.

Moge die Oberpriesterin des hohen Mysteriums, die weiseste der weiRgekleideten Matronen, die junge
Braut und zukiinftige Hausfrau, bei der Hand nehmen, sie zu dem Schrein flihren, worin es keusch,
schneeig und faltenlos gleift: Da bespiegle dein Antlitz! Da lerne!

Von vornherein ausgeschlossen von diesem Noviziat sollten alle Anhdangerinnen der Jagerhemden, der
Normalwasche, der Brustrdllchen und einfacher Rollchen sein. Der Biedre mit der Troddelschnur um den
sommerllich erhitzten Hals ist ihrer wiirdig! Die hohere Staffel werden sie nie erklimmen.

Gleich danach kommt die strebsame Gattin, die ,im Haus" platten will. Ihr miRtraue,



60 Jungling, der jenseits der Tempelschranken des vollen Mannesgliickes harrt! Gelb, lappig, streifig wird
es um deine beschdamte Brust schlottern. Ehemalige Freunde wenden sich schaudernd ab. Der Edle weint
dir eine Trane nach: Der auch!

Dieser gesellt sich eine zartliche Spezies, die schneidern gelernt hat und mit Mannchens Oberhemd ihr
Meisterstiick zu liefern gedenkt. Niemals schlieRen ihre Knopflocher Gbereinander. Der Kragenbund in
unnaturlicher Bauchweite enthtllt deine frostelnde BloRe. Es ,huckt” im Riicken. Du fluchst, wenn du es
anlegst. Dutzendweis verabreicht, hat diese Abart zum Selbstmord des Patienten gefiihrt.

Folgt die Praktische.

Die Praktische ist der Meinung, daR zwei Oberhemden fiir die Woche geniigen. Sie bestimmt als
Wechseltage Mittwoch und Sonntag. Natirlich ist sie fiir Rolichen. Am liebsten sdhe

61 sie es mausgrau oder beigefarben. Die Praktische beglnstigt in auffallender Weise bunte Hemden und
Deckkrawatten. Letztere ergeben, gewendet oder selbstgefertigt, zugleich ein profitliches
Geburtstagsgeschenk.

Die Unordentliche sieht ohne Riihrung Faserrdander und ausgerifne Knopflocher. Ein gelber Fleck entsetzt
sie nicht. Selbst die Gefahren, die der 6ffentlichen Sittlichkeit durch ein womégliches Auseinanderklassen
der Starkehalften drohn, lassen sie kalt. Es ware vergeblich, ihr die Finessen des exakten
Kragenanschlusses, die Lieblichkeit des Unbiegsamen im doch Gebognen je klar machen zu wollen.
Ubrigens deckt sie sich in einigen Punkten mit der Praktischen.

EinigermaRen kriegserfahrnen Gatten bleibt in solchem Fall nichts lbrig, als das Waschestiick bis zur
Unkenntlichkeit zu verstiimmeln, Kragen in der Mitte durchzuschneiden. Es ist

62 auch dann vorgekommen, daR sie in grotesker Auferstandnengestalt wieder erschienen. Einfach in den
Papierkorb geworfne Kragen verbrennt die Praktische niemals.

Der sehr Erfahrne weiR aus den Niancen, der Plissierung des Oberhemds den Barometer stand einer Ehe

zu beurteilen. Der ganze Pyramidenbau unsrer sozialen Kultur enthillt sich ihm. An der Spitze steht der

Ubermensch, der seine Wische in Paris kauft und in London weiter bleichen 1aRt. Er kommt hauptséchlich
in Romanen von Paul Bourget vor und wird bis zum Selbstmord geliebt.

Die mittlere Breite nimmt der Praktische ein, der Zweimal=die=Woche= Mann.

Aber die triibe Schar der Wollnen, Ungesteifsten, Parchentnen wimmelt schattenhaft, unbesungen, im
Dunkeln. Aus dem eignen Lager wird es angegriffen

63 als eine Absurditit, eine Ungesundheit, ein Hohn auf die freie Entwicklung aller Freigebornen.

Es ist die weile Fahne der Legitimitdt, das unverdaulerliche Palladium des Geschlechts, der aufgerichtete
GeRlerhut des aristokratischen Prinzips.

Manner der Kulturwelt! Schart euch um euer heiligstes Gut.

Also sprach Zarathustra.



64
Das Logierzimmer

Es war Lottis Stolz urspriinglich.

Das Bett stand weil und jungfraulich an der Wand. Ein brauner Pliischvorleger mit einem ruhenden
Bernhardiner tiefdunkelbraun, gab seiner Position etwas Gesichertes, Unanfechtbares. Uber dem
Waschtisch in weiR Linoleum mit hellblau: Morgenstunde hat Gold im Munde. Die Gardinen waren
schneeig. Die Tapete zeigte VergiRmeinnicht= und Rosenranken, womit die Waschtischgarnitur
harmonierte. Es duftete nach Lavendel und Mandelfeife.

Unser Logierstiibchen! Es wurde mit Zartlichkeit vorgestellt, mit Liebe betrachtet. Lottis Gastlichkeit war
unbegrenzt in diesen Zeiten.

65 Tante Florchen, Onkel Otto, Vetter Willibald. Kousine Tinchen - sie alle waren geladen, waren herzlich
willkommen! Das Logierstiibchen wartete.

Tante Florchen blieb zwei und einen halben Monat. Sie konnte nicht leiden, daR im Zimmer geliiftet wurde
und gebrauchte einen Heizkasten zur FuBRerwdarmung. Tante Flérchen schlief nur auf Unterbetten und
trank fliinfmal am Tage Kaffee. Den Kaffee bereitete sie sich in ihrem Stiibchen vermittelst eines
Spirituskochers. Dann liebte Tante Florchen die Dunkelheit. Es muRten also griine Schutzgardinen unter
den weiRen angebracht werden.

Onkel Otto ganz im Gegenteil, war Kneippianer. Er huldigte dem Wassersport. Tante Florchens Kohlen und
Spiritusspuren schwemmten seine Plantschwogen hinweg. Der Onkel rauchte Pfeife im Stiibchen. Die
weilen Gardinen wurden braun gebeizt. Er zerschlug

66 vier Stiick der VergiRmeinnicht= und Rosengarnitur, verlangte ,solides Blech!“ statt dessen. Den
Bernhardiner verwandelte er in einen Seehund.

Vetter Willibald war der traurigste Gast. Er ergab sich den Ausschweifungen der GroRstadt dermaRen, daR
ihn sein Vater sozusagen per Schub in die Heimat zuriickbeférdern muRte. Das Bett bis auf die Matratze
hinab war unbrauchbar geworden. Als einzige Hinterlassenschaft fand Minna die leichtfertige
Photographie einer Tingeltangelschdnen. - Vetter Willibalds Name wurde nie mehr in unserm Hause
genannt.

Kousine Tinchen hatte zu den Rosen und VergiBRmeinnicht gepaRt. Aber sie hatte das Reifken schrecklich.
Ich habe nie eine Personlichkeit fiir ReiRen gesehn, wie unser Tinchen! Ohr, Zahn, FuB, alle moglichen
Glieder und Muskeln auRerten sich nur durch ReifRen. Jede Ritze wurde verbarrikadiert. Das Stiibchen
verwandelte sich

67 in eine Apotheke. Die Mittel hinterlieRen durchdringende Flecke auf Handtiichern und Beziigen.

Tinchen hielt sich in fortwdahrenden Schmerzen sechs Wochen bei uns auf. Sie konnte ja nie abreisen, die
Armste!

,Vielleicht ist doch euer Zimmer feucht,” duRerte sie zum SchluR. ,Das Zimmer liegt so ungunstig nach
hinten.”



Heute sah ich Lotti im Flur befehligen. Drei unsrer schwersten Schrianke wurden hineingeschoben. Davor
stellten sich vier ungeheure Waschkorbe. Zum SchluR der winterliche Cadeofen, mit der Rohréffnung
gegen die Tur gerichtet, ein Waffeleisen, ein Kaffeebrenner, eine Garnitur geleerter Liebigbiichsen.

Wir hatten kein Logierzimmer mehr.
,Nie mehr“, erklarte Lotti feierlich.

68
Lahmann.

Unsre Kousine Melanie ist diesen Sommer bei Lahmann gewesen. Melanie ist eine Herrschernatur. Seitdem
beherrscht uns Lahmann.

Lahmann ist gegen Alkohol. Er verdammt Bouillon und Kaffee. Wir trinken Zitronenlimonade, frithstlicken
Nahrsalzkakao und quirlen unsre Stippmilch in Biergldsern.

Wir essen Salat, Spinatpudding und Linsenpastete, wie der Kénig Nebukad=Nezar. Von Strduchern streifen
wir uns kargliche Brombeeren. Der Holzapfel regiert unsern Tisch und seine gesunde Saure wird mit
knirschenden Zdahnen als wohltdtig gepriesen.

Unsre Kinder gehen in Sandalen und Baumwollunterkleidung.

69 Wir inszenieren Sonnenbader auf unserm Balkon und schnappen Zugluft zwischen vier gegeneinander
geoffneten Fenstern.

Auf unserm Salontisch liegt die didtetische Blutentmischung als Grundursache aller Krankheiten. Wir haben
deutlich erkannt, daR wir auf einem bisher durchaus falschen Gesundheitswege wandelten und 6ffneten
unsre Taillen und Starkehemden weit, um diese heilkraftige Erkenntnis durchzulassen.

Unsre Bekannten, die an der uns gewordenen Erleuchtung nicht teilhaben, sind uns ein Dorn im Auge. Wir
entdecken sittliche Madngel infolge ihrer geistigen Beschranktheit. So ist Franz, trotz seiner wirklich netten
Eigenschaften, ein GenuBRmensch und Wollustling, Fraulein Betty, die uns durch ihre schlanke Taille
entziickte, wird eine Kokette und zurechtgemachte Kunigunde von Thurneck.

70 Schulzes wollen ihre unmiindigen Kinder unter die Erde bringen und der junge Meyer ist auf dem
sichren Wege zur Irrenanstalt.

Fir nachstes Jahr projektiert Melanie eine Lehmkur. Sie ist liberzeugt von der Allheilkraft der mitterlichen
Erde. Wir werden dann ganz Lehm sein.

Melanie ist ein Charakter.

71
Meine sparsame Frau

Lotti zieht sich sehr lange an. Sie piekt ihre Hutnadel ganz gerade durch den Hutkopf und knopft sich die
Handschuh zu.



Lotti geht auf Raub aus.

Nichts gleicht der Scharfe ihres Blicks, womit sie dei Laiden mustert. Kein Konkurs, kein roter Zettel, der
den Ausverkauf, oder die Inventur meldet, entgeht ihr. Sie hat eine freundin, mit der zusammen sie eine
Hehlerin besucht. Diese Damen werden zuerst mit verbundenen Augen durch lange Korridore gefiihrt. Es
gibt da Korsetts, Schinken, Pelzcapes, zuriickgesetzte Champagnermarken. Lotti und Frau Sonsheim
stehen auf bestem Fule.

Wie eine Harpye lauert sie auf die geringste

72 UnregelmaRigkeit. Kein Loch im Schleier, kein loser Stich in einer Handschuhnaht verbirgt sich ihr. Sie
laRkt nicht locker. Sie bringt triumphierend das Geld zurick. Ich habe sie eine Kassette wieder eintauschen
sehen, die sie vor zehn Jahren gekauft hatte. Sie trug eine Bluse acht Tage, ehe sie sie zuriickgab. Die
Bluse sah, in ihren Karton verpackt, mit Stecknadeln zugesteckt, wie neu aus.

Geradezu unheimlich wird Lotti, wenn es sich um von mir gemachte Dummheiten handelt. Sie fiihlt sich
dann als Mutter, die iber ein unmiindiges Kind zu wachen hat. DalR sie nicht zu den Leuten sagt:
,Schamen Sie sich nicht, ein solches Unschuldslamm des lieben Gottes zu beschummeln?“ ist noch alles.

Und ich mache immer Dummheiten. Meine Schlipse sind dumm, meine Handschuh, meine Hiite. Ich
verstehe nichts von Farben und Formen,

73 von der Mode. Trotzdem liebt sie mich in solchen Momenten. ,Mein armer Schelm!” mochte sie sagen.
,und welches Gliick, daR du so einen verniinftige, kleine Frau hast!*

Nichts erschiittert sie in der Sicherheit ihrer Anordnungen. Wir haben einen ,Champagner” fiir eine Mark
siebzig die Literflasche, den sie fuir Veuve Cliquot halt. MaRgebende Beurteiler haben ihr versichert, daR er
genau so schmeckt. Es gibt verschiedene unechte und billige Gegenstdande bei uns, von denen sie
behauptet, daB ,jeder” sie fiir echt und teuer halt. Sie hat eine bestimmte Manier, Eier sduerlich in Wein zu
kochen, nach der sie wie Austern schmecken sollen. Nichts wiirde sie erschiittern in ihrem Glauben, dal
die Eier nun wirklich Austern sind. Ich glaube, sie ware gliicklicher tber als Kaviar frisierte Graupen als
Uber Kaviar selbst. Nie sah ich sie wolkenloser, kindlicher gliicklich, als nachdem

74 es ihr gelungen war, tiber die franzosische Grenze zehn Packchen Zehnpfennigschwefelhdlzer zu
schmuggeln. Ich konnte sie nur mithsam verhindern, mit einem Zentner Salz das gleiche zu tun.

In ihrem ganzen Glanz entfaltet sich Lotti auf Reisen. Von vornherein ist sie da der Meinung, daR jeder,
droschkenkutscher, Gepacktrager, Hotelwirt, im Bunde sich verschworen haben, sie zu tiberteuern, Man
muR sie mit ihrem Taschchen, das sie nicht locker [aRt, sehn, mulf den Schwertblick, der den des Kellners
beim Empfang des Trinkgelds freuzt, aufgefangen haben! Friedenau haRt sie noch und erklart es fiir einen
ordindren Ort, weil ihr da mal ein Arbeiter ein strittiges Flinfzigpfennigstiick mit einem charitabeln: ,Weil
Sie so mager sind, Madamchen, ,wieder auf den Tisch legte. Unnétig zu sagen, dal sie das
Finfzigpfennigstiick nahm.

75 Aber ein Gegenstand des Jammers, mitleiderregend, diinn, elend wird sie an ihren Abrechnungstagen,
am letzten und ersten des Monats bis zum dritten.

Funf Blichelchen mindestens werden befragt, durchstrichen, gegeneinader gehalten. Lottis Stirn gliht.
Weile Seiten bedecken sich mit Zahlenreihen, mit Additionen, Subtraktionen, Multiplikationen.



Nie ist es einem Uneingeweihten gelungen, die Absicht dieses erschreckenden Aufgebots zu ergriinden.
Hilfe weist sie stohnend zuriick. Sie rechnet. Sie fiebert.

Lotti, mein Weib, erhebt sich strahlend. Sie umarmt mich . Ein weiches, zartliches Licht schimmert in ihren
Augen: ,Denke dir, es stimmt! Es stimmt gerade!”

76
Teure Mdnner.

Haben Sie je dartiber nachgedacht, wie kostspielig Sie sind?

Ilhre Frau kann lhnen das ganz genau sagen. Sie sind es, der berhaupt einen Haushalt notwendig macht.
Nur Manner essen Fleisch und trinken Bier. Sie rauchen Zigarren. Sie brauchen gestarkte Oberhemden.

Manner gehen in Wirtshduser. Sie sind immer unsolide, unpraktisch, immer leichtsinnig.

Lotti kennt dltre Damen, die ,sehr nett” von flinfzig Mark im Monat leben. Und sie essen noch alle Tage
Kuchen zum Kaffee.

Sie und Pauline essen Uberhaupt nichts. Aber nichts! Aber ein Sperlingsparchen!
,Was brauche ich denn, wenn du nicht da

77 bist? Ich koche doch nur, weil du zum Abend gern warm iRt . . .“

Sie brauchte auch durchaus keine Bedienung. ,0 ich! . . .“ Frauen kénnen sich ihre knopfe selbst annahen,
Frauen kochen, Frauen stdauben ihre Nippsachen ab.

Wenn du bescheiden andeutest, daR du vorher auch gelebt hast. - Aber wie hattest du denn sonst
geheiratet? Lotti kennt eine schreckliche Geschichte von einem dltren Junggesellen, der drei Tage tot vor
seinem Bett lag, eh man ihn fand. Das klassische Beispiel bleibt Kénig Lear.

JAber der hatte doch Tochter.”
LAch, Tochter! . . .“

Sie besitzt Freundinnen, die in teuren Badern fiir eine Mark fliinfzig den Tag leben. Sie sind immer nett und
elegant angezogen. ,Und von nichts, von positiv nichts. Ich versichre dich . . .“

»1ante Charlotte zog sechs S6hne groR. Sie

78 machte ihnen alle Anziige selbst. Sie hatte gar nichts. Die ganze Familie weiB, daR sie von nichts
existieren.”

Dann gibt es die bekannte Witwe aus dem Evangelium, die Frau, deren Olkrug nicht leer wurde, Genoveva,
die Schmerzensreiche, die in der Wildnis lebte.

Der Mann, der das horte, addierte: Null zu X, bleibt nattirlich X.

Wenn aber trotzdem . . .?



Dieser Mann wurde tiefsinnig.

79
Das Aquarium.

Eine Vexiergeschichte.

Das Aquarium war ein langlicher rechteckiger Glaskasten mit Blech vernietet. Es stand auf einem EisenfulR.
Es war fur Goldfische bestimmt und reprédsentierte einen Wert von ungefahr vier Mark flinfzig. Das war der
Einkaufspreis.

Die Goldfische im Aquarium starben einer nach dem andern. Je fetter sie waren, desto schleuniger starben
sie. Weil das Aquarium da war, wurden immer neue gekauft. Das Aquarium durfte nicht leer stehen.

Nun waren zwar die Goldfische vorhanden, aber das Aquarium fing an zu laufen. Es scheint

80 dies eine Eigentiimlichkeit der Aquarien im allgemeinen zu sein. Unseres lief.

Wahrend der Reparatur beim Klempner starben wieder mehrere Goldfische. Dagegen war das Aquarium
nun neu hergerichtet. Es hatte eine Mark flinfzig gekostet und lief nicht mehr. Also muRten auch wieder
neue Fische hinein.

Am Abend des ersten Tages fing das Aquarium an zu tropfeln. Wenn man ein GefaR unterstellte, konnte
man das Wasser noch auffangen. Um Mitternacht waren drei GefaRe voll, aber kein Tropfen mehr im Glas
gewesen. Die Fische muBten deswegen schleunigst herausgenommen werden und das Aquarium wanderte
zum zweitenmal zum Klempner.

Diesmal erschien es erst nach vierzehn Tagen wieder. Aber der Klempner war ein ehrenwerter Mann. Er
gestand uns, daR dergleichen Lotungen niemals hielten. Ein solches Aquarium

81 habe seine Zeit und miisse dann gegen ein neues umgetauscht werden. Fir diesen guten Rat und fiir
die Ehrlichkeit erlegten wir dem Biedern zwei Mark flinfzig.

Der Aquariumsmann war ein Italiener am Friedrichsgracht, der zugleich mit Végeln und Haustieren
handelte. Nach langerem Parlamentieren entschloR er sich, das alte Aquarium zuriickzunehmen, gegen ein
neues, groReres, garantiert wasserdichtes, zu dem wir noch acht Mark zuzahlten.

Droschke hin und zuriick mit dem alten und dem erhandelten neuen Aquarium zwei Mark zwanzig.

Das neue Aquarium war enorm, mit Seerosen und imitierter Baumborke eingefalt. Wenn es mit Wasser
gefullt dastand, konnte ein starker Mann es nicht vom Boden emporheben. Die Fische verschwanden
formlich darin. Sie sahen aus

82 wie Meerldufe. Drei starben schon in der ersten Viertelstunde, wahrscheinlich von zu kraftigem
Wellenschlage. Um es einigermaRen ansehnlich zu bevélkern, hdtten vier Dutzend nicht ausgereicht.

Ein neuer unvorhergesehner Ubelstand stellte sich heraus. Das Aquarium war zu schwer fiir den Eisenful
Ein neuer Eisenful, seinen Monstreverhaltnissen entsprechend, wiirde zwolf Mark kosten. Es blieb also
nichts tbrig, als das neue groRe Aquarium abermals einzutauschen gegen ein undurchldssiges drittes von
der GroRe des ersten.



Die Droschkenfahrt mit dem gldsernen Untier auf unser beider Knien hatte in Dantes Hollenfreuden mit
figurieren kdénnen. Radler, Omnibusse, Automobile, unmotiviert herumrollende Gefdhrte schienen es auf
uns abgesehen zu haben. Wir zitterten nicht fur unser Leben. Wir zitterten nur fur das Glas und die
Guttaperchabaumrinde.

83 Der Landsmann Macchiavellis war bereit, den Pensionar wieder aufzunehmen. Er stellte uns dafiir einen
neuen, winzigen Glaskasten zur Verfiigung. Die GroRe des ersten, geliebten, triefenden schien tiberhaupt
nicht mehr vorhanden. Aber das neue war sehr schén mit roten Kirschenbiischeln verziert. Sein
Gesamtwert reprasentierte zwei Mark. Fiir die Differenz konnten wir uns in seinem Laden etwas
aussuchen.

Zur Auswahl standen fiinf kakerlakige Meerschweinchen, drei federlose Papageien, zwei schwindslichtige
Haushunde, neben Reihen von Exemplaren der verschiednen Finkenfamilien, denen bei Einzelbesichtigung
je ein Bein oder Flugel oder der SchwanzstuB fehlte. All das duftete, zwitscherte, frisch, bellte, wahrend
die ganze schwarzlockige, mandeldugige Lazzaronifamilie uns umschwatzte, umschacherte und
umfingerte.

Wir blieben drei Stunden, wahrend welcher

84 die Droschke draufen wartete. Lotti war fur eine kleine, schwarze Katze, die der Menschenfreund uns
gegen einen Zuschlag von zwanzig Mark Uberlassen wollte. Er schwor, daR es ein Kater edelster Rasse sei.
Ich proponierte ein Kanarienparchen. Aber wir besaRen ja keinen Kaifig.

SchlieBlich einigten wir uns auf einen mit Glasperlen verzierten Papageienkafig, zu dem wir sechs Mark
zulegten. Wir hatten nun zwar keinen Vogel, aber etwas muBten wir nehmen. Einen Reisehandkorb fir die
Katze entfiihrte Lotti, da sie uns flir beschummelt hielt, noch fast gewaltsam. Ich fiirchte, daR diese Tat
meiner Gattin schon unter die Rubrik Hausfriedensdruch zahlt. - Es wurden also in den mittlerweile auf
flnf Mark zwanzig gekletterten Taxameter verstaut: Aquarium drei mit den Kirschen, ein leerer
Vogelkafig, ein Katzenreisekorb

85 ohne Katze. Totalkosten bisher, die Fische selbst nicht eingerechnet, 25 Mark 40 Pfennige.

Man konnte auch anfangen: Es war einmal ein Goldfischei.
Mit Phantasie begabte Gemiiter mogen sich die Geschichte fortsetzen.

86
Nichts anzuziehen.

Meine Frau sitzt in ihrer Garderobe zwischen drei gefiillten Kleiderschranken.
Sie sitzt im Frisiermantel und im Unterrock.

Sie hat nichts anzuziehn.

Nichts.

Auf allen Betten und Stiihlen liegen Kleidungsstiicke. Geoffnete Koffer entspeien sie. Jettchen sucht in
Kommodenkasten und schleppt Kartons herbei.



Lotti hat nichts.

Nichts.

»,Aber das reizende braune vom vorigen Jahr?*

,Denkst du, so etwas verschieRt nicht? Das ist gelb jetzt.”

87 ,Und das griine, in dem du so entziickend . . .*

,Du findest mich immer entziickend, selbst wenn ich die dltesten Fihnchen anhabe. Meinst du, ich hatte
nicht gesehn, wie die Meyer mit der Lehmann tuschelte Giber meine Popligkeit.”

,Da ist das graue Alpaka, was dir Mama zum Geburtstag . . .“

LWirfst du mir jetzt meine Geburtstagsgeschenke vor! Ach ja, Mama . . . Meine Mutter! Dir ist es egal, wie
ich aussehe. Wer mir das als Madchen gesagt hatte! Ich, die ich immer als schick und elegant galt!"

,Die Rede ist ja nur von heute, vom augenblicklichen Notfall. ,Ein Jacket wirst du doch wohl haben, einen
Mantel?“

LEr haart.”
,Dieser lange Sackpaletot . . .“
,Der ist auseinander getrennt.”

88 ,Kind, du bist doch alle diese Tage ausgegangen. Warum heute auf einmal? . . .

,Dann kann ich ja nackend gehn, dir ware es wahrscheinlich auch gleichgiiltig! O!*

,Das wadre ja allerdings sehr charmant . . .*

,50 seid ihr! Elegant und hiibsch soll man aussehn! Und wenn man nichts hat.”

,Nichts?*

,lch habe nichts. Nichts. Nichts!“

Meine Frau weint und ringt die Hande. Sie ist ein Wurm. Ein armer, nackter, kleiner Wurm.

Ich verstehe die tiefe, sittliche Notwendigkeit des Feigenblatts. Ich fiihle mit Adam: ,Was kostet ein neues
Schneiderkostiim, Evchen?”

89
Gewichste Stiefel.

Preisend mit viel schénen Reden
Ihrer Lénder Wert und Zahl,



Safen viele deutsche Fiirsten
Einst zu Worms im Kaisersaal.”

Der erste sprach: ,Ich habe in meinem Hause alles, was ich will. Mein Leibgericht steht stets auf dem
Tisch. Ich kann es mir bestellen, so oft wie ich will. Ich brauche den Wunsch nur auszusprechen. Und
meine Frau it es noch nicht mal besonders gern.*

Der zweite sprach: ,Meine ganze Wirtschaft dreht sich nur um mich. Ich kann aufstehen so frith wie ich
will, da sitzt mein Frauchen im weifRen Morgenhaubchen mir gegeniiber am Tische. ,Ich werde dich doch
nicht allein frihstiicken lassen, Mannchen.“ Komme ich spat

90 nach Hause, ist sie ruhig eingeschlafen in ihren schneeweiRen Kissen: ,Der Gedanke sollte dich nicht
beunruhigen, daB ich aufgeblieben bin.“ Sie widerspricht mir nie, klagt nie, fragt niemals.”

Hierauf entstand ein ehrfurchtsvolles Schweigen. Dann sagte der dritte: ,Ich habe das groRe Los gezogen.
Ich bin der Gliicklichste aller Sterblichen. Wenn ich arbeiten will, hidlt meine Frau selbst an der Tiir die
Wache. Kein Kindergeschrei, kein Entreegeklingel darf mich stéren. Mein Rock liegt so, daR ich bloR
hineinschliipfen kann. Meine Hemden sind immer tadellos geplattet und in meinen Strimpfen ist niemals
ein Loch. Sogar gestopft werden sie nicht, weil der Stopf mich driicken kdnnte. Ich trinke einen Grog des
Abends, den mir mein Frauchen braut und den Arak gieRe ich selbst hinein. Ich habe den Schliissel zum
Weinkeller,

91 zum Hause. Und dieser kleine, den sie mir selbst gegeben, verschlieRt das Tagebuch meiner Frau.”

Darauf wurde das ehrfurchtsvolle Schweigen noch tiefer. Aber ein vierter unterbrach es ungestiim: ,Was ist
all euer Gliick, euer bequemer, sumpfiger Egoismus gegen meine Seligkeit? Mein Herz tut keinen Schlag,
dem nicht ein gleicher, ebenso rascher in meines Weibes Herzen entgegenkdame. Sie liest mir meine
Gedanken von der Stirn. Meine Worte errat sie, ehe ich sie gesprochen. Wenn ich Meilen von ihr entfernt
bin, weil ich jederzeit, was sie denkt und tut, weil die Kraft ihrer Sehnsucht mich wie leibliche Gegenwart
umgibt. Ja, wenn ich heute sterben sollte und sie lebte und wiirde hundert Jahre alt, jede Stunde ihres
Wachens und Trdumens wdre mein.”

So sprach dieser vierte. Er war ein Idealist

92 und ein noch junger Mann. Deshalb ehrte man seinen Ausbruch.

Aber ein funfter erhob sich vom Stuhle. Er hatte bis jetzt gar nichts gesagt, aber sehr aufmerksam
zugehort. Das ist immer ein Zeichen eines schlechten und heimtiickischen Charakters, denn der deutsche
Mann spricht offen beim Bier, und wessen das Herz voll ist, des gehn seine Lippen uuuber.

Dieser fiinfte sprach nicht viel. Er fragte nur mit Grabesstimme: ,Kann mir einer der vier Herren auf sein
Ehrenwort versichern, daR er in seinem Haushalt immer und zu jeder Zeit, wenn er sie wiinscht, gewichste
Stiefel hat?”

Darauf verstummten alle die vier andern. Und der Grimme setzte sich wieder, kalt lachelnd.

93
Stilvoll.



Wir haben Freunde, die sehr stilvoll sind. Das sind Lehmanns.

Wir haben infolgedessen nur Terrakottatapeten, oder mit Olfarbe gestrichne Winde, hellblau, hellgriin
oder kalkweiR. Man kann es sich sogar selber streichen.

Mobel schatzen Lehmanns nur alt. Empire, Chippendale, Queen Ann. Englische Ledersessel oder Louis
Quinze=Fauteuils.

An Stichen und Bildern sind gestattet: Burne Jones, Rossetti, Fernand Khnopf, Ludwig von Hofmann und
einige andere.

Auf unsern Tischen liegen Mappen von Aubrey Beardsley, die neuste Nummer des

94 Studio liegt aus, Gedichte von Stefan George und der letzte Roman d’Annunzios. Italienisch. Obgleich
wir beide kein Italienisch verstehen. Frau Lehmann auch nicht. Aber es ist echter.

Wir hatten neulich Rosen in einem Glase stehn. Frau Lehmann kam und war auRer sich: ,Aber Kinder! Wie
kann man nur! Niemand stellt etwas anderes wie Lilien auf. Blaue Lilien! Hochstens einen Tupfen
Ockergelb diirfen sie in der Mitte haben.”

Wir haben blaue Lilien, weile Silberbldttchen, dunkelblaue Stechpalmenbeeren und rosa Stengelchen mit
winzig kleinen Blutchen ohne Blatter, die wie nackte Kinderarmchen aussehen. Diese stehen in
Koppinggladsern, in Tiffany oder Kopenhagener Porzellankriigen.

Lehmanns essen nur von Zinn, sie essen kaltes Fleisch und Eier, weil Kochen die Luft verdirbt und
Uberhaupt unasthetisch wirkt. Meier=Grafe

95 in Westend und Sir Hubert Herkomer essen immer so, versichert Lydia Lehmann.

Lehmanns sind hoéhre Menschen.

Wir haben griine Kachelkamine, pfauenblaue Arbeitszimmer und gucken durch schwarze Butzenscheiben
mit weilen Schlangenlinien.

Wenn Frau Lehmann uns besucht, kommt sie als Saskia Rembrandt, und koiffiert meine Frau nach der
Gioconda. Lotti plant fiir mich einen violettsamtnen Haustalar und probt griechische Tunikas tiber nackten,
riemenverschniirten Waden.

Ich schlage bescheidentlich Adam und Eva oder Faun und Brunnennymphe vor.

Aber sie fangt emport an zu weinen. Ich will sie um ihren Anteil an der hoheren Kultur betriigen. Kénnen
wir nicht ebensogut up to date sein wie Lehmanns?

Das Neuste ist, daR Frau Lehmann sich ein

96 Bett Marie=Antoinette anfertigen 1akt, genau nach dem Muster von Klein=Trianon.

Frau Lehmann weiB, daR es keine echten Bourbonen mehr gibt, nur elende Seitenlinien, wilde SchéRlinge.

Ilhr Kurtchen hat die historische Nase! Sie biegt sich schon.



97
Nerven.

Bei uns herrscht Trauigkeit. Die Fenster sind verhangen. Jeder schleicht auf den Zehenspitzen. Das
Madchen fliegt mit Wasser und Tiichern. Lotti hat ihre Nerven.

Ich habe mal gehort, daR Nerven eine Erfindung der neuzeit sind, aber ich glaube es nicht. Schon die
selige Xantippe hatte ihre Nerven. Heutzutage wiirde man sie einfach neurasthenisch nennen. Wir sind
eben galanter geworden.

Der Doktor macht ein sorgenvolles Gesicht. Haben sie jemals einen Doktor ohne Ernst gesehen? Er wiirde
ausgepfiffen, gesteinigt, gekreuzigt werden. Ein Mann, der unser Leben

98 und Sterben in seiner Hand hélt, der Vertraute unsrer intimsten Intimitaten. Und frivol! Ein
schrecklicher Gedanke fur zarte Gemduter.

Lotti ist ein zartes Gemut. Der Doktor erklart es mir soeben. Ihre Konstitution ist duRerst delikat. Er hat in
der Tat selten ein solches Mitschwingen und Nachzittern aller Nerven konstatiert. Diese Nerven bediirfen
der duRersten Schonung. - Lotti miiRte viel kérperliche Ubung in frischer Luft haben.

Freie Luft ist fiir derartige Konstitutionen Heilkraft. Es fehlte ihr ja nichts Eigentliches, Organisches, sie war
gesund, - aber wie gesagt, zart, sehr zart! Zu FuR zu gehen, konnte man ihr nicht zumuten. Das ist bei
Frauen Uberhaupt gefahrlich. Frauen sind nicht auf groRe korperliche Anstrengungen eingerichtet. Der
ganze weibliche Organismus widerstrebt dem Zwang. So zum Beispiel war er auch ein Gegner des
Bergsports

99 fiir Damen. O, er, der Doktor war tiberhaupt durchaus gegen die Emanzipation! Eher fiur den Harem. -
Doch ein Schwerenoéter, dieser sanfte und sympathische Mann! Er sagte das nur zu Ehemannern, im
Herrenzimmer. Im Boudoir sprach er anders.

... Kurz und gut, er schliige fur Lotti Radfahren vor. Radfahren brachte sie in die frische Luft und starkte
die Muskeln, die Herztdtigkeit. Er malte mir mit dem Finger ganz genau den Gang des
Regnerationsprozesses vor. Er waaare fiir Radfahren. Radfahren war in der Tat die einzige Rettung fiir
Lotti. ,Wenn Sie sich Ihre Frau erhalten wollen, sie frisch, munter, energisch wiinschen. - Solch eine
reizende, appetitliche, kleine Frau! Aber zart, sehr zart, anfallig, zerbrechlich, fein organisiert, auRerst
sensibel . . .Mein Lieber, seien Sie verniinftig!"

Er wuRte auch gleich eine Fabrikmarke,

100 Wandrer oder Adler. Beide konnte er sehr empfehlen. ,Zweihundertfiinfzig Mark, haha . . .Was ist
denn das, wenn man eine Frau hat, solch aparte, entziickende, geplagte, kleine Frau mit Nerven?“

Ich bin verniinftig. Ich kann ja froh sein, daR sie nicht ein Automobil verlangt hat.

101
,Ottos Schulden®.

Als ich mich verheiratete, holte ich mir 6fter bei einem weisen alten Herrn meiner Bekanntschaft Rat. Wir
wollen ihn Diogenes nennen.



Also Diogenes sagte mir: ,Ich hatte einen Freund, der durch eine sehr sinnvolle MaRregel im ehelichen
Kleinkrieg groRe Erfolge erzielte. Sie wissen, wie unvorsichtig es ist, seiner Frau den ganzen Betrag seiner
Jahres=resp. Monatseinnahme genau anzugeben. Andrerseits setzt die Frau alles daran, die Ziffer zu
erfahren. Sie betrachtet solche Geheimnistuerei als einen Vertrauensbruch, als Mangel an Liebe, wittert
Nebenluft darin. Nun, Sie kennen die Geschichte von Simson und Delila!” fligte Diogenes sarkastisch

102 hinzu. - ,Also mein Freund hatte in jungen Jahren von einem Onkel ein Rezept bekommen. Dieser
Onkel besaR einen frithverstorbenen Bruder, der Otto hiel. Es kann fir romantische Gemiter auch ein
Vetter oder ein Freund, aus der Studentenzeit, dem man es auf dem Sterbebett versprochen hat, sein. Ein
Vater ware zu pietatlos.

Nun, jeden Monat behielt mein Freund einen bestimmten Teil seiner Einnahmen zurlick. ,Fir Ottos
Schulden’. Er bezahlte die Schulden seines verstorbenen Bruders ab.

Nicht nur bewunderte seine Gattin diesen Edelmut aufs hochste, sie half ihm noch sparen.
Mein Freund stand sich vortrefflich bei dieser Methode.*

,Wenn Sie gejeut haben sollten,” sagte Diogenes, ,was im gemiitlichen kleinen Kreise unter Junggesellen
vorkommen kann, wo ein

103 Verheirateter denn grade zufdllig mal mit dabei gewesen ist. . . Es kann ja auch Skat, Lhombre oder
Whist sein - sagen Sie stets zu Hause: ,Ich habe genau die Zeche gewonnen.’ Das macht den Damen SpaR.
Verlieren argert sie. Gewinnen weckt moralische Bedenken iiber den anderen, den Armen, der verliert.
Manchmal moéchte die Frau auch selbst grade gern ein neues, seidenes Kleid . . . Aber, ,Grade die Zeche’
ist gut. Das ist vortrefflich,” sagte Diogenes.

»Manche Frauen haben die Gewohnheit, ihre Mdnner Uber deren Vorleben auszuquetschen. Sie wollen von
Liebschaften, von Orgien und Zweideutigkeiten héren. Auch da muR der mann von Welt vorsichtig sein.
Verrdt er in Geckenhaftigkeit oder reuiger Aufrichtigkeit zuviel, wird ihm sein schlechter Wandel
vorgeworfen. Sie hat Verdacht geschopft. Einen kompletten

104 Joseph mag sie auch nicht, zweifelt dann erst recht.

Ich habe es immer sehr zweckentsprechend gefunden zu sagen: ,Sie war arm und gab franzosische
Stunden, heiratete aber spater einen braven Landpastor in der Gegend von Filehne. Sie hief Klara.’

Armut und Stundengeben sind ein honetter Grund zum Nichtheiraten. Die ernste Absicht ist doch
wenigstens gerettet. Filehne ist weit. Es gibt Orte, die immer aus dem Wege sind. Schon der Name Filehne!
Auch daR es ihr gut geht, beriihrt angenehm. Man mochte doch nicht gern, dal sie sich das Leben
benommen hatte. Trotzdem ist der Landpastor auch nicht ,zu gut’. Ein russischer Fiirst wiirde Neid oder
Neugier erregen. Ein Landpastor ist vortefflich, ist goldne MittelstraRe, resigniert, abelegen und doch reell.

105 ,Die Sache ist gar nicht so leicht wie Sie denken,” sagte Diogenes. ,Es gehort Tapferkeit dazu und
Vorsicht. ,Vorsicht ist die Seele der Tapferkeit.

Er fuhr sich drgerlich tGber seine kahle Platte. ,Die Fliegen lassen einen nicht in Ruh! Es gibt namlich unter
den Fliegen welche, die kalte FiiRe haben. Die mit den kalten FiiRen sind scheuBlich



106
JFunf Minuten!“

DaR es eine Zeit gab, wo ich das wortlich nahm! Eine Minute war das Sechzigstel einer Stunde. Sie wieder
bestand aus sechzig Sekunden. Sechzigmal mit den Augenwimpern geklappt oder vom Sekundenzeiger
abzulesen.

Ein alter Freund sagte mir einst: ,Mein Lieber! Alle Begriffe modifizieren sich am Weib."

,und spater noch einmal am Eheweib,” fligte er nach einer Pause mit einem eignen Lacheln hinzu.
Ich will also versuchen, einige solcher Begriffe nach dieser letzten Modifikation richtig zu stellen.
,Funf Minuten“ vor einem Spaziergang, wenn nur Hut und Handschuh anzulegen sind

107 und die Toilette sonst beendet ist, bedeutet: eine Viertelstunde. Kommen dazu noch Stiefel und ein
andrer Rock, dauern sie eine halbe Stunde. Fir dekolletierte Toiletten vor einem Ball oder Diner, kann man
dreist eine bis anderthalbe Stunde ansetzen. In jedem Falle, wo ein Zug oder eine Pferdebahn zu benutzen
ist, richtet sich der Zuschlag nach den Abstandszeiten des betreffenden Beférderungsmittels. Geht der Zug
bloR alle Stunde, ist unter allen Umstdnden eine Droschke zu nehmen. Uberhaupt sei man moglichst
vorsichtig in der Benutzung exakter mit Ziffern rechnender Zivilisationseinrichtungen. Solche peinliche
Rechthaberei straft sich immer.

Ein Hut, der ,vielleicht etwas Uber fiinfzig Mark“ kosten wird, kostet immer hundert. Zehn bis zwolf
Personen zu einer Gesellschaft laden, heift immer zwanzig. Niemals bleibt ein Gast, der sich auf vierzehn
Tage ansagt,

108 bloR zehn Tage. Und ihr moégt noch so spat nach Hause gekommen sein, zusammen, - es war immer
Mitternacht.

Ganz eigentiimlich verschieben sich natiirlich die Zeitverhadltnisse, je nachdem Ihr oder sie gewartet habt.
Dann verlor sie nach ihrer Uhr eine Stunde und nach eurer fiinf Minuten. Oder umgekehrt.

Die Dame von sechsundzwandzig Jahren, mit der lhr sprecht, ist immer dreiRig. Die dreiRigjahrige gute
Freundin, von der gesprochen wird, ist immer zweiundvierzig. Der Herr, den Jene, die Abwesende, heiraten
wollte, lieR sie im letzten Moment in auffdlliger Weise sitzen, wahrend ihr Verehrer, der der
gegenwadrtigen, den sie nicht genommen, sich immer noch nicht trosten kann.

Derselbe Braten, den diese unaustehliche Berta so greulich verpfuscht hat, ist, wenn er gut

109 geraten ware, eigenhdndig zubereitet. Gesellige Verabredungen werden nie ,ganz zufdllig“ getroffen.
Aber es ist reiner Zufall, wenn lhr zu frith dahinterkommt. Briefe, die nicht an einen adressiert sind, macht
man hochst selten ,aus Versehen” auf. BloRe Kurzsichtigkeit aber war es, wenn der Umschlag dann die
Gasrechnung oder eine Zigarrenreklame enthielt.

Wenn sie Euch eine Stunde lang runtergemacht hat, habt Ihr plotzlich ,angefangen®. Wenn es Euch am
wehsten tut, weint sie. Ihr wart ,so eklig!”, wenn sie wieder gut ist. Was sie veriibt hat, miRt lhr
versprechen ,nie wieder zu tun®.



Sie steht nie unter derselben Wertbestimmung wie lhr. Die Gesetze fiir alle Welt gelten nichts fir sie. Sie
macht sich nichts aus Logik und Gerechtigkeit. - Und sie hat immer recht.

110
Balayeusen, Hutfedern und Schuhbander.

Es war einmal ein Jiingling, der ein Mddchen liebte. Als der moment der Erklarung gekommen war, gingen
sie nebeneinader in einer Platanenallee. Die Geliebte war auch gern bereit ihn anzuhéren, und ihr Herz
klopfte hérbar unter ihrer zierlichen Schneidertaille.

,Mein Fraulein . . .," fing der Jungling an, in der klassischen Pose, drei Schwurfinger aufs Herz, Brust
heraus, das rechte bein vorgestreckt.

Da biickte sich die Geliebte. An ihrem Kleid war etwas losgegangen. Sie verbarg errétend den seidnen
Zumpel und raffte es wieder in ihrer rechten Hand.

111 ,Geliebte . . ., hub der Jiingling abermals an. Das Feuer Hymens durchglihte ihn. Er wollte sie an sich
pressen.

Mit einem kleinen Schrei fuhr die Holdselige zurilick. Thr Absatz war in der losgetrennten Balayeuse hdangen
geblieben. Sie wdre beinah lang hingeschlagen. Riicklings. Ach! nicht in die Arme des Jinglings.

,Eine Stecknadel!" bat sie verzweiflungsvoll.

Der Juingling Uberreichte ihr eine Rubinnadel, die er sich aus der eignen Krawatte riR. Wie rotes Herzblut
funkelte das Steintropfchen. Wenn dies schon an sich eine sinnbildliche Handlung von schlechter
Vorbedeutung war, kam es noch schrecklicher.

o,Emma .. . “rief der Jingling zum dritten und letzten Mal. Seine Stimme klang flehend, von Schluchzen
halb gebrochen.

Diesmal horte sie ihn gar nicht. Die ganze

112 Balayeuse war abgetreten und wirrte sich unter ihren FliRen zu einem wiisten, verschlungenen Knauel.
Sie fuhlte, wie die edle Linie ihres Rockes zerstort war, dal lange Fetzen schmutzig und zerlumpt
nachschleiften . . . Nie, keinesfalls durfte sie sich umdrehen. StraRenjungen konnten kommen und sie
verspotten. Scham und Verlegenheit libergossen ihre reizenden Ziige.

Die Blite seiner Ansprache war geknickt. Dieser Jungling besaR eine zarte Seele.

Er sprach nicht. Er ging.

Witend ri sie den kotigen Rest der Balayeuse ab und trat ihn in eine Pfiitze der Chaussee.

Auch der StraRenjunge war mittlerweile erschienen. ,Madam, es blitzt! Ruft Knopp und lacht . . .“

»<Zum wieviel hunderttausendstenmal willst du mir die moralische Geschichte eigentlich ezdhlen?”



113 sagt Lotti ungeduldig. ,Der Jingling war ein Esel und das Madchen eine Gans. Balayeusen muR man
tragen. Die gehoren zu einem anstandigen Kleid, machen Froufrou und bedingen den Rocksitz. Davon
verstehst du gar nichts.”

LAber wenn sie fortwdhrend abreifen, hinterherbammeln, zertreten werden, die Strake fegen?"

,Soll ich in Hosen gehen? Das wiirde dir doch auch nicht passen. Deine Freunde fianden es vielleicht sehr
nett. Na also?“

Lotti wirft das Kopfchen zuriick. Lottis Hutfeder nickt energisch mit. Diese Hutfeder hat einen ganz
extravagante Position. Uber dem linken Ohr. Ich bemerke, daB auch andre Augen magnetisch angezogen
an der wippenden Tollkiihnheit dieser Feder haften. ,Tragt man jetzt die Hutfedern so?"

,Du hattest wohl am liebsten, ich ginge in

114 einer Heilsarmeekiepe. Mein armer Freund, wenn du mir doch selbst tiberlassen wolltest, was mir
steht. Ich hab dir doch gefallen so.” Lotti ldchelt sardonisch. ,Damals fandest du alles hiibsch an mir.” -
(Das ist wahr.) - ,Soll ich mir etwa auch noch die Haare abschneiden und das Gesicht schwarz farben?”

Lottis Teint ist das Reizendste, was es gibt, ein Rosenblatt, ihre Haare sind knisternde Goldwellchen.
Momentan bleibt Lotti stehen. ,Mein Schuhband ist aufgegangen.”

Dieser Ful, mein Ful! Dieser Knochel, dieses B . . . Ich wage kaum hinzusehen.

Lotti lachelt harmlos und vergniigt. ,Na. hast du hier Wache gestanden?*

Ein Mann sagt horbar: ,Allerliebst!- ,\Wer wagt . . .? Wo ist der Freche?*

115 ,0, er ist schon ldngst weg. Ubrigens sehe ich darin keine Frechheit.”

,Du hast ihn ermutigt.”

»Aber freilich. Du hattest wahrscheinlich selbst: Allerliebst! gesagt, wenn ich nicht grade zufillig deine
Frau ware.”
Ich gebe es auf.

Balayeuse, Hutfeder, Schniirschuhchen, trotten siegreich und triumphierend neben mir - iber mich
hinweg.

Was ist das, der Herr der Schopfung?

116
Unser Jour.

Damit wir uns ganz zwanglos mit unsern Freunden treffen konnen, haben wir uns einen Jour eingerichtet.
Alles geht ganz ohne Zwang zu.

Schon am friithen Morgen wird der Salon vollstandig umgestiilpt. Naturlich heift er nicht mehr Salon. Das
klingt zu forciert, klingt gewaltsam und feierlich. Wir sind zwanglos, zwanzigstes Jahrhundert.



Der Fligel kommt in den Kreuzungspunkt beider Eingange, und das Sofa wird quer durch die Breite des
Zimmers gestellt. Den Schreibtisch dreht man mit der Riickseite nach vorn. Uberall, wo niitzliche
Gegenstdnde liegen oder stehen kdnnten, werden hohe Vasen mit

117 sehr langstieligen Blumen aufgestellt. Auch Blicher und Zeitschriften liegen da verstreut. Aber man
darf sie nicht anrihren, weil sonst die Zwanglosigkeit zerstort wiirde.

Weil Minna den tieferen Sinn des Arrangements nie ganz kapiert, lauft sie den ganzen Tag mit verheultem
Gesicht umher. Sie darf nicht aussehn, als ob sie irgend etwas mit dabei zu tun hatte. Sie ist da, ganz
zufallig hineingeweht, ist ein Rosenblatt.

Lotti erscheint im neuesten Gewande hiftenlos, hundertundzweiunddreisssig Knopfe hinten zu knopfen,
Robe Sylphide. Sie hat das grade so libergeworfen. Ihre Haare sind noch von der Promenade eben etwas
zerzaust und aufgeplustert. Solche grazioRe Improvisation ist sehr mithsam herzustellen.

Unsre Freunde kommen nicht zu uns. ,They drop in.“ Sie fallen tropfenweis herein. Alle

118 kommen ganz zufillig, von einem rout, einer Spazierfahrt, oder einer Austellungsbesichtigung. Sie
bringen auch gern ganz unvorgestellte Fremdlinge mit. Am liebsten junge Engldnderinnen, die an den
Winden sitzen, dann stumm, mit halboffnen Maulchen und: Oh Thanks! sagen.

Niemand nimmt auch Platz. They lounge. Man rdkelt sich rum. Einige blattern in Zeitschriften, musizieren
wohl auch, ganz sorglos, einfache Weisen: ,Ist ein Jid ins Wasser gefallen“, oder ,Ach du lieber Augustin . .
.“Wir sind eben zwanglos.

Ausgesuchte Konversation wird nicht gemacht. Man gdhnt, sagt einen halben Satz . . . Es gibt auch kein
Essen mit Hinsetzen. Tee, Limonade, Kiichelchen und Friichte. Man lutscht sie, knabbert, brockelt daran
herum.

Unser Jour war duRerst smart und gelungen. In der Tat ,quite a success".
119 Lotti I6scht sorgfaltig jede Kerze einzeln aus und verwahrt die rosa Lichtschirme, die duRerst anfallig
sind.

Wir haben uns nicht die geringste Miihe gemacht. Wir waren nur ganz zwanglos mit ein paar vortrefflichen
Menschen, die sich unsre guten Freunde nennen, zusammen, mit unsren Allerintimsten.

Aber wir sind geradert.

120
Das neue Weib.

Das neue Weib ist in unsern Gesichtskreis getreten. Irgend jemand hat das sakramentale Wort fallen
lassen. Oder es stand in einem Buch zu lesen

Lotti ist sehr nachdenklich geworden.

,2unsre Ehe ist doch keine Liige wie Noras?“ sagt sie plotzlich. ,Sie beruht doch zugleich auf Freundschaft,
auf einer Geistesgemeinschaft. Du achtest mich doch?*



,lch achte dich.”

»Mann kann auch von mir nicht sagen, daR ich wie Hedda Gabler oder die Lulu im ,Erdgeist” bin. Ich habe
nichts eigentlich Zerstorerisches. Und nach einem rothaarigen Fremden, wie die Frau vom Meer, sehne ich
mich auch nicht?”

121  Mir ist nie aufgefallen, daR du rote Haare liebst.”

Lottis Gedanken sind noch tiefer geworden.
,Du faRt das Weib doch auch als Seele auf? Nicht wahr, du suchtest eine Seele in mir?“
JAber liebste, beste Seele . . .“

,50 meine ich das doch gar nicht,” sagt Lotti drgerlich. ,Das ist doch gar nicht die Spur, das, was ich
meine! Ich sehe, daR du noch ein ,alter’ Mann bist, von der alten Schule. - Du verstehst mich nicht.”

Lotti hat etwas Vages, weit in die Ferne Schauendes, Trauernd=Ahnungsvolles . . .
Sie ist das neue Weib.

122
Das Ewig=Weibliche.

Etwas Schreckliches ist vorgefallen.

In mein Arbeitszimmer kommt Lotti, Trdnen in den Augen. Sie halt ein Zeitungsblatt. Wahrhaftig. Sie
weint.

,Das - das hast du Gber mich geschrieben! Ich ware unplinktlich. Ich geizte.” Neue Trdanenstrome. ,Ich
ware kokett.”

LAber Lotti - Kind, wahrhaftig . . .

,Du - Uber mich! Mein eigner Mann! Mein mir angetrauter . . . Und ich habe dich geliebt - dich!*
»Aber geliebtes, teuerstes Herz, - ich versichre dich . . .”

,Hier steht es schwarz auf weiB. Ich bin gemeint. Alle zeigen mit Fingern auf mich.”

123 ,Es steht aber doch da hausliches ,Gliick’.”

,Das ist dein Hohn, dein haRlicher, scheuBlicher Hohn! Ich wuRte es ja, daR du einen schlechten Charakter
hast. Pfui! was hast du fiir einen Charakter! - Und Meyers! Und Lehmanns! Was werden Miillers sagen? -
Lahmann hatte die doch so gut getan. Du wurdest ordentlich starker.”

,Ein Simson.*



,unser Roastbeef ist doch immer a point. Das kommt doch nie bei uns vor, mit den haRlichen Wetten.”
,Niel“

LAls ob du tberhaupt falschen Hasen kenntest! Den gibt’s doch gar nicht. Solange wir verheiratet sind,
hast du ihn hochstens einmal gegessen. Der war von Schabefleisch.”

LEr war delikat.”
,und meine Graupensuppe? Du lobtest immer Graupensuppe.*

124 ,Ich lasse mein Leben dafur.”

L,unser Rossetti ist doch sehr hiibsch und apart. Ich habe mir soviel Miihe mit dem Libertyschirm gegeben.
Die Lehmann barst vor Neid.”

,Sie ist ein Huhn gegen dich.”
,Da - der - dieser Diogenes! Solch einen Freund hast du doch nie gehabt?*
,Das ist eine allbekannte Romanfigur, der Rasoneur aus den Diimasschen Stiicken.”

,lch muR doch Balayeusen haben. Der Schneider setzt sie doch hinein. Die Hite sind jetzt so.
StraRenmanner finde ich greulich.”

,Du bist ein Engel!”

Lotti lauernd: ,Da, in der albernen Oberhemdgeschichte, du sprichst da von Praktischen, der Strebsamen
und Faulen . . . Ich mochte doch wissen, zu welcher Sorte du mich rechnest?”

,Liebes Kind, die Anwesenden . .. So ein

125 Mysterium bleibt stets verworren. Das Mystische grade . . .“

,Dumm genug ist’s. Sage, dalR alles nicht wahr ist, daB du gedichtet hast. - Der gute, alte Onkel Heinrich,
Tantchen! - Natirlich den grdRlichen Willibald muRtest du erwdahnen. Von meiner Seite ist die
Vetternschaft nicht. - Aber am allerhaRlichsten ist das mit Jettchen. Du hast Jettchen geliebt.”

SLotti - “

»Es war ja ihre Schuld. Spate Madchen kokettieren immer. Sie hoffte vielleicht, du wiirdest dich scheiden
lassen. Die feile Schlange! Die Elende! - Karlchen Meyer war damals nett. Du hast vergessen, daR seine
Frau eine Posthalterstochter ist.”

,Darum!*
,Das ist doch ein Grund. Hast du jemals deine Stiefel nicht gehabt?"

126 ,Nie - nie - niemals.”



,Na siehst du! Uber Schmidts konnte man nichts wissen. Was ihr Manner doch fiir eine Phantasie habt!
Jetzt schreibe, es ist alles bloR Phantasie gewesen. Du wolltest mich bloR necken. Du bist sehr glicklich.”

»Ich bin sehr gliicklich.”

,und liebst mich tUber alles, findest mich sehr nett . . .“

,Sowas schreibt man doch nicht.”

Sie, zwischen den mindlichen Versichrungen, etwas atemlos:

,Sage, daR ich doch eine hohre Frau bin. Ich bin auch interessant. Ich habe eine Seele.’

,Meine Seele!”

LNur, nur, nur Seele!”
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