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Die Amazonenschlacht

Seiten 7-63

Also das war ihr Zimmer. Sie streifte die Handschuhe ab und sah sich um. Das eiserne Bett, der
Schrank aus weichem gestrichenen Holz, die fleckige Tischdecke, das in der Mitte eingeseBene Sofa
machten keinen besonders freundlichen Eindruck. Aber das Argste, nein, das konnte sie nicht sehen.

“Fraulein!”

“Jawoll.”

“Sagen Sie, missen diese Oldrucke da hingen?”

“Die Bilder? | Jott bewahre! Wenn die gna Frau schonere hat, konnen wir die da wechnehmen.”

“Schonere? Ich fiihre keine Bilder bei mir. Ich habe ja ein mobliertes Zimmer gemietet, aber diese
grellen Gemalde schmerzen meine Augen.”

“Wollen se fortnehmen. Nachdem, wenn die gna Frau zum Essen jehn, denn et wird Staub jeben.
Die Bilder hangen schon manchet Jahr da. Den Herrn Mietern haben se immer jefalln.”

“Ich danke lhnen. Wasser ist in der Kanne, nicht wahr?”

Die junge Frau neigte sich tiber den Waschtisch.

“Det will ick meenen, dat Wasser drinne is: wenn man von de Reise kommt, det weef ick schon.
Habn Se sonst noch ‘n Wunsch?’

Das fahle Gesicht des Dienstmadchens sah mit impertinentem Lacheln auf die junge Dame. “Sonst
nischt, denn ziehe ick mir zurick.”

Die Thire fiel ins Schlop.

DrauBen drehte die Magd die Visitenkarte der Dame zwischen den Fingern. ‘Hildegard Wallner.
Also die soll an de Dhiire kommen? Na meintswejen. Een besonderer Name is det nich. Un nich ‘mal Frau
steht druf. Nu, man weep ja ooch nich. Sie heftete das Kartchen mit vier kleinen Nageln an die
Korridorthiire. Wahrend dessen tauchte Frau Hildegard ihr Gesicht in die Waschschiissel und wunderte
sich, daB man ihr warmes Wasser gebracht hatte. Nach einer Weile steckte sie den Kopf durch die Thiir.

“Fraulein.”

“Jawoll.”

“Konnt ich nicht etwas kaltes Wasser haben?”

“Habn Se ja schon.”

“Wie? Ich meine ganz kaltes, von der Leitung.”

“Haben Se ja schon, Frau Wallnerchen, haben Se
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ja schon. Bei uns is det det kéltste Wasser. Sonst miissen Se sich von’n Konditer Eis holen lassen.”
Frau Hildegards Lippen verzogen sich leicht.



“Danke.”

Sie zog den Kopf wieder herein, trocknete sich das Gesicht, kimmte ihr schénes dunkelbraunes
Haar, und schlupfte in ihr Kleid.

Dann liep sie sich auf das Sofa nieder und stitzte den Kopf in die Hand.

Nun, so arg war es ja wohl nicht, wie es im ersten Augenblick erschien.

Natdrlich, sie war ihre Kleinstadt gewohnt mit der schneeweiBen Sauberkeit und dem kalten
Quellwasser. Dafiir hatte sie ja jetzt ein anderes Gut eingetauscht, ein Gut, nach dem sie lange
geschmachtet: die Freiheit. Was lag an all den Nebenumstanden, die vielleicht jetzt ungiinstiger als friiher
wurden?

Sie wiirde nun sicher zufrieden werden, besonders wenn sie erst eine Beschaftigung gefunden
hatte. Wer, der jahrelang in einer ungliicklichen Ehe geseufzt, wird nicht den ersten Tag, da er sich frei
weiB, einen glicklichen nennen?

Wenn man bloB denken, Einiges noch liberlegen kénnte; aber der Larm, der von der Strape
heraufdrang, war zu toll. Sie schlop das Fenster.

Ob das immer und ewig so forttollte? oder
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ob heute ein besonderer Tag war, Markttag, oder so etwas?

Sie mupte lUber sich selbst lachen. Hatte sie sich doch wieder in ihre kleinstadtischen Verhiltnisse
zurlickversetzt. Hier in der Millionenstadt war vermutlich jeder Tag ein Markttag. Sie versank in Gedanken,;
dann trat sie zum Fenster, um es zu 6ffnen. Die Luft hier war gar zu erstickend. Wonach roch es nur
eigentlich? Sie grubelte eine zeitlang; dann entschlof sie sich auszugehen — irgendwohin zum
Mittagessen. Es war ein Uhr, die Stunde in der sie auch zu Hause gespeist hatten. Sie zog das Jaquet an,
setzte das Hutchen auf, das sie sorgfiltig einer Pappschachtel enthommen hatte, und ging hinaus.
DrauBen im Vorzimmer am Fenster sap das Mddchen und las. Es war ein Leihbibliotheksband, iber und
Uber von Fettflecken bedeckt. Die Lesende lie ihn langsam in ihren Schoop gleiten.

“Juten Apptit, Se jehn woll friihstiicken?”

“Nein, ich gehe zum Mittagsbrod; wo kann man hier essen?’

“Wo? In’n Franziskaner, jleich um de ecke links. Eene Mark det Kuvert.”

“So, das wdre nicht zu teuer; kann eine Dame auch allein hingehen?”

“Det will ick meenen. Ick zum Beispiel dhus ooch.
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Freilein Schulze jiebt mich Speisejeld, da jeh ich Mittag los.”

“Essen auch Sie beim Franziskaner?”

“Nee, ich jeh zur Lachmuskel. Hintn im Hof is eene famose Stube; in de vorn jelegene jeh ich nich,
weils da dheurer is.”

“Weshalb kochen Sie nicht zu Hause?”

“I wo denken Se hin? Bei den weiten Weg, den Freilein Schulze int Jeschaft hat. Un fir mir alleene
kochen, nee, det war nischt.”

Hildegard schittelte den Kopf.

“Die Thire da druben flihrt wohl zu Fraulein Schulzes Zimmer?”

“Ja det thut se.”



“Und wo schlafen Sie?”

“Hier uf ‘m Sofa.”

Das Vorzimmer war eng, aber anstiandig mobliert; Sofa, Tisch, und einige Stiihle bildeten seine
Einrichtung. Am Fenster befand sich ein Nahtisch. In einer Ecke stand ein Kleiderrechen, daneben ein
Reisekorb.

“Viel Licht haben Sie hier nicht.”

Hildegard sah in den engen Schlacht hinab, der den Hof vorstellte.

“Brauch ick ooch nich; dafor jiebts Lampen.”

Ob die Dienstmddchen hier alle so impertinent waren? Frau Wallner maB mit leichtem Stirnrunzeln
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die Magd. Es schien ihr, als habe sie noch nie ein so hapliches Gesicht gesehen. Um den breiten Mund
gegen das Kinn hin befand sich eine Menge kleiner Warzen und erinnerte an die Haut der Kréten. Die Nase
glich einem birnférmigen Fleischklumpen; die Augen stachen zwischen weiBlich blonden Wimpern klein
und tiickisch hervor. Unendlich sparliches semmelfarbenes Haar umgab die niedere Stirn.

Armes Geschopf, dachte die schone junge Frau; dann sagte sie mit freundlicherer Stimme als
vorher:

“Wie soll ich Sie rufen? ‘Fraulein’ ist auf die Dauer doch zu langweilig.”

“Find ick nich. Ick heeBe Anna Niehm. Aber ick héret lieber, wenn Se mir bloB Freilein rufen.”

Hildegards Wangen réteten sich leicht; dann wandte sie sich zum Ausgang.

“Richtig, der Schlissel. Ich habe noch keinen Korridorschliissel.”

Die Magd erhob sich trdg und langte von dem Bordbrett neben dem Sofa einen Schlissel herab.

Hildegard ging vorsichtig die steile enge Wendeltreppe hinab. Unten blieb sie einen Augenblick
stehn, um sich das Haus ndher zu betrachten. Es war ein ganz schmaler, alter, spitz zulaufender Bau,
vielleicht eines der dltesten Hauser Berlins. Das hochst gelegene Fenster, dort bald unterm Giebel, war das
ihre.
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Als sie, noch von Konstanz aus, hier in einer Tageszeitung ihr Wohnungsgesuch einrticken lief,
hatte sie ein besseres Resultat ihres Suchens erwartet. Sie hatte aus einem Wust angebotener moblierter
Zimmer gerade dieses hier gewahlt, weil die StraBe, in der es sich befand, Unter den Linden hiep, und sie
sich unter dieser Strape Herrliches vorstellte. Nun, vielleicht wiirde sie sich auch hier einleben. Fraulein
Schulze, die Wohnungsinhaberin kam immer erst abends nach Hause. Sie war von neun Uhr morgens an in
einem Geschafte. Hildegard wiirde heute Abend mit ihr sprechen. Hoffentlich war sie anmutiger als ihre
Dienerin.
Das Mittagessen beim “Franziskaner” verlief Giberaus peinlich fiir Frau Wallner. Man starrte sie an; sie
errOtete, geriet in Verlegenheit und gab so Veranlassung, dap man sich tber sie lustig machte und sie
noch mehr anstarrte. Nach dem Essen unternahm sie einen Spaziergang, verirrte sich naturlich, mufte in
eine Droschke steigen, und kam schlieBlich gegen Abend heim. Sie war todmiide geworden, warf sich auf
das Sofa und schlief ein. Ein starkes Klopfen an der Thiir erweckte sie. Eine Dame trat herein.
“Verzeihen Sie, dap ich den Schlissel als Klopfer benutzt habe. Aber wenn man nicht mit etwas Derberem

als dem Finger anpocht, hért mans hier innen nicht.”



Hildegard, noch ganz verschlafen, lachelte.
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“Fraulein Schulze, nichtwahr? O bitte setzen Sie sich.” Sie zog die Andere neben sich auf das Sofa.

“Na, ich wiinschte blop, dap es Ihnen bei mir gefallt. Ich habe immer vornehme Mieter gehabt. Es
ist sehr ruhig hier; ich bin den ganzen Tag nicht zu Hause.”

“Das thut mir leid,” meinte Hildegard, ihres Hausfrau von der Seite betrachtend, “ich hatte Sie
gerne um allerlei gefragt, mir lhren Rat erbeten.”

“Das konnen Sie ja, liebes Frauchen.” Das gutmiitige, volle, stark gepuderte Gesicht der
Vermieterin verzog sich zu einem freundlichen Lacheln. “Ich komme jeden Abend gegen elf Uhr nach
Hause. Da kénnen wir nachher immer noch ein Weilchen plaudern.”

“So spat erst” meinte Hildegard.

Das Fraulein zupfte sich die leicht angegrauten blonden Léckchen in die Stirn.

“Das nennen Sie spdt? Aber ich bitte Sie, das ist ja ganz zeitig. Um acht Uhr schlieBen wir das
Geschaft, dann gehe ich mit Bekannten soupieren. Dann - {ibrigens wie ists denn, haben Sie gar Niemand
hier in Berlin?”

Frau Wallner schittelte den Kopf. “Keinen Menschen.”

“Das ist traurig, aber - Sie werden mehr Bekanntschaften machen, als Ihnen angenehm ist.”
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“Wieso?” fragte Hildegard etwas brisk. “Ich bin hierhergekommen, um mir eine Stellung zu suchen,
nicht um mich zu unterhalten.”

“Sie sind von Ihrem Mann geschieden, wie mir Ihr Brief andeutete.”

“Getrennt.” Hildegards Wangen farbten sich purpurn. “Und ich wiinschte schnell irgend eine
Beschaftigung zu finden?”

“Hm.” Fraulein Schulze betrachtete die hiibsche junge Frau. “Als was mochten Sie denn angestellt
werden?”

“Als was? Ach, vielleicht als Sekretarin oder so. Ich weif selbst nicht. Ich spreche franzésisch und
englisch.”

“Verstehen Sie die Buchfiihrung?”

“Nein.”

“In ein Geschaft mochten Sie nicht.”

“In ein Geschaft? Nein.”

Hildegards Augen driickten Befremden aus.

“Na ich meinte nur - “ Fraulein Schulze lachelte ein wenig. “Wenn man ein eintragliches
Auskommen sucht -*

“Ich habe immer gehort und gelesen, daB in Geschadften angestellte Damen sehr schlechte
Bezahlung erhalten.”

“Das trifft nicht Gberall zu. Ich beziehe zum Beispiel eine jahrliche Einnahme von zweitausend
Mark. Das ist doch nicht tibel, wie?”

“Wahrhaftig?” rief Hildegard verwundert, “Zweitausend
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Mark, das ist eine hiibsche Summe. Haben Sie sehr viel zu leisten?”

“Ach es geht. Die Schneiderinnen zu beaufsichtigen, einige unserer dltesten Kunden bedienen, und
so weiter.”

“Ich mochte am liebsten studieren,” meinte Frau Wallner, ,aber ich bin wohl zu alt dazu; auch
besitze ich zu wenig Mittel, um mich etliche Jahre liber Wasser halten zu kdnnen - und so lange dauerts
wohl, bis man sich als Rechtsanwalt oder Doctor medicinae Geld verdient.”

“Ja freilich, freilich,” sagte das Frdulein, “so lange dauerts schon. Ich habe auch einmal so hohe
Trdaume gehabt, aber - na, man wird bescheidener.”

Sie stand auf und driickte Hildegards Hand. “Fiir heute gute Nacht, Frau Wallner. Ich lap Sie
ausschlafen. Morgen Abend erzihlen Sie mir mehr, wenn Sie Lust haben.” Sie entfernte sich gripend.

Sie ist nicht hiibsch aber sympathisch, dachte Hildegard.

Da steckte die Andere den Kopf zur Thir herein.

“Wie ists mit dem Friihstiick? Nehmen Sie es hier oder auBerhalb?”

Hildegard dachte an das Gesicht der Magd.

“AuBerhalb,” sagte sie.

“Gute Nacht.”

“Gute Nacht.”

(7]

Als Hildegard sich zur Ruhe begeben und die Lampe ausldschen wollte, entdeckte sie, dap
Uberhaupt keine angeziindet war. Und doch war das Zimmer in taghelles Licht getaucht. Sie trat
verwundert ans Fenster. Eine riesige elektrische Bogenlampe, die unter demselben hing, klarte sie auf.

Sie starrte in das blendende Licht. Die Augen thaten ihr weh. Und da sollte ein Mensch schlafen
konnen? Zu Hause hatte ihr das Mddchen nie dunkel genug im Schlafzimmer machen kdénnen. Schon
wieder das Rickwartsschweifen ... Hier wars eben anders. Und die zwei Millionen Menschen schliefen
doch, trotzdem sich an den meisten Fenstern keine Laden, sondern nur diinne Stors befanden. Gut, wenns
die Andern konnten, wollte sies auch versuchen. Die “Andern” war ja immer ihr Losungswort gewesen. Sie
legte sich zu Bette. Bald aber erhob sie sich wieder. Nicht die Helle trieb sie empor, der Larm, der
brausende drohnende StraBenlarm. Sie hatte ihr Fenster offenstehen lassen, weil die Luft in der Stube
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so schlecht war. Sie schloB es nun und legte sich wieder hin. Aber die diinnen Glasscheiben machten das
donnernde Getdne von drauBen nicht leiser. Das Klingeln der Omnibusse, das Getute der Mail Coatch, das
Rasseln der Wagenrader, die Stimmen der tausendképfigen Menge, die sich eng aneinandergepreft da
unten voriberschob, und aus der der Eine den Andern zu lberschreien suchte, klang nervenzerreifend
herauf. Hildegard driickte den Kopf ins Kissen. Sie wollte nicht horen, aber sie horte doch. Sie band ihr
Taschentuch lber die Ohren. Nun horte sie schwacher, aber umso bedangstigender. Einige Téne klangen
sogar vernehmbarer so, andere erstickten zu einem dumpfen Sausen. Furcht ergriff sie. Es schien ihr, als
gehorten diese tausend und tausend Téne einem riesigen Ungeheuer an, das in jedem Augenblick die
diinnen Wande des Hauses eindriicken, zu ihr hereinbrechen und sie zermalmen wiirde. Sie erhob sich und



ging im Zimmer auf und nieder. Sie suchte sich damit zu trosten, dap all dieser Larm doch wohl gegen
Mitternacht aufhoren mipte. Und dann sagte sie sich, dap sie heute Gbermiidet und besonders gereizt sei.

Morgen wiirde es ihr schon besser gelingen, ihre Nerven dem Getriebe der GroBstadt anzupassen.
Sie nahm einen Schluck Wasser aus der Karaffe, konnte es aber nicht hinabschlingen. Es mochte wohl
seine vierzehn Grad Warme haben.

19

Ach Gott, nein, das alles hatte sie sich anders gedacht - ganz anders. Und sie war doch kein
kleines vertraumtes Madchen mehr. Aber so, gerade so hiatte der Anfang nicht zu sein brauchen. Sie hatte
sich unter einer Zimmervermieterin in Berlin eine schone alte Dame mit weiBem Haar vorgestellt, die sie
mit den Worten empfangen wiirde: “Liebes Kind, ich will Sie chaperonieren, seien Sie nur ruhig, wir werden
eine gute prachtige Stellung fir Sie ausfindig machen; schlafen Sie sich indessen aus. Sehen Sie, dies ist
Ilhr Zimmer.”

Und die Dame geleitet sie in ein kleines niedliches Zimmerchen. Ein Resedastock steht am Fenster
und duftet. Die altmodischen Mobel sind mit weiBen Schutzdecken geziert. In der Ecke steht ein griiner
Kachelofen. An den Winden hingen etliche gute alte Olportrits, die Verwandte aus der Familie der braven
Zimmervermieterin vorstellen. Und da kommt auch schon ein Dienstmadchen im sauberen weifen
Haubchen, ein zierliches Kaffeebrett mit dem dampfenden Getrdnk in den Handen. Und die sagt im lieben
Badener Dialekt:

“Lasse Sie sichs wohlschmecke, Madamche.”

Ach Gott! Hildegard setzte sich auf den Bettrand und begann zu weinen. Das Alles hatte sie ja
besessen und weggeworfen, weil sie sich als Frau des Fortschritts flihlte, der das eheliche Zusammenleben
mit einem schlichten Menschen viel zu wenig bot, um ihre geistigen Fahigkeiten
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zu entwickeln. Das Weib mup sich selbstandig machen, um beweisen zu kénnen, dap es auch ohne Mann,
ja gerade ohne ihn, sich eine hervorragende Stellung auf dem Kampfplatze des Lebens zu erringen
vermag.

So hatte sie es gelesen, Tag fiir Tag, in den hiibschen blauen, griinen und gelben Broschiiren, die
ihre “Genossinnen im Streite um ihr Menschenrecht” ihr hatten zugehen lassen. Seit es ihr klar geworden
war, dap sie Einhart nicht liebte, war plétzlich der Durst nach “Bildung” in ihr erwacht. Sie begann zu lesen;
zuerst Romane, dann auch anderes. SchlieBlich war sie kithn geworden und hatte ein oder dem andern
Autor, meist waren es weibliche, die sie interessierten, geschrieben. Nach kurzem Briefwechsel wuBten die
Andern bereits, daB sie eine Ungliickliche, Unverstandene sei, eine jener Tausende die unter dem
Sklavenjock der Ehe schmachteten.

Das war ja eine, wie sie sie brauchen konnten. Die Vertreterinnen der mannerverdammenden
Richtung antworteten ihr und sandten Biicher, Broschiiren und Flugblatter aus ihrer Werkstatt an sie. Sie
fihlte sich gehoben, beglickt.

Nach den letzten triibseligen Monden ihrer Ehe, wo oft Wochen voriibergegangen waren, ohne dap
eines der Gatten zum andern sprach, hatte er sie endlich freigegeben. lhre Bekannten Uberhauften sie mit
Vorwiirfen
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- Eltern hatte sie nicht mehr - und bewiesen ihr klipp und klar, dap sie eine Narrin ware, einen braven
edlen Mann zu verlassen, den sie Uberdies aus einem lebensfrohen Menschen zu einem wortkargen
Sonderling gemacht hatte.

Sie gab scharfe Antworten: dap die andern eben dem alten, sie aber dem neuen Geschlechte
angehore, das zu héhern Berufen geboren sei. Mitzuarbeiten am groBen Befreiungswerke der Frau, das sei
Pflicht jedes denkenden Weibes. So stolz hatte sie gesprochen, und nun sap sie auf dem Bettrand und
weinte, weils unruhig auf der Strape war. Sie griff nach der Uhr, es war beinahe zwolf, und streckte sich
wieder aus. Nun mupte es doch jeden Augenblick still werden. Eine Genugthuung hatte sie wirklich. Die
elektrische Lampe vor dem Fenster verloschte. Aber der Larm? Als sie wieder zur Uhr griff, war es vier. Und
dem Larm fiel es gar nicht ein, zu verstummen. Es toste, krachte, schmetterte, pfiff fort. Dann endlich
begann es zu dammern. Hildegard walzte sich mit rotgeweinten Augen auf den Kissen. lhre Gehororgane
waren so gereizt, dass sie nicht wahrnahm, wie es jetzt mahlig stiller und stiller zu werden begann. Sie
erwog im Geiste, wie sie Fraulein Schulze sagen wiirde, sie vermdchte es keine zweite Nacht in diesem
Hoéllenspektakel auszuhalten, das Fraulein moge ihr - sie hatte leider schon die Miete fiir
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einen Monat voraus bezahlt - die Halfte derselben zuriickgeben und sie ziehen lassen, sie wiirde sich
sofort um ein anderes Zimmer zusehen. Diesen Vorsatz erwagend schlop sie die Lider.

Als sie sie wieder aufschlug, stand die Sonne am Himmel. Hildegard setzte sich verwundert im
Bette auf. Hatte sie geschlaffen? Nein, das konnte doch nicht gut sein. Sie sprang auf. Sie mupte ja Fraulein
Schulze sprechen, und diese ging schon um neun Uhr ins Geschaft. Es war gleich zehn. Mit einem SeuBer
sank sie aufs Sofa. Nun war die Andere natiirlich langst fort, und sie wiirde noch eine Nacht - nein, lieber
wollte sie in einem Hotel schlafen. Aber ihr Geld! Sie mute sehr sparen, um tiberhaupt auszukommen. lhr
Mann wirde ihr monatlich hundert Mark geben. Mehr konnte er nicht. Er verdiente nicht allzuviel.

Sie wusch sich, kleidete sich an und tberlegte, was am klligsten zu thun ware. Und da fiel ihr ein,
sie konnte nach dem Geschéaft gehen, wo Fraulein Schulze Directrice war. Sie wollte ihr Vorstellungen
machen. lhre Toilette war bald beendet.

“Fraulein Schulze ist wohl schon lange fort” sagte sie ins Vorzimmer tretend. Die Dienerin, die
ndhend am Fenster Uber ein rosa Kleid gebeugt sap, verzog ihr Gesicht zu einem hdamischen Grinsen. “Det
will ick meenen. Hier in Berlin werden die Jeschéafter schon
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vor zehn Uhr jeoffnet.” Frau Wallner runzelte die Brauen und entfernte sich.

Sie frihstiickte in der ersten Konditorei, an der sie vorbeikam, und begab sich nach der
Jagerstrape. Man rief Fraulein Schulze aus der Schneiderinnenwerkstatte in den Laden heruber. Sie war
nicht wenig verwundert, ihre Mieterin zu sehen, und lachte hell auf bei deren Anliegen.

“Sie glauben doch nicht im Ernst, daB ich Ihnen die Miete zurlickzahle, liebe Frau. Nee, das
glauben Sie nicht. Aber - “ die thranengefiihliten Augen der jungen Frau riihrten sie - “ich will lhnen einen
Vorschlag machen. Nehmen Sie mein Zimmer, und ich gehe nach vorn. Einen Monat lang werden Sie’s
schon aushalten kénnen. Sind Sie’s nicht, ists wer anders. Ich bote nicht jedem diesen Vergleich an, aber
Sie dauern mich, weil Sie fremd sind, und weil die dreiBig Mark unnétiger Ausgabe lhnen schwer fielen.



Also. Hinten nach dem Hofe zu ists totenstill, und die Herren Nerven werden sich schon zufrieden geben.”
Hildegard lachelte schwach.
“Also Sie meinen - “
“Ja ich meine, so wirds gehen, versuchen wirs heute Abend; aber jetzt enschuldigen Sie - ja, ja
Fraulein Kohler, ich komme schon! - Sie sehen, man ruft mich; adieu indessen.”
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Und zwischen einem Knduel kaufender Kunden und herumstehender Ladendiener wand sie sich
geschickt hindurch und eilte wieder nach der Arbeitswerkstatte. Hildegard verlie kleinlaut das Geschaft.

So hatte sie’s eigentlich nicht beabsichtigt; aber vielleicht war es besser fiir ihre Kasse, als ein
neues Zimmer zu mieten.

Sie erkundigte sich nach den Museen und schlenderte dorthin. Fir etliche Stunden vergap sie tiber
die herrlichen Kunstschatze ihre personlichen Sorgen. Spater ging sie in eine Restauration, ap, und
durchflog mehrere Zeitungen. Da fiel ihr eine Ankiindigung auf.

“Heute Abend, acht Uhr, im kleinen Konzertsaal, LeipzigerstraBe, Frauenversammlung. Sprecherin
Frau Eugenie Blatt, Fraulein Cornelie Speiler. Prasidentin Frau von Werdern.”

Frau Blatt! Ob das dieselbe war, mit der sie in Briefwechsel stand? Erst neulich hatte sie
geschrieben: ‘Nur Mut! Unsere Sache wird siegen! Kénnte ich Sie doch sprechen. Wir vermégen nicht
genug Soldaten unter unsere Fahne zu bekommen.’ GewiB, es konnte nur ein- und dieselbe Person sein.
Auch jene hiep Eugenie und war Pionier der Frauensache. Ware das ein Wink des Schicksals? Sollte
Hildegard nicht gleich hineilen zu dieser Genossin und ihr die ganze hilflose Lage mitteilen? Natiirlich
wirde sie das thun. Aber
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heute nicht, morgen. Heute wiirde Frau Eugenie viel zu thun, sich fiir den Abend vorzubereiten haben.
Morgen. Morgen. Gott sei Dank, der sie diese Notiz hatte finden lassen. Und dap diese Frau gerade hier
sprach. Sie wohnte fiir gewohnlich in Frankfurt.

Hildegards Augen begannen zu strahlen. Nun wiirde vielleicht doch noch ihre Hoffnung, die groe
Hoffnung, die sie auf Berlin gesetzt hatte, sich erfiillen. Sie hatte immer gedacht: die andern Frauen sitzen
in Dresden, Zirich, Frankfurt, Leipzig, du aber gehst gleich in die gropte Stadt, wo die meisten Chancen
fir die “Sache” sind, und wirst da eine bedeutende Rolle spielen.

Hildegard besah sich einige der schonsten Schaufenster in der Leipziger StraBe, trat in eine der
Konditoreien ein, und ging dann nach Hause. Zu ihrem Erstaunen wars bereits sieben Uhr. Die Zeit verging
hier marchenhaft schnell. Das Warzengesicht war nicht zu Hause. Hildegard sah zum Fenster hinaus,
frisierte sich aus langer Weile, und drgerte sich liber den Verdrup, den sie Gber Fraulein Niehms
Abwesenheit empfand. Endlich klirrte drauBen der Schlissel im SchloB. Aber nicht Anna, sondern Fraulein
Schulze war die Ankommende.

“Ei, da sind Sie ja schon” sagte sie freundlich, “ich dachte, Sie waren noch nicht zu Hause. Ich bin
Ihretwegen so frith gekommen. Es ist heute Donnerstag.
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An diesem Abend hat Anna immer Ausgang. Die armen Madels miissen auch ihr Vergniigen haben.



Sonntag Abend kann ich sie nicht recht entbehren. Da habe ich meist Theebesuch; mein Brdautigam
kommt, oder andere Bekannte.”

“Wollen Sie nicht bei mir eintreten?” fragte Hildegard.

“Ich denke, wir rdumen zuerst um, nur das Bettzeug, das andere macht Anna morgen. Ohne sie
bringen wir doch nichts fertig.”

Fraulein Schulze ging auf ihr Zimmer und erschien bald mit einem Arm voll Wasche bei Hildegard.
Unter einigen Scherzen wurde das Wechseln der Betten vollzogen.

“So, nun kommen Sie in lhr neues Zimmer; der Theekessel steht noch driiben, wir wollen eine
Tasse Thee trinken. Ich habe meinem Brautigam heute abgeschrieben, wegen der Umzieherei.”

Die junge Frau sagte einige hofliche Worte und setzte sich neben ihre Hausfrau, die den Docht
unter der Theemaschine anziindete.

Hildegard mupte immerfort auf den dunklen, fast schwarzen Kattunvorhang blicken, der das
Zimmer in zwei Halften schied. Dahinter stand das Bett und der Nachttisch. Hier vorn in der Nahe des
Fensters befanden sich etliche Sessel, das Sofa, der Theekessel, eine Kommode, ein Kleiderschrank.
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“Gefallts Ihnen hier?” fragte Fraulein Schulze. “Ich miipte eigentlich fiir dieses Zimmer viel mehr
fordern als fiir das andere, denn eigentlich sind heir zwei Apartements” setzte sie scherzend hinzu.

“Aber die Aussicht” warf Hildegard ein, die ans Fenster getreten war.

Sie wandte sich schauernd ab.

“Sind Sie schwindlich?” Fraulein Schulze lachte.

“Das ist ja schrecklich. Sind die Berliner Hofe alle so?”

“Beinahe alle.”

Ein enger Schacht, der so schmal war, da man die Hand zum Fenster des Vorzimmers strecken
konnte, das gegeniiber lag, zog sich drei Stockwerke tief hinab. Modrige Feuchtigkeit bedeckte das
viereckige Stiick Asphaltboden dieses haplichen Abgrundes.

“Die Fenster der librigen Hinterzimmer sehen auch hinab” bemerkte Fraulein Schulze.

Deshalb war sie sofort mit dem Tausch zufrieden, dachte die junge Frau. Hier riickwarts war ja
kein Tropfen frischer Luft. Z6gernd nahm sie die Tasse heiBen Thees, den das Fraulein ihr anbot. “Da sind
auch einige Cakes.”

Hildegard dankte. Ihr wurde Ubel in dieser Luft. Die Vermieterin schien etwas gereizt zu werden.

“Sind Sie eine Dame von groBen Unspriichen,”
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sagte sie im Laufe des Gesprachs, “was haben Sie eigentlich fir Ihre dreiBig Mark erwartet? Leute in
vornehmen Hausern vermieten keine Zimmer. Und zuvorkommender gegen Sie, als ich bin, kénnte ich
auch nicht sein.”

“Aber ich danke lhnen ja auch herzlich.” Hildegard zwang sich zur Heiterkeit und kdmpfte die
aufsteigenden Thrdnen nieder. Ich bin ja auch ganz zufrieden. Blos das Ungewohnte, die groBe Stadt....”

“Na ja” meinte die Directrice und lehnte sich ins Sofa zuriick, “das entschuldigt Sie ja auch. Sonst
konnte ich Sie nicht begreifen. Sie sind hier bei anstandigen Leuten. Meine Anna ist eine Perle, sie wird Sie
aufs Beste bedienen.”

“Ist sie wirklich gut?” fragte Hildegard schiichtern. “Sie sieht” -



Fraulein Schulze lachte. “Sie ist hdplich. Aber auf das AuBere darf man nie gehn. Sehen Sie, mein
Brautigam ist auch kein Adonis, und doch ist er ein vorziglicher Mensch. Anna ist die Aufopferung selbst.
Denken Sie, einmal als ich schwer krank war, hat sie mich acht Wochen lang allein gepflegt. Sie ist kolossal
ehrlich. Das bipchen Haplichkeit, na, has vergift man in Anbetracht ihrer sonstigen Eigenschaften. Frither
schlief sie nicht hier. Aber seit ich so elend war, bin ich froh, dap sie selbst gewiinscht hat, hier nachts
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liber zu bleiben. Sie erspart sich Schlafgeld, und ich weiB, dap Jemand da ist, wenn ich nach Hause
komme.”

Sie plauderten noch eine Weile, dann trennten sie sich mit einem freundlichen Gutenacht.

Hildegard kroch in das grope Bett hinter dem dunklen Vorhang. Das Fenster stand weit offen.
“Lassen Sie’s geoffnet, damit Luft hereinkommt” hatte Fraulein Schulze gesagt.

Hildegard horchte anfangs auf jedes Gerdusch; sie hatte sich hier ebenso wenig wie im
Vorderzimmer einschlieBen kénnen; beide Thirschlosser waren schadhaft. Aber endlich versank sie in
Schlummer. Hier riickwarts wars wirklich ruhig, driickend ruhig. Das Gerdusch der Stadt drang wie fernes
Wogenrauschen herein, einschlafernd, mide machend. - - - - -

Hildegard wupte nicht, was vorgegangen war. lhre Lider hatten sich plotzlich gedffnet, und ein
Schauern rann ihren Leib hinab. Sie starrte mithsam vor sich hin ins Dunkel, ohne jedoch die schwarze
Finsternis durchbringen zu kénnen. Es war etwas da, unfehlbar etwas da, hier innen im Zimmer, ein
Korper, etwas Fremdes, etwas Athmendes....Die junge Frau blickte angestrengt auf den Vorhang; da teilte
er sich, eine Hand glitt herein, strich Giber das Nachtkdstchen neben dem Bett und zog sich zégernd
zuriick.
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Hildegard vermochte sich nicht zu regen; die Sinne vergingen ihr.

Als sie erwachte, war heller Tag.

Sie blieb eine Zeitlang liegen und lief das Ereignis der Nacht an ihrem Geiste voriiberziehen. Wie,
wenn sie nur getrdumt hatte! Wenn nur der Genu des starken Thees an dieser Hallucination schuld war.
Oder ihr dummes Grauen vor dem dunklen Bettvorhang! Wenn, wenn aber nicht? Wenn es keine
Wahnvorstellung, kein Traum war? An allen Gliedern zerschlagen, erhub sie sich und kleidete sich an. Sie
wuBte noch nicht, was sie thun sollte. Ob sie sich Fraulein Schulze mitteilen sollte oder nicht? Sie verliep
das Zimmer, um zum Frihstick zu gehen.

“Juten Morjen, Frau Wallner. Jut jeschlafen im neuen Bett? Heut is zeitijer als jestern. Na is et da hinten
ruhijer?” Das Dienstmadchen naherte sich ihr freundlich.

Hildegard wollte zuerst nicht antworten, dann bezwang sie sich. “Ja, ich habe besser geschlafen.”

“Na sehn Se woll. Nu wern Se immer so schlafen.”

Die graugriinen, von hellen Wimpern beschatteten Augen folgten der jungen Frau zum Ausgang.

[31]

Hildegard hatte durch das AdreBbuch die Wohnung von Frau von Werdern erfahren. Dorthin lenkte
sie jetzt ihre Schritte. Die Dame wohnte in der CharlottenstraBe; bald war ihr Haus erreicht. Mit



Herzklopfen klingelte die junge Frau an einer Thir des zweiten Stockwerks und gab ihre Karte dem
offnenden Madchen. Gleich darauf wurde sie in einen Salon gefiihrt, in dem ihr eine dltere Dame
entgegentrat.

Was ihr die Ehre verschaffe? Sie wies leicht auf einen der herumstehenden Sessel und lieB sich
selbst nieder. Hildegard stotterte zuerst einige Phrasen, dann sagte sie:

“Es ist eigentlich kithn von mir, Sie, gnddige Frau, zu belastigen. Ich bin fremd hier, kenne keinen
Menschen, und wollte Sie bitten, mir gltigst die Adresse von Frau Blatt mitzuteilen.”

“Ah”, Frau von Werdern zuckte bedauernd die Schultern, “das thut mir leid. Meine Freundin ist
heute Morgen abgereist.”
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Hildegard erblasste. “Abgereist? Nach Frankfurt?”

“la, nach Frankfurt. Sind Sie bekannt mit iht?”

“Wir schrieben einander ab und zu. Sie war so liebenswiirdig, mir ihre Schriften zuzuschicken,
nachdem ich ihr einmal mitgeteilt hatte, wie sehr ich mich fiir sie und die Richtung ihrer Thatigkeit
interessiere.”

“Das freut mich sehr. Je mehr Freunde wir uns gewinnen, um so sicherer wird die Aussicht, unsere
groBe Aufgabe zum Sieg zu fiihren. Es ware an der Zeit.”

“Ja, es wdre an der Zeit” bestatigte Hildegard. “Das Verhiltnis, das die Frau gezwungener Weise zur
Gegenwart, zu all den neuen herrlichen Fortschritten einnimmt, ist ein geradezu unerhortes.”

Frau von Werdern nickte zustimmend. lhre grauen Augen blickten mit erwachendem Interesse auf
Hildegard.

“Sie sprechen wohl aus - Erfahrung.”

Die junge Frau errotete leicht.

“Gewiss gnadige Frau. Ich habe ein Leben der Bequemlichkeit, der Sorglosigkeit hinter mir
gelassen, um mich ganz in den Dienst der groBen Aufgabe zu stellen, die uns Frauen zugefallen ist.”

“Ja es ist eine groBe Aufgabe, und wir werden siegen. Sie sind verheiratet?”

“Ich war es.”

“Hm, ich verstehe. Lebt lhr Mann?”

“Oja, er ist kaum dlter als ich.”
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Frau von Werdern wollte offenbar nicht als neugierig erscheinen und lankte das Gesprach auf
anderes. Was Frau Wallner eigentlich von Eugenie Blatt gewiinscht habe. Ob es nur ein Besuch sein sollte.

“0, viel mehr” antwortete Hildegard. “Ich wollte Frau Blatt bitten - ich habe, wie gesagt, alles
hingegeben um der Sache willen - ich wollte sie bitten, mir irgend eine Beschaftigung zu nennen, durch
die ich mir die notwendigsten Mittel zum Leben erwerben kénnte. Ich mochte namlich nicht gerne die
Unterstiitzung meines Mannes in Anspruch nehmen. Ich selbst bin vermogenslos.”

“Was ist Thr Mann?”

“Maler.”

“Ah, Kinstler. Und Uber welche Kenntnisse verfiigen Sie, wenn ich so fragen darf?”

“Ich spreche englisch und franzésisch, zeichne ein wenig -*

“Hm, hm!” Frau von Werdern nickte gedankenvoll mit dem Kopfe. “Es ist ein so starker Andrang;



wir kdnnen kaum noch jemand beschéaftigen. Damen aus den ersten Kreisen stellen sich uns kostenlos zur
Verfligung. Sie wohnen im Hotel?”

“Nein, ich habe mir ein Zimmer fir einen Monat gemietet. Aber ich wiirde es sofort aufgeben - -
Nein, nein, das hatte ja keinen Zweck” meinte
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Frau von Werdern. “Bleiben Sie nur ruhig dort wohnen, bis Sie ein sicheres Unterkommen gefunden haben.
Und ganz in Stellung mdchten Sie nicht, ich meine etwa als Gesellschafterin, Hausreprdsentantin oder
Ahnliches?”

“Nein, nein, das mochte ich nicht.” Hildegards Stimme zitterte leicht. “Eine solche Unterordnung
unter fremden Willen ware mir unmaoglich. Ich bin an Freiheit gewdhnt. Ich that immer, was ich wollte.”

Frau von Werdern ldchelte ein wenig.

“Was haben Sie eigentlich vorgestellt, als Sie hierher kamen?”

“Vorgestellt? O gnadige Frau, nur das Schonste. Ich hoffte, ich wiirde eine Stellung finden, die - ich
habe Ubrigens iber diesen Punkt wenig nachgegribelt” setzte sie in leichter Verlegenheit hinzu. “Eines
Tages, als es mir zu unertraglich zu Hause wurde, sagte ich einfach meinem Manne: ‘nun méchte ich fort’,
und er antwortete: ‘Thue, was Du nicht lassen kanst”

“Er gehort wohl zu den Murgerschen Kiinstlergestalten?”

Hildegard lachte.

“Im Gegenteil. Er ist ein sehr ernster Mensch, Pedant sogar. Was mich - aber ich weip nicht ob es
Sie interessiert, die Schicksale einer lhnen fremden Frau -“

“O bitte sehr” wandte Frau von Werdern ein,
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“mich interessieren die Schicksale eines jeden Menschen, und die natiirlich ganz besonders, die Eine der
Unseren betreffen.

Hildegard verneigte sich leicht.

“Auch habe ich zufillig noch eine Viertelstunde frei”, die Vorsteherin warf einen Blick auf ihr
Uhrarmband, “und wenn Sie mich lhres Vertrauens -“

“Nun, es ist nichts Spannendes, gnddige Frau, das ich lhnen erzahlen will. Es ist ein, wie ich
glaube, uralter Zwift. Kiinstler, insbesondere Maler, diirften nie heiraten. Mein Mann beschaftigte sich viel
mit Aktstudien und war stunden- und tagelang mit seinen Modellen zusammen. Die erste Zeit schweig ich
und duldete stumm. Dann ertrug ich es nicht langer. Ich machte ihm Vorstellungen. Er lachte mich aus.
Das gehore zu seinem Beruf und so weiter. Was es mit unserer Liebe zu thun hatte? Aber ich konnte nicht
dartber hinwegkommen. Je reifer ich wurde, desto verabscheuungswiirdiger erschien mir diese Seite
seiner kiinstlerischen Thatigkeit. Ich verbot ihm einfach, Modelle zu empfangen. Er bewies mir, dass dies
ein unmogliches Verlangen ware, erinnerte mich an den guten Namen, den er sich bereits mit seinen
Bildern erworben hatte, und ob ich durch meine Launen seine ganze Zukunft vernichten wolle. Ich
verschlof mir die Ohren vor seinen Argumenten, ich wufte, was mir als Gattin
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zukam. Und nun” - Hildegard hielt inne, und errétete stark, “nun kommt das Argste. Wissen Sie, was er mir



eines Tages sagte? ‘Gut’, sagte er, ‘wenn ich die Anderen abschaffen soll, dann sei Du mir Modell’. Ich
wollte damals in meiner begreiflichen Entriistung sofort das Haus verlassen; nur den anstrengungen
meiner Freunde gelang es, zuriickzuhalten. Aber von diesem Tage an war eine grosse Kdlte tiber mein
Herz gekommen. Ein Mann der so etwas von seiner Frau fordern kann, ist kein anstandiger Mensch, sagte
ich mir. Nachdem meine Empoérung ihm genugsam die Augen Uber die Frivolitdt seiner Forderung geoffnet
hatte, redete er kein Wort mehr von dieser Sache. Er verreiste fiir einige Zeit ins Hochgebirge. Als er
wieder zurlickkam, kiindigte er das Atelier, unsere hiibsche, grope Wohnung, und mietete eine viel
kleinere. Auf meine erstaunte Frage, was dies zu beteuten habe, sagte er mir kurz, er brauche kein Atelier
mehr, er hatte die Malerei aufgegeben. ‘Und was wirst Du thun?’ fragte ich entriistet - denn da wir nicht
wohlhabend sind, war es sein Verdienst, der unsere Lebensbediirfnisse deckte. Wenn er ihn aufgab?

‘Ich werde Theetassen fiir eine Porzellanfabrik malen’ beruhigte er mich in einem Ton, von dem
ich nicht wusste, war er bitter oder héhnisch. Und richtig: er begann auf Porzellan zu malen und fertigte
Stoffmuster
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an, die eine Kattunfabrik bei ihm bestellte. Wir zogen in die kleine Wohnung. Es begann ein 6des Leben.
Ich befand mich in den engen Verhdltnissen gar nicht wohl und verschonte Einhart nicht mit Vorwirfen.
Was meinen Sie, was er mir entgegnete? Nichts. Er schwieg. Kann es eine empdrendere Antwort geben?
Zuletzt schwieg auch ich, und wir sprachen gar nicht mehr miteinander.

In dieser Zeit kamen mir zufallig Blcher, die die Frauenfrage behandelten, in die Hande.

Ich verschlang sie. Ja, das wars.

Die Frau mup den Launen des Mannes gegenuiber sichergestellt werden. Es miissen ihm dariiber
die Augen geoffnet werden, dap sie das Recht hat, von ihm eine Behandlung zu fordern, wie er sie
Seinesgleichen zuteil werden 1apt. Ich hatte meinen Boden gefunden. Ich schrieb an Eugenie Blatt, an
Karoline Weigel, und an viele andere, die an der Spitze dieser herrlichen Bewegung stehen. Auch lhren
Namen, gnadige Frau, verfolgte ich mit Bewunderung. Eines Tages bemerkte ich meinem Mann ruhig, dap
ich mich nach neuen Verhdltnissen sehne, und dap ich nach Berlin reisen wolle, um dort an dem groen
Werke der Frauenbefreiung mitzuthun! Er schwieg lange; dann meinte er, ich moge thun, was ich fir gut
hielte; nur eins solle ich ihm gestatten: mich die ersten Monate hindurch mit
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dem notwendigsten Geld zu versehen. Anfanglich war ich geargert tiber diese merkwiirdige Zumutung -
unsere Scheidung ist noch nicht eingeleitet, wird es aber bald - dann erklarte ich mich bereit, fur die erste
Zeit seine Unterstitzung anzunehmen.

Und so bin ich hier.”

“Hm, hm.” Frau von Werdern sah mit unverhohlenem Interesse in das schone vom Sprechen
gerotete Gesicht der jungen Frau.

“Unverstanden! Das ist eben die Tragik des Weibes!”

“Sie haben das rechte Wort gefunden” rief Hildegard.

Dann schwiegen beide.

Frau von Werdern blickte auf ihre Uhr und erhob sich.

“Entschuldigen Sie mich, ich muB fortgehen. Die feste Aussicht auf eine Stellung kann ich lhnen
nicht geben, liebe Frau Wallner, aber was ich thun kann, werde ich fiur Sie thun, des seien Sie versichert.



Vor der hand bleiben Sie ruhig in der Wohnung, die Sie haben, verzagen Sie nicht, und lassen Sie ohne

Gewissensbisse lhren Gatten lhre Rechnungen bezahlen. Man mup die Schwache ausniitzen, da man sie
nicht bewundern kann, und lhr Mann ist schwach, wie mir aus allem hervorzugehen scheint. Haben Sie

einen Erwerb
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gefunden, der lhnen Geld einbringt, gut, dann kdnnen Sie Herrn Wallner ja alles zurlickerstatten.
Sonnabend Nachmittag empfange ich. Es wird mich freuen, Sie meinen bekannten Damen vorstellen zu
kénnen.”

Hildegard driickte ihr die Hand. “Vielen Dank, und wenn ich bitten darf, meine Griife an Frau
Blatt.”

“Gerne.”

Die beiden Frauen nickten einander zu, dann entfernte sich Hildegard.

Sie lachelte froh, als sie die Treppen hinabstieg.

Die Hoffnung, die sie zu verlassen gedroht hatte, fapte wieder festere Wurzeln in ihr. Peinlich war’s
ja, noch Geld von Einhart annehmen zu sollen, aber wenns nicht anders ging? Das einzig Trostliche dabei
war die komische Seite, die seine Giite besap. Er unterstiitzte sie im Krieg gegen die Manner, also gegen
sich selbst. Er gab ihr die Mittel an die Hand, sich von ihm zu befreien. Wie einféltig ist doch ein Mann,
dachte sie; niemals wiirde sich eine Frau so migbrauchen lassen. Und sie lachelte vor sich hin, trat in eine
Restauration, und bestellte sich ein Mittagessen. Plotzlich mitten in ihrem sonnigen Behagen fiel ihr ihr
Zimmer unter den Linden ein. Das schreckliche Zimmer! Ob alles nur ein Traum war? O wenn sie doch
mehr Geld besessen hatte! Sofort wiirde sie ausziehen.

[40]

Diese Nacht war besser gegangen.

Der dunkle Bettvorhang hatte sich nicht geregt. Einmal hatte sie wohl vermeint, das leise Knarren
einer Thire zu horen, aber das durfte in einem so groBen Hause mit vielen Mietern nicht wundern.

Am Morgen sah sie lange in den feuchten Schacht hinab, der den Hof vorstellte. Die Fenster aller
Korridore des Hauses miindeten hinein. Wenn nur die haglichen langen Leitern nicht in der einen Ecke
gestanden hatten!

Sie zog schauernd den Kopf zuriick. Lieber nicht hinsehen. Sie konnte die Vorstellung nicht
loswerden, dap in diesem Hause etwas Unheimliches vorging. Als sie das Fenster schloB, erblickte sie
driben ein fahles Gesicht. Gott bewahre mich, dachte sie, diese Magd wird mich noch durch ihre
Haplichkeit verriickt machen. Und schnell zog sie sich an und ging fort.

Sie frihstiickte und machte dann einen langeren
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Spaziergang. Jetzt, da sie frischen Mut gefaft hatte, gefiel ihr die Stadt, gefielen ihr die Menschen besser.
BloB das ewige Ungestarrtwerden war ihr widerlich. Im Innern wunderte sie sich lber sich selbst. Wie kams
eigentlich, dap sie, die stolzeste Befiirworterin der Frauenfreiheit, unter den Blicken wildfremder sie
fixierender Manner in Verlegenheit geriet? dap sie wie narrisch zu laufen begann, wenn es ihr schien, als



verfolgten sie die Schritte eines Bewunderers? Stand sie denn nicht iiber all diesen AuBerungen einer
braven Kleinbirgerin? Sie, die kithne Veradchterin des anderen Geschlechts? Indem sie sich diese Fragen
vorlegte, erkannte sich gemach, dass sie nichts weniger als selbstbewupt, mutig, sich selbst geniigend
war. Im Gegenteil. Sie mute sich gestehen, dap sie eine gropere Philisterin sei als die Frauen, die ruhig an
ihrem hduslichen Herde walteten. Die hatten namlich ein breites unaufgeschrecktes Gewissen, und wenn
sich ihnen ein Gelanter ndherte, konnten sie ihm im Gefilihl ihrer unantastbaren Wirde ruhig ins Gesicht
lachen. Was aber hatte sie der Kithnheit der Mdnner entgegenzusetzen? lhre Persdnlichkeit? lhren Willen?
Aber die lieBen sie aus Angst vor der bloBen Zumutung eines Unrechts schmahlich im Stiche. Wie kams
nur, dap eine Frau allein - Thaten sich die Damen der Frauenbefreiung deshalb auch immer in Rudeln
zusammen, weil sie das Alleingehen, -Stehen, -Handeln firchteten?
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Mit Vor- und Nachtrab war es sicherer, fiir eine Idee zu kampfen.

Hildegard lief unter den Baumen des Tiergartens dahin, als ihr diese Gedanken kamen. Jetzt, wo
sie keinen Haushalt zu versorgen hatte, und nicht mehr das stumme Gesicht ihres Mannes vor sich sah,
das so laut redete, wo keine Freundinnen ihr die Zeit zu stehlen kamen, mupte sie notwendigerweise auf
allerlei Ideen kommen, die ihr friiher ferne gelegen hatten. lhre hauptsachliche Sehnsucht ging jetzt dahin,
eine Gesinnungsgenossin zu finden, mit der sie zusammen wohnen konnte, um des triibseligen
Alleinstehens, all der Verantwortlichkeiten enthoben zu sein, die eine fiir sich gehende Frau auf sich
nimmt.

Nun, es wiirde sich hoffentlich noch alles nach ihrem Wunsche fligen. War es doch bisher auch so
gewesen. Viel ruhiger, als die Tage vorher, ging sie diesen Abend nach Hause. Sie wachte sogar noch, als
Fraulein Schulze heimkam, und sagte ihr guten Abend. Sie hatte das Bediirfnis, auf das viele Griibeln und
Denken mit einem Menschen ein paar Worte zu reden.

“Das ist nett” sagte die Directrice und schuttelte ihr die Hand, “na, schon etwas gefunden?’

“Noch nicht, aber bald” meinte Hildegard.

“Ja wenn Sie praktisch waren, aber - na. Sie
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sind jung und schon und mit der Stellung ist es Thnen wohl nicht so bitterer Ernst?”

Hildegard fiihlte heiBes Rot ihre Wangen bedecken. Sie wollte ein hochfahrendes Wort erwidern,
besann sich aber. Weshalb hatte sie sich mit dieser Dame in solche Vertraulichkeiten eingelassen, nun
durfte sie dariiber nicht erziirnen.

“Was meinen Sie denn, was ich thun sollte, wenn ich ‘praktisch’ ware?” fragte sie mit leiser Ironie.

Fraulein Schulze tupfte sich etwas Puder auf ihre rétliche Nase.

“Vor allem wiirde ich mir an lhrer Stelle ein Unterkommen in einem groBen Konfektionshause
suchen. Da sieht man und wird gesehen. Da macht man Bekanntschaften, und niemand kann einen Stein
auf einen werfen, denn man hat ja eine Stellung. Na - wenn Sie mich nicht verstehn, thut’s mir leid. Ich bin
praktisch. War’s all meiner Lebtage. Ich bitte Sie, wer hilft denn einer Frau, wenn sie alt ist? Keiner.
Deshalb muB man, so lange man jung ist, zuschauen, sich etwas zuriickzulegen. Ich jedenfalls bin immer
flrs Praktische.”

Hildegard lachelte etwas gezwungen zu diesen ihr nicht ganz klaren Auseinandersetzungen und
zog sich bald zurlick. Es ist ja wahr, dachte sie bei sich, eine Frau, die sich allein erndhrt, verdient alle



Achtung, aber
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ob Fraulein Schulze das wirklich that? War sie wirklich so praktisch? Hildegard wufte nicht recht was, aber
etwas in dem grauen gutmiutigen Gesichte ihrer Hauswirtin lief sie nicht recht an deren praktischen Sinn
glauben. Es lag irgendwo in ihren Ziigen ein Leichtsinn versteckt, ein Gber vieles Hinweggleiten, das
Hildegard nicht gefiel. Sie schlief gut, von dem frohen Gedanken eingewiegt, dap in zwei Tagen
Sonnabend war, an dem sie mit angenehmen Menschen zusammenkommen wiirde.

[45]

Obwohl Hildegard sehr sparsam lebte und unnétige Geldausgaben scheute, entdeckte sie doch
bald eine bedenkliche Ebbe in ihrer Borse. Das Essen in den Restaurationen kostete viel, das oftmalige
Pferdebahnfahren verschlang auch taglich ein Simmchen. Ein leises Angstgefiihl beschlich sie. Was thun,
wenn das letzte Geldstiick verausgabt war? lhren Mann konnte sie doch nicht mitten im Monat um Geld
schreiben. War es ihr doch schon bitter genug, am Ersten wieder seine Hilfe in Anspruch nehmen zu
mussen. Nun, Frau von Werdern muBte um jeden Preis Rat schaffen. Sie muBte. War es doch auch ihre
eigene Sache, die Hildegard vertrat.

Sonnabend Abend klingelte sie nicht ohne Herzklopfen bei der Vorsitzenden an. Sie wurde in einen
Salon gefiihrt, in dem schon einige Damen anwesend waren. Frau von Werdern nahm sie freundlich an der
Hand und stellte sie ihren Bekennten vor. Man war
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sehr liebenswiirdig gegen sie. Einige Damen begannen gleichzeitig ein Gesprach mit ihr, so dap sie bald
links, bald rechts antworten mupte und schlieBlich in Verwirrung geriet. Dann wurde Thee herumgereicht.
Frau von Werdern verlas einige Briefe von auswartigen Gesinnungsgenossinnen, die mit groBem Jubel von
der Gesellschaft aufgenommen wurden. Man sprach von Frau X. und Frau Q., die Hildegard unbekannt
waren. Dann begann ein allgemeines Durcheinanderreden. In Frau Wallner begann sich leise Ungeduld zu
regen.

Wozu war sie eigentlich hergekommen? Die Fragen, die man vorhin an sie gerichtet hatte, waren
nur Fragen der Neugierde gewesen. “Sie sind aus Konstanz?” “Ist’s schon in Konstanz?” “Gefallt es lhnen in
Berlin?” “Haben Sie eine gute Wohnung gefunden?” und so weiter. Wirkliche Teilnahme hatte aus keiner
geklungen. Und gerade ihrer bedurfte Hildegard so sehr. Aber abgesehen davon, auch ihre ganze Lage lieB
keine groBe Wartezeit zu. Frau von Werdern war von einem Ring haftig auf sie einredender Frauen
umgeben. Mit ihr war heute wohl nicht zu reden. So wandte sich Hildegard mit einer beilaufigen Frage an
die neben ihr sitzende Dame.

“Verzeihen Sie, gnadige Frau,” begann sie, “gibts hier nicht ein Leseinstitut, in dem man fir nicht
zu hohen Entgelt Eintritt hatte?”
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Die Angeredete lachelte verbindlich.



“Ich bin unverheiratet, Frau Walker -“ Hildegard verbesserte sie - “meine Name ist Kampfmann, Lehrerin an
der Elisabethenschule. Ja, was Sie sagten wegen des Lesekabinets - gewif giebts das. In der Kronenstrape
60, famos eingerichtet. Man |apt sich vorher in die Schriftstellergenossenschaft aufnehmen -*

“Aber ich bin ja keine Schriftstellerin.” -

“Das thut nicht das geringste, -- und geniept da allerlei Vorteile. Zum Beispiel steht Ihnen ein Rechtsanwalt
unentgeltlich zur Verfligung, Sie dirfen taglich nach Herzenslust hundert Zeitungen durchstdbern und last
not least, man macht eine Menge netter Bekanntschaften. Wir alle gehen da aus und ein.”

“Es ist sehr verlockend, was Sie mir da erzdhlen, aber - wie teuer kommt -“

“Ah bah, ein fir alle mal flinfzig Mark und jahrlich zwo6lf Lesegebiihr; doch wahrhaftig nicht zu viel fiir das
Gebotene.”

“Das nicht, aber -*

Die Lehrerin mit den etwas mannlichen Ziigen und den starken, kohlschwarzen Augenbrauen sah sie
verstandnisvoll an.

“Mein Gott, ja, das kenne ich. Man ist manchmal ausgebeutelt. Jeder Pfennig ist da zu viel. Connu,
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Connu. Aber sagen Sie, besitzen Sie denn niemand, der fir Sie etwas thut, der fir Sie sorgt?”

Gott sei dank, dachte Hildegard, endlich ein menschliches Wesen, mit dem man reden konnte. Die
ehrlichen dunklen Augen Fraulein Kampfmanns veranlapten Hildegard, offenherzig zu sein. Bald befanden
sich die beiden in tiefem Gesprach miteinander. Vertrauen fordert Vertrauen. Auf den Wangen des
Frauleins gliten zwei rote Flecke auf.

“Ich habe mich lhnen als Lehrerin vorgestellt, aber ich bin nur duerlich Lehrerin. Mein Beruf ist die
Kunst; das Zeichnen, das ich den Kindern beibringe, ist mir nur Mittel zum Gelderwerb. Sehen Sie, ich bin
mit groBen malerischen Anlagen zur Welt gekommen. Aus mir hatte ein Genie werden kdnnen. Schon mit
acht Jahren portratierte ich meine Eltern. Aber was glauben Sie? Meinen Sie, ich hatte Aufnahme auf einer
Akademie gefunden? Mit nichten. Abgewiesen hat man mich. In Miinchen, in Dresden, in Berlin. Die
Akademien waren nur fir Manner da, wurde mir geantwortet. Ich arbeite hierauf in verschiedenen Ateliers,
aber selbstverstandlich ohne es zu etwas rechtem zu bringen. Ich moéchte Lenbach oder Griitzner ohne
ihre Akademie-Lehrjahre sehen. Aber die Frau natirlich, fur die ist die Fortbildungsanstalt der mannlichen
Geniusse zu gut. Die kann ja auch hinterm Ofen vermittels Inspirationen etwas lernen.”
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“Glauben Sie nicht,” wandte Hildegard ein, “daf ein wirklich starkes, groBes Talent sich doch Bahn
bricht, wenn es auch “nur” einer Frau angehort?”
“Niemals, meine Liebe; wie sollte es auch, wenn ihm ununterbrochen Hindernisse in den Weg gelegt
werden. Bestandige Entmutigung lahmt auch die robusteste Kraft. Und sehen Sie, diese Unterdriickung,
diese himmelschreiende Ungerechtigkeit hat mich der Frauenbewegung zugefiihrt. Gebt Raum den Frauen,
offnet ihnen die 6ffentlichen Bildungsanstalten! Zu Hauf werden sie kommen und euch beweisen, dap das
Weib gleich befdahigt mit dem Manne ist.”
“Fraulein Kampfmann macht wieder ihrem Namen Ehre.” Eine grofe schlanke Dame neigte sich zu der
erregten Sprecherin und legte ihr die Hand auf die Schulter.
“Machen Sie unsere neue Genossin nur nicht gar zu kithn, sonst verknallt sie ihr Pulver an unrechter



Stelle.”

Hildegard lachte. “Denken Sie denn anders als das Fraulein?”

“In manchem ja, in manchem nein. Ich finde vor allem Fraulein Kampfmann zu heftig. Durch Leidenschaft
erreichen wir nichts. Unsere wirksamste Waffe ist die Ironie. Die Mdnner von heute bieten ein so klagliches
Bild, dap nichts besser zu ihrer
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Anderung beitragen kann, als ihnen dies Bild vor Augen zu halten.”

Hildegard betrachtete interessiert die hiibsche noch junge Frau, der das schwarzseidene, mit
Perlen besetzte Kleid vortrefflich stand.

“Sie haben leicht reden” sagte Fraulein Kampfmann lber die Schulter. Die schone Frau machte eine
abwehrende Handbewegung und trat zu einer Gruppe plaudernder Damen.

“Wer ist sie?” fragte Hildegard.

“Melanie Langenwang? Vor allem eine schlaue Dame, mit viel Verstand - das glaubte sie namlich -
und wenig Herz. Aber ihr gropartiger Verstand hat sie doch sitzen lassen. Sie hat sich ndmlich mit einem
halb blodsinnigen Mann verheiratet, in der Hoffnung, dap er nach der Hochzeit noch etwas blédsinniger
wirde, und sie dann die Verwaltung seines betrachtlichen Vermdgens in die Hinde bekdme. Aber sie hat
sich schmahlig getduscht. Der “Staat” hat ihrem Mann einen Vormund gegeben, und sie hat nur einen Teil
ihrer Zinsen zur Disposition bekommen. Seither ist sie Anhdangerin der Frauenemancipation geworden. Sie
mochte den Paragraphen im birgerlichen Gesetzbuch, der von der Verwaltung des Vermdgens der Frau
handelt, umgeandert wissen.”

In diesem Augenblick entstand einiges Gedrange
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an der Thir. Mehrere Frauen brachen auf und verabschiedeten sich in stiirmischer Weise von Frau von
Werdern. Hildegard erhob sich. “Mein Gott, es ist spat geworden. lhre interessante Gesellschaft hat mich
die Zeit vergessen lassen.”

Auch Fraulein Kampfmann stand auf. “Ich habe noch flinfzig Hefte zu korrigieren, kann auch mir
nicht schaden, wenn ich gehe. Haben Sie denselben Weg wie ich? Ich wohne Schiffbauerdamm.”

“Ich unter den Linden.”

“Also ein Stlick gehen wir jedenfalls miteinander” sagte Fraulein Kampfmann, der die neue
Bekannte sehr zu gefallen schien. Elvira schwarmte fiir alles, was schén und neu war. Und Frau Wallner
erfreute sich dieser beiden Eigenschaften in ihren Augen. Man verabschiedete sich von der Gastgeberin,
die Hildegard freundlich die Hand driickte.

“Nur guten Mutes!”

Hildegard sah ihr einen Augenblick lang bittend, fragend in die Augen. Aber sie ldachelte bloB
verbindlich und sagte nichts als: “Auf Wiedersehen, wenn nicht frither, so Sonnabend.”

Das war ein schwacher Trost, oder eigentlich keiner. Hildegards Stirne verdiisterte sich.

“Fahren wir oder gehen wir?” fragte die Lehrerin unten.
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“Gehen wir.” Und dann fragte Hildegard: “Wo essen Sie immer?”



“In der Pomona.”

“Was ist das?”

“Ein Restaurant, wo man sich fiir dreiBig Pfennig satt essen kann.”

“Wahrhaftig?” rief Hildegard in naivem Erstaunen, “giebt es so etwas? So viel brauch ich beinah an
Trinkgeld des Mittags.”

“Nun, wenn Sies haben, warum denn nicht?” meinte Fraulein Kampfmann gleichmiitig.

“Ich habs ja aber nicht.”

“Dann, entschuldigung Sie, sind Sie recht unklug, so viel Geld hinauszuwerfen.”

“Ist das Fleisch denn auch frisch fir diesen Preis?”

“Fleisch? In der Pomona giebts kein Fleisch, nur Gemiise und Obst.”

Hildegard blieb stehen. “Ist denn das gut, gesund, schmackhaft?”

“Es ist schmackhaft und billig” sagte lachend die Lehrerin, “ich habs auch nicht allzu reichlich,
wissen Sie.”

“In welcher Strape liegt Ihr Restaurant?”

“In der Dorotheenstrape.”

“Wann essen Sie?”

“Um ein Uhr.”
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“Ists IThnen recht, wenn ich morgen Mittag an lhren Tisch komme?”

“GewipB, sehr!” antwortete die Lehrerin freundlich. Dann trennten sie sich. Fraulein Elvira stieg in
einen voriiberfahrenden Omnibus, wahrend Hildegard die paar Schritte nach Hause zu Fup zuricklegte. Es
war ihr merkwiirdig zu Mut.

Einerseits interessierte sie alles, was sie erlebte, anderseits gabs eine Tauschung um die andere
flr sie. Sie hatte sich immer vorgestellt, die Frauenrechtlerinnen hatten ideale Ziele im Auge. Sie hatten
eine grofe “ldee”, nach deren Verwirklichung sie streben. Nun sah sie, dap jede von ihnen ihrem eigenen
kleinen Interesse nachlief. Wenn Fraulein Elvira mehr Talent besessen und Aufnahme in eine Akademie
gefunden hatte, wiirde sie sich fur die “Befreiung” der Frauen interessiert haben? Und wenn die schone
Frau Langenwang Herrin Gber den Mammon ihres Gatten geworden ware, wiirde ihr nicht das burgerliche
Gesetzbuch mit seinen Paragraphen hochst gleichgiiltig sein? Also lauter Privatinteressen, aus denen sich
dieser heilige Krieg fiir die Rechte der bedriickteren Halfte der Menschheit zusammensetzte. Merkwirdig,
wie anders das alles in der Nahe aussah! Warum hatte Einhart nur immer geschwiegen, wenn sie ihm von
der Herlichkeit dieser Frauenbewegung vordeklamierte? Sie hatte damals in
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ihrer Gereiztheit immer gemeint, er denke sich garnichts dabei, oder etwas dummes. Am Ende hatte er
aber doch etwas dabei gedacht, und vielleicht etwas nicht Dummes. - Herrgott, dap sie ihm jetzt um Geld
kommen mupte. Nun, wenn sie vegetarisch lebte, wiirde sie viel weniger brauchen.

Mit schwerem Herzen schlief sie ein. Ihr letzter Blick galt noch dngstlich dem dunklen Vorhang,
der sehr gleichgiiltig herabhing.

[55]



In der Pomona gings lebhaft zu.

Gaste kamen und entfernten sich, um neuen Platz zu machen. Die kleinen Stuben, aus denen das
Speisehaus bestand, waren dicht gefiihlt. An einem Tisch im letzten Zimmer entdeckte Hildegard ihre neue
Bekannte. Die Lehrerin trat gleich auf sie zu und stellte sie einer jungen Dame vor, die an demselben
Tische ap.

“Fraulein Glanegg” sagte Elvira, “studiert Naturheilmethode, um spater eine Anstalt zu er6ffnen.”

“O bis dahin hats noch lange Zeit” meinte das hiibsche blonde Madchen, das sehr wohlgenahrt und
zufrieden aussah.

“Kann ich die Speisekarte haben?’ fragte Hildegard eine voriibereilende Kellnerin.
“Gleich” wurde geantwortet.

Hildegard sah sich indessen um. Soviel Leute auch da waren, soviel Wiinsche und Begehren auch

geauBert wurden, es geschah alles ohne Larm, ohne Haft. Man
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sprach halb fliisternd und ap dabei mit groBen Loffeln das Gemise von den Tellern, auf denen es serviert
wurde. Als Hildegard nach etwa einer Viertelstunde noch nicht bedient wurde, rief sie abermals das
Madchen. Nun erhielt sie ihre bestellten Maccaroni.

“Hier muB man Geduld haben” meinte Elvira, “die Madels bedienen die Herren zuerst, wir Frauen
kommen spater an die Reihe.”

“Und lassen Sie sichs gefallen?”

“Aber ich bitte Sie, was soll man denn machen?”

“Kellner anstellen.”

“Puh; lieber eine Stunde lang warten, als solch einen faden Gecken herumschwinzeln sehen.”

Hildegard lachte.

“Sie haben es aber scharf auf die Manner abgesehen.”

“Mag sein, aber nicht mit Unrecht.”

“Und doch lassen Sie ihnen willig den Vortritt.”

“Willig nicht, nur gezwungen. Es ist eben so im Leben, was kann man dagegen machen?”

“Aber dann ware ja die ganze Frauenbewegung nur eine Komaodie. Sie beanspruchen doch gleiche

Rechte.”

Die Lehrerin wischte sich mit der Papierserviette die Lippen und lehnte sich zuriick.

“Wir wollen doch nicht mit solchen Kleinigkeiten unsere Reform beginnen. Wir wollen nicht von
unten
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nach oben, sondern von oben nach unten reformieren. Riumt man uns erst die gesellschaftliche Stellung
des Mannes ein, dirfen wir ebenso im Gerichtssaal, auf dem Katheder wirken wie er, dann ergiebt sich
alles andere von selbst. Abwarten.”

Hildegard bestellte sich noch einen Teller Paradiesapfel. “Ich denke, wir haben lange genug
gewartet. Wenn die Frauen” setzte sie nachdenklich hinzu “wirklich tiberzeugt von dem Recht ihrer
Anspriiche waren, wiirden sie nicht viel mutiger auftreten?”

Das junge Mddchen am Tische nickte.



“Das kann ich nicht leugnen. Wir sind sehr feig. Als der Arzt, unter dem ich meine ersten Studien
begann, mir eines Tages eine Liebeserklarung machte, blieb ich aus Angst fort, statt ihn gehérig
abzukanzeln.”

“Na horen Sie, wenn Sie von Feigheit reden, wer ist dann mutig unter uns?”

Fraulein Glanegg lachte, dap man ihre glinzenden Zahnreihen sah, und entgegnete nichts. Elvira
winkte der Kellnerin. Man bezahlte. Dann erhoben sich die drei Damen. Vor dem Hause nahmen sie
Abschied von einander. Fraulein Glanegg stieg in einen Pferdebahnwagen, und Hildegard schlof sich Elvira
an, um sie zu ihrer Schule zu begleiten.

“Ein hibsches Mddchen” sagte sie im Gehen.

“la, nichtwahr?”
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“Verkehrt sie auch bei Frau von Werdern?”

“Gott bewahre” rief Elvira, “die wiirden dort nicht geduldet werden. Unsere Emanzipieten halten
sehr auf die gesellschaftliche Sauberkeit, das mup man ihnen lassen. Und Gott sei Dank! Denken Sie nur,
was wirde es unserer Sache fiir Schaden bringen, wenn solche sogennante interessante Existenzen sich
daranhingen.”

“Spielen Sie auf dies junge Mddchen an?”

Elvira blieb stehen und blickte Hildegard an.

“Wissen Sie, ich fiir meinen Teil habe nichts gegen Fraulein Glanegg einzuwenden, aber - doch
horen Sie, Es bleibt natlirlich unter uns. Sie lebt mit einem zwanzig Jahre dlteren Manne zusammen, der
Vater von drei Kindern ist, und dessen Frau sich in den diirftigsten Verhdltnissen befindet.”

“Weshalb trennt er sich nicht von der Gattin, um die Glanegg zu heiraten?”

“Das ist ja eben das Unglaubliche an der Sache. Sie will nicht geheiratet werden. Sie ist fiir die
‘freie Liebe’.”

“Das ist stark” meinte Frau Wallner, “und zu seiner Frau zuriickkehren mag er auch nicht?”

“I wo! Er liebt ja die Andere.”

Hildegard schittelte den Kopf. “So etwas begreife ich nicht. Es kommt mir einfach verriickt vor.”

In diesem Augenblick fuhr eine elegante Equipage
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voriiber, aus der eine Dame Elvira gnadig zunickte. Die Lehrerin verneigte sich tief. “Frau von Kranbiichler,
Eine unserer Hauptstitzen. Nachsten Sonnabend werden Sie sie wohl bei Frau von Werdern treffen. Sie ist
alle paar Abende da.”

“Wer ist sie denn?”

“Eine sehr reiche, von ihrem Manne geschiedene Frau. Die Frauenbewegung ist ihr SchooBkind.”

“Hat sie wohl keine andern Kinder?”

“Doch, sogar deren drei. Aber diese verfiigen Gber Gouvernanten, Erzieherinnen, Bonnen, so daf
die eigene Mutter wenig mehr fir sie zu thun findet.”

“Und da widmet sie sich der Frauenbewegung?’

“Jawohl.”

“Aber dann ist es ihr ja bloBer Zeitvertreib, nichts anderes.”

Elvira zuckte die Schultern. “Moglich. Jendenfalls ist ihr Geld, mit dem sie sehr freigebig umgeht,



flr unsere Sache gut zu gebrauchen.”

Die beiden Frauen gingen eine zeitlang schweigend neben einander, dann meinte Hildegard:
“Diese Glanegg verlapt meine Vorstellung nicht; wissen Sie, im weitern Sinne gehort sie doch auch zu den
Emanzipierten. Nur diese ganze Bewegung konnte ihr den Boden ebnen, auf dem sie jetzt geht.”

“Das leugne ich nicht” meinte Fraulein Kampfmann,
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“aber sagen Sies nie im Salon der Frau von Werdern. Der bloBe Name der Glanegg macht ihr unwohl.”

Hildegard schittelte den Kopf. “Ich finde mich in all diesem nicht zurecht.” Dann reichte sie Elviren
die Hand hin. Sie waren vor der Schule angekommen.

Frau Wallner setzte einsam ihren Weg fort. Sie splirte von Stunde zu Stunde eine immer gropere
Leere in sich wachsen. Etwas wie eine tiefe Beschamung bemachtigte sich ihrer. Sie mupte doch sehr naiv
gewesen sein friher, -- oder nein, eigentlich grenzenlos hochmiitig, oder noch etwas anderes: borniert. Sie
trat in eine Konditorei, die auf ihrem Wege lag, lieB sich eine Tasse Chokolade geben, und versank in
Gedanken. Merkwirdig, friher hatte sie so wenig selbst gedacht. Immer mit den Gedanken Anderer. Beim
Lesen von Biichern, in der Kirche, in der Gesellschaft ihrer Freundinnen. Alle mogliche Einfliisse hatten auf
sie gewirkt, nur ihr eigenes Selbst hatte sie nie afgefordert, sein Bekenntnis zu sagen. Wie wdre das auch
moglich gewesen? Als braves Kind wurde sie erzogen zu denken wie ihre Eltern, gute Kleinbiirger,
dachten. Dann kam sie zur Schule, wo ziemlich beschrankte Lehrerinnen, die im Plappern fremder
Sprachen das Heil ihrer Schiilerinnen sahen, ihre Erziehung leiteten. Dann geriet sie unter den Einflup ihrer
Freundinnen, tadelloser Gesellschaftsganse,
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die keinen Schritt vom Wege thaten, aber auch keine Ahnung besafen, was einen wirklichen Menschen
ausmacht. Die ganze Odheit des jungen wohlerzogenen Madchens schmiickte sie. Die
Schablonenjungfrau, wie sie im Ballsaal und im Wohlthatigkeitsbazar prangt, war ihr Ideal, dem sie auch
dhnlich wurde.

Eines Tages kam ein junger warmherziger Schwabe in ihr elterliches Haus. Er war Maler und hatte
in Stuttgart sein Atelier. Er wollte sich um Studien zu machen kurze Zeit in dem lieblichen Konstanz
aufhalten. Ja damals! Hildegard seupte auf. Er verliebte sich in ihre blonden Haare, ihren rosenfarbenen
Teint, ihre blitzenden Zahne. Er warb um sie. Drei Monate spater war Hochzeit. Einhart war nicht dazu
gekommen, die Seele seiner Erkorenen kennen zu lernen. Wann auch? In so geordneten Verhdaltnissen
werden keine Opfer gefordert noch gebracht. Aus der guten Stube des elterlichen Hauses kam sie in die
gute Stube ihres eigenen Heims. Als die Eltern tot waren, Vermdgen hatten sie nicht hinterlassen, muften
sich die jungen Leutchen etwas einschrdanken. Aber Einhart verdiente viel. Er war von Stuttgart nach
Konstanz libergesiedelt, und alles ging flott. Da begannen ihre Eifersuchtsanwandlungen, die ersten
Schatten, die auf ihr Gliick fielen. Er in seiner warmen Glite rechnete mit ihnen.
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Er wollte ihr entgegenkommen und stellte ihr die Zumutung, die die Philisterin in ihr so emport hatte.
Jahre des Zwistes begannen. Sie war bestdandig von Bitterkeit erfullt. Sie mochte nicht, dap er malte,
winschte aber doch auch wieder nicht, dap der Verdienst fortfiel, den seine Kunst ihnen eintrug. Und als



er in seiner Verzweiflung nach dem letzten Mittel gegriffen hatte, sie nach beiden Seiten hin
zufriedenzustellen, denn er hing sehr an ihr, wandte sie sich erbost ganz von ihm ab. Er hatte kein bdses
Wort, keinen Vorwurf fir sie gehabt. “Thue, was du nicht lassen kannst” war das Einzige gewesen, das sie
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ihm entrungen hatte. “Geh, wohin du magst.” “Aber ich will von dir geschieden sein.” “Das geht nicht so
schnell” hatte er mit geprepter Stimme geantwortet. “Lass es dir einstweilen an der Trennung geniigen. Ich
will indessen die notwendigen Schritte einleiten.” Und sie war von ihm gegangen, mit seinem Geld in der
Tasche, von einem letzten ruhigen Blick seines Auges begleitet. -

Sie bezahlte rasch und eilte hinaus. Sie mupte Luft schopfen. -- -- - -- --

Nach langerem planlosen Hinirren kehrte sie nach Hause zuriick. Sie entkleidete sich und begab
sich zu Bette. Der dunkle Vorhang glitt lautlos nieder. Heute floBte er ihr keinen Schrecken ein. Es war ihr

alles
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gleichgiiltig, was sie betraf. Sie wollte nur eins: sich anschauen. Dieser Hang zur Selbstschau war ihr neu.
Und indem sie einschief, dachte sie: Wie seltsam! Fir alles sorgen unsere guten Eltern, nur fiir etwas nicht:
sie bringen uns das Denken nicht bei. Statt uns mit Spielzeug zu tGiberhdufen, dessen Zweck es ist, uns zu
“zerstreuen”, sollten sie uns lieber in ein kahles Zimmer fihren. “So Kind, nun bleibe eine Weile in Deiner
eigenen Gesellschaft.”

Seiten 64-107
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Die ndchsten Tage vergingen ohne ein neues Ereignis. Hildegard ap mit den beiden Damen zu Mittag, ging
spazieren und wartete vergeblich auf ein Wort von Frau von Werdern.

Sonnabend Abend ging sie zu ihr. Es waren wie jlingsthin viele Damen anwesend. Man sprach
lebhaft vom kommenden Dienstag, an dem eine Frauenversammlung stattfinden sollte. Die Vorsitzende
sollte die Einleitung sprechen; dann hatten sich nicht weniger als neun Damen zum Wort gemeldet. In
einem Augenblick als Frau von Werdern weniger umringt war, ndherte Hildegard sich ihr. “Haben Sie nichts
fir mich endeckt, gnadige Frau?”

“Tut mir leid, liebe Frau Wallner, Sie glauben gar nicht, wie sehr wir von allen Seiten in Anspruch
genommen werden.”

“Ich wiirde mit der bescheidensten Stellung zufrieden sein.”
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“Aber viele GriiBe von Fraulein Blatt soll ich Thnen bestellen. Wenns ihr moglich ist, kommt sie
Dienstag heriiber.”

Hildegard entgegnete nichts, sie miiBte gewaltsam ihre Thranen zuriickdrangen. Was nitzten ihr
alle GriBe? Sie hatte noch einen Thaler in ihrem Portemonnaie; wenn der ausgegeben war? Spdter trat sie
zu Elvira, die eben mit hochroten Wangen einigen Damen etwas vordemonstriert hatte.

“Sagen Sie, ist auch Frau von Kranbiichler da?”

“Natirlich, dort steht sie ja, neben der Grafin Mylling. Was wollen Sie denn mit ihr?”

“Ich moéchte ihr vorgestellt werden. Sie sagten doch, dap sie einflupreich sei. Vielleicht verschafft



sie mir irgend eine Stellung als Sekretdrin eines Vereines oder dhnliches.”

“Na, da sind Sie auch im rechten Moment gekommen. Eben vorhin habe ich gehort, dap sie sehr
aufgebracht sei und geaupert habe, gar nichts mehr mit Vereinen und Unterstiitzungen zu thun haben zu
wollen. Sie hatte namlich eine junge Dame, die ihr sehr empfohlen war, mit groBem Gehalt angestellt, ihr
ein Buch zu liefern.

Darin sollten alle Arbeiten, Erfindungen, Uberhaupt alle bedeutenden Thaten, die von Frauen
herriihrten, auf welchem Gebiet auch immer, aufgezahlt werden.
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Die junge Dame, achtzehn Jahr alt von ihrem Mann geschieden, arbeitete zwei Jahre lang, liep sich
den Gehalt gut bekommen, und kehrte schlieBlich mit fast unbeschriebenen Bogen zuriick.

Es ware kein Material aufzufinden gewesen, behauptete sie. Frauen als groBe Erfinderinnen gabe
es nicht. Frauen als Baumeisterinnen, als Ingenieure, als Feldherrn, als Religionsstifter, als Weltumsegler,
Astronomen, Philosophen, liberhaupt als Denker, gdbe es nicht. Sie habe die verschiedensten Bibliotheken
in den verschiedensten Stadten durchgestdbert. Hingegen brachte sie einige alte Kénniginnen von Gottes
Gnaden mit, bei denen sich allerdings leider nachweisen liep, dap ihre besten Regierungsformen ihnen von
ihren mannlichen Beratern eingeflopt waren. Sie konnen sich die Entriistung Frau von Kranbiichlers und
unserer aller vorstellen.”

“Aber ich versteh nicht” meinte Hildegard lachelnd, “hdtte denn die junge Dame selbst Erfinderin
werden sollen?”

“Nein, aber besser suchen hatt sie sollen. Ich bitte Sie. Denken Sie zum Beispiel nur an die alte
Wascherin Jambe. Was waren die klassischen Dramendichter ohne sie? oder Arachne, die das Sticken
erfunden hat, und -”

“Guten Abend.” Ein blondes Mddchen, hoch und lang wie der Arm eines Ziehbrunnens in der Pupta,
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neigte sich zu Elvira. “Was macht die kleine Millern? Hat sie die Diphteritis gut (iberstanden?”

“Fraulein Frett - Frau Wallner” stellte Elvira vor. “Ja, die kleine Millern hat die Diphteritis gut
liberstanden. Und wie geht’s lhrer Langenweile? Fiihren Sie die noch in Gesellschaften spazieren?”

“Ah, Sie sind aber bos, nein wirklich. Was soll die gnadige Frau von mir denken?”

“O, die denkt gar nichts” sagte Elvira burschikos; dann stief sie Hildegard leise an. “Wollen Sie uns
nicht ein wenig Gesellschaft leisten, Fraulein Frett?”

Die lange Dame liep sich zogernd nieder.

“Ich sollte eigentlich Frau von Werdern begriifen; ich fand noch nicht Gelegenheit, sie diesen
Abend zu sprechen. Ich komme geradeswegs von der Gemaldeausstellung hierher.”

“Ah” rief Elvira, “ich hatte noch keine Zeit hinzugehen; giebts etwas Schones dort?”

“Schoénes?” Fraulein Frett spitzte die Lippen und sah in ihren Schoop. “Schénes grade nicht, aber
Anzigliches.”

Elvira wiegte den Kopf. “Ei, ei, schau, schau, was Sie alles entdecken! Was ist denn so Anziigliches
dort?”

“Ach Gott, so. Adam und Eva....”

“Na horen Sie mal, damals hats noch keine Wollwebereien gegeben.”
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“Badende Knaben - aber das Starkste, nein!”

“Na was denn?”

“Eine junge, wenig bekleidete Mutter, die eine MiBgeburt an die Brust driickt.”

“Eine MiBgeburt! Pfui Daubchen, das mup ich sagen! So etwas gehort in Prauschers Museum, aber
nicht in eine Gemaldesammlung. Scheuplich! Was fiir eine Monstrositat hat denn das Wurm?”

“Ganz spitz zulaufende Ohren, und sag ich lhnen, zwei Hoérner, ja wahrhaftige kleine Hoérner.
Wahrscheinlich will angedeutet werden, dap die Mutter sich in einen Ziegenbock versehen hat.”

“Aber nein” rief Hildegard in lautes Lachen ausbrechend, “das ist ja die Nymphe mit dem Faun, die
Sie da schildern.”

Elvira rieb sich vor Vergniigen die Hande. “Natiirlich, selbstverstandlich, ich bitt Sie, Fraulein Frett,
wo wird man denn eine solche Abscheulichkeit an die Wande eines Kunstinstituts hangen.”

“Nein, wirklich -- --” protestierte das Fraulein; aber Elvira liep sie nicht zu Worte kommen.

“Lehrerin der vierten Klasse einer als ausgezeichnet bekannten Madchenschule, bravo, bravo! Was
sagen Sie zu dieser Seelenunschuld, Frau Wallner?”

Hildegard driickte das Taschentuch vor die Lippen. Fraulein Frett lachelte geschmeichelt, dass man
sich Uber
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sie so erregte. “Und es ist doch so” meinte sie gelassen, “es ist eine MiBgeburt und kein Faun. - Ubrigens
da sehe ich Frau Lindhorst. Sie hat neulich die Adresse meiner Modistin wissen wollen und ich konnte sie
ihr nicht genau angeben. Adieu meine Damen.”

“Ist sie nicht kostlich?” fragte Elvira. Hildegard kam sich vor wie in der Nahschule vor zehn Jahren,
wo sie ihre Freundinnen und Bekannten mit durchhecheln half.

Spater brach man auf.

“Dienstag Abend auf Wiedersehn” sagte Frau von Werdern, “es soll keine von uns fehlen.”

Als Hildegard zu Hause war, Setzten sie sich an den Tisch, um an ihren Mann zu schreiben. Aber
die Bitte um Geld wollte ihr nicht aus der Feder. Sie schob Briefbogen und Tinte zuriick. Nein, lieber
Zeitungsaustragerin werden, als das Ansuchen an ihn stellen. Drei, vier Tage kam sie ja noch aus, wenn sie
recht sparte. Vielleicht war bis dorthin etwas gefunden. Wenn sie sich friiher in eine solche Situation hatte
hineindenken sollen! Wenn Einhart durch sein Verschulden sie dahin gebracht hatte! Aber fiir seine Ideale
ertragt man auch die Biirde des Schwersten. Ideale?

[70]

Der nachste Tag war ein Sonntag.

Hildegard schlief lange, setzte sich dann ans Fenster und starrte in den triiben Schacht hinab, aus
dessen Tiefe ihr feuchter Modergeruch entgegendrang. Zum Friithstiick zu gehen, getraute sie sich nicht,
ihrer sparlichen Geldmittel wegen.

Spater verlieB sie das Haus und begab sich auf Umwegen in die Pomona. Fraulein Kampfmann war
heute bei Bekannten zu Tisch gebeten und nicht anwesend. Fraulein Glanegg hatte eine dltere,



abschrekend hapgliche Person neben sich sitzen, mit der sie sich aufs angelegentlichste unterhielt.
Hildegard entfernte sich, nachdem sie ihr einfaches Essen eingenommen hatte.
Wieder ging sie planlos durch fremde StraBen mit fremden, drangenden, hastigen Menschen. Das
Herz war ihr Giberaus schwer. Dazu war die Luft von dickem
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gelbichen Nebel angefiillt, der kein freies Aufatmen zuliep. Infolge des Sonntags hatten alle Geschafte ihre
grauen Rollladen herabgelassen und die ganze Stadt sah aus, als habe sie ein Trauergewand angelegt. Als
Hildegard eine zeitlang gegangen war, lenkte sie ihre Schritte nach Hause. Schlaffen gehen, oder denken,
denken das blieb ja noch immer. Gott wiirde sie nicht wahnsinnig werden lassen, Gott, ja! Hatte sie sich in
den letzten Jahren jemals um ihn gekiimmert? Seit sie ihre Kinderschuhe ausgezogen hatte, war es ihr
nicht mehr eingefallen, sich religiosen Empfindungen hinzugeben. Es ist ja das Kennzeichen einer
gewissen Sorte von Frauen, mit Ironie Gber Dinge herzufallen, die sich ihrer Urteilskraft entziehen. Wenn
der greise Gelehrte, verfiihrt durch die liberraschenden Ergebnisse seiner Forschung sich an der letzten
Grenze des Erkennens angekommen diinkt und die Wissenschaft zum Gott ausruft, so versteht man seinen
Irrtum aus seinem stolzen Freudenrausch heraus. Aber die Frau mit ihrer Tochterschulbildung, die Frau,
die dem einfachsten Satz der Philosophie nicht mehr zu folgen vermag! Woher nimmt sie den Mut,
wegwerfend zu sagen: Ich glaube an keinen Gott, ich bin aus Uberzeugung liber alle diese Dinge hinaus.
Ich! Mein Himmel, wie albern sind wir doch, wie grenzenlos thoéricht, wie unglaublich einfdltig, dachte
Hildegard. Und dann stieg eine warme
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Tiefe Sehnsucht in ihr empor. Sie eilte die Treppe hinauf, schlof ihr Zimmer auf und warf sie auf die Kniee!
Wie so Tropfen fir Tropfen der Selbsterkenntnis auf sie traufelte! Wie von Stunde zu Stunde das Bild ihres
Wesens klarer vor ihr aufstieg. So sah die Frau des Fortschritts aus! Sie verachtet Gott, wiel er ihr zu hoch
ist, sie lachelte iiber die Manner, weil sie ihr geistiges Ubergewicht nicht anerkennen mag, sie will selbst
regieren, nicht weil sie etwa neue Gesichtspunkte gefunden hat, sondern weil die Sehnsucht nach
Abwechslung machtig in ihr geworden ist. Jetzt will sie einmal die Hosen tragen. Die Gegenwart soll in ein
Puppentheater umgewandelt werden. Hildegard lachelte; dann stiegen ihr Thrdanen in die Augen. Ein altes
Kindergebet, das sie zwanzig Jahre lang vergessen gehabt hatte, war auf ihre Lippen getreten. Es war
wundersam traurig und beseligend zugleich, dap ihr alle diese Erkenntnis jetzt kam. Wenn es doch nicht
zu spdt gewesen wdre! Aber es war zu spadt. Jetzt gab es keine Riickkehr mehr. Sie muBte ihrem Irrtum die
beste Seite abzugewinnen suchen, muBte ausharren, das Wort, dap die Frau selbstdandig sein kann, wahr
machen. Nun, eine oder die andere Stellung wiirde sich ja wol fiir sie finden. Hatte sie doch schon ihre
Anspriiche bedeutend niederer geschraubt. Sie konnte sie noch niederer schrauben. Wenn sie nur so
lange, bis sie eine Beschaftigung
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fand, mit ihrem Gelde auskam. lhr Barvermodgen bestand aus einer Mark. Morgen, tibermorgen befand sie
sich in der peinlichsten Lage. Sie war es sich selbst schuldig, es nicht bis zum AuBersten kommen zu
lassen. Mit einer energischen Bewegung erhob sie sich, trat an den Tisch und schrieb an ihren Mann: “Bitte
sende mir hundert Mark, aber wenn maoglich, sofort.”



Dann steckte sie den Brief in ein Couvert, adressierte ihn und trug ihn selbst auf die Post. Als sie
von da zuriickkehrte, fand sie Fraulein Schulze im Vorzimmer. Sie hatte ein sehr blasses Gesicht und hielt
ein nasses Taschentuch an den Kopf geprept. Hildegard sagte ihr ein paar teilnehmende Worte. “Ja”
erwiderte sie mit klaglicher Heiterkeit, “und das allerunangenehmste ist, ich sollte heute Abend bei einder
Unterhaltung sein, zu der auch mein Brautigam geladen ist. Abzuschreiben ware zu spat. Gehen Sie selbst
zu ihm” wandte sie sich an die Magd, “und sagen Sie, wies um mich steht, und er méchte mich bei
Lechners entschuldigen.”

Die Dienerin zogerte einen Augenblich. Dann grinste sie: “Mup ick jleich wider zurlick sein?”

Fraulein Schulze machte eine Handbewegung, die zu sagen schien: Mach, was du willst, l1a nur
mich im Frieden. Als sie fort war, fragte Hildegard: “Leiden Sie oft an Migrane?’
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“Nein, nicht oft, nur wenn ich unvorsichtig bin. Ich habe bei der Familie, bei der ich heute Mittag
zu Tisch geladen war, von einer Speise gegessen, die ich sehr liebe, die mir aber immer schlecht
bekommt. Nun mup ich biigen.”

“Kann ich Ihnen irgendwie helfen?” fragte Hildegard hoflich.

“Danke sehr, nein. Das beste in deisem Zustand ist die Ruhe. Absolute Ruhe und Dunkelheit.”

“Absolute Ruhe da vorne, das ist lustig” meinte Hildegard.

“Ja, da ist eben nichts zu wollen.”

“Wissen Sie” sagte die junge Frau, durch die Resignation ihrer Wirtin geriihrt, “schlafen Sie diese
Nacht hinten, ich geh nach vorne. Dort haben Sies ja wirklich still.”

Nach einigem Hin- und Herreden und lebhaften DankesduBerungen nahm Fraulein Schulze das
Anerbieten an. Im Nu waren die Betten umgetauscht; dann gingen die beiden Frauen zur Ruhe, obwohl es
noch frih an der Zeit war. Hildegard fihlte sich totmide und schlief trotz des Hollenlarms auf der StraBe
und trotz der blendenden Helle in der Stube bald ein. Sie wuBte nicht wie viel Uhr es sein mochte, als sie
ploétzlich die Augen aufschlug. Das Zimmer war finster, die Lampe vor dem Fenster war ausgeldscht.
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Ein Etwas hatte sie erweckt. Was war es? Sie wagte sich nicht zu regen und starrte entsetzt vor sich
ins Dunkel. Was war es nur? Sie glaubte nicht an Gespenster, und doch....Es war etwas anwesend, ein
Zweites, etwas Hapliches. Sie fiihlte es, ohne es zu sehen. In diesem Augenblick glitt eine tastende hand
neben ihr hin. Hildegard stieB einen Schrei aus, sprang aus dem Bette und warf sich auf den schleichenden
Feind.

“Na nu, Se erdricken mir ja, Hilfe, Hulfe!”

“Sie sinds, Siel....Was suchten Sie hier?”

“Na, na, vorerst wenn ick bitten darf, lassen Se mir jefilligst los, ick bin keen Huhn nich, det man
so mir nichts, dir nichts anpackt.”

“Ich lasse Sie nicht los, bevor Sie -”

“Um Gotteswillen, was geschieht hier?”

Fraulein Schulze, eine brennende Kerze in der hand, stlirzte herein. “Was geschieht, was ist los?”

“De Frau is doll -”

“Fraulein Schulze, Sie haben da eine Graunerin im Hause. Zum zweiten Mal hat sie mir einen



nichlichen Besuch gemacht.” Und ohne eine AuBerung ihrer Wirtin abzuwarten, die zappelnde Magd mit
sich schleppend, trat sie in das andere Schlafzimmer.

“Leuchten Sie” herrschte sie die Zimmervermieterin an, und naherte sich dem Nachtkastchen. “Aha,
hier ist
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die Lésung des Geheimnisses. Da liegt lhre Borse. Liegt sie jeden Abend da?”

Fraulein Schulze erblapte. “Jawohl.” “Det bitt ick mir aus” geiferte die Dienerin, von Hildegard
freigegeben. “Ick bin eene anstdndige -”

“Schweigen Sie sofort” sagte Hildegard ruhig, “in der Nacht, als wir unsere Schlafzimmer vertauscht
hatten, ohne dap Sie davon wupten, erschienen Sie und suchten die gewohnte Borse lhres Frauleins, um sie
zu erleichtern. Diese Nacht, als sich das Wechseln der Zimmer ohne |hr Wissen wiederholte, erschienen Sie
abermals an meinem Nachtkadstchen, um den gewohnten Diebstahl zu begehen. Fraulein Schulze, ich
fordere Sie auf, den Koffer dieser Person zu untersuchen. Das Geld, das sie lhnen gestohlen hat, wird wol
kaum darinnen zu finden sein, hingegen wer weif, was alles sonst.”

Die Direktrice schlug die Hinde zusammen.

“Aber Anna, nein -”

“Lassen Se mir zufrieden, ick jeh noch diese Nacht; mit eener Dollen -” sie deutete auf Hildegard,
“bleib ick nich unter eenem Dach.”

“Fraulein Schulze” wiederholte Hildegard bestimmt, “Sie sind mir, lhrer Mieterin es schuldig, die
Sachen dieser Betriigerin zu untersuchen. Wer weif, was sie auch mir entwendet hat.”

Die noch immer vor Schrecken fast wortlose Vermieterin
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trat ins Vorzimmer an den Korb der Magd, dessen Deckel nur lose geschlossen war.

“Da wird nichts sein” sagte sie sich niederkauernd, “er ist ja nicht einmal verschlossen.”

“Bitte 6ffnen Sie nur” drangte Hildegard, “diese Person ist so frech, dass ich ihr zutraue, ihre
Diebstdhle ganz offen auszufiihren.”

Hildegard hatte recht gehabt. Schon nach den ersten Kleidungsstiicken, die Fraulein Schulze
heraushob, kamen verschiedene Waschestiicke, die ihr gehoérten, zum Vorschein. Die Diebin sah mit
gekreuzten Armen und mit hénischem Lacheln zu. “Sachen, die ick fiir det Fraulein stopfen sollte.”

“Aber es sind ja gerade Stiicke, die noch ganz neu und gut sind, Anna.”

“Reden Sie doch nicht,” rief Hildegard ungeduldig, “die Person ist als Diebin entlarvt und muf der
Polizei ibergeben werden.”

Fraulein Schulze brach in Thranen aus und stand auf. “Nein, nein, es kann ja nicht sein, nicht wahr
Anna? reden Sie doch.”

“Fiel mir in” sagte die Magd wegwerfend, “ick jehe jleich, oder wolln Se mir wirklich arretieren
lassen, dann wart ick so lange.”

“Ja, Sie werden so lange warten” rief Hildegard und sah sich nach Hut und Mantel um.
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“Was wollen Sie thun?” Fraulein Schulze ergriff sie beim Arm.



“Mag das Mddchen ziehen! Aufsehen in meinem Hause um keinen Preis! - Gehen Sie, Anna,
machen Sie schleunig.”

Ein grinsendes Lacheln erschien auf dem Gesichte der Diebin.

“Sehn Se woll. In Berlin is man mit’n Leuten hoflicher, als in Ihrem Provinzwinkel. Na, nu leuchten
Se mer aber ooch hiibsch hinunter.”

Sie nahm etliche Kleidungsstiicke vom Kleiderrechen herab, warf ihre Jacke um und fapte den
Korb.

“Na wolln Se mer leuchten, oder nich? Wenn ick mir Hals und Beene uff der Treppe breche, miissen
Se mir Schadenersatz zahlen.”

Hildegard stellte sich vor die Thiir.

“Sie lassen die Diebin doch nicht entwischen.”

Fraulein Schulze langte den Hausthorschliissel herab. “Kommen Sie, Anna, kommen Sie.”

Dann gingen beide die Treppe hinab.

“Sie haben ein schweres Unrecht begangen” sagte Hildegard, als das Fraulein wieder heraufkam.
“Solche Leute 148t man nicht laufen. Was nun, wenn sie in einer anstandigen Familie eintritt und ihr
Diebshandwerk von neuem beginnt?”

“Ach, was geht mich das an?”

79

Fraulein Schulze sank kraftlos auf das Sopha, das der Magd als Lager gedient hatte.

“Horen Sie, das ist aber ein boser Standpunkt” meinte Hildegard erregt auf- und niederschreitend.
Dann trat sie vor ihre Wirtin hin. “Fraulein Schulze, haben Sie denn nie gemerkt, dap Ihnen Geld fehlte?”

Die Angeredete senkte die Augen und schwieg.

“Das ist eine Bejahung!” rief Hildegard.

“Meinetwegen, aber - konnte ich denn ahnen -” sie brach wieder in Thrdnen aus; dann trocknete
sie sich die Augen. “Sehen Sie, ich soupiere jeden Abend mit meinem Brautigam. Mein Gott, andere
Freuden hat unsereins keine. Man geht einmal in den Wintergarten, ins Apollotheater u. s. w. Da giebt man
Geld aus. Nach Hause zuriickgekehrt, ist man nicht mehr so ganz niichtern, auch hat man keine Lust, in
der Nacht alle Pfennige nachzurechnen. Im groBen Ganzen wupte ich ja, wie viel ich monatlich
verausgabte. Aber bei den taglichen Auslagen - Ich spiirte wohl oftmals das Fehlen einer kleinen Summe.
Aber ich dachte immer, ich hatte das Geld verloren, oder aber mein Brautigam hatte vielleicht einige
Silbermiinzen aus meiner Borse genommen. Auf diese Idee konnte ich doch nicht kommen. Abends legte
ich die Borse immer neben Schliissel und Taschenuhr. Ich schlafe sehr fest, wenn ich einmal eingeschlafen
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bin. Diese Nacht wachte ich wegen meiner Kopfschmerzen, sonst hatte ich Sie wohl kaum sprechen
horen.”

“Und Sie wollen also die Gaunerin frei laufen lassen?”

“Gewip, ich habe mit der Polizei nicht gerne zu thun.”

Sie sprachen noch eine zeitlang miteinander. Hildegard erzahlte die Einzelheiten ihrer beiden
nachtlichen Wahrnehmungen, dann gingen beide auf ihr Zimmer. Von Schlafen war keine Rede. Jede gab
sich ihren besonderen Gedanken hin.



Konnt ich doch fort aus diesem entsetzlichen Hause, dachte Hildegard. Wer wei, was ich hier noch
erlebe!

[81]

Am ndchsten Tage verliep sie spater als gewohnlich ihre Wohnung. Sie ging nach dem Tiergarten
und setzte sich dort auf eine Bank. Die Ereignisse der Nacht traten lebhaft vor sie hin.

Und da wollten die Frauen die Verwaltung ihres Vermdgens, und desjenigen ihrer Kinder sebst
Uibernehmen? Bei dieser Unkenntnis der einfachsten wirtschaftlichen Dinge? Bei diesem spielenden
Leichtsinn, womit sie die Geldfrage behandelten! Bei dieser gewissenlosen Gleichgiiltigkeit, mit der sie die
Schadigung ihres Besitzes hinnahmen. Hildegard fihlte sich nach den Erfahrungen dieser Nacht noch
gedemitiger als gestern. Der Kopf schmerzte ihr von all dem Denken und Griibeln, von all der inneren
Schau, die sich vor ihr aufthat. Sie hatte keine Lust, heute in der Pomona zu essen. Im Vorbeigehen kaufte
sie sich bei einer Obsthidndlerin einige Apfel und verspeiste sie.

Dann begab sie sich nach ihrer Wohnung. Fraulein Schulze hatte ihr einen Zettel hinterlassen, sie
wirde
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heute Abend eine Aufwarterin mitbringen; bis dahin mochte Hildegard Geduld haben. Dieser war es ganz
gleichgiltig, ob das Zimmer aufgerdumt wurde oder nicht. Ilhre Gedanken schwiften anderswohin. Heute
Abend konnte Einhart ihren Brief haben. Wenn er ihr doch telegraphisch das Geld schicken wiirde! -

Der Hunger begann sie zu qudlen. Aber ihre letzten zwanzig Pfennig wagte sie nicht auszugeben,
und so hungerte sie. Abends erschien eine dltere Person und raumte auf. Fraulein Schulze liep die Betten
wieder umwechseln. Nun aber zum letzten Mal, meinte sie.

Hildegard schlief die ganze Nacht nicht. Sie wagte das Fenster nicht zu 6ffnen, aus Furcht vor den
langen Leitern im Hofe und der entlassenen Magd. Bei geschlossenem Fenster war aber dieser luftlose
Raum unertraglich.

Am andern Morgen stand sie zeitig auf. Obzwar sie sich verniinftiger Weise sagen mupte, dap
heute unmaoglich schon eine Antwort da sein konnte, wartete sie doch fieberhaft auf das Erscheinen des
Postboten. Er kam nicht.

Hildegard trieb sich den ganzen Tag im Freien umher. Einen Augenblick lang hatte sie den
Gedanken, Frau von Werdern um ein Darlehen zu bitten, aber dann verwarf sie ihn wieder. Morgen,
morgen wiirde sicher Geld von ihrem Manne kommen. Sie kannte ja seine Gute. Im Ungliick verliep er sie
nicht. -

[83]
10

Abends war sie eine der Ersten, die im Saale der tagenden Frauen erschien.

Eine Reihe von Stiihlen stand auf dem Podium. Der Tisch war von Manuskripten und Biichern
bedeckt. Gegen acht Uhr fanden sich einige Damen ein, denen im letzten Augenblick vor dem angesetzten
Beginn der groBe Strom derer folgte, die Interesse fir ihre “Sache” hatten. Hildegard spahte nach
Bekannten, konnte aber die einzelnen Képfe in dem grofen Gewiihl des nicht sehr glanzend beleuchteten



Saals schwer erkennen. Die erste Bekannte, die sie entdeckte war Frau von Werdern, die in einem langen
schwarzen Seidenkleide das Podium bestieg. lhr folgten einige Damen, die Hildegard fremd waren.
Wadhrend sie nach vorn blickte, legte sich eine Hand auf ihre Schulter.

“Gnadige Frau, hier ein Programm.” Fraulein Frett in ihrer blonden Lange stand neben Hildegard
und reichte ihr ein bedrucktes Blatt. “Ich werde heute
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Abend als Laufbursche verwendet, wie Sie sehen, aber was thut man nicht aus Liebe zur Sache!”

Sie verschwand Programme austeilend im Gedrdnge. Hildegard tiberflog den Zettel. Fiinf Frauen
und drei Fraulein sollten sprechen. Jetzt war es acht Uhr. Bis zehn Uhr sollten die Vortrage beendet sein.
Da ertdnte das Klingelzeichen der Vorsitzenden und gleichzeitig begann Frau von Werdern sich leicht
verneigend:

“Meine verehrten Gesinnungsgenossinnen! ich habe das Vergnligen, Sie hier zu begriipen, und
zwar eine zahlreiche Menge von lhnen. Alle die hier versammelt sind, sind - gehdren - zdhlen, ich meine
bilden unsere Freunde. Nichtwahr? Wir alle wissen, dap unsere Lage ernst ist, dap kein Monat, ja was sage
ich, keine Woche, kein Tag verstreichen sollte, ohne dap wir, daB wir - dap wir, dap wir, ich meine ohne
dap wir Zeichen unserer Gesinnung, unserer Anspriiche, unseres Wollens nach auBen hin geben. Zu
diesem Zwecke hat sich auch heute wieder diese Versammlung gebildet. Einige hochbegabte Frauen, die
wir alle kennen und verehren—" die Sprecherin wandte sich etwas zur Seite, wo die Rednerinnen sich
indessen eingefunden und Platz gennomen hatten - “wollen ihre Ansichten liber - Giber den - das - liber
die unwirdige Stellung der Frau im neunzehnten Jahrhundert duBern. Ich erteile Frau Samrosch das Wort.”
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Die Prasidentin verneigte sich, und eine andere Dame trat vor. Aber sie konnte noch nicht
beginnen. Der brausende Jubel, der der Rede der Vorsitzenden folgte, libertdnte minutenlang jedes Wort.
Erst gemach legte sich das stiirmische Klatschen. Hildegard blickte etwas enttdauscht zu Frau von Werdern.
Der stockende Vortrag mit einer Winselstimme gesprochen, die Hildegard nie bei ihr vermutet hatte - im
Salon sprach sie leise - hatte ihr nicht gefallen. Frau Samrosch besap ein besseres Organ; auch las sie ihre
Rede brav vom Blatt ab, was das peinliche Stocken verhinderte.

Es kamen hochténende Worte vor, wie: Gewaltsames Vorgehen, wenns friedlich nicht ginge, sich
das Ziel erstiirmen, Angriff auf die “Unterdriicker” der einen Halfte der Menschheit, Krieg dem Vorurteil,
mogen auch so und so viel alte Traditionen zusammenkrachen dabei.

Und all diese wilden leidenschaftlichen Tiraden wurden von einer sanften hohen Sopranstimme
vorgelesen. Hildegard lachelte. Es ist reizend, dachte sie.

Knirend zog sich auch diese Rednerin zuriick, der ebenfalls stiirmischer Beifall folgte.

Fraulein Buturund trat vor. Wenn sie nur groBer ware und nicht einen so hiibschen Lockenkopf
hatte, dachte Hildegard. Der glaubt doch kein Mensch die “Unterdriickung”. Aber da hatte sie sich in der
Harmlosigkeit des blonden Lockenkopfs geirrt.
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Mit mdchtiger BaBstimme begann die Rednerin: “Dort riickwarts seh ich einige Mdnner stehn -”
sofort flogen mehrere hundert Képfe zuriick - “ja es ist das Beste, verbergt euch!” Hildegard bedauerte die



Mdanner, denen bei dieser unerwarteten Anrede wol die Kniee schlottern machten. “Verbergt euch! Wozu
seid ihr anwesend? Um Einheit von uns zu lehrnen? Um Mut von uns zu borgen? Etwa um Einkehr in euch
selbst zu halten?” Ein schmetterndes Lachen aus dem Munde eines der Angegriffenen machte die Rednerin
einen Augenblick stutzig; aber gleich darauf fuhr sie weiter fort: “Die Physiologie lehrt uns, dap nicht die
Quantitat, sondern die Qualitat des Gehirns bei der Intelligenz eines Geschopfes den Ausschlag giebt.
Meine Damen! Sie alle wissen, dap unser Gehirn viel kompliziertere und feinere Windungen und Nerven
hat, als das der Manner. Lassen wir ihnen den Stolz auf ihre gropere Hutwite. Die Wasserkopfe sind die am
machtigsten gebauten.” - “Bravo!” tonte es wieder von riickwarts. Die Rednerin schleuderte einen
verachtungsvollen Blick zuriick; dann entwickelte sie weiter, dap die Zeit der Umwalzungen auf allen
Gebieten gekommen wdre - auch auf den rein menschlichen. Die Frau hatte Jahrtausende lang
geschwiegen und im Stillen Krafte gesammelt. Der Mann hatte sich inzwischen “ausgegeben”. Er befande
sich in der Rickbildung. Die Zeit der Herrschaft des
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Weibes sei angebrochen. Das sei klar wie das Einmaleins. Fraulein Buturund sprach anderthalb Stunden
lang mit unverminderter Kraft. Als sie schloB, durchbrauste frenetischer Jubel den Saal. Sie mupte sich
unzdhlige Male verbeugen und schien nicht tibel Luft zu haben, noch einmal von vorne zu beginnen. Nur
das schnelle Hervortreten ihrer “Nachrederin”, einer dlteren Dame, die die Redelustige herausfordernd
map, hinderte sie daran.

“Geehrte Gesellschaft” begann Frau Sanghausen, und dann noch dreimal: “Geehrte Gesellschaft”,
denn man jubelte noch immer fort, ohne auf sie zu héren. “Es ist eine schéone Sache um den Mut, aber eine
noch schonere um die - Klugheit. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: meine gefeierte Vorrednerin
scheint mir doch zu weit in ihren Auseinandersetzungen geganen zu sein. Muf man denn stiirzen, um
frisch zu bauen? Nein, nein, und abermals: nein! Wir leben in dem Zeitalter des Friedens, wir verabscheuen
den Krieg. Wir wollen kein Blut vergieBen. Lassen wir den Mdnnern ihre Daseinsberechtigung. Seien wir
grossmiitig! Aber” - hier erhob die Rednerin ihre Stimme lauter, “nur unter der Bedingung, dap sie auch
uns anerkennen! Dap sie in uns Gleichwertige, Gleichberechtigte erblicken. Wir wollen nicht auf sie
herabsehen, aber wir wollen auch nicht hinaufblicken zu
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ihnen.” (Minutenlanges Bravo.) “Schulter an Schulter wollten wir mit ihnen gehen. Dann wird das goldene
Zeitalter seine Auferstehung feiern und aus dem letzten Rest der abgestreiften Sklavenkette wird sich ein
Ring gestalten, ein goldener Reifen: der Ehering des Friedens und der Gerechtigkeit.”

“Das war die schonste Rede” rief spater ein junges Madchen hinter Hildegard und wischte sich die
Augen.

Eine Uppige Briinette trat vor und lachelte freundlich ins Publikum.

“Meine Lieben, die ihr da versammelt seid, ich -” Hildegard suchte auf dem Programm den Namen
der Dame. Tinni FroBen: Aber einen unbeachteten Gesichtspunkt. - “Ich” begann die Vortragende,
“schlieBe mich keiner meiner Vorrednerinnen an. Nicht tiber den Mannern, nicht unter den Mdnnern,
jenseits der Manner ist mein Bekenntnis. Mogen sie von uns halten, was sie wollen, es schadet uns nicht.
Mogen sie uns nur Eins lassen: die Freiheit, zu thun, was wir wollen. Keine Kontrolle unserer Thaten, ihr
Herren! Auch wir wollen unsere Klubhauser, unseren Sport, unsere kleinen Geheimnisse. Vor allem: wir
wollen unserem eigenen Geschmack folgen. Wir haben schon so vieles regeneriert, nun wollen wir an das



Allerwichtigste herantreten, an das, wovon unsere Gesundheit abhdngt: an die Toilette. Meine Damen, fort
mit dem
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Korsett, fort mit dem langen Kleide. Das Beinkleid sei unser Motto. Denken Sie, wie viel Geld, Zeit und -
Staub werden wir uns ersparen, wenn wir dem Mannerschneider anstatt der launenhaften Modistin unsere
Treue schenken.” Die Rednerin entwarf nun mit lebendiger Phantasie ein Bild von der Zukunftshose. -
Nach Frau FroBen sprach noch eine Dame liber dasselbe Thema. Die andern Damen, die sich noch zum
Wort meldeten, wurden von Frau von Werdern fiir den ndachsten Vortragsabend vertrostet. Fiir heute ware
es zu spat. Die Vorsitzende dankte dann noch in etlichen gefiihlvollen Worten den lieben
Gesinnungsgenossinnen fur ihre Aufmerksamkeit und schlop die Versammlung.

“War es nicht amuisant?” fragte Elvira Kampfmann, indem sie an Hildegard herantrat.

“Amiusant? Ja.”

Die junge Frau, die mit ihrer Bekannten dem Ausgang zustrebte, betrachtete die Gesichter der
Anwesenden. Alle strahlten, alle waren gerotet.

Eine freundliche Heiterkeit lag auf allen. Hildegard horte zwei Worte um sich schwirren: Hose oder
Rock! Daruiber unterhielt man sich lebhaft. Im Hausflur war ein so groBes Gedrange, daB man nur schwer
vorwarts konnte. Vor Hildegard befanden sich zwei Damen.

“Die kompleteste Narrenkomddie” sagte die Eine mit absichtlich lauter Stimme. “Lauter Phrasen
ohne
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Wert. Stroh, das schon hundertmal gedroschen worden ist. Zuletzt sind sie natirlich auf die Kleider zu
sprechen gekommen, wie kleine puppenspielende Backfische.” Hildegard stief Elvira an. “Wer ist die
Dame?”

Anstatt der Antwort sagte Fraulein Kampfmann laut: “Der fehler ist, da Krethi und Plethi nicht
hereingelassen werden diirften. Ich habe schon einmal darum pladiert. Nun, es kommt hoffentlich auch
bald dazu. Bei uns riechts weder nach Knaster, noch nach SchweiB. Wie sollte sich der Bebel da wol fiihlen
kénnen?”

Die Umstehenden, die Elviras Bemerkung gehort hatten, brachen in schallendes Geldchter aus.
DrauBen auf der StraPe sagte sie zu Hildegard:

“Das waren zwei wiitende Sozialdemokratinnen. Sie schleichen sich immer in unsere
Zusammenkiinfte, um uns dann 6ffentlich lacherlich zu machen. Und doch sind sie die Lacherlichen. Sie
haben sich von uns getrennt, wiel wir ihnen zu zahm waren. Aber was kommt bei ihren Versammlungen
heraus? Dap Eine oder die Andere einmal brummen muss, was sie auch mit besonderer Vorliebe thun, um
den Glorienschein modernen Martyrertums zu erhalten. Das Schénste geschah neulich. Etwa flinfhundert
Frauen und etliche wenige Manner hatten sich versammelt. Frau Lippmann hielte eine brennende Rede
gegen die Menschenschinder: die Fabrikanten, zu Gunsten der heiligen unterdrikten, im Schweip ihres
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Angesichts ringenden Arbeiter. Sie feierte die Helden vom Knaster und versprach ihnen bei einiger Geduld
das Himmelreich und die - Vergeltung. Sie sagte in rithrenden Worten, dap die andere Halfte der



Menschheit gemach ganz auf die Seite der Unterdriickten trate. So kdnne man auch in dieser
Versammlung Frauen aus den ersten und allerersten Kriesen erblicken.

Wahrend die Lippmann so gefiihlvoll redet, meldet sich einer der anwesenden Manner zum Wort.
Er Springt aufs Podium und féllt Giber die Rednerin her. Hier im Saal der sozialdemokratischen
Frauenversammlung brillt er: den Frauen miiBe der Kopf gewaschen werden, er, der Schneider Wachler
sage das. Er hatte namlich alles Gesprochene miBverstanden. Kanns eine bessere lllustration fir den
fortschrittlichen Geist des edlen verkannten Standes geben?” Hildegard lachelte schwach. Sie war totmiide.
“Etwas Neues haben Sie mir da erzahlt. Also die Emanzipierten schon in zwei Lager geteilt. Ich dachte ein
gemeinsames Ziel mache einig.”

Dann verabschiedete sie sich von ihrer Begleiterin, ging nach Hause und begab sich zu Bette. Aber
sie konnte keinen Schlaf finden. Sie horte ununterbrochen die hohen Stimmen der Rednerinnen im Ohre,
das Beifallsgeklatsche, das Gemurmel der sich ihre Bemerkungen zuraunenden Damen. Und dann dachte
sie: Wozu war eigentlich diese Versammlung? Es wurde sehr viel geredet.

92

Aber hat man etwas Gutes gefordert, einen neuen Gesichtspunkt gefunden? Man hat geschimpft und
getobt und immer das “Wir” ausgespielt. “Wir” wollen, “Wir” kdnnen, “Wir” streben. Das war eine Liige. Wer
ist “Wir”? Etwa die Mehrzahl der Frauen? Nein. “Wir” ist eine Handvoll anscheinend starker mit Talenten
Begabter von ihnen, die sich besondere Anerkennung verschaffen wollen. Wenn es aber nicht nur
anscheinend Begabtere waren, wozu dann der ganze Aufwand von Pose und Theatralik? Zu keiner Zeit, in
keinem Lande, unter keinerlei Lebensverhdltnissen ist es wirklicher Begabung unméglich gemacht worden,
sich durchzusetzen. Hildegard durchflog in Gedanken die Welt- und Kulturgeschichte. Immer sah man, wie
das starke Talent sich den Boden eroberte, den es zu seiner Entwicklung bedurfte. Denn das starke Talent
besitzt den Mut zur Einsamkeit, zum Alleingehen. Das braucht weder Hinter- noch Vordermanner. Es sagt
nicht “Wir” sondern: “Ich”.

Wiirden sich einer wirklich grop veranlagten Malerin nicht die Thiren aller Akademien 6ffnen?
Wirden einer weiblichen Rechtsgelehrten, die nicht nur das Gewerbsmapige ihres Berufes, den gedruckten
Paragraphen in den gedruckten Gesetzbiichern erfaft, sondern auch die Kunst des Denkens und geistigen
Besitzergreifens einer Idee versteht, die Pforten der Gerichtssale verschlossen bleiben? Mittelmapige
Begabung ist kein AnlaB, um
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den Frauen bevorzugte Platze in der Arena des Lebenskampfes einzurdumen, es giebt schon mittelmagige
Manner genug. Wozu also das Geschrei? Um des Geschreis willen. Hose oder Rock? Es lebe die
Abwechslung und der Mannerschneider!

Hildegard schlief ein.

[94]
11

Am anderen Morgen erwartete sie unruhig das Eintreffen des Briefboten. Er kam nicht. Sie ging
aus, kehrte wieder, ging nochmals aus, und fand noch immer keine Nachricht von Hause. Qualender
hunger begann sich ihrer zu bemachtigen, aber nochmehr bittere Angst. Nicht ihret- und ihrer Zukunft



wegen. Um den Mann, den sie in kihler Gleichgiltigkeit verlassen hatte, weil ihr das Leben an seiner Seite
zu wenig interessant erschienen war. Wenn das Weib nur aufrichtig gegen sich ware, dachte sie, wie viele
Trennungen, die unter hochtrabenden Griinden eingeleitet werden, haven in dem einfachen
Gelangweiltsein der Frau ihren wahren Grund. Und wie sie jetzt an ihn dachte, der immer so schweigsam
gewesen war, und immer in heimlicher thatiger Liebe fir sie geschafft und gewirkt hatte, zu stolz, um sie
in den Bestrebungen, die sie immer weiter von ihm entfernten, zu hindern, zu einfiltig und schlicht, um
ihr das Ergebnis ihres térichten Beginnens vorauszusagen, da
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fiihlte sie ein tiefe, unaussprechliche Sehnsucht nach ihm in sich erwachen.

Sie rief sich sein Ausseres ins Gedichtnis, die schlichte Gestalt mit dem hellbraunen Haar und den
verschlossenen ernsten Ziigen, die ein paar ruhiger dunkelblauer Augen beherrshte. Sie hatte in spatern
Jahren sein Angesicht banal gefunden, weil keine groBe Lebendigkeit sein Mienenspiel wechseln lieB, jetzt,
wo sie den Untergrund seines Wesens zu ahnen begann, erschien ihr dieses Gesicht in seiner mannlichen
Ruhe sympathisch, ja liebenswert. Warum nur Trennung oder Tod zum Erkennen des Zweiten nétig ist?

Sie stieg unzdhlige Male an diesem Tag die Treppe hinab, um im Freien ihrer Unruhe einigermapen
Herr zu werden.

Gegen Abend ging sie nach einem Leihamt und lieh sich Geld auf ihre Uhr. Dann setzte sie sich in
eine Konditorei und griff zu den Zeitungen. Ein Referat Uiber den gestrigen Frauenabend fesselte bald ihre
Aufmerksamkeit.

“Ein Flor reizender Damen” hiep es darin, “hatte sich versammelt. Die Palme des Abends errang
Fraulein Buturund, deren allerliebster Lockenkopf kaum die ernsten Gedanken erraten 1agt, die in ihm
wohnen. Auch Frau Tini GroBens junonische Gestalt fehlte nicht.” In kurzen Satzen war das Hauptsachliche
ihrer Rede
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wiederholt. “Frau Sanghausen entziickte die Versammlung wie immer durch die Musik ihres Organs. In der
ersten Sitzreihe sah man die allerliebsten Fraulein von Rotmiiller. Auch Frau Baronin von Wallfred, bekannt
durch die exklusive Vornehmheit ihrer Toiletten, erblickten wir.”

In diesem scherzhaften Plauderton gings weiter. Also so ernst nahm man die Frauenrechtlerinnen!
Man sprach von ihren hiibschen Gesichtern und ihren Toiletten. Hildegard griff zu einer andern Zeitung.
Auch hier derselbe Ton in der Erwdahnung des Frauenabends. Die hiibsche X. und die reizende Q. Auch ein
dritter Bericht lautete nicht anders. Hildegard fiihlte Rote in ihre Wangen steigen. So wenig Enthusiasmus
sie auch jetzt mehr der ganzen Frauenbewegung entgegenbrachte, so fiihlte sie als Weib sich doch (iber
den liberlegenen Ton gekrankt, womit man ihre Mitschwestern abfertigte. Wie kleine Pensionsganse,
dachte sie drgerlich. Wo fiele es z. B. einem Berichterstatter ein, die Gesichter und Anziige der Herren im
Reichstag zu schildern. “Der reizende Miguel stellte den Antrag” oder: “Bamberger trug wieder einen
kleiner bekannten eleganten Anziige” oder: “von Kardorffs liebliches Organ schmeichelte sich in die
Herzen der Zuhorer”. Hildegard schob die Zeitungen weg, bezahlte und ging hinaus.

Ein kiihler Wind fegte durch die StraBen, der Herbst kiindigte sein Nahen an.
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Ein von Stunde zu Stunde sich steigerndes Bangen bemachtigte sich der jungen Frau; die
Einsamkeit, die groBe Erweckerin, hatte sie in ihre Arme genommen. Das meist ganz irrig angeschaute
Ideal der unzufriedenen Frau aus dem geistigen Mittelstande hatte sich bei ndherer Betrachtung als grope
hiibsche Wachspuppe gezeigt. Es war kein Leben, keine Entwickelung in ihm. Die Madnner bekriegten es
nicht einmal, sie begegneten ihm scherzhaft. Und die Frauen? Glaubten sie im letzten Grunde das, von
dem sie in so tonender Uberzeugung sprachen? War es ihnen nicht eigentlich mehr um eine Abwechslung,
eine “Zerstreuung” zu thun?

Mehrere, deren Privatinteressen vielleicht durch einige Veranderungen z. B. des Gesetzbuches
gefordert worden waren, wiinschten diese lebhaft. Aber aus rein idealen Griinden, ohne Seitenblick auf die
Forderung des eigenen Interesses, stand wol keine der Frauen in der Bewegung. So entpuppte sich ein
Ideal Hildegards. Und das andere: die Freiheit? Sie griibelte dariiber nach. Was bedeutet dieser Begriff fir
die Frau? Ist nicht die Liebe und das Opfer ihre Freiheit? Ohne diese beiden zu leben, heipt fur sie:
Verbannung, Trostlosigkeit, Ode. Manches Weib erkennt dies erst zu spit, wenn sein Irrtum die Wege
zerstort hat, die nach der Heimat ihres Gliickes: dem Herzen des Mannes gefiihrt haben. Hildegard zitterte
davor, dap vielleicht auch sie zu diesen Verspdateten gehore.
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Und dann fiel ihr ein, wie unschlau die meisten Manner seien. Weshalb schicken sie nicht die unzufriedene
Frau fiir ein Jahr oder langer fort? Weshalb widerstreben sie den romanhaften Wiinschen und Pldanen der
Gattin? LieBen sie sie doch ziehen! Gdbe es ein besseres Mittel, sie schleunigst zuriickkehren zu
machen?....Der Mann kann nicht so viel reden wie die Frau, deshalb ist er ihr gegeniiber immer im
Nachteil. Freilich, deshalb behilt er sich auch, wahrend das Weib sich ausgiebt. Diese Schweigsamkeit ist
der Boden der That, aber wie viele von den Frauen verstehen das Beste am Manne?

Wach, von tausend Gedanken bewegt, verbrachte Hildegard die Nacht.

Auch am ndchsten Morgen kam kein Brief. Frau Wallner kannte ihren Gatten zu genau, um nicht zu
wissen, daB ihm alles Kleinliche fern lag. Aus Trotz schwieg er nicht. Er benitzte auch sein Ubergewicht
als der Verdienende nicht, um ihr zu zeigen, wohin sie ohne seine Hilfe kam. Es muBte ihm irgendetwas
zugestoBen sein. Entweder war er schwer krank, oder - Sie schauerte. Unter Thranen flehte sie zu Gott,
dap er sie ihren Irrtum nicht so schwer biBen lasse. Nie hdtte sie geahnt, dap ihre Seele, warend sie
diesem Manne Kummer auf Kummer bereitete, doch mit der seinen verwachsen war. Mechanisch trieb sie
sich drauBen herum. Hatte sie die Mittel zur sofortigen Abreise besessen! So
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hieB es ausharren. Sie ging nach der Pomona, wo ihr Fraulein Kampfmann mitteilte, dap fiir den nachsten
Monat eine Frauenversammlung anberaumt ware, zu der auch das Ausland seine berufensten
Vertreterinnen senden wolle. Fir die Dauer des Kongresses seien acht Tage bestimmt. Es hatten sich
hundertvierunddreiBig Rednerinnen zum Wort gemeldet. Hildegard hérte zerstreut zu und ging nach
Hause. Die erwiinschte Nachricht war noch immer nicht eingetroffen. Auch der nachste Tag verstrich ohne
Erfolg. Nun verliep Hildegard das Haus nicht mehr. Der nagenden Verzweiflung hingegeben, kauerte sie in
einer Ecke des dunklen Hofzimmers und wartete und wartete.

Und noch zwei weitere Tage vergingen. Langer ertrug sie es nicht mehr. Sie wollte sich Frau von
Werdern zu FiBen werfen und sie beschworen, ihr das notwendigste Geld vorzustrecken. Verweigerte sie
es, so wollte sie an ihre Freundinnen schreiben, oder an den Pfarrer ihrer Gemeinde. Scheiterte alles, dann



- dann wiirde sie sich einfach durchbetteln. Aller Stolz, alle Harte, alles falsche Selbstbewuptsein war
geschmolzen in der Glut ihrer reuigen Liebe.

Eben als sie mit entschlossenem Gesichte sich erhob, um den Beginn ihrer Kreuzwege zu machen,
klingelte es, und der Postbote erschien. Zitternd spdhte sie nach den Schriftziigen auf dem Couvert. Sie
waren von
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ihrem Gatten. Er lebte also, er lebte. Sie 6ffnete den Brief. Achtlos schob sie die Geldnoten, die
zusammengefaltet zwischen den Blattern lagen, neben sich und las.

“Meine liebe Hildegard!

Wenn du diese Zeilen erhdltst, bin ich schon aus aller Gefahr und der Todesengel ist gnddig an
unserm Hause voriibergezogen. Ich war sehr schwer erkrankt und hatte nicht wenig Miihe gehabt, den
Arzt von seinem Vorhaben abzubringen, dich hierher zu rufen. Ich wollte dich nicht erschrecken und
storend in deine Plane eingreifen. Um dich nichts von meinem Erkranktsein merken zu lassen, durfte ich
dir aber auch durch keine fremde Hand schreiben lassen. Ich selbst konnte keinen Finger bewegen. So
muptest du denn warten, meine arme Hildegard.

Moge dir die Verzégerund der Geldsendung keine unangenehmen Folgen gebracht haben. Und
knausere nicht allzusehr. Wenn deine Borse wieder frischer Fiillung bedarf, lasse es mich wissen. Sei
herzlich gegript!

Einhart Wallner.”

Wieder und wieder las sie den Brief. Wenig Worte und ein ganzes volles Herz. So war der Mann, der
geschrieben hatte. Sein Stolz hatte den heifen Schrei seiner Sehnsucht nach ihr verstummen gemacht.
Aber seine Giite gegen sie war offengeblieben. Jetzt, wo sie halb ertruken war in dem Meer von Phrasen,
die sie
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angehort hatte, schien ihr die Wortkargheit die lauteste Beredsamkeit zu besitzen. Jetzt begriff sie sein
Schweigen bei all ihrem Beginnen. Es hatte ohne Worte zu ihr gesprochen. Und nun verstnd sie ihn. -

Sie schob die Geldnoten in die Borse.

Ihr Reisegeld! Dann packte sie ihre paar Habseligkeiten zusammen. Heute noch zu ihm, jubelte es
in ihr. Plotzlich ergriff sie ein Bangen. Wie wenn die Besserung eine Scheinbesserung gewesen war und sie
ihn schwer krank antraf? Wenn er sie gar nicht erkannte? Wenn er tot war? Gab es nicht genug Falle dieser
Art, wo nach einer anscheinenden Besserung plotzlich eine Wendung zum Schlimmsten eingetreten war?
Und dazu kannte sie nicht einmal die Natur seiner Krankheit. Sie warf ihre Sachen fliichtig in den
Reisekoffer, eilte hinab und winkte eine Droschke herbei. Die wichtigsten Kommissionen wurden besorgt,
zuletzt fuhr sie vor das Geschift, in dem Fraulein Schulze thatig war. Sie teilte ihr mit einigen Worten den
Sachverhalt mit und verabschiedete sich von ihr.

Gegen Abend fuhr sie nach dem Bahnhof. Hier mufte sie einige Stunden warten, bis der Zug
abging, der sie nach der Heimat brachte. Sie benitzte die Zeit und schrieb an ihre Bekannten hier einige
Abschiedszeilen. Dann begann sie ungeduldig im Wartesaal auf und nieder zu schreiten, die Augen fast
unverwandt auf
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die groBe Uhr Gber dem Eingang gerichtet. Endlich war es so weit. Die dampfende Lokomotive setzte sich
schnaubend an die Spitze des Zuges. Der Schaffner forderte zum Einsteigen ein. Sie erhielt ein Coupe fir
sich alleine. Als der Zug aus der Bahnhofshalle glitt, schlop sie die Augen und driickte sich still in eine
Ecke. Aus dem Irrtum hatte sie Gott befreit, wiirde er sie nun auch noch vor der herbsten Qual behiten?
Wiirde sie die Erkenntnis nicht durch schweres Leid bezahlen miiBen. Sollte sies besser haben, als so viele
Andere?

Eigentlich wagte sies kaum zu hoffen. Und doch sagte sie sich wieder, erst in der Stunde, da der
Mensch erkennen gelernt hat, ibernimmt er die Verantwortung fiir sein Thun. Und sie war bisher wie eine
Blinde hingegangen - nur ganz von Instinkten geleitet: das echte Weib, das Weib des geistigen
Mittelstandes, in dem brave Eltern dngstlich jede Eigenart zu unterdriicken suchen, bis es, um lber die
eigene Banalitat hinwegzukommen,
spater der ersten besten Verriicktheit, zur Beute fillt, die gerade im Schwang ist.

[103]
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Als Hildegard nach langen, bangen Stunden endlich die Alpen, und von ihnen umkranzt den
Spiegel des saphirblauen Bodensees auftauchen sah, vermochte sie ihrer Aufregung kaum mehr Herr zu
bleiben. Sie warf einem Bahnhofbediensteten ihren Gepackschein hin, gab ihre Adresse an, und flog ihrer
Wohnung zu. Unterwegs wollte sich verschiedene ihr bekannte Leute auf der StraBe anhalten, und die
Frage an sie stellen, die ihr Herz bis zum Zerspringen beunruhigte. Lebt Einhart noch, lebt er? Aber ihre
zitternden Lippen vermdgen kein Wort hervorzubringen. Vor ihrem Hause schopft sie tief Atem, stirmt die
Treppen hinauf, klingelt an, und eilt an der 6ffnenden Aufwarterin vorbei in sein Zimmer.

Da sitzt er mit blassen eingefallenen Wangen in seinem Bett zwischen aufgesteckten Kissen. Sie
fallt vor ihm nieder.

Seine Augen 6ffnen sich weit, weit. Er sagt aber kein Wort, legt ihr nur langsam die Hand auf den
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Kopf. So bleiben sie beide lange Zeit. Dann fapt sie die schlanke, heife Hand.

“Magst du mich noch, Einhart?”

Er antwortete nicht. Er sieht ihr ins Gesicht, in die schonen, vom Weinen gerdteten Augen, die alles
Harte, Trotzige verloren haben.

“Einhart, magst du mich noch?” wiederholt sie leiser.

Da geht ein Lacheln Uber sein Gesicht.

“Nein, ich mag dich nicht mehr.”

Sie steht auf und legt die Arme um seinen Hals. Er lehnt den Kopf an sie.

“Magst du mich? Jetzt?”

“Jetzt mag ich dich, wiel ich dich zu verstehen beginne. Warst du nicht schlau? Sag ehrlich, als ich
von dir ging, wuBest du nicht genau, dap ich mich in der Ode, die sie Freiheit nennen, nach dir besinnen
wirde?”

“Nein, das ahnte ich nicht” versetzt er offen.



Sie sinnt einen Augenblick dartiber nach, wie in dem méannlichsten Manne doch das Kind mit all
seiner jungen Naivitdt haften geblieben ist. Aber jetzt ruft diese Wahrnehmung kein héhnendes Lacheln
mehr auf ihre Lippen, es treibt ihr Thrdnen in die Augen. Sie streichelt sein weiches braunes Haar, das an
den Schlafen schon sparlich zu werden beginnt. Er mup fiirchterlich
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viel in sich durchgelitten haben. Friher fand sie es nie der Miihe wert, sein Angesicht zu studieren. Jetzt
endeckt sie alle die kleinen Ziige und Schatten, die stumm getragener Kummer ins Antlitz grabt. Bitteres
Weh ergreift sie. Am liebsten mochte sie ihr Gesicht in seine Hande liegen und sterben, um ihr eigenes
hapliches Bild nicht zu sehen, das ihr die Wundmale dieses Mannes da weisen.

Aber sterben ware feig. Neu aufbauen, neu aufbauen, was sie schon halb zerstort hat, das ist das
beste, was sie thun kann. Und Gott sei Dank, dap sie es noch kann, und die Zerstérung, die sie angerichtet
hat, keine vollstindige war.

“Einhart” sagt sie, sich auf den Bettrand niederlassend, “nicht wahr, wenn du wieder aufgestanden
bist und dich gesund fiihlst, beginnst du aufs neue zu malen. Nicht Porzellanteller, und auch nicht Muster
fiir Kleiderstoffe. Schone grope Bilder in Ol, so wie du sie friiher machtest.”.....

Er blickt sie verwundert an.

“Wir wollen gemeinschaftlich das schonste Madchen suchen, das deine Kiinstleraugen zu frohen
Schopfungen begeistert. Und dann ziehst du wieder am friihen Morgen hinaus in den griinen Wald und
bannst die Goldtropfen, die die Sonne durch die Baumwipfel auf den Moosboden sickern lasst, auf deine
Leinwand. Und das schone Madchen steht mit einem schlanken Henkelkrug an der
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nahen Quelle und lachelt dir zu. Ich indessen will zu Hause frische Blumen in dein Atelier stellen und den
Tisch mit duftigen Friichten und blitzendem Geschirr schmicken, damit du, wenn du heimkommst, dich
freust und mich lieb hast.”

Er sieht sie immer verwunderter an.

“Ich Pantasiere nicht, Einhart, Gott ist mein Zeuge. Ich habe denken gelernt, das ist alles.”

“Aber du wolltest doch eine moderne Streiterin im Kampf fiir Frauenfreiheit und Frauenrechte
werden” meint er und lachelt schwach.

Und da beginnt sie ihm zu erzahlen. Sie entwickelt ihm das Bild des Zwistes, des
Phrasengeklingels, der Verworrenheit der Bestrebungen, das sie kennen gelernt hat. Sie lat vor seinem
Ohren Fraulein Buturunds mannermordende Schwerthiebe saufen und Frau Sanghausens Appell ertonen.
Man hort die Verwundeten aus der Winselstimme der Frau von Werdern klagen, und sieht Tiicher
schwenken bei Tini FroBens herausforderndem Kampfruf. Einhart horcht und lachelt.

“Das ist ja die reine Amazonenschlacht, was du da schilderst.”

“Mal sie!” ruft Hildegard. “Links den Chor der fliehenden Méanner, rechts die Schar der sie
verflogenden Amazonen. Sie sind bis an die Zahne bewaffnet mit Federn, Linealen, Bleistiften, Pinseln.”
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“Und die Eine von ihnen, die am grimmigsten auf ihrem Pferde hinrast, tragt die Ziige meiner Hildegard.”



“Nein, nein, die lap eine weiBe Fahne vor einem der verfolgten Manner senken.”
“Ists wirklich so?” fragt er.
Statt der Antwort legt sie die Lippen auf seine Stirn.
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