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BVorwort.

Sn meinem ficbsigften Lebensfabr babe idy sur
Feder gegriffen; meine Fleinen Stizgen im L, Hodland”
find mit Yo ofel Nadficht und freundlichem Entgegens
Pommen aufgenommen fordert, daf ich, davon ermutigt,
fie jebt in Budhform einem meiteren Leferfreis Hinaus:
fchicken mbchte, tn Der Hoffming, der eime ober Der
anbere merde vielleicht gern pibren, was eine alte Fraur
fiber Bergangenes und iiber bas Leben felbft gu ers

s46en bat. Sprace, Ynffaifung, Stl, Gedanfenart,

pas it alles fo anders mwie Deutputage, vielleicht
inteveffiert e8 durch den Gegenjah. — Mir jelbft war
diefes Bertiefen in die BVergangenbeit eine Freude,
bie ih meiner unvergeffichen Freundin Charlotte Lady
Blennerbafjet 31 danfen Habe. Wie fie war i)y Frant
an dem Cnifeen Dder Zeit, die wir jeht durchleben
miiffen, tie fie, in ber grofen Eosmopolitifheni Ges
danfenwelt aufgemacifen, [dien mir mit dem Ju-
jammenbrechen unfever alten Kuliur alles Lebensmwerte
st Gmnde 3u gefen. — Jh war erft ind pdteren
Nehren mit Charlotte sufammengemiirfelt fworden, in.
den Sabrem, wo Freund{haft flongfome und taftende
Sdritte macht. Mein erfler Eindruck, und der ift
in smwanglg Jabren Derfelbe geblicben, mwar, daf e
Hery o merPoitdig fung mwar, o jung und farm,




VIII

unb baﬁ alle Lebenserfabrung, alles Wifjen, aller Ver
ﬁanb, jo felbft ifwe grofe Pritifche Berarfagung diefes
funge Hers nicht hinderte, tmmer mit e durchzugeben,
in unglaublicher Begeifterungsfihigleit und in dem Bes

- difefnis 3u Delfen! FWer unfere Freundin e aus hren .

%?a’icf)ern Fennt, Der Pat Feine Ahrung von dem jugendz
lichen Bauber, dew diefe fmpulfive Frifche, die nicht som
Berftand, fondern vom Herjen fam, befonders auf die
;‘s'ugenb aussutiben sermodhte. — Jn ihrem an Schivies
rigeitent und Problemen fo reichen Leben bat e8 Char=
[otte aBe't auch fnmmer verftanden, Konflifte und Pro=
bleme, fa Das Qeben felbft, i UArbeit umzufesen und
audy anbere diefert erfBenden Gedanfen susufiihren
benn geiftige Yrbeit war Leben fitr fie, Anregung, ﬁBets,

windung, Erldfung bore Der €nge des JFh und der -

%e'l‘t beS"Q[{[tag& Und fo folgte ich ihrem Rat, madhte
meine Tdive su und fef Bilder und GebanPen, Aufge

{petchertes und Erlebtes an mir pordiberziehen, und ous

befn Grauen der Serftdrung um uns ber flidytete ich
midy 3u den unflerblichen Gemeinglitern der Menfchheit.
— Lor vielen Jabren hatte mir Gharlotte einmal in
ihree drolligen Purzen UYrt gefagt: ,,Du Daft einent gquten
SKopf, warum fhreibft du nich2* Diefer {hershafte Ein=
fall u’nterf)ieIt mich damals, aber itberseugte micht nidht
und jeBit auf etnmal ju meinem eigenen grofiten @r:
ftaunen und 3 Charlottes glitiger Freude entdecte {ch,
baff e mir miglicy war, fiir inneres Lben, fiir durde
gearbeitete. Gedanfen Sprache und Klang 31 finbern,
%tef[icl’y in fo gan anderer Weife wie fie, deren grofe
Ctimme, folange noch die MiglichEeit befteht, iveales

<«

- IX

Gtreben su wecfen und s pflegen, ein lebendiges
Edho in den Menfchenberzen bervoreufen wird. Sie
Batte den Menfcherr Jo el su fagen; fie war mit allen
Regiftern des Seelenlebens vertraut, und hr Eritijch
angelegter Geift ftorte weber die Tiefe nody die grofe
Giiite ihres Verftehens. — €8 war nicht nur geduldige
Giiite, fondern lebbaftes, mwarmes Intereffe, was fie
felbft gamg unbedeutend {cheinenden Menfchen entgegen=
brachte, Denn die menfchliche Pinche, befonders bie
Fomplizierte Piyche des 20. Jabrhunderts gab ihr viel ju
s Denfer. Dabet war fie durch und durdy Frau, dad
war fo jddn bet ibr, und fie war gang befonders fm
beftenr Sinn eine deut{che Frast. Wber alles mwar be
ibr auf einen Ton geftimmt, ihr ganges Wollen und
Sireben; fie wollte e Beit, in der wir leben, tmmer
und auf fede FWeife an ewige Wabrbeiten erinnern,
wolfte die Heutige Lteratur, die feit Jabrsebnten jo merk:
wiiedigen Gefhmadtsrichtungen buldigt, su Dden ewigen
Gefegenn von Maf und Ordrung surfickfithren, ihe
mobnend gurafen, dem Kultus der emwigen Schdnbheit
trewr 3u Bleiben. ,Das Wpoftolat Der Feder’ war eine
Berpflichtung, die immer vor ihr ftand. Ihr grofies
Wiffen, ihr Fritifcher Blif machte {ie wie wenige jum
Rufer in der Wiifte; ebenfo fHr Fosmopolitifches Leber, -
welches fie in oielen LWndern Heimildh) gemadt batte;
8 Dbefdbigte fie, in die Tiefe Der Geiffer eingus
Dringerr, in welcher die Cigenart der Biffer, fa audy
bas Jcheinbar Trermende fich begegnen und finden. Jen=
man fagt i feiner groBartig Flaven Sprache: ,, €3 it
bie Anfgabe der Wiffenfchaft ung gu lebren, wie manvers
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g’Ieicl')t.” Diefe GelehrfomFeit war ihr im bichifen Grade
eigen und gab thr die Sicherheit des Urteils, die Feinpeit
und Grofigiigigheit des Berflindniffes, — Sie bat in
ibrem Yangen Leben febr ofel Ridht in ft'cb atfgenommen,
ainb bat Der Ubersengung gelebt, dafi alles geiftige
@frcbet:e, fede  geiftige Arbeit, um nuBbringend und
Jegensreidy su wirfert, fm Uchte der garg grofen Geiffer
fncmbefn und mit Idealismus und Begeifterung Hand
n Danbd gebert mufl. Und trof der Iosgelaffenen Hille,
die t&tg leiten Jabre verdiifferte, ift fie biefexrv Glauben
Brer Jugend, weldper ihrem fnnerflen BWeferr entfprach,
tz:eu geblieben.  Jdealismus unb Begeifterung, mwie
fpnnfe bas Menfchengefchlecht meiterleber obne | diefe
;51'xgenb Des DHergens! Wi biirfert nicht versreifeln,
ot dlirferr nicht glauben, daf unfere aber und abers
taufendidhrige Kultur in geiftiger Berarmung, i $Haf
und Neld ein fhmafliches Enve finden miy., 9
wiiffert hoffen und marten, Gott ift geduldig, weil ep
et,vig ift. Die Reit wird fommen, wo die Ideale, ffm;
bie €harlotte gelebt, in per Menf. cl’)ﬁeit ieder Iebendiges
Seuer entsiinden, mo die Hersen erftarft wnd ermiemt
de3  Unflerblichen fih erinnernd, i wieder feb'ne:;
werdent nach dem Reich ewiger Shonpeit,

fady E

R ) Dabe oft verfucht, Sdealifters gu {chilbern,
) und Habe e3 dodh immer wieder unterlafien,

. benn fwer Pann Sonnenfirablen auffangen
und ieder gergliedern, wer Fann-itberhaupt
erBldren, warum fie in dem einen Menfchen bas junge
Auffauchzen su weden vermbgen, wilrend der andere
mir bos Bediirfnis fiiblt, feinen Sommenfdirm auf-
gufpannen? €3 gibt Idealiffen in allen Klaffen und
oot den perfchiedenflen Gedbanfen= und  Sefithlsrich
tungen; gliubige und ungldubige, Dichter und Denfer
und {olche, die ihr ganges Leben grofe Kinder bleiben;
fie Daben mur das eine gemeinfame MerPmal, fie
find unverbefferfich! €8 ift ein- Ubrunden hiaflicher
€den, es ift ein inneres Leuchten, wie das Seuéf)tenveiner
grofien Freude, es ift ein fechfter Sinn, der ermweitert
und oerfddnt, es ift etras von alledem, aber das
allein ift e nidht. — Cine arme Slavterlehrerin,
Dle iy mandnial in fhrer KranFheit befudhte, Dderen
€lend man unwillBirlich vergaf, um von Kunft und
Schdnbeit und der Welt des Geiftes gu fprechen, die,
ftatt su Flagen, von Dden groflen Mefftern der Thne

. erziblte, von Der deutfchen und italienifchen Seele, bei -

ber man fiihlte, dafj eben diefe TWelt der Schonbeit
ibr oiel gegenmwdrtiger war als die Wemut, mit der es
Ehna, 1
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thr Dartes Gefdhidf mwar, {ich ausfichislos berumgus
quitfen, bie verfief iy fmmer mit dem Berwuftfein,
bafy in dem armen Stitbchen die Yebendige Definition

- gu finden mwar, nach der ih vergeblich fuchte, Sie

gebrte zu dem unoerbefferfichen gottbegnadeten Bol?,
bas emige Jugend in ficdh bat! , Et qu’importe aprés
cefte triste et courte vie d’avoir pu étre cité, comme
un exemple de félicité exterieure? — J'aime mieux
un Mouni de VInde, j’aime mieux Simeon Stilite rongé

de vers sur sa colonne, que ces piles existences que

w’a jamais traversé le rayon de Pldeal, qui depuis
leurs premier jusqua leurs dernier jour se sont déroulé
jour parjour comme les feuillets d’un livre de comptoir!*
Der diefe ounderoolle Spradie {dhrieb, war Fein Chrift,
aber feine nach IDealismus ftrebende GebanPerrichiung
fft der unfern gleih. In unferm drifflihen Glauben
erveicht fie ifre vichtige Entfaltung.

Jb mochte bier von einer Frau erzdblen, deren
Leben fich in gany andern Kreifen abfpielte, die ungleicy

mebr erfabren und gefehen, fn grofeven Kontraffen, in_

siel etnfdhneidenderenn Kdmpfen den fhilfen ftarfen Mut
erprobte al8 Die arme SLehrevin, Die aber ivie feme it
Baries Gefdhid in tnnern Reidhtum unguwandeln vers
modyte, die von dem gleichen idealen Jug getragen mit
berfelben tiefen FrommigPeit, demielben Praftoollen Gott=
vertraten, vom Glid verfolgt, {hlieflich in vollfidndiger
Rlrmut ein Dafein befdhlof, das nach menfchlichen Bes

- griffen ein grofes Miflingen wor!

Eine mefner friibeften Kinderevinnerungen mwaren
vergniigte Morgenfpagiergdnge mit meinem Bater auf

3

eftter: Der fchdn gerunbdenen Strafien, die vom See hinauf
it der gidinen Hiigelfette fiibren, auf der einige alte
Burgenr in liebliche Tdler und Schluchten binunters
fcbarenr; an efner Kreugung der TWege begegrneten ir
Bfter gu derfelben Stunde einem Korbwagen, von eftem
Gfel gegogen. In bem Korbwagen, e3 mwar ein grofer
Fouteuil, der auf gang niedern NRddern mar{chierte,
fafy eine dltere Tame, von Pafeten umgeben und hielt
nur [&ffig die Biigel in ber Hand, die befimmi gemwefen
waren, ben Fleinen Efel zu lenfen. Efel Yenft moan
Befanntlich richt, und Lady €. Fannte Swifts Elaffijchen
Yusfpruch: ,,I mever argue a point with one of
your family,” Und fo troitete mein Fleiner Freund
felbfigufrieden feimen eigenmilligen Weg, und da er
genau mwufte, daf der Smwed diefer Morgenipagierginge
darin beftand, in Den verfchiedenen Liben des benachbarten
Dorfes Proviant zu Dholen, mwobel audy Sfters etwas
Gutes fitr ihn abfiel, {o ging die Sache meift glatt ab.
Dtur hie und da blieh er ohne irgend einen erflirlichen
Grund ploglich ftehen, und man mufte jidy in Geduld
faffen, bis ed ifum beliebte, die Biirde des Lebens mwieder
aufgunehmen, €r war der wunderhiibichefte Efel, den
man {idy denfen Fann, Unglanblich Flein und doch febr
Beaftig mit lacherlich Fleinen Flifien und unwabrfdein=
lich Tangen Obren. Sein grates Fell mwar weidh) mwie

. Gamt; einen weiffen Stern Batte er mitten auf bder

Stirn gwifden feinen febr Flugen braunen Yugen. Tas

garse Bild fteht nohy {o deutlich vor mir und wie der

Pleine Kerl feine Yongen Obwven {fpiite, wenn er ung

port weitem fab und feinen furgen Teab befdhleunigte.
, 1
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mddhte, findet man auch bei gang unbedeirtend peranlags

* ten Englénbern, die fich felbft dariiber nicht Rechenichaft

3u geben wiffen, wag es ift, was fie tragt. Vel griferen,

auf einer hoben Kulturffufe flehenden Stahuren, da bil=

:?-ct ed nur ben Untergrund, aber auf diefent iUntergrund
it doch ihe ganges Sein aufgebaut, in feiner Cinbeit
und feiner €infeitigfeit. €3 Hat etrwas von der antifen
T}‘tn'ten Cinfachheit des Romers, dem die Pipche anderer
m?ﬁeicbt bher und feiner begabter Bolfer ein RNatfel
BIEeB, und der auffrte, Romer su fein in dem Nugen=
blicE, o die Kultur der Griechen 1und Silgppter fein
Z@enfex.t bereicherte und gevfete! In unfer oanzigs
ftes Jahrbundert, Fompliziert, Bochftrebend, urwufjig
ooll ungelter Probleme und unrubiger Theorien bor;
bes Breifels ,Bliffe angefranfelt”, bda praﬁen’bié}'e
grfubﬁ?igen Raturen nicht mebr redit herein. Bor allem
mlare ibnen das, was die heutige Welt in Seffeln fhlagt
D’tt‘ Macht und der béfe Sauber des Golbes, ein mib'er;
liges dtfel; tonangebende Finangbarone, Finang:
gruppen, die fmftande {ind, “einen Weltbrand st ent:
feffeln, in dem unendlich Bobere Merte als Geld und
@m {dhmadiooll su Grunde geben, das miterleben Bu
ml"tﬁett, dag in ihrem eigenen Baterfande miterleben su
muffett, bag Bétte fiir fie dag Ende aller Dinge bebeut:t.
Metn Vater, der auf gute Manieren und faubere Hinde
grofienn Wert Tegte, fwire fich mwie ein Frembder in einer
Welt vorgefommen, die Jeine Sorache nicht mehr vers
ﬁef)e’n fonnte.  €r erzdblte gern die @‘efcf)icf)té‘ voit bem
eng[tfcb-en Minifter, der die Nachricht von der Schlacht
bei Waterloo su einer Finangfpefulation beniiste und

7

badburdh die Uchtung feiner Mitmenjchen perlor, — Die

. Beutige Genevation Fann fichy einfach Fetnen Begriff davon

machen, wag die leten 50 Jahre an grundlegenden und
grunbdaufioiihlenden Berdnderimgen herporgebradyt baben.
ns Alten {ft es manchmal gumute, als {Hinden foir am
anbern Ufer eines Stromes, den nur beiderfeitiger guter
MWifle nocy gu {iberbriicfen vermag. _ ;
Dluch in der Lebe fiir Jtalien aven bie alten
Kreunde eines Sinnes; la donna di bellezza e svirty,
nach der fich ber €ngldnder tmmer wieder febnt wie
nach Sonne, Schinheit und Poefie, lebte in ihren SHergen’
fort; mie ein Jugenderinnern. Die Borlicbe fiir dle
SKlaffifer bereitet den Englindern wobl den Weg 3u
tieferem Berflndnis der Sprache und des Lanbdes.
Gladftone war nicht der eingige Englinder, der {einen
SHoray immer in der Tafdhe trug. Tady €. Gatte piele
Fabre in Stalfen sugebracht und Jtaliens Sprache und
Qiteratur i Jidh oufgenommen. I weif nidht, ob
Dante ihr nicht Hoher ftand al8 Shafefpeare; fie
Batte eine febr fchone usgabe Dantes immer auf
fbrem Schreibtif) Tiegen und wenn fle Dante ers
Plarte, Batte i) Das Gefdidl, in ihr mwav Geift won
fefnem Gfeifte. Hody und vein, fiber menjchlichen Leiz
benjdfaften ftehend und doch ergriffen und voll tiefem
Mitleid die furdhtbare Macht ber Leidenfchaft empfindend,
et Sternen suftrebend und dem verflivenden Lichi;
und fo wie ih Dante in der Erinnerung von e nidht
ju trenmen vermag, fo gebt e8 mir mit Beethoverr.
Yuch bet ifm twar es mir, als fei das ihre gelduterte
Yuffafiung: b ,Dariiberfrehen’, — Wenn Lady €
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am Klavter faff und die prachtoollen Tdne fiber mich

babinbraufier, mwar e, als zdge eines bder getaltigen -

reinigenden Gemwitter grollend {iber den See; mit Bellen
Gonnenftrahlen, flegreich das Gerwsly serteilend, {tand
bag rubige bt Flar und groff iber dem fetdenfchaft=
Tichert Qufrubr, Beethoven war der andere Freund Hrer
einfamen Shunden, er fprach ju ibr, o wie fie 3 hm,
bag fiihlte man. Sie fpielte efgentlich nur Ploffifche
Muftf. Dag pafite su ihrem garmgen Wefen. €3 mwar
gut, it Der tiefen Fenflernifche fiend, ihr szubbren;
bie Boben {dhmalen Fenfter, in die ber Himmel diveft
bineinfdhaute, mabnten an gotifdhe Kathedralen. Steil
abfallend ragte der Fels, auf demr die alte Burg ftand,
iiber der Tachenden Gegend. Tildes Geftréuch Fletterte
ant den flarren Felfen empor und meit brumtert, da lag
et fiche Blae See. Efn toilder Wpfelbaitm, alt und
Erorrig, Datte fich bis su den Fenftern Deraufgearbeitet
. und feine jarten Bliten brachten fedes Fahv den erflen
Otiefi des Frithlings, und in dem fungen Gffin da fus
belten die Bigel und fangen den Chor su den ernften

Melodien. — I weiff nicht, swelcher Sufall fie gerade -

ju Dem Kauf dlefer alten Burg veranlafit batte, aber
fie bildete einen gang eigen homogenen Rabmen fiir
Laby €’ lehte Lebensjabre. Eine Hobe fteile Treppe

i mebreren Ubftufungen fiibrte durch swei Burgtore '

in den eigentlichen Burghof, der von bohen Mauern
umgeben nachy Siiden gelegen fich prachtig ol Garten
und fiiv Spalferbiume und Fleine Tretbhitufer eignete,
So gab e3 Blumen fiberall, wie es des Cnglinders liche
ewobnbeit ift, und die alten Réume mit den tiefent

9

Manernifchen und vorfpringenden Erfern, dag war alles
mit Blumen und {honen Teppichen und den verfchieden=
ften epotifdhen Dingen, aus englijhen Kolonien {fams
mend, gefdhmiict; por allem mit Biichern; Ddagwifchen
die merFoiitdigen alten Kacheldfen mit den {Hbnfien
Majolifamuftern und Farben; der eine hatte fogar eine
Fleine Steintreppe, die zu einem fleinernen Fauteuil
fithrte. Diefe Mifchung von deut{chem Mittelalter, pon
srientalijchen Tingen und mobernem RLuyus gaben dem
Gangen ein eigenartiges Geprige.

€38 ift etwas Eigenes mit Dem Berhdlinis eines
Kindes st Crivachfenen; ed lernt fie nicht Fennen, fte
find einfach da und bilden o, wie fie find, efnen
Beftandteil feines Fleinen Lebens. Dag Kind Fann {idh
nicht vorftellen, daf diefe grofen, alten Menfchen evft
geworbden find; erft wie ich langfam aus dem ebel
Eindlicher Unjchauungen Herauswuds, dadhte ih davitber
nach, welche Schickfale ady € in ben {Hllen Thurgau
gefiibrt Haben nmwdhten und weldhe Schickiale fie su Der
Otirfe gerefft, die ich abnte, ofne fie gang erfajjen
gt Eonmen. Damals serbargen bdle Damen vedht frilh
febert RNeft von Jugend unter weiffen Hauben, Lady €.
Babe ich nie anbers gefannt a8 mit der grofient sweiffen

© Haube und den grauen glattgefcheitelter Haaren. Jbre

etivag firengen, etwas mdnnlichen 3iige Batten mein
Sutrawen zu ihrem mwarmen DHerzen nie beeintradhtigt,

- fofe audy fpdter ihr grofer Berftand und ihr bedeutendes

Wifferr mich nie angfilich surficEgefchrectt, all meine
Lummbeiten vertramensooll sor ifr aussuframen. Sie
war fa vor allem und iiber alfem miitterlich perfiehend,
feinfiiflend, ooll Bartheit und Geduld,
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Lady €. ftammie aus einem reichen englifchen
Haufe und Peivatete mit adhtzehn Jabren einen nidht
mebr fungen, geiftis Dochitehenden Tann ovon wunges
wihnlidher Bildung. Sivr Marmadule €. war Offi:
sier, Datte noch eimen Teil Der napoleonifdhen  Kuiege
mitgemacht und gehdrie auch 3u den Englindern, welche
bag Genie Despunderten und den Feind bebdmpften.
Sbim folgte fie auf die over{dhiedenften Poften des
grofien Kolonialveidhes; wo immer Sir Marmadules
PBeruf ihbn hinfiihrte, in den verfchiedenften Sonen und
Klimas Bielt er offenes Haus und verfland es, einen
interejfanten Kreis von Gelehrten, Fahmdnnern, Tiplos
matert um {ich gu vereinigen; feine junge Frau, jo fung
fie audy war, mufite dlefem Kreis vorftehen. So erjog
fie Das RLeben, aber audy Sir Marmadule felbit febr
frith zu einer ungewdbhnlicdy ernften, gebiegenen Ge=
fhmadsridhtung. €8 mwurde febr viel von ihrem BVer-
ftanbnis, threr Bildung, ibrem FTaft verlangt. Sie
war nicht anders aufgervachien ald dber Surchjchnitt der
englifhen jungen Maddyen, und diefer Durdhfchnitt bes
beutete damals, mwas allgemeines Wiffen Detrifft, ers
ftounlich wenig; aber, begabt ivie fie war, fand jie 3
nicht fhiwer, an der Seite eines o gefcheiten Mannes
nach und nach einen feffen Gmund zu legen und auf
diefemt Grund foeitersubauen. Eine grofe Hilfe war
e fhr, tvie |ie es unsg Kindern oft mwiederholte, daf
fie, dem Rat ihres Mannes folgend, e8 ernft nabhm
mit demt Kampf gegen die Halbheit! Halbheit im
Biffen, Oberflichlichfeit fm lrteil, beides yourde ibhr
nach und nach verbaft. Sir Marmadule gerwshnte Hr
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an, jedes Wort, feden Begriff, der ihr nidht gang vers
fiandlict war und zwar. {o verftindlidh, daf fie eine
Befinition davon geben Ponnte, nachzujchlagen, e 1wo-
mbglich su feiner Wurgel zu verfolgen. Tad Hingt

- ungloublich pedantifh und unmbglich in einer Jeit foie

der unferen, in Der jeder Tag ein Brillantfeuerivert
neuer Crfindungen, Probleme, Theovien daherbringt, wo
neben ernfteffem, tiefem Forichen, grofartigfter, ge-
wiffenhafteffer Mofaifarbeit fo viel Faleidoffopifches Jur=
Yichtelteren die Menfchen feffelte und betdrt. Wber vieles
Unreife, Ungefunde, Unflave, was Yeute in den jungen
Kipfen gart, it auf den Mangel einer derartigen Schuz
tung qurficpufiibren. €8 war eine ftorfe Difjiplin des
Geiftes, beg Willens, Des Charafiers, dem bdiefe junge
Frau unterorfen wurde, aber diefe Sdhulung hiat fie
su ben fdhweren Kdmpfen befdhigt, die vor iHr lagen,
ed hat fie auch bewalhrt vor efner gewiifer Shlaffheit,
dle in Den tropifchen Klimas o leicht die Menfchen {tber=
fallt. IWie fie alles ernft auffafite, fo erfannte fie audy

febr frih die Gefahren ded Koloniallebens, die Gefabren

des Deimtlicfifchen Klimas, Dder unguverldjfigen Um=
gebung. W8 Soldatenfroun Fannte ffe aueh nur v gut
die Lragif der verlovenen Poften in der Wildnis, das
einfame, {heinbar nuBlofe Sugrundegehen. Sie erzdblte
gern vont bem ftoifchen Heldenmut einfadher Soldaten,
und da fprach audy die Soldatenfran qus ihr, file die
febes Pflichtonfer etwas Selbftverftandliches mwar. OB
man in der Schlacht firbt oder in.ber IWildnis, man
ftivbt unter bem Wuge feines Herrn. Von Zeit zu
Reit bradste die Famile St Marmadules lingere Uss
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leubspaufen in Jtalien su. Wie fo oiele @ﬁgl&nber_,‘

weldhe mit der gangen Kraft England angehbren, Hatte
er eine ausgefprochene Wbneigung gegen das englifche
flima! Und wie die Stunde fam, wo er den Dienft
seclaffess mufite, 30gen fie nach Jteapel, wo Sir Marma=
tufe einige Jabre fpdter an LrunFfudit fbarb. — Diefes
fchrecEliche TBort, ich Babe bis feBt gesbgert, e3 ausjus
fprechen in ebrfurchtsvoller Schenr vor dem. {hroeren
GefdiE  meiner lieben, muiitterlichen Sreundin, Su
weldjent Beitpunft es ifr Har mwurde, daf b fonft
o Bodfehender Mann diefert Rafter verfallen war,
bag feifs {ch nicht, aber iy ahne, daf Der Kampf gegen
bie Schiwdce, dle fmmer mefhr und mebr von hm Befi
ergriff, das Beftreben, es vor der IWelt s verbergen
und dent fonft in feder Begtehung tadellofent Offizier nicht
in ber Wchtung feiner Mitmenfchen Yerabfinfen #it feben,
fhor febr frith alle Energle iHres flarfen Charafters
wadjrief. €8 iff einer der fchwer s verftefenden Wider=
fpriiche, an denen das wirfliche Lebert fo rveich iff, daf
Menfhen von aufergemshnlicher Bildung und grofien
Anlagen einem: Detartigen after Hoffrungslos verfallen
Ebnnen! — Und fo Fam der Augenblick, wo Lady €,
Goit danfen mufite fiir den Tod bdes Mannes, dem
feder Gedanfe {hres Seing gebdrt Datte. — Die erfle
Ctappe ibres fdhweren Lebensieges war Biemit abge-
gefdloffen und fie ffand mun mit ﬁ'tnf\unbetforgten
RKindern und einem febr verminderten Bermigen —
benn Sir Marmadufe war Telbftverftandlich Fein guter
Rechrer gewefen — netten, {chweren Sorgen gegeniiber.

Bor vielern Jabren fithrte mich der Sufall in ein
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Quftfpiel in einer Fletner Stadt, su Wohltitigheitssmeden
vort fchlechien Schaufpielern gegeben mit fparlicher
Belenchtung und magerer Musftatiung;  es follte eine
allegorifche Farce vorftellen, und ich mweif nicht, warum
8 midy trourig flimmte. Die Ritterframen trugen
Sdmadytlofen aus Hobelfpahnen, ein Papierfchniselz
regen follte Schnee andeuten, ein Mann ging durdh
bas OtiicE, der an den unfterblichen Ritter von der
traurigen Geftalt erinnerte; auf den Wemen trug er

eintent roten Knduel in der Grifie einer Sanonentugel,

ein langer voter Stricf fdleifte Hhm nady: Der rote
Jaben, Der fich burch das Reben der Menjchen 3icht!
I Tonnte den Humor nicht finden, ich fab mir die
Lragif,  Der rote Faden forach mir von der Lragif
gemifjer €riffengen, die im fleten Kampf mit den Schiies
rigFeiten Des Rebens germuiiwbt und aufgerichen mwerben,
LTie grofen und Fleinen Sorgen, die tdglichen €nt:
tiufdungen, die Stoppelfeldarbeit — rinnender Sand
unter den Fiifien und feine Sandfener in den Speichen
der Rader — feiner Flugfand, der alles Pefmende Hoffen
unter einem grauen Schleier erflicht, — Diefer ,rote
Jaden” Hat meine licbe Freundin bis st ihrem einz
famen Tide geleitet,

Lady €. diberlebte ihren Mann noch 12 Jabre;
biefe Jabre Taffen fich in wenig Worten sujommenfaffen:
Urbeit, Mibfal, Enttiufdung. Sn dem dufieren Rah-
men, in Dem diefe neue Ctappe {hres Lebens {ich ab-
fpielte, lag noch mandjes, was fie danfbar empfand,
aber die inneren Sorgen waren fmmer da. Ihr sweiter

@obxn_, bodhbegabt, eine Solbatennatutr, der hren gleich,




14

ben mufite ffe frih feiner militdrifchen RKarviere itber-
laffen.  A(S junger Offtster wurde er nach Jndien

gefchictt und ftarb dort den tapferen, fchweigenden -

Goldatentod. Man fdwieb ibr, e batte nicht gelitten
und feine Leute Btten hn geliebt.  Das war alles.
Seirr Herr Batte ihn gerufen, er war dem Ruf gefolgt.
Las war GliE in Hren Uugen im Bergleich 31 andeven
Priifungen,  Ibr Gltefter Sobn Batte fhon felih die
Bererbung des BVaters geseigt; und e3 mwar eine gans
andere Natur; St MarmaduPe mwar trof allem ein
Grandfeigneur gewefen, der funge Sir Marmadule war
febr unbedeutend, etwas gewshnlicy, ohre Ehrgeis, ofie
€nergle.  Wie hn eriehen, mwelchen Beruf fiir ihn
fudjen, wie ifn § dhiBen vor fich Telbft und vor aflen
gefdbrlichen €infliifien? Das mwar bas giofie Problem,
bem fie gegerdiberfland. Das war e8 auch wobl, was
fie bagu befHmmte, fich in der Schmeiy antifiedeln,
Jhre befchranften Berhaltniffe machten thr England
nidt gut maglich; aucdy mwar. England in Ynbetvadyt
feiner Stellung und feiner ofelen Konnerionen nack
jeber Richtung bin fife ibren Sohn bedenflich; aug
bemfelben Grund fdheute fie fitr hn b grofie IBelt.
Ler €influfy der tichtigen, einfach veranlagten und doch
it Weltverfehr ftehenden Sdhiveis mag ihr glinftg ge-
[chienen Haben, bagu die {chine Matur und das gejunde
Landleben. Jn geiter infe dachte fie, Daf efne miliz
tirtjche Laufbabn in einem Eleinen fiiddeutfchen RNade
barftaat feinem Qeben einen gemwiffen Halt geben twiirde,
obite ihn den Berfudpungen eines eIeganten'S%egimeni‘&f
lebens ausgufesen und obne thn von ihr g reit 3
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entfernen.  Hatte fie richtig gemdblt? Wer Fanm es
fagen? Sie Pannte bdie Berhiltniffe nicht genau, die
bamals, wo ber militdrifche Geift in Deutjdland 1od)
nicht auf feiner Hihe toar, it Eleinen Infanteriegarniz
fonen Berriciten, bas verdummende Pflaftertreten, die

Sneipenbummelel, det niedrige Bilbungsgrad 1nd der .

Mangel an Umgang mit Samilien feinesgleichen, RNadh
wenigen Jabren batte bie fchlimme Bevanlagung ihres
Sohnes dle Oberhand gewonmen; daf er ein funges
Midhen aus niederem Stand gebeiratet Datte, empfand
Ladby €. faft wie eine Wobltat; es war efn gutes, einz
faches, fanftes Gef chBpf, deffen Gefchice nicht leicht war
und das fein Miglichftes tat, den ungliiclichen Menjchen
bor der leften Erniedrigung 3u berwabren. Und fo mufite
Lady €. wie in einem Spiegelbild thren efgenen fchiveren
RebensFampf rwieder mit anfeben, nur auf einer niedriz
gerenn Stufe, und bas bei ihrem eigenen Sohn,  Sie
balf der jungen Frau nacy Kedften und ot fie darrdy
Liebe und Achtung ausgezeichnet und fie gebalten, fabre-
lang.  Dann flarh auch der funge Sir MarmaduPe,
nody e’ cr das 30. Jabr erreichte. Der flingfte Sobhn,
auch nicht fehr begabt, aber brap und fiigfam, war in
meinem Wlter und nody unverforgt, als bie leite Koz
taftrophe iiber Rady . beveinbrach. €benfo ihre Tich=
ter. I glaube, fie Hatte wenig Freude an ihnen. €3
wac ,flade Unbebeutendheit” in ihrer fehmerslichiten
Potens; fie waren nic hiibfch, nicht begabt, oberflich-
lich und indolent, unfdbig, die Hodftehende Mutter EIT:
begreifen, €5 war 1wobl audy-fite fie chiver, mit biefen
Lochtern den rechten Ton #t finden, weniger berlayéenb
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| batte fie oielmebr erveicht. Cines Tages, mwie ein Bli

au3 Detterem Himmel, erbielt fie die Nachricht, daf hr
Truftee Bankrott gemacht und daf ihr ganges BVermbgen
mit in den Nuin DHineigegogen worden mwar; man hatte
nichts fiir fie vetten Fonnen. — Qady €8 BVermandie
famen ibr gleih mwarmbersig und Dilfbereit entgegen,
nabmen bdie ihr nocy DBletbenden Kinder nady Englond
und verfuchten, Lady € zu diberveden, ihren Kindern
wenigftens fiir eine Seft yu folgen. Wber fie war nicht
#1t bervegen, fich Belfen su laffen; folange thre Frdftige
Gefundheit ftandhielt, roollte fie ihr Brot {elbft verdierten,
Ste blieb allein zuriid, verfaufte den Hiibjdhen Befis,
thre fchonen Sadhen und gog in die benachbarte Stadt.

Hier nabm fie gwei Fleine Stitbchen und gab Unferricht -

in Spraden und Mufif. Yuch meines BVaters Helfende

Freundichaft lebnte fie danfend ab, nur Db und Bhy=

men ausg den Treibhdufern durfte iy ihr bringen. Mit
einem gaghaft bangen Gefiihl ftand idh das erfte Mal
vor Der ke fhrer fleinen Wobnung, Sie Bffnete miv
felbft, und in einem Wugenblicf war all meine Befangen=
beit verfdfounden. Iy vergaf die engen Ndume, die
banale HafilichPeit der Fleinen Mictwobrung. Lady €.
war jo gang die OGleidhe geblieben in {hrer grofen
Perfonlichleit, hrem wubigen, vornehmen MWefen, in
ibrer miitterlichen Gfite. Dante lag auf ihrem Fleinen
Arbeitstifcy neben -einem Flickorb und auf einem twins
sigen Planino wartete Beethoven auf die einfamen
Abendftunden, in Denen diefe zmwei grofert efnfamen
Seelen Jiviefpracde miteinander Halten Fonnten. Lady €.
eraabﬁe tn ibrer einfachen Weife, wie freundlich die

“‘.}
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Menfchens 3u ifw fefen. Eine wabre Lernepidemie fei
tiber dfe Jugend gefomumen, feber dudingte fich su ihren
Stunden und die meiften geigten auch wirklihen Cifer
file bas, 1oas fie ihnen lehren Pormte. IMit einem fHilfem
Racheln forach fie von den @cf;»mtemgfetten des {hwd=
bifchenr Dialeftes — mwas muf das file {ie gewefen
fein! Tody dasd {dhien fie mweiter nicht su berfibren;
fie war be[chdftigt damit, all dlefen fungen Menfchens
Finbern, die ibr fo oiel perfnliche Berehrung entgegens
brachten, auch perfdnlich nabe su Bommen, Uber diefe
Fleinen 3Bimmer bdtte man das mundersolle Wort
Ooethes {dyreiben Fonnen: ,Jebe vichtige Crgichung
it eine Crsichung sur Chrfurdt” Wie oviele obers
fladlich Tahinlebende haben Befferes dort gelernt, als
Lante und Beethoven geben Fonnten. I mwar damals
nody ju jung, umt e8 garg #ur erfaffen, aber febt, wenn

i aquf fene unvergeflichen Stunden guriicichoue und

~auf bas Tange feben, das dagwifhen liegt, febt metf;

ih, baff Dot Grundfteine gelegt wurden. Wie oft
burfte iy dbamals gu {hr Fommen! Auf einem niederen
Scemel gu ihren Fiffen fikend, Tante neben uns,
lernte idy RLebensweisheit. €8 war, als Hétte Lady €.
tie tny Borgefith! {hres naben Endes dem fungen Wes
ferr, bas fie lieb Datte und bas erft an der Schwelle
bes Lebens ftand, noch fo vieles aus dem Shay ihrer
petfdnlichen: Erfabrungen mitgeben mwolfen und Hiheres,
Weitergreifendes als Kunft und Schsnbeit und Geift
und Wifjen; Ddenn ffe Pam tmmer mwieder auf die
einfachers Grundmahrheiten surtcE, quf denen ihe ganges
Sein aufgebaut mar. ,Man darf mit dem Leben nicht
Edna,

2
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fpielen, bagu ift e$ su ernft und 3 Purs.  Jmmer Eere’t"t
fein, wenn der liebe Gott m’irt,‘barin fiegt aII’eS; mt'e:
ein guter Soldaf muf man fﬁt fedem Rfugenblic? Bcr,ett
fein, su antworten: Hler bin ih.” €8 ift der lebenbdige
Gott, Denr wir antworten miiffen, dem wir verantwort:
lich find fitr unfer Streben u§nb Handeln; es ift sze»r
audy der febendige Gott, der ung beiffelt, in deffen ‘@clmbe
wir gegeben {ind, im Reben wie im Sterben. Diefer
Austruct ,der lebendige @vté‘”,,ber mwar fo pacfe;nb,
wenn fie Hn ousfprady, dasg iar ihre St“mft_ und ihre
Buverficht. Biele, viele Jahre fpdter habe ich in %emmm
Denjelben  Ausdruct m’eberge@nben:' et Iebenbfg_e
Gott”. €38 war audy fiir bn ber Gott, der lebendige
Lat und Tebendiges Wollen ﬂ)erIangt, pon dDemi ung
nihts frennen Fann gl die @‘itnbe. Darum aucd) el
Jewman mwie bei fdy €. b‘ie{es CntfeBen vor der
Giinde.  €in Begriff, bder ber Deutigen QBeIt\ m'cbf
mebr fo redt verftindlich ift. DT

- PISKlich, ebenfo pISBID mie damalé ber finan
glelle Fuin diber fie Beretnbrady, Fomy bas Ende. @in'e
{chrvere Diphiberie raffte fie in wenigen Tagen weg; wir
waren auf Reffen und fie fharb gang allein, Bon
Sremben gur Rube beftattet, rubt {ie nun gang allein
unter Fremben in fremdem Land, — Der Seewind
flreicht meich und lind {iber den fHillen %riebf)w:sf,' er
fliftert im Riedgrag und mir ift, als Hiete i ihre

- vufige, freundlidhe Stimme: Adber Kind, wir {find

fa wie alfein!” —

Rbena,

B bena mwar eine founderliche alte Jungfer,
236 fo alt wmd bermittert, daf man Bétte
VW meinen Ebnnen, fle fei aus Urgrofmutters
Zagent 1ibrig geblicben und bilpe einen Bz
frandteil des alten Daufes und der alten Crinnerungen
und der alten Unfdhauungen, in denen fich feit Jabr-
gebnten ibr fHilles Qeben abfpielte.  Seft undenFichen
Seitenr berwohnte fte einen Seitenfliigel de3 alten Pa=
lafteg, ber ihr Elternbaus getwefent.  Jeben Winter batte
fe auf biefelbe {chmale, forinenlofe, dunfle Seitengafie

Devuntergefdaut.  Jeden OSpitherbft Batte die Gonne

an einem  gemwifjen Tage von biefer Fletnen Sunflen
Sajfe Ab{chied genommen;  feden Méry Batte fie erft
38gernd, fchiichtern efnen fhiditigen Strabl gt Rbenas
Senfter gefendet und batte dann allmdblich mehr und
mebr alfe %t’nterb&mmewng aus der Fleinen Gaffe
vertricben und den Blimen vor Rbenag Fenffern pom
Fommenden Sriibling ersablt, Jeden Sriibling in den
langft vergangenen Lagen, o Rbenq fung gemwefen, da
308 dattr aquch fie mit ihrem Bater hingus aufs Land,
tn den uralten Herrenfis, von demy fedes Fabr Rbeng
mit neirer Wonne Befi erqriff, Grofie Walver, weite
Wicfenfirecferr Bildeten ben grinen Horizont,
Rbenas Bater, ein etwqsg grimmig qusfebender alter
.
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Soldat, wollte Feine Gartenanlagen, Feirne woblgepflegs
ten Jabatten vor feinen Fenftern. Er braudite frefen
Dummelplag fiir Hunde und Pferde; er braudyt den
weitert Schlofifof nadh Muftigen Jagdbagen als Plas
fiir bie Strece; wenn im bellen Fael{chein die grofi
artigen Umriffe des alten Schiloffes plafHih hervoriraten,
neben fhm Rbena im Fnapp anliegenden JagbPleide, den
grifnen Jagdhut auf den braurnen Socfen, von der mfges
regten Meute umringt, — das war ein Bild, das feinem
alten Derzen wobltat. Wo Rbena mwar, {dhien feine
Sonne; ob fie mit ihm durch die Wiilder vitt, ob fie
an der Jagdtafel mit Yieblicher Wiirde und Surfichaltung
préjidlerte, ob fie mit Ubermut fhrer Jugend durdy die

mweiten Rdume des Schlofies tangte, ob fie am Fliigel -

fof und alte Melodien fpielte. Um traulichften waren
wobl die {tillen Abende in dem grofien Jagdfalon, in dem
fie fich Deide am TYiebften oufficlten. €8 mwar ein
wunderpoller Raum mit tiefdbunfeln Boiferien, efnem
fdhwer gefhnitsten Plafond, tiefen Fenfternifhen, e
ven Mbeln, Graf RN.8 bequemer Fouteuil frand sor
bemt weiten Kamin; das flacernde Feuwer warf warme

Richter und fpielende Schatten big in die fernflen dunfeln
- Ecen umbd auf bag refgende Frauenbild fiber feinem
Rubeplap. Diefes Bild und fein Kind, das war alles,
mwag ibm von feinem fpdten Pursen Gt geblieben,
Diefes zarte, elfenartige funge Madchen mit tedumendem
Blick Datte er mur einige Purge Fabre fein efgen genannt.
Die Napoleonifchen Kriege hatten hm in feiner Jugend
Feine Jeit gelaffen gu frefen; pBslih, nachdem er fein
Schwert durch halb Guropa getragen, war der Fricde
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gefommen, und mit dem Frieben trat eine grofie [ndte
Letdenjchaft in fein Rebenr; Praftooll wie er war, fnnerlich
fung und unverbraucht, ervang e fich trofy Des grofen
Altersunterfchiedes feine Fleine Effenfran. Sie war ge
fhotben, ofne. ihm den erfebnten Sobnt g bringen, wund
fie fonnte Rbena nichts binterlaffen, mur ihre Feen-
hinde und ihren munbdervollen Wnf dlag. Rbena wufte,
bafy fie deveinft Peinen Unfpruch Haben witrde an Geld
und Gut; . fie wufite, daf dag geliebte Home dereinft
an einem dunfeln Tag, an den {ie nicht denfen wollte,
einer anbernt finfe des irralten Gefchlechtes sufallen
tiirde; aber das madite ifr Peine Sorge, fie war jung
und vor allem war fie efn Kind Hrer Beit, bas in flvengen
Samilfentrabditionen aufgemachf en, Fein Auflehnen Fannte
gegett die Wutoritdt der Familie, gegen die Pietdt, bie
mant fefigensurgelten Begriffen [chuldete. Der eingelne
war tamal8 nicht die , PerfonlichPeit” von beute. Gy

- war nur ein Fleiner Smeig bes fholzen Batrmes, Ddeffen

Burezeln fn vergangene Sahrhunbderte gurticfreichten, Das
JIntereffe des Stammes, das Fortblitherr der Familie,
bas mar bamals fedem efngelnen wichtlg, auch enm eg
mandymal bittere Opfer verlangte. Das Berlangen,
/fith auszuleben”, das im 20. Sabrbundert jo ounders
liche Bliiten treibt, Pannte man bdamals Faum bem
MNamen nadj, ebenfowenig wie das, was man Peutzutage
unter Jchranfenlofer Freibeit verfrebt:

3t ber Befdyuinbung seigt fich erft Der Meifter,

Und das Gefeb nur Fann uns Sreheit gebern,”
{dirieh Goethe wie ein paffendes Motto fiir efne eit,
bie bie Entfeffelung der framdfifchen Revolution fdhaus
dernd miterlebt Batte, ‘ ! :
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Ju diefer merProdiedigen Welt Fenne ich wenig {chi-
neve Dinge als das Verhdlinis, wie s swifdert Bater
und Tochter beftehen Fann, wenn ihren das Bindeglied,
bie Mutter, fehlt: der Bater, der die Mutter su erfesen
frachtet, unt bas Rind, das in feiner Lebe alles vereint
findet. ichts ift ithrender in feiner Savtheit als bie
chepaleresfe Fiirforge bdes gereiftern Mannes fiir das
funge MWefen, deffen Findliche Retnbeit wund Unbexlihrt=
beit ibn mit foft ehrfitechtiger Schews erfitllt, nichts
refzender als das ehrfitechige Hinaufichauen der Todhe
ter, weldyes fich [hon febr felih in echt frauenhafter
Weife mit einer gemwiffen bausfraulichen Fivforge vers
mifdht. — Das Wort AEhrfurdt”, das iy fiber alle
Liirerr, in alle Hergen {chreiben mbdite, {ft bas efnzige,
was Dbiefer boppelt fiirjorglichen Hebe nur anndbernd
entipricht. Warum fdhaut es die Peutige Generation {o
fremd an? Wir Hatten Ehrfurdit vor den Cltern, vor
ber Trabdition, vor den Standesgefesen, vor der Wtori=
i, vor Der Bergangenheit, vor den Gebrduchen und
Sittenn unferer BVorfahren, vor der Pletdt, ovor dem

Hetmathaus, vor, ady, fo vielen Dingen, um die ein’

Nimbus lag roie ein feiner, zarter Haudy, den man mit
rouben Hdnden nicht anfaffen Fonnte. 3 war etvas
Nithrendes in diefem Kultus der Bergangenheit, in dies
fem BHeilighalten deffen, was den Eltern und Voreltern

- Beilig gemefen, und es war auch tithrend, fobald es von

Dergen Fam. € Fonnte aber qudh su ffarrem Gefess vers
{Teinern und dem fung aufffrebenden Leben {ich mwie Sent=
nerlaft auf die Flitgel legen. €8 durfte nicht su einer

serblidhen Belafhung” werden. — Wir haben pielfeicht
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guiel gurficEgefeber, die Jugend ded 20. Jabrhunderts
lebt ofelleicht nur in der Gegenwart. Sie {ieht mit
Bellen Mugen grad auf thren Weg und mit einer unbes
muftert, foft naiven Suverficht pactt fie das Leben mit
ifren ftarfen, jungen Hinden Prdftly an, vhne Hand=
fhube, ofne Schleier; wiv Batten {o oviel Handidhube
und fo viele Schlefer! Darin liegt vor. allem der grofe
Unterfdhied stvifchen fonft und fest. - Sn unferem Suriic-
fchauterr aber Tag Peine Weidjlichleit, in unferem Kultus
ber Bergangenbeit Peine BVerminderung Heiteren Lebenss
gemmijes. Wiirden die fungen Midchen von Geute =
benlang im offenen Schlitten falren, in Pelze gehiillt,
burdy Masfent vor bder RKdlte gefohist, mr um in
einem Benachbarten Shlof eine Pleinere Langerel zu
finben? Man wurbe damals nicht ju weidlihem Ge=
nfefen ergogen; bei aller Grofartigheit der dufernt Ums
gebung, Dent {ofiden Lurus von {chdnen Raumen, {chi=
nen Dingen, {donen Pferden, guter Riiche, der zahl
reichen Dienerfchaft Derrfchte eine nabestt fpartanifche
Einfachheit tm Leben der Jugend. Wie erffaunt mwéiren
bie Kinder des 20. Jahrhunderts fiber die Yhmalen,
Parten, eifernen Betten, die geraden, mit Kretonne fiber-
gogenen Seffel und Kanapees, die gefdheuerten Holy
bberr eines. damaligen Komteffengimmers. Gin paar
Ctide in einfachen Holsrahmen an den Wanden, ein
paar einfache Lifche, vielleicht ein Schreibiich mit einigen
Rinderevinnerungen gefchmiicft, dasg war die Umgebung,
in der ein frifdes, widerflandsfibhiges, Praftiges e
flecht aufrouchs, dem fridbi eine gewiffe Richtachtung
flie WeidlichPeit eingeprigt murde. Weichlicher Lurug
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war damald ein JTName, ber filr oieles Hafilihe im
Kalender ftand, was s dem Stoly der Raffe und der
Lradittons nidt pafite. Und auf diefem gefundert, niich=
ternen Boden bliffite die , Blate Blimme” der Romantid]

Rbenas vielbefdhdiftigte Tage, gang ihrem Bater
gewidmet, von frohem Weidwer? und ihrer Mufifpafiion
ausgefiillt, von gefelligem Berfehr mit der Machbarichaft
angenebm unterbrochen, Hatten nicht viel miifige Anigen
Blite, um Der ,blaen Blume” zu pflegenr, aber in
fhrem Hergen war ein vertrdumtes Chhen Poefie. Fir
Rberia mwebte ein gany eigener Sauber fiber efnem abae-
legerten, vernachliffigten, Eleinen Schlofigarten, der mwohl

lingft ber orbuenden Hand bes Obergirtners verfallen

tire, wenn Rbenas Bitten nicht als vberfles Gefe
bei ifrem Bater gegolten Dbitten. DBon efner vers
wittertenr, Doben, weifen Manser eingefafit, Dalb over
fallene, mit. Moos bedecPte Statuen, vermilderte Taruge
© Yedlen, dazwifdhen wuchernd Sentifolien in unberiibrier

Schibnbeit, auf die ein {dhiisender MWall Hober Biarme

leidjte, sitternde Schatten warf. Wenn der warmre Juniz
wind leife {fiber die Rofen binitberfirich, der Duft der
Bentifolfen de gange Quft erfitllte, da fafi Rbena gern
auf efner ber SteinbdnFe, die den Jahrhunderten getroBit,
und trdumte. Ste wufite wobl Faum, daf {Hrem Leben
etwas feblte; e8 mar ein Heiteres gefundes Lebenrt, von
bev gdrtlichen Sorgfalt fhres Baters wobliuend behiitet,
— und it Grofmutters Jeiten fannte man Has Bers
Tangen nddy Mervenveis noch nicht, nicht die Fomplizterte
Unrube ber Heutigen friihreifen Gerevation — aber die

Bentifolien flifferten und der Wbendrwind fang uralte
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Weifen. Graf RN., der Welterfahirene, forgte fich wm
bag , Tedumen”. €r forgte fidh nicdht fo {ehr um Geld
uitd Gut, das er Rbena nidt Hinteraffers fonnte, ,,fein
tapfeves, fholzes Madel” itrde audy i Fefmeren Ber=
baltniffen unbefitmmert fhren Weg finden. Er forgte

fich um das leidenfchaftliche Herz, dasg febt noch fo

thig fcblug; er forgte fich um die Tage, in Denen
feine {chiigende Liebe Rbena nicht mebr umgeben roiirde.
abe i fie doch zu egoiftifch geliebt?” fragte er fid)
fmer forgenvoller, fe ndber e fein €nde heranvlicfen
fab. ,,Bar es recht, fle fo gany an mich g Teffeln?2

€8 mwar ein fiolzes OliE gewefen, Rbenas Hery und

Geift fo aqusfiillen zu FSnnen, daf fie nach niemand
anberem DBerlangen - trug.  Uber war es Fug? G
batte ihr bie Dutter erfeben wollen. War es feine
Sduld, bdafi fie fo gang in hm aufaing? Dt den

poreficfenden Jahren trachtete er miehr und mehr funge -

Reute Gevansusichen, Rbenas Gefallen an ihren 3u
wecfenr.  Rhena lachte fiber ihre Kurmacher und mieders
tolte fmmer: , Bater, Feiner Fommt div gleich, e find
alle langweilig; warum willft du midh o werden?”
Da antreortete Graf R, mandmal ernft  merdend:
,Rind, du wirfl midy nidht fmmer wm dich haben, und
obne midy bift du gamg allein.” , Taufendmal Yieber
alletr, al8 mit femand, der bdir nidt glefcht”, antz
wortete Rbhena leidenjchaftlich. I filechte mich nicht
pov bem Leben, tch fitrchte mich mre, dich su verfieren.”
Wit etnem frourigen Ycheln ermwiderte Graf MRz ,,Du
Eennft Dag Reben nidyt, weift nicht, meldhe Mberrafchungen
e8 bringen Fann; aber pwingen Fann i) dich niche, dich
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* gu verforgen; das Wout verjorgen allein Bringt fo {chon
meirr flolzes Diidel aus Rand und BVand!” .
Npena war 30 Jabre aft, als ihr Vater ftarb.
Sie dachte davan, wie er fie fmmer fein tapferes Midel
genannt, und tapfer nabm fie die Biirde des Lebens
auf fhre Schultern. €8 war fo leer, {o nichtsfagend ges
worden, ohne die grofie Rebe, ohne dasd geiftige Su=
{onumenklinger.  Aber i unendlicher Danfbarfeit er-

Eannte {ie, mwie reih es gewefen, wie unverdient Toftlich;

und f{ie tradtete, in ihres Vaters Sinn foeitersuleben,
an ben goldenen Fdden mettetfpmnenb die fie mit dem
geliebten Toten verbanden.

€8 gibt mandhmal Ab{dhnitte im eben, pon denen
wiv glauben, fie fefen ein Abfclup;  in WihlichPeit find
fte aber rur eine Halteftelle, und die neue Biegung des
Weges bringt neue Anforderingen, fithet su newen Ent-
widlungsphafen. Die Bollreife des Glicfes 1md i:es
Schmerses batte Rbena nody nicht erveicht.

Much fach dem Tode ihres BVaters bracdhte Rbena
mande Sommermonate fn dem altenn Heimat{chlof zu,
wo fie bei den neuen Befiern warmen Willfomm ges
funden, und lebte frof ihrem Hang sur EinfamPeit das

Samilienleberr gerne mit; ba mwar oft die Rede von -

bem berlifimten Beiter Felir, der {ich auf einer Welt:

reife befand, son der man ibhn bald suchdermartete, wnd = =
er feit Jabrem die unterhaltendffen Berichte aus den -

perfchiedeniten Kindern fandte. Das Unterbaltendfte war,
toie er all die ver{chiederrern Weltteile, Klimas yund Menz -

fhen, Douptiacdhlich als Folie fiir feine Tuftigen Abens

tewer Detrachtete. ,See the conquering hero comes” B
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mwar der Nefratn feiner Briefe; aber fo Hrollig naip und
poch fo liebensiviirdig Flang die Uberseugung feiner Un-
mwiberftehlichEeit durd) alles Hindurch, daf man fie nidh
tragfih nefmen Ponnte, umd felbft Rbena, die in den
Tefitenr Jabren febr exnft getvorden, hovte mit vergniigtem
Lidpeln gu.  ,,Blond mar fein Haupt, leiht war fein
S’ So batte fie dben gang fungen Felir in Ep-
inneritng, “Der {hr Dereinfl in glicflicheren- Tagen ¢in
reigender Gefdbrte gewefen. — Cines Tages faf fie
wie fo oft in deny fieben, alten, verfallenen Garten und
trdumte. Da vief plBplidy eine fedbhliche, helle Stimme:
S Rberia, Rbenta!” und Felir {fand vor ihr. Gebrdunt
vont Der tropifhenn Sonne, Prdftiger, {dhbner, aber mit
all dem Rety feiner Jugendfrifde. War e8 der Fuithe
fing, Den er mitgebradit? Der warme, einfdhmeidyelnde

. Srithlinggzauber nabm plslich Rbenas {tolzes Hery ge=

fangen, al3 Bitte etvag in ihr wdahrend {hres gamgen
pergangeren Lebend auf diefes Craden gemwavtet. —

. 30 ben Fommenden Tagen foflen fie oviel auf der aften

Stetnbant; fvenn der Wbendivind die voten Rofen Fifite,
ba gab es fein Lrdumen mehr, mur reiches, Heifpulfie:
rendes Leben, .

e Sommer ging gur NRitfte.” Wie die Herbft=
fiitrme {iber Das Land dabinbrauften und in den grofen
Kaminen des Schloffes ihr monotones Klagelied fangen,
ba Fam eine Tante gu Rbena. Rbena wufite, was die
Tante {hr brachte, und fie Fami ifr' Halbwegs entgegen,
dennt Rbena hatte defe Stunde tmmer vorausgejehen
und das gwingende DMuf erfannt. Cine Heirat swifcdhen
he und Fellr war qus Familiers und Seldrictfichten
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unmbglicy. Wie fie ihr Purges, Heifies GHIE ans Hory
genonumen, wufite {ie, daf 3 den Morgen nicht - ers
Teben mwitrde. Sfe wufte nody miehr. Jbre Liebe Batte
Flaves, tiefes €rfermen. Felir war nicht der Mann, es
mit Den Schiwierigfeiterr des Lebens ‘aufsunebmen. €
batte feine Jugend unter Nofen svertindelt, war ‘éine
Binftlerifch veranlagte MNotur mit unendlichem Schon-
Deitsbediirfnis. €r verlangte nach Jreibeit bes Ge=
nieffens; er braudite bie Bithne der giofien Welt fitr
fetne briflante Perfonlichleit. Er wivde o8 i bereinft
banfert, bafi ihre Liebe grofibersig genug gewefen, ihm
alles g geben und ihm fedes Opfer ju erfparen,

Un einem tritben Novembertag nahm Rbena nodh
eirimal den Blonden Kopf in ihre beiden Hinde mit einer

foft militterlichenr BdrtlichPeit — bdann {ehlof fidy die .

iy, und fie war aflein. Die 12-Ube=Glocfert e
grofien Stadf fingen su liuten an; bdie vielen Kivchtlivme
nafmen nad) und nadh efner nadhy dem andern denfelbern
Refrain auf, die letten vibrierten noch lange, lange tach,
und nody fmmer fland Rena regungslos und ftorite
auf dle Lifr, ble fich fHber Jugend und Srithling ge=
{hlofier Batte. T

Sabrzehnte vergingen. IWie das Moos, das fich
an qaltes Gemduer anfdymiegend feblieflich faft einen
el der Mawer 3u bilden {dheint, fo fchien NRbena in
threm gleiGfsrmigen Dafein mebr und mebr mit der
Bergangenheit su verachfen. Tag fitr Tag ging fie
biefelbenn TWege, faby fie diefelben Menfchen, machte fie

diefelbent Fefte mit, Tag fiir Lag legte ficdy der Staub
e febens mehr und mehr auf die {chlane, biegfame

e
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Geftalt, auf die braunen Locfen, Grofie Hauben, Yofe
Jacfert, immer berfelbe Schnitt murden die Tagesord=
nung, Doy blieb hr SGang elaftifch, ihre Haltung
tadellos; nie habe ich Tante Rbena {ich anlehnen {eben.
Jn Haltung und Diode blieb fie bei den plersiger Jahren
flefen. Die revolutiondren Sbeen umnd Beftrebungen,
weldie {hre alte Welt umgugeftalten drobten, bildeten
eine Grenze, die fle nicht diberfchretten wollte, i
bummmte in drolliger Weife diber die mneure Beit, fiber
neue Lebensgerwohnheiten und verdnderte Lebensmibglich
Feite. So ofel ih midh erinnere, Hat fte fich nie zu
efner ldngeren Eifenbahnfabrt entfchiofen. Sie brummie
Tibet ung Junge, fiher unfere Moden, itbet unfere freieren
Alfitvers, fiber unfer Tangen: ,Wir jind fiders Parfett
geglittern,” fagte fie, ,ibr Dopft Berum wie funge
Lmmer.” Wber mwiv horten das gany vergniiglih an,
dennt wir Eannten das goldene Herz, das {ich unter
ber brummenden MWt verborg. Und wer won wns in
ihrem Jnterieur Yufnabme gefunden, der apnte, daf
einy veiches, inneres Seben wnter ber Hitlle der wunders
lichen alten Jungfer verborgen war. €3 war {o traulich
in ben RNdumen, in bdenen Iebenswarmes Erinnern
errfchte. Unter ben {chonen, groffen Bildern der Eltern
bing eine Fleine Miniatur der fungen Rbena, thre feine
Geftalt in eine Yange Echarpe Draplert, -ein Bild, das
thr Bater fo febr gelieht. Seine Rriegstrophien, Waffen

- und Orben nabmen den Ehrenplah diber dem Rlavier

eirt, und alf diefe alten Dinge fprachen eine fo lebendige
Spradhe. Wm mefften aber fagten miv bie altenn Me=
Tobien, fwenn ibre aften Hande, die immer noch fchin
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waren, leffe fiber bie Taften glitten. Da bracben bdie
gebeimen Quellen auf, da raufdite der Wald, da fhifters
ten die Fofen, da brannte die Heiffe Sommerfonne, da
fubelte und {dluchzte s oon Quft und Leid, und durch
alles bindurch Flang es wie der flarfe Sligelfchlag
flegreichen Uberivindens. :

Niemand bat fe erfabren, wie Rbena fiachy Der
Rataftrophe ihrer Jugend wieder ing Reben suviicfgefun:
Dert pnd in efn muBbringendes Leben — und was {br fibers
winden half. Iy glaube, es war hre Giite; es war
bie felbfilofe Giiite, die warm alfes mit empfand, was
anbere 3u ertragen Datten, die fidh auch jelbfHos iiber
bag GUid der andern su freien vermochte; 8 mar
bie Giite, Die fie vor der inmeren Bereinfamung und
BerPnbcherng  {chiitite; es mwar die Gitte, - die b
inmeres Reben fo veich machte. ,A certaines épreuves
le coeur s’ouvre large et tendre, ou se ferme 3

S den Unféngen des 19. Jahrhunbderts frand man
in Offerreich noch febw unter denv Ginflufy der Jofefini-
fhen Perivde. Biele Menfchen, vieke Samilien baten
denv warmen Unjchluf, das lebendige Mitleben mit der -
Kivche verloven. Eine etwas wifferige, verfdhrommene -
Gefiihlvichtung erfeite das ffmfe, innige Glaubengs
leben; man war von dem geraden, einfachen IBeg
etias abgefommen, um {ich in Seitenvegen 3 vers
Tieren, die tefl$ zu unFlaver Schodrmerel, tfeils u
Gleichgiiltigheit oder Rationalismus fiibrien. Statt
ber Riturgie zu folgen, Hatte man Andachtsbiicher von
febr perfonlicher Farbung; man nahbm es mit siems

31

lidy wicdhtigen Dingen nicht mehr redht genaut, teil o3
auch tefliveife am richtigen Untervicht gefeblt DBatte,
3 Gabe in meiner Sugend nody Katholifen gePannt, die
ficdh erft tm oorgeriicten Ulter firmen lieflen. Rbena
war in einem folden Milfer aufgemachfen, und die -

- {dweren Kimpfe ihrer Jugend Grachten ihr darin Fefne

Entoidlung; fie Blieb bis su einem gewiffenr Sead an
ber Borballe des Heilighums ftehen; aber wenn fte das .
burdy auch mandhen Troftes entbehrte, fo diente fie threm
Heren doch in Lebe und Gfite alle Lage hres langen,
einfamen Lebens. ‘ ‘
Lante Rpena hat faft alles fiberlebt, was ibr einft
nah geftanden; al8 e ftarh, murden nur efrtige offizielle
RKrdnge gefchictt, aber taufend und abertaufend Sanfes:

bliitens umtrirgten ben Sarg der sounderlichen aften

Jungfer”,




€Cine ftarfe Fraum
'?\7 W (Jin freundliches Fifcherdorf liegt am Ufer
W)y Des blauenr Sees; Tange Refben aufgefpann:
NI ter Fifdhernese bilden Den filberglansenden
N Ab{ehluf, Peine Wellcherr fpiclen mit den
glatten Kiefelfteinen bes Ufers, Fleine Fifche fpringen
gliBernd auf, Srihlingsftimmung liegt auf den Fleinen
Déufern, fedes Hiuschen mit feinem Heinen Garten, fedes
Gédrtben mit feinem einfachen, altmodifchen Dlumenflor
und {dhdnen, woblgepflegten Rofenr; eine altersgraue
Ricdhe, deren madhiiger, pievecfiger Turm, durch Grdsfe
und Form weithin erfennbar, der lieblich intimen Gegend
efrient febr ausgefprochenen CharaFier verleibt, efnt Sauber
an DBelenchtung. und &drbung, einige prachtoolle Jufz
biume, fonft auffteigende griine Anhishen, weiche,
fanfte, griine finfen, in der Ferne die Berge — das
ift der Ort, wo Kindheit und Jugend auf mich warten,
»Comme un essaim d’oiseaux qui chante au bruif ,'
de mes pas“ Plingt nd {ingt e8 neben mir ber, fwen
idy auf den fhmalen Wiefentvegen daBermandere 1th
See und Himmel in fHimmunggoolfen Afford sufom
-menfliefen. Iy werde mwieder jung, wenn ih  dich
febe, bu Tiebe, alte Heimat! s
I ftrebe efne Fleine Anh3he Hinauf, die ich efn
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mit flinfer §iifen bezmungen; ich ftrebe efnem Soms -
merbaug 1, das bereinft hoch, freundlich, sweit hinaus
gejcdhaut. Wann war es, wo i) gulept da oben ges -

ftanden? Bigel und Sriibling, dle wollen nidys foif=
fenn von trocfenen Sablen, auch nicht bie fHllen Ufer
bes Sees, und die hohen Bdume, die von alters Ber

- da flanden, bdie Blicfen vertrdumt berunter auf bdas

Eletne gefchiftige Menfchenvol?, das mit feiner Enapp
gugemefjenen Lebensgeit fo withtlg tut. Die Baume
hawens mich an mie alte Sreunbde; ih mbdte iHren
danfen, daf fie bie Gleichen geblieber find; nur ofe
Bitfdye, die Haben es eilig gebabt! Hochaufgefchoffer
tiber efner Wildnis von tollem Sungzeug ftellen fie
fih mir in den Weg, — ba muf dody dereinft ein
Pfad gervefen fein? Mithfam arbeite tch mich durch und
finde einen leeren Plas, der Plas, wo vor einem balben
Jabrhundert mein Sommerbaus geftanden. Ein gan
Teerer, tunder Plas. Warum bat das funge, fippig

- wudjernde Grlin hn verfdont? Junger Rafer bedeckt

. €3 ift ein Freimunder Pla, wie ein Elfenring,
genau die Form des qlfen Sommerhaufes. Miv macht
¢8 den €indbrud, als Hitte das alte Haus eine tefe
Jtarbe in den weichen Boben eingedritcft, eine Farbe der
Crinnerung, bdie fich nicht mebr vermwifchen laffen will,
fo wie wir Mlte bderen genug Herumtragen. €3 Hat

- midh fo eigen angefchaut, und ich Hube mich auf einen

grofen Stein in der Nipe niebergelaffen und Babe
iiber , Marben” und andere Dinge nachgedacht. s
raunte und fliifterte um mich Her von Kingft vergangenen
Zagen, wo die , Fiflle der Gefichte’” das Leben Jo fiber-
€bdna. : 3




34

reich gemadht, wo das junge Begreifen und Erfaffen
fich an den Wundern diefer Welt nicht fatt feben
Fonnte und die MWunbder der Geifteswelt abmend in fich
aufsunebmen Begann.

Erhabner Geifft, du gabft miv, gabft miv alles,

BWorm idy bat, — — —

Gabft mir die Berrliche Matur zum Kinigreich,

Kraft, fie su fithlen, s geniefen. Nicht

Kalt ftaunenden Befudhy erlantbft du nur,

Bergonneft miv in {Hre tiefe Bruft

Wie in demr Bufen eines Freundes s jchasten , . .~

Auf dem alten Sommerhaus waren frgendws diefe

Worte eingefdhrieben; {ie waren ein Echo Des fung dibers
{irdmenden ujammentlingens mit der Matur, das manz
dem Menfchentind al8 reihe Gabe mit in die Wiege
gelegt wird. Wenn Glicf auf G im Jeitenflritdel
[cheitert, mwenn die Fiifle mitd werden und die Uugen
tith, Die veine Freude diefes Verftehens mwerben wir
immer 3u den bleibenden Giitern vechnen Fonnen; aber
eeft nacdhy und nach lernen wiv fie auf ihren edhten
Wert prifen! Sie wird uns Rofen bringen und Schne
Deit, ftdvEenden MNordroind und die einfchmeichelnde Ltft
des Gitdens, jie witd unfer Erinnern an frohen, lichten,
unvergdnglichen Bildern reih machen, aber fie witd

Teine Jdtfel [6fenr, Feinen Frieden bringen, uns den -
MWeg nicht zeigen, der aug des Lebens Wirrfal Fithet. -
Ler Bli, der unfer Haus gerftort, die lechtende Pradht
eines Sommermorgens, der in ber Shnde unferer bit-

terften €nttdufdung wie bitterfler Hobn erfcheint, auch

bag ift dein Wirfen, o Natur; - gleichgliltig fhaut die -
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ewiy gleidimifige Geduld deiner emig gleicdhmapig soirs
Fenben Gefese auf funges, heifipulfierendes eben Berab.
Dearmelnde Béchlein, griine Liefenr, mweites Wcferland
und frauliche Heimfbitten bringen Feine guten Ge:
danfen, fwenn moan mit lebenshungrigen ugen ins
Weite |haut. Da unten, wo die Heinen Haufer fich
in bem filberglinzenden See fpiegeln, ift ber Landbungs-
plafs der Dampfichiffe, an dém es in der {chinen Jabrese
geit lebbaft wund Fosmopolitd sugebt. So mander
vort Wind und Wetter .an diefenn flilfen Strand ver=
{dilagen, bringt innere Unrube mit; o mancher fteht am
Ufer und {daut den buntgeminpelten Dampfern nad,
al8 ldge dort in tweiter Ferne der Weg sum Gt BVon
bent ftillen Strand aus iff mandes funge Wefen hinaus-
gegogen, den feife LocFenben, lachenden Fiedeln nach, die
fie ,,ing Reben” riefen, in bas, was man Lebert nennt,
wenn man fung ift, und mwie die wirbelnden Herbitblitter,
die der Sturm {iber den See biniibermeft, fanden fie den
Weg zum Heimatsfrieden nicyt mebr puriicE.  MWas ift
aus ihnen gemworden? '
Bon meinem Sommerhaus jiebt der Blicf auch

©in mancie Seitentiiler hinitber, auf viele Stunden soett;

wenn ich in Has eine Seftentql einbiege, febe ich im
Geift ein Haug vor miv, Defien tragifcher Hintergrund
audy nicht in dle Barmonijce Sttmmung der weichen,
griinen Rinien paft. Halb Landhaus, bHalh Batternhof,
von Rebgdrien umgeben, son reichtragenden Felbern und
woblgepflegtern Obftbdumen, wie man es in der Schiveis
faft diberall findet, von arbeitfamen Menjchen bewobhnt,
fag o8 in Dalber Hihe, mit dem Blick nach den Bergen.

3*
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- Peinlihe Ordnung und Sauberfeit ift der Stempel all
diefer Wohnftdtten, ein wenig Schonbeitsfinn, aber ohne
feden mualerijhen €infhlag. Cinfadh und {hlicht ift

der Schweizer der NordPantone, ernft in feinem Wefen.

Das Wort Recdhtfhaffenbeit und Ehrbarfeit it nadh
mefnem Gefitbl wie fliv ihn geprdgt; es ift etvas
Herbes in jeiner Lebensauffaffung. Die Grundgefese,
ouf denen Familte und Land aufgebaut {ind, {ind feine
ftrengen Fithrer. Reicdhte ,,Frobnatur” im Guten wie
im Bofen it iHm fremd, in gleicher Weife alles, was
frgendmie dem Schein Huldigt, was audh mur im ents

fernteften fich von TuuferlichPeiten beeinfluffen 1aHe. it

sunebmendem Woblftand vermandeln {idh nach und nad
dfe alten Holzhdufer mit ibrer {dhdnen Pating ovon
brounem Getdfel, Hren Erfern und Scdhindelddchern
tn majfide, meift recht Hapliche, fteinerne Gebdude. Die

Menfchen bletben dicfelben, ouch in ihrem Berhilinis

st threr Umgebung. In diefem alten Lwndhaus, das
feit Generationen demfelben ,, Gefdhlechte” gehdrte, wirt
fchaftete damals von der alten Mutter, ein Typ bdiefes
tichtigen, wubig-felb{ibervufiten Bolfes, gefilihrt, bie
Samilie Toehtl. Die utoritdt der Eltern bildet fo ges

wify felbftverftdndlich einen bder Pfeiler alter Ober="
lieferung. Da der Bater friih flarb, rubten Urbeit,

Berpflichiungen und Wutoritdt wahrend langer Jabre
auf den Schultern der alten Fraw. I glaube, die
Schveizer Frauen Daben im gangen auch feht wenig

Jeigung, in emangipierte Fabrmaffer su gevaten, abet .

wentt Dag Leben flarfe Unforderungen an fie {lellt,
witd man fie an ihrem Ploke finden. Die alte Schiveiz

>
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ger Raife, die Deveinft ben Mitlibund bejchworen, filw
die Wrnold ovon Winfelried ein BVorbild war, die in
fiillem, unbeugfamem Pt gegen die dHbermdchtigen
Seinde hres Landes 1Unabbdngigleit und Selbftandigs
Beit errungen in Ginigfeit, Opfermut und Gemeinfinn,
bie ift nicht ausgeflorben. Die Familie des Sobnes, die
hevanmwadifenden €nlel, die Bemwirtfchaftung des grofien
Gutes, bas alles bilbete efn jufriedenes, oormwdrts:
ftrebenbes Ganges. €in Tag Fam, wo ein germal
mendes Ungliic itber den {dhdnen Hof Hereinbrach, Der
Sobn Loebti, der eine hihere Stellung in der Gemeinde
befleidete, Datte audy mebrere Gemeindefaffen unter

- fich Wavanr fiEhlte fidh die Semeindeverwvaltung plos:

lih veranlaft, nadh diefen Kaffen su fhauen? Dan
fand eine grofie Unordmung und ein grofes Defizit, und
an bemfelben Lage, man wibhnte Soehti auf Reifen,
fand man ihn, den Ungliicflichen, aufgebingt an einem
Boum, Seine Frau, die Halbermadfenen Kinder waren
faffungslos, al8 man den Toten brachte, faffungslos
ber Effentlichen Schande gegeniiber, die bei Landberwoh=
nern,. gang Defonders bel der Schweiser Ersiehung, fo
einfhneidend empfumden wird, Die alte Mutter blieh
aufrecht; ihv erfter Gedanfe galt, die Hibe Der Schuld
gu erforfdien, dle il Sobn auf fidy geladen, und ihr
erfer. Troft war zu ecfenmen, baff der Verfouf des
Lanbdgutes ausreidhen mwiirde, die Schuld su decfen. Der
Gemeinderat, die vubigen, befonnenen Minner, tief er-
griffen, Balfen ibr, nacy MbglichPeit einen quten Bers

- Pouf g erzielen. €8 geigte {ich, dbaff nach Berduferung

bed gangen Befifies die gange Schuld gesabhlt und nodh ein
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Eleines Kapital gevettet merden Fornte, gemug, wm bdie
Samilte vor der duferflen Mot zu Bemaf)ren und die
Crztefung der RKinder u ermbglichen. Erft nachdem
diefe Chrenfduld abgetragen mwar, forfdite man nad
bent dunfeln RNatfel diefes Todes, und e jeigte fich,
baf ein Ddfiliches Jugendocrgeben den fich fonft fadel
Ios fithrenden Mann in fpdteren Jabren durdy Sufall
in ble Hdande eines Schurfen gebracht, der damn am
Mart feines RLebens gezehet hatte. Die Witwe und
Kinder Patter nur dag eine GefiihY, weit fort 3u ziehen,

um gu vergefjen und vergeffen u mwerben; und danfbar

nabm bdie fitngere Fraur Coehti eine ihr angebotene Stel
lung fiir fidh und ibre Kinder in einer naben Stadt
ar. TWie es gum Aufbruch fam, da zeigte es fich erft,
bafi Die alte Mutter nicht su bewegen war, die Hefmat
gu verlaffen: , Die Sohnerin hat vedht, daf fie forts
stebt,” {agte Frau Loehti, , fchon mwegen der Kinbder;
aber efn alter Baum ift nicht gut verpflangen, und ich
bleibe bei meinem Sobhn,” fiigte fie feife hingur. Und
fo mietete fie ein Fleines Stiibchen, avbeitete tm Taglohn
und forgte fifv das Grab deg Selbftmbrders. Dag Bild
diefer merFiofirdigen alten Fraw taucdht noch lebhaft
aus meiner €rinnerting auf, und wer de Schweizer
fennt, wird es, glaube ich, nicht verseichnet finden. Dag
Berufitfein der republifanijchen Gleichheit, verbunden

mit der in allen Shinbden gleichmertigen, aufergervdhns -

lichen fohen Schulbilbung, gibt bem einfachften Schiveis
gev eine eigene Sicherheit, ein rubiges Selbftbervufitiein,
audy materiellen RKataftrophen gegentiber; es gibt aber
auch feiner gangen At eine gewiffe Suriicfhatiung, etivas
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in fidy Abgefchlofjenes, was itberbaupt su feinent etivas

{dverfalligen, abgemeffenen Wefen pafit. Man bes
gegtet fich auch im Bolf mit Wchtung, nicht mit us
traulichfeit; das vertrauliche ,Du” it nidht {iblich
unter Sﬂenfcl')en, bie, body tie niedrig, reich twie arm,

fich oollfommen gleidhivertly gegeniiberffefen. Reich=

tum {pielt geiwiff FPeime Fleine Nolle unter den Eid=
getioffen, aber er fibt Peinen Cinfluf im perfénlichen
Berfehr. So nabm Frou Loehti fdhweigend ihren neuen
Plass i der Gemeinde ein; jeden Sonntag faf fie in
ihrem abgetragenen fdywarzen Kleide, ihrem alten Stroh-
tut — Winter und Sommer immer derfelbe, peinlich
fouber gebiirffet, auf der RKirchenbanf; {hweigend ging
fte mnter den Menfdhen einber, beantwortete freundlich
ben freundlichen, faft ebrerbietigen Gruf, den feder
fiir fte bereit Datte. Jhre Tage verbrachte fie in [hrwes
ver Urbeit, mur om Somstag nabm fie fich einige
Nadhmittagsftunden, um das Grab s pflegen. Um
biefes verlaffene Grab mwebten Tag und Nacht ihre
Gedanfen, Kein Kreus ffand auf dem Grab des Selbfiz
mbrders; fie brachte Peine Blumen mit, aber der Grab-
biigel war mit feinem, jortem Gfras fo forgfam e
pflangt und gugefchnitten, wie Samt angujdasren. An
einem Samstag gegen Wbend ging ich efnmal jufallig
burcy den Fleinen Friedhof, warf dem Grab in feiner
entlegenen €cfe einen freundliden Gedanfen zu, bes.
merfte bann erft Frow Loehtt neben ihrer Wrbeit am
Dodent Eniend. Jch blied gerdufchlos in einer gemwiffen

Entfernung fteben, um fie nicht su ftoren, und fab ibr
au, wie fie forgfam jebe Spur von Unfraut entfernte,
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bie feinen Grdfer sufdhnitt. Ihre Urbeit {cien beendet, ;
ba fleich fie wie gum Wbjchied mit einer unbefdyreiblich -
weichen, 3drlichen Gebdrde fiber den RNafen hin. Diefe %
sitternben, alten Hande — i founte es nidht ers
fragen, 8 tat gu weh. Iy fllichtete midy in die offen:
ftebende Kivche und Fniete midhy in eine dunfle Ecle
Des Staren Wbendlied fo fith und voll Flang fubelnd von
der Dochften Spife des Birnbaumes, der itber ble nies
pere Kirdbofmauer hereinfdaute; ein Fin? fof auf der
balboffenen Kivchentliv, pubte feine Febern und
fihioabelte pergniigt vor fich Bing ein warmer Sons
nenftrabl fand feinen Weg in die DAmumerige, Fleine
Kirdhe hinein, Jag vergoldend auf den abgenusiten Holsz
béntert, auf den abgeiretenen Steinfliefen, auf den nafoen
Hetligenbildern, auch auf dem RKreuy des Hodhaltars,
auf dem robbemalten, rohgesimmertert Kreuz. Und der
Jammer, der mir da Ddraufien Dag Hery sufommens
gefdbuiivt Patte, wurde fHIL — und das Kreuz fprad
st mir von Dem Gebeimnis einer fitr uns unfafbaren
Liebe, Die gitternden, flehenden Hinde der alten Frau, .
tofirdernt Die nicht den Weg Finden ur ewigen Erbarmung?
LAnd er erbangte Jicdh mit einem Strid”  Diefes
ditftere Wort boffnungsiofer Bergwetflung, das durch
bie Jabrbunderte ballt, madhen wir uns Flar, was 3
eigentlich bebeutet? DBerffehen wiv, waritm Judas fein
entfebliches €nde gefunden? Er Batte vergmeifelt an
Gottes Barmbergigfeit. — Die alte Frau, de ir {hrer
ftavren, ftarfen Redtlichfeit oft unnahbar hart ges
wefen, dfe oft unnabbar verflindnislos gewefen fitr-
jugendlichen Leihtfinn, flir mwarm pulfievendes Leben,
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fiir die toufend Berfuchungen und Schiwdden der Menz
fchen, audh. fitr fene Berfuchungen, die ftber das Maf
bes Gewdhnlidien geben, dachte fie feht, wo das

- Sdlimmite diber fie Hereingebrochen, dafi fie bie Noa-

tur thres Sobnes oielleicht nicht gemitg su verflehen
gefucht, filr feine Cigenart und feine BVerfucdhungen Fein
Auge gebabt? Datte er die Harte der Mutter gefcheut,
die PHédrte von Generationen flarver RechlichPeit, deren
ot ein eifernder, sitrnender Gott gewefen, Batte er
nicht den Mut gebabt, fich an das Hery der Dutter
gu fliichten? — Man findet in der Schively noh viel-
fady einen puritaniih berben €infhlag, grofartiy in
feiner unbefteclichen Efrenbaftiglett, aber von Hartem
Holze gefchnift, der mit den Blumen des Lebens nichts
argufangen weifl. Datte fie jebt verflehen gefernt, daff
audy fie gefehlt, und mwar Hhr in der pemiitigen Erfermts
nig der eigenen SchuldDas tiefe B erftehe n gefommen,
in bem Berzeibung und Hoffrung liegt? — — —




Tie Linfinger Margaret,

@7 § it eigentlich jchabe, dafi mter b-ert_
u); oielen, weldhe Wrne und ﬁtar'tfe B-efri;ff)e;t:
@ ' {iy jo toenige finden, oon ihren uc;fa);
oA rungen 3u reden; e$ wdre dodh mandma

fcd)-t der Mithe wert, und der Humor Fme aud) auf .

feine Rechrung, und Ternen Ednnte man piel bgab‘:zgc:)é
befonbers jene einfchneidenden %ef)-re”n,,?me 1ng ?(in;:n o
jelbft predigt. af man fehr ‘unn’u.g ift, bag levr et
sor allent! Und ie wenig und wie felten man glb o
belfen Fann, aufier mit (S}eib‘g gf)er a*ufb tmt' f ne féﬁ;.
étﬁnblicbe Hilfe o oft 'unmb»ghd)', el gefvifje il
ftebenden Begriffen wund Vorurteilen fo ,icI)lme'r e{nim
Bommen ift. Dan mbchte frﬁppel'f)vafte ﬁit'nbe}‘ mﬁ e
Heint unterbringen, man mbdte eine Bet,t'Iagemg,e : t§m .
in efnem Opital verforgen — 'fetrte ?Roghcl’)febt?. @a{s
darf an demt Rabmen nidht vitden, in be’m 1efé ) )_:e
ftengent feft vevanfert find. E)J?c'm ?a_nn tf)«bten N {?1%{
. {dhickent, an ifrem Bett figenf fie bie unb” (;' a; b
uﬁierf,taﬁen, baftie {ind {ie immer empfénglich,

mie {dher {ft s, hnen perféntich nahegufommen! Troh

gutem Willen, trof Crfahrimg und Weltferminis ﬁef);
man immer daneben; erft nady und nach I.ertjt I}nran
hre Spradhe verfteben, erft nach und nach verlie e‘
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fte etwag von ihrer berben Buritcfhaltung, bie fo oft
an. Mibtrauen grengt.  Jch fpreche Bier bauptiachlich
von der Qanbbenb'lfewng 5 Dutech den Stadtfirnis verlieren
bie Wrmen viel von ihrer Gigenart — mandymal qud
bon ihrer uverldffighet, IRag midy fmmer son newem
and fmmer mwiedey Jchmerslich frappiert, it die ftille
Tragtt per ,,l"lbezflii,fﬁgert”, unbd diberfliifjig ift jeder,
der fiedh ober qit ift, o, B feder, e nicht mebr arbeiter
fo. Tas it o fefbﬁberf’t&nblicb; bie armen , 1ber-
flifffigen” erfennen eg tublg an, und felten Flagen fie
Dariiber, aufer mwenn man es ihnen quf robe Wrt
fiiblesr 146t uno 0038 fommt Goxt fei Danf nicy oft
bor.  Man Bat eben nyr Feine Seit fiir fie. Die Wrbeit,
bie das gamge Reberi, fede Stunde bes ZLages ausfiill,
gebt fmmer vor, yund attch die gang Hilflofen find oft quf
gufélligen Beiffand angemiefen.  Wber gerade da erlebt
matt fo piel Ritbrendes; bdenn bie Armen find auch

. oieder unglayblich mitfiilend und bilfreich fiireinander.

€in gang fhiwerer &all von Bilflofer Cinfam¥feit war
bie Feiftlin, Sie mwar mwod nidt 40, gher durdh eine

- allmdbliche %etfmotpez’!ung Deir Gelente nabezut geldhmt

und wer gang allein auf der Welt i einey elenden
Sammer, Buerft Batte fre noch ihre Suppe feltft Eochen
Fénnen, efnige Sehritte m Btmmet machen ufw. ufmw.
Nadh und nadh mwurden glle thre Gilieder fteif und yn=

. braudibar; jie Batte ein NachbarsFind jur notwendigz

ften Hilfe, aber pag Rind mwar vief 34 fdbwad, um die
grofie Fraw Heben su fBnnen. Dg fand fich ein fungex
Arbeiter, der felbft mithfam fein Brot berdiente; Der
fam alle Rage, um die Beiftlin som Bett in ibren
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Lehnflubl zu tragen, und vergafl es nie, audy abends
nacy ihr s fhauen, Ein befonders peinlicher Sufband
war, daf fie fhre Weme nue bis su einer gewiffen Hibe
feben Fonnte; Daburch war e8 hr nidht mbglich, einen
L5ffel Suppe sum Munde su fithren, nidt einmal ihr
armes Geficht absumifchen und fich der Fliegen zu er
wehren. Da Pam miv ein guter Gedanfe. Ich lief
L5ffel und Gabel an Fleinen gePritmmiten Stabdhen bes
feftigen, und mit einiger bung wurde ibr dadurd
das Selbfteffenn miglich, und ein drittes Stibdhen fiiv
thr grofies, rotes Tajdentuch. Mt diefem fudhtelte
fte nun Berum, a8 wollte fie eine Fabne {dhwingen,
und liefy e8 nicht mebr aus der Hand. Das war ein
ZTriumph, Wie idh aber damals flir den Winter von
thr Ab{chied nabm, da Dat midy die rote Fabne faft
um alle Sontenance gebracht. Die arme Feiftlin Datte
fich an mid gewshnt, mwar Pummervell und mweinte,

trachtete, mit threm Stabe {ich die Trdnen 3u trocnen,

und {hwentte dabei {Hhiudgend dasd rote Tud.

DBon allen widerhaarigen Wrmen, mit denen idh fe
au tun batte, war unfireitig die Linfinger Margaret die
widerhaarigite, und doch lebt gerade {ie al3 wiibrende
Crinnerung- in .meinem Hergen weiter. Sie war febr

arnt und fehr fleifig, aber o 3'widers Leut” fagte man.

pon fhr tm Dorf. MerPwolirdig fioly und unnabbar,
nabmr jie nie efivad an und mwar ungugdnglich fiie jede

SreundlichFeit, furg, ein fhrwer u behandelndes Penfchens -

Pind. Jch wufite von ifr, aber unfere Beziehungen

fingen erft an, als8 SKranfheit und Wlter {ie unfahig .

maditen, hr Brot zu verbienen. Ih weif 3war nicht,
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ob man es »Bestehungen” nennen fann, wenn eimer
pue fInr Derein will und der andere thn Binausmirft,
Cin gmﬁ‘et': Jagbhund, der efnen gufammengerollten Sgel
i apportieren verfucht, dag mwar fo ungefihr der 3u-
ftand. Das if gang unterbaltend, wenn eg nidpt 3t
lang Ifwuett. JIn meiner Sugend Batte ih eine Wt
%ergnugen baran, borftige Menfchen 3u 38bmen, und dag
f"tm mir mit der Lnjinger Margaret sugute, I teilte
bie ' Grantigen in - pref Rategorien ein.  Die erfte
f cf)hn}mﬁe it Dagu geboren und auf die Welt gePormmen
um jeben Morgen von newem unferem Herrgott ben:
?lBetter, dent Menfchen mit teonifh-ndrgelndem ;‘f’ng,-rimm
ibr fehlerhaftes Benehmen vorsumrfen. i {tad Boff-
fmngél’o& Die zmweite viel barmlofere Sorte, bei per
q"t bie '»(S}rantt’gfeit gur Gemwobnbe’t gemorden: die deitte
find die armen Berbitterten, und 31t Denen ’gebtb’»rte bie
é))?arga'ret. Uber trof allem Mitleid und trogbem {ch
midh n’xdf)t gern fifr befiegt erfldre, wiren mir {ehliefilich
body otelleicht -Humor und Geduld abhanden gefommen,

: tv"erm trzjcﬁ m’cbt'ber Bufall auf den techten Weg ge-
. filbrt batte, Tie ih mieder einmal nach Mavgaret

icf)gute, fand i fie auf den Snien, den Boden ires
@tuBc?ens puBend, Wuf meine &rage, wie ihr bei ibrer
@ff}macf)e fo etwas einfallen E8nne, antwortete fie brum=
mig, Der Pfarver Fime morgen fiith, um ihr unf;zm
Deren g bringens und mwie i entriiffet fagte, dag

_' Puben Fnnte fie Doy mich tun laffen, Bam fie mir mit

ber aItBefcmnfen €rwiderung: 73 braudy Feine Hilf* 17
gun nmfbe i aBer'liEs, Dirigierte fie energifch in ipr
ett guriicf und verficherte fie, b e8 e vecht fei ober
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nicht, iy witrde das Pusen beforgen laffen: ,,;‘sﬂ?:, fw’s
nicht fitr dich, fondern fikr unfern :s‘ger'rn; 'm{ean ef
formmt, mufl er Freude haben an deinem BIttg}Bu'm ge:
puiten SHIBI!Y Bu meinem @rﬁ@nen mwurde fie gar{tg
gefligly, fchaute mich nur gang fHI und Ian’g an, za

bitte fie mich big jeBt nicht gefarmt. Bon diefem Tag
an war das €is gebroden. Jch burlfte fommen unf:j
geben, ihr Eleine Hilfeleiftungen ermmfgn,gn?_gIIn;al}—
lich Fam ein gang befonderer Wusdrucf in Ib"(te a;e:ft
Hugen, wenn iy gur Tiir I)-eteinf_cf)'aute,’ und iHr B i
folgte mir, wenn iy ging. Dann fm:g fte auch an, mir
bie und da von ifrem Leben zu etal.aben. €3 mwar Ja
iichts WuBergewishaliches gemwefen; ein em»fameé Qaf:n,
obne Mann und Kinder, ein armes, ber,fummette:z Daz
iéin ooll Barter Arbelt, und als J’Cef)rr‘et:m fam, tmmer
und immer ieder dag Wort: ,Und die Seut' paren
balt alle fo ungut.” b unter der grofen %ecﬁzttﬁung
piellefcht efne [dhmere Jugendenttiujhung ?ag?' ,J?fét,
wo fie wieder lideln gelernt, fab man, ivfe fein ibre
Blige waren; fie mufite bitbjch 'gemeienl Jein, ebe b;r
Mifmut feine Schatten diber {ie IgeBretfet. &3 n?at:
nicht an mir, der alten Frau Predigten su B«fﬁen, tbt
3u fagen, bafi, wenn man nicht an das Gute im Men-

fchen glaubi, e einem felten freundlich entgegenfommen

wird. Uber idh Hatte fie gern, dag fiihlte fie, unb das
1Bl Gernbaben, ifr fo new und fofk unverftandlich, das
fprady u hr befjer afs alle Sl)?enfcf)enmorte.” Ctiwas
Weiches, Warmes Fam iiber diefe arme, berf}mmmette,
vergt;'z'mte Seele; e war wohl zu fpdt, um hrem ers

I8fchenbden Leben noch Freude ju bringen, 8 war wohl

nr eitte dimmernde Erfenntnis, in pep drieben lag,

- Détte i nur bei i bleiben Ednnen bis su dem napen

dent Ende! Uber ich mufite berreifen und mufite es ihe
fagen; i verfprach, bald mwieder gu Poramen, und fie
wufite, o indeffen gut fiir fie geforgt fein foitrde, aber
ihr Hers berlangte nach mrehy! €he {ichy fortging, beugte
ich mich nieder, ym thre leffen Worte beffer 3u perftehen;
ba {chlang fie PISBLichH thee beiden Wreme um meinten Hafs,
legte fhren alten, grauen Kopf an meine Schulter, mit
dem Tefjen Rlagen eines RKinves: »Zaf Sie fortgeben
Daf Sie fortgeben!” i liefenn die Bellen Trénen
Derunter; es mar fo ergreifend, dies plBglihe RNache
laffent Der getwobnten @e‘ibﬁBef)errfcf}ung. WBas batte
ich drum gegebert, meine Reife verfchieben 34 Ednnen!
3t glaube, Diargaret verffand dqg reddt quit, und mit
ber gemwobnten Refignation des Volfeg Dem Unvermeids
lichent gegentiber lief fie mich fehroeigend sieen,
AlS ich durch den Sriihlingshbens nach Haufe wan-
berte, fiihlte ich fhmerslicher arg ie, daf alf unfer fy=
Sifches Tun Stiidmerf ift; 8 it eben sy ein

SAAnfangen” — yyp fedes %ol[enbenbitrfen, Bollenden-
ESnnen legt affein in Oottes Hand. Wi er Diefe
dielen, vielen abgeriffenen Faden beveinft einmal ein-

fligen in dag Gemebe fetner Herrlicheeit? Arme May=
gavet!”




Feierabend.
B midhte etrvas von meiner alten Kattl
g erziblen. Sie war brummig, fie glaubte

bem Gott feine Heiligen [hnigt. Sie mwar fc}}on slems
lidy alt, gans verbogen oon Barter ’%Frbetti eitte, bet"en
ganzes feben rur Urbeit mwar, Wrbeit ft'u& und fpat,
Urbeit bis in die Macdht Hinein, Arbeit big sum Tehten
Atemzug, und ih war nod .I'ung und ge’Iyﬁ-rte s Gat-
tung der Trobnen, und fropdem Haben wir uns waf)-re@
wohl 20 Jabren fehr gerne gebabt und 'uns merfz
wiitdig gut verftanden und mit fehr enig %Bn'ttem
I nabmr fie aus der Ofonomie in 'metri perjdnliches
Reich — den Hiihnerhof; ich lehrie fie Hiihner pflegen

und aufziehen, und iy lernte von ihr gang gnﬁe’fcbrefb:
licg oiel Geduld und Gottvertrauen und fHlle, fFetige

{heigende Pflichterfitliung und Dantdarkeit.

Un ber ke unferes Hithnerhofes flaf, {chrdg

bineingepflanst, ein Meffer; das gebibrte in das ﬁ?pitel
bes Drudenfufles, der Mephifto unangefteljm’Beruf)rte,
und pon diefem Meffer durfte man nicht ofel veden!

- Ba Ponnte Kattl redht 538 mwerden und den nadhften

Zag verfhmand es dann von fefnem Plafz; wenn man

an Heren, fie Fonnte fehr 688 werden, aber -
idy glaube, fie war aus dem Holze, aus
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aber vecit fuchte, fo fand man es ein bifil mehr et
borgen in berfelben i fecken, bie Spige fchedg und
boshaft nach aurfen geFehrt. Und fie felbft, meine gute,
alte Kattl, fap oft redht verdiditig aus, wenn ihe
wirres, graues Haar unter ihrem SKopfouch Herpor=
[haute!  Das alles bat aber bie guter, freundlichen
Getfter nicht gebindert, wunter ynfeper niederens Ffire
ausz und eingugeben. ! :
S faff gern auf ener Plefnen Ban? bei der sep-
febmien Ziire und {chaute 31, wie Kattl mit Her fchrveren
Plante berumbantierte, in ey bas Futter fifr unfer
oielerfel Getier gefodit werden mufite, und madte ffe
oft lachen mit per|chiedenartigem Unfinn, mit dem Un-
finn, der qug friedoollem, fnneren Bebagen Hervors
fprudelt; und Borte fo gern fhren marfigen, originelfen
Redensarten 31, Der gefunde, Pernige Sinn e Vol
fes Tag darin, vor allem thre fo tief geiwiurgelte, fo eine
fadbe Frommigeit. Ste spar fo merEwiirdig einfach
biefe Frommigleit, und alles murde fo einfacdh durdy
fie! — In RKatirs Ubergengung fam alles, aber auch alfes
direft som lieben Gott, und bas, was von ihm Fam,
war gut und weife und ool epe, Und damit war alfes
gefagt, und afle Ratfel des Lebens geldft.  Rlagende
Einmwendungen brte fie nicht gern, ,fa as meinen
Dernt die Leui?” brunmmte fie vor ficy hin; ,0te wollen
affe Tag® Feferabend baben, "und unjer Herr Batte
nidh einen eingigen Feterabend in fetnent gangen Qeben,
Mit Praufen dragerr und Gedanfen burfte man iy
tberbaupt nicht Fommen, und dag NVolp Bat deren mebr,

al8 man meint. Und audy iy fiihlte oft in gang eigener
€bdna, 4
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Teife, bah ,der farbige Ubglang des Lebens”, alles
fchilfernde, mnrubige Sehnen und Trdumen, nidht in
unfer Fleines Haus pafite. — Kattl Hat Befferes su
geberr, — 1nd was madjten dabei die Heren? — Qicher
Lefer glaubft dut an Sogif in Gefiihlsfachen? Jch nicht!
— Bei einem foben Wiirdentriger, der auf der Bruf
ein goofies goldenes SKreus trug, bemerfre idhy einmal,
mie gany verftectt und befcheiden ein Fleiner Talisman
* unter dem ScuBe des Kreuzes Gervorgucfte! €ine Dame
madbte dariiber eine Yeife Unfpichmg. Mit dem feinen,
fo oieldeutigen Shcheln Des Jtalieners, antroorfete der
Hobe Herr, dag Kreus Derdihrend: ,Ceci c’est pour
les grandes occasions — et Pautre pour les petites!”
© Mitten in Kattls arbeitgreichem Leben traf fie
ein Gervenfchlag, der fie nidht gany libmte, aber Docy
au Yangem, Bilffofen Daliegen und su grofen Schmer=
gen verurteilte. @eiftig blich fie oollfommen frifd
Bis gulest, nabm lebhaftes Intereffe an ihrem Hihners
polf und an alfent, was i fhr erzdblte, und fchien
wenigftens in den erflen Monaten ebenfo gufrieden mit
Gott und hrem Harten Gefchicf, wie {ie e8 zuvor ge
mefer, Uber nach efniger Beit bemerfre iy eine Bers
gnberung. Ste mude unwmubig, Datte oft einen ges
quélfen Wusdruc und wiederholte imumer: I hat
nicht gedacht, baf iy jo lang daltegen muf.” Enbdlich
ourde miv hre Sorge Mar; fie fiiuchtete, miv sur Loft
au falfen! Unbd dagegen Half Feim RNeden. Sie wufite fa,
sfe gern ich fie Hatte, und daf die Stunbden bet hr miv
eine ousrubende Freude waver; aber {ie Pormte nichis

mebr fiie mich tun! Das war e8], was ihr den- Gleide
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mﬁrﬁu&ta@ Qa bolte ih mir Dilfe bei einem febe
gmgle fe'nbr cgtftrtcben. €r brauchte nicht lange, um bie
¢, tuwlide Seele meiner Katf s
grofe, find ' i verfteben, und
ihe bdie Fliigel rieder 3 e
d , sugebett. & flifrte fie auf fe
bie § 3 _ } e
%.@r:i::, br::vbag ,Iématéprrﬂum et Liebe fich in iiecfrjicbe
'wandelt, fogte ihr, Dafi ef ig
tragenes RLeiden Se bir b e
A gen bedeute fiir dag
fir die Menfchen, die ifr e
) b lieb fefenn. G erflarte §
baf Seiden wicit in ¢ gen et
; atenlofert Daliegen Beft j
dern Dafi e eine Wrbeit fei, bf  oon e
et, Direft von unferem §
goit auferlegt, eine Nrbeit b ever a5
e nue er ung mwieder gb-
nebmen fann, Kat] ep i f 5% in
, ' AN 3blte miv bas fpdter folb
" y 4 I3 r ' ln
;f)vt;tezb:trifcgeg Q%ezfe, mit teffter 3mfriebenbiit, 'unb
, i abe tdy nie mehy ein Wort p
ibr gebort. Und doch dawerte o ﬁage o
e iffung Fon, & bauerte 3 noch 114 ~Sabre, big
Bas fie ung in Defe f
v Reidensgeit erbeten, d
- _' ag
;fr;d):;' un; gang unerhoffte Gefchente vom Jf)fl/m;tef
.mid) trr’a er unfer Familfengut verfauften, ba quc'iité
i ‘? egij, be'r forgende Gedanfe: Iys gefchieht mit
St etnem |, Spital” 1ibervei; i
trennen, das Bitte ih nicdht 4 s et
] - nidht dibers Her ,
prens : : 7 gebradyt, &g
b?eu;;i;;t:“rt r:;emge z;gg bis mir auf diefe bange Frage
: e tourbe. PISGLIcH trat efn Verfall of
e, pIsslich mwufite ich, der lieh e 5 L
e Gott witrde | i
fes Srem nicht mef; e ot o
8 g v auferlegen; e3 mg: :
{::te Eturen, ftanden flitgeloffen, Z Der Sl);:rtg:mgg'
}3 ,e vuiin lie, fcfnb Rattl nicht o fchlecht, aber /megrr;
;{,ie?er Zuf;l’):te midy nicht.  Nachdem per Dfavrer fie
elaffen batte, faf ih eine Ieilo fHIL Bei 5y
77
4%
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fhreidpelte Bie elfen, abgemagerten Hinde und fagte
danw gang leifer ,, Kattl, feht gibr's bald Feferabend.”
Da Bffnete fie noch einmal dle ufammengeprefiten
Nugen und faf mich warm und danfbar an. Dann
blieb fie anfdyeinend teflnahmslos bis gum ndchffen
Morgen. Iy mufte wegen notwendiger Beforgungen
an bdiefent Tag in die Stadt, {haute natirlich por dem
Wegfabren nodh nach Kattl, dle mich nicht zu bemerPen

{dptent; ivie ich aber ifren Wemy in metne Hinde nehmen
soollte, it Der tdglichen Morphittmiprie, 30g fie ibn-

gurid und fagte mit Flaver, fefter Stimme: , Leiden.”
Jue diefes eine Wort, aber das fagte fo viell — So
ging ich ohne Crwiderung Pummersoll wieder fort; aber
bag Wort begleitete mich auf allen meinen Wegen, —
Da ragte ploslich etwas fehr Grofies ins Wlltagsleben
Devein, und ich mufite erft lernen, mich damit abjue

finden. €8 Flagte und murrte etivas in meinem Snmern -

und lehnte fidy auf gegen bdies ftarre Gebot.  Mufte
bas fein? Gab es fiir gewiffe augerlefene Seelen nur
tiefen einen Weg, demr Heiland zu folgen? Nur diefen
einen furdibaren RKreuzweg? — Wie idh nach Houfe
guclicfebrte, effte idh natiielich in das fHlle RKranfens
- jimmer und Blieh erfchiittert an der Schwelle flehen.
Da gab es Feine Qual mehr. Die armen verfritmmten,
fteifert Glieder Tagen weich und ausrubend i den Kiffen,
fiber dem [fieben, alten Geficht, in mwelches das Leiden
fo tiefe Nunen eingegraben, lag ed wie ein verfldrender
Schimmer von Jugend, und in den weitgesffreten Wnigen
war efn unbefdhreiblicher nusdruct founender Freude.
Gie atmete noch Teife, aber e8 war etwas faft Ubers
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irdifches in diefem {eligen Sdarten” — ich traute mich
nidt mehr, durcdhy ein Wort, eine Berithrung ihren
Srieden gu fidren; ich Eniete mich fHI 1 hr und danfte
Gott und betete thn an — und fo nabm tch Ubfehied .
von metner Kattl, o




Ernefta,
qer Sitden und fefre beraufchende Shinbeit
Q find mir Yieb vertraut, aber unter Pinien
qoy), und Oliven habe ich mich doch oft nach dem
beut{hent Friihling gefehnt, Anfang Fe-

bruar Fommen wobl auch an der Riviera ait gang vers-

ffecEten WiefenflecFchen garte junge Grifer und deutfche
Wiefenblumen {hiichtern sum Borfdhein, aber in dem
blaffen Griin Yiegt eine Stimmung, de nidt gany 3
ber Umgebung pafit,. JIm DHintergrund an den {iarren,
nacten Felfen, ba Teudstet in leibenfchaftlicher Gfut bdie
tofe Blite des Karubenftrauchs. S den Nofen= und
Beilchenfeldern, in dem fchroeren, alles durchdringenden
Luft der Orangenbliiten, in den Deifien Sonnenftrablen,
ba liegt {don Dder Beifjere Pulsichlag des Sommers,
und dle lauen, wunderbaren Nidhte mit fernem Meeres:
taufden und Donbdfcheingauber wiffen nichts son dem
fchewen, Teifen Hoffen und Trdunten bes lordeng,
Und dann die Oliven mit ibren Fnorvigen, vermwitterten
Stimmen, den fo merBivliedig ausdrudevollen HAften,
fo perfonlich ausdruckspoll in thren verzerrten Bes
wegungen, fte fdhauen fHIL und ernft auf bag blithende
Leben Berab, als Bitten fie 1elbft nie das Jungfein ges
Bannt.  Sie wiffen 3u piel, diefe alten Bdume, dag fithlt

—— b5

Der funge Seiibling, und feinr. Deller Srobfinn entflieht

_ flur gu bald ber heifien Sonne ynd dent grauen Schatten,

th habe eine Frau gefannt, die unter bem: Fiihlen,
graven Scatten der Ofiven Kindheit wnp Jugend ver=
lebt und Deren efgentiimliches Gefhic in meiner Gz
innerung  mit ben alten Baumen eng verwadien ge
blichen. Sie Batte eine fonmentofe Sugend gebabt; ihre
€ltern waren nithierne, Pluge Reute, hie und da Yeiden=
fchaftlich, aber obne fnnere Wiarme, wie man o8 im
Sitder fo oft findet; und Cenefta batte Sehnfucht tach
Warme. Tro efner gewiffen Bornehmbeit der Formen
war fie nicht Hitbch, und das brlicte auf fie; es ar
ebent ein Sonnenftrahy weniger in ihrem jonnenarmen
Lafein, und fo wuds fie auf etwag sergrimt, etwas
verfimmert, etwas im Wadhstum gebemmi und brachte
ber Welt wenig RiebensmitrdigPeit etifgegen, oiellefcht
aus Mangel an Selbftvertrauen, Mles war farblos
an ibr, wie Blumen, de auf der Mordfeite fich ent-.
widelt haben. Wie ich fie Pennen lernte, far fie be-
reits mit efem &lteren Mann verbeivatet. 3 war efn
braver Mann, und fie ging i Schatten der Oliven
fHIL aeben {hm ber. €8 mwar ein nwlerijhes, altes
Haus, von dichtem Olivenbaint und boben, altersgrauen
Mearern umgeben, fo, wie man fie i den reichen
Quartiers von Nigga, fern abliegend von demr ‘Treiben
ber Deerftrafe, Sfters findet.  Das tiefblae Meew
leudhter in per Serne, die Beifie Sonne liegt auf den
fteinigen Pfaden, die von der Stads berauffithren. Aber
et man in den Schatten pes abgelhloffenen Garteng
Beveintritt, fann man fidy eines Teichten Sedftelns nichit
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erfvefren. OF dag Leben, bas da draufen fo reich und
ooll pulfiert, nie diber dle alten Mawern Hereinjchaut?
Wi trafen uns sufallig efnmal mwieder auf dem Balfon
eines Hotels, von 'wo wir dem tollen Nissaner Karnes
palstreiben sujdauten. Einer von den oolfenlofett, Ttrab-
lenben Mivteratagen: Ucht, Wirme und forglofer Ges
mf; alles ‘voll Blumen und FroblichEeit; Blumen fn
fiberftrdmender Fiille, Bhumen an den Senftern, Kbrbe

port Blumen in den Wagen, Blumen in den Hianden -

eifrig werfender Menfchen, dfe von tolfem Raufdy ers
fafit waven. Und in ol dem dibermiitigen Treiben, an
dem bag gange Bolf teilnimmt, Feine Spur von Nobeit,
Feine Spur von dibler Laune, audh wenn ein Hagel von
Sonfettt auf die Kbpfe niederpraffelt, auch wenn bdie
platenden, mit Mebl -gefiillten Eer bdie Menfhen
in Mifller vermandeln! Ein groffer Betlchenftrauf flog
gu uns bevauf; i) fab fifr efnen YWugenblick in die
lachenden, Blaven Rugen eines jungen Menfchen; er
gritfite und verfdhmwand in der Menge. Ernefta atte den

Beildpenftrauf aufgefangen; mm Bielt fie die Blumen:

tn ihrem Schof mit beiden Handen, gang {HIL, und {hr
Blid Jhaute in dle Ferne, und diefer BlE fo voll
Teidenfcjaftlicher Sehnfucht fagte mir pISBlichH febr viel.
Und es Fam, wie e8 Fommen mufite. Sn den mwarmen
Sriiblingsndchten, wo Heitere Pérchen auf dem fteinigen
TWeg fenfeits der grofien Gartenmaer potbeibufdten,
wo oon weit Der ein italienifdies Led erflang, ooll
fhmelzender Leidenfchaft, da {clich die Siinde durdh das
fHille Haus, und wie Ernefla von dem béfen Traum
ermadhte, da wwufite fie, dafi 'es nicht das Gliict gemefen,

Bas leuchtend fiber threm fonmenlofen eben aizfgegaﬁgen.
@ war nur der Friihling, per jorglog lachende, italie
nifde Frithling, und er oy weitergemandert, ynb fie
war allein — qllein, mit Sdhmub an den Hinden und
einer ige in {hrem Leben,

Et’ﬂ nady Jabren fap ih fie toieders fie ging mwie
fonfe fHIL im Sehatten per Dliven, aber ihr BliE mwar
frefer gemworden und i Gang frifher. Ste trirg Blu=
men i den Hinden, die einem Sranfen beftimme
rv'cxrctt, und an Hrem pm bing ein Pleiner Korb mit
S}ebesgaben. Wir begegnetenn ung fpdter etnmay auf
ellnef'n Ber vielen fo malerifch fehsnen, {teinigen Lege
bte' ms Gebirge fiibren unp 31t Denr Hiitten Her %rmen.,
BWir febten ung auf efne gebrochene Water; bas swefte

blae Meesr lag 31 unferen Stifen, fpielende Sonnene -

lichter Preusten Den Weg, Pleine neugierige  €idechfen
hufditen qus WanterriBen oder lagen Blingelnd fm warmen
@unnnenfdj'ein. Und da ersihlte fle miv alles mit er
erftaunlichen Offenbeit, wie man ibr mandmal bei den
ber{chloffenen Naturen begegriet, und fie fagte 'rvie
Gottes BHilfe jie aus bder dufferften Geelennot Iang]fam
langfam ing Leben gurficfgefithrs, Diefe inneren J%atas,
ﬁwplf;en burdy bas smwingende My B bes Alltags fpielen
f:c{w Jo meift fdyweigend qf aifdhen ber Seele ynp
fbrem Sdidpfer, Sie er3iblte, wie fie ben Glauben
tb-rer’.ﬁfnbbeit wieder gefinden und mwie die erbarmende
erzeibende Liebe peg Hetlandes hr fmmer Elarer gu,
ivorden, fwie fie run, ftch feiner Sibrung gany fiber
Iaf[enb, tm Frieden thren ernften Teg babt’ngt’ng; Cr=
griffen nabm id Abfchied, und wibrend ih danfhay
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bied alles im Hergen erwog, Fam 'mit bas'%m:t etx’t'vestl
Didhters fiber den erfien Sitndenfall ins ben Ginng er trctzg
al8 {chone Frucht , Ricbe, die Gott n,ut Sdymergen fucht”,
Stimmungsooll find die f[et'nen,, f)sc'IIBbetgeﬁeng}
Friedhife des Sitdens, und entf_eghffy ift die @Sefdgma 2
IofigPeit, bdie fidy in bgn Rubeflitten bes mo er;t'etf
Jtalien breit madit. fe Natur B-e'IeBt IaIIeB mI" Ee-
fern Perelichen Sande, und wo man fie frei m-aIte,n a!}st,
wird alles {dhon; bdie Menfchen, auch menr"t j’te f'eme
Jtalfener find, paffen fich nur fEIteI’I grofigtigig bte[e-t:
Sdhdnbeitsfitlle an. Wuch die forgf@lhg gepregten,, f'org'
fdltig bebiiteten Friedhsfe der Fremben o bez: Shmet‘:,
fo pracdtooll fie audy find, mfxcl')-en mir f’eme” -rfch) ¢
Sretde — Poefie vertrdgt nun efnmal Fein fetertaghcf)e’ﬁ
Gewand.  Meer und Hinvmel und Blumen und die
Sarbenfontrafte des Siidens, b:crsliﬁ bgr Sauber, bex:~
fiber den fiillen Grdbern Ifegt; einige E{Ftne ‘s}oigfreyge,.
eint Stitcfel after Mauer drtm Herum, ein @onner}ﬁtxabi
auf den dunfeln 3ppreffen, Eleine, aiterz%?taue J’chb’ené
bicht umbrdngt von den fchlichten @taﬁb};g_e[_n, ba}s fn;
Bilber, die in uns fortleben. So ein Bild habe idy 518
freudige {berrafchung dicht Bei ei'ner moberr}en %egm?:
nigfldtie gefunden. Jn St. %d}grel begrdbt Benebdig
feine Toten. Die gange Jnfel, von einer ljb!je_njﬁcmer
umgeben, ift in einen Friedbof vermandelt, Jn bder

Mitte, auf einer Hleinen Unbibhe, erhebt fich gany fehlicht,

gang einfach ein grofies, mweifies Jf?teug; aBet: was fich
unt bies Kreus herumgruppiert, ift [cf)auerhcf).' Man
denft an bdie Worte aus Effehard: ,,Der Genfus beﬁ
guten Gefdimads hat bénberingend dag Land verlaffen.
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Was mwiirden bie alten Meifter 3 diefen Srabmomy:

- mentest fagen, 3u pen lebensgrofien Photograpbien, von

opalem Ggs bedecft, pon bandbreiten Glasperlenbor=
diiven eingerabmt, gu Diefer Orgfe pes Hiplichen !
Weitab pon biefem aufbringlichen Mittelpuntt,
feblicht und unanfebnlich, Yiegen die Graper ber Wrmen;
in regelmifige fchmafe Selber eingeteilt, in niicherner
Ordrung, ofne Tegliche €infaffung, teils ein einfaches
DolgBreus, tells mur ein Stab mit efner Numnrer —
eit wirfliches Lotenfeld, dem grofient Bergeffen anbeims=
(4
immer ber grofen Maver entlang; pg pIBglidy fam icp
an eine Art Tor, fweldyeg bie €infirmigPeit der Mayer
unterbrach und durd) dbas man in efne Fleine Umfrie
bung binetnfbaurte, Auch dlefe twar burdh eine niedere
Whaater von ey fwechfelnden Spiel der Welfen gejchiist,
Und bier, berlaffen, bergeffen, ungepflegt, lag efn Pleiner

Jofert wuderten qn ben Mawtern empor, umranfien
die SKreuze, Bededtten die grauent, verpitterten Grap-
fleine; baviiber wope fich ber Blaue Himmel, und von
fern Der Pam dag fubelnde Ried der %‘m’ib[ingslewﬁc, und
leffe fehlugen be Welen an dent Strand,  Jeh faf lange,
lange auf einem gebrochertery Stein, wie in einem gl
lichern Traum Befangen. Ziefer Abendfrieden lag auf
Demt weiten Meer, und die lebten Sonnenftrablen auf

_ fbimmernber Babhn fanden den Weg su den verlaffenen

Grabern, — — _
»And the gleam flying onword, _
Wed to the melody sang through the world.¢




Wunderland,
“Cleut fuiih war mein Pleiner Schat bei miv;
A ev ift {don feft auf feinen Fitfen. €Ein
Gonnenftrabl bat {idh in feinem feiden=
weichen, blonden Haar gefangen; feine

Tieben, goldbraunen Augen Haben einen zutvanfichen und -

{helmifchen BlicF, dag mweifie Rockden fleht hm o
nett. €t hat gar Feinen Begriff, wie hergig er iff. Er hat
eit paar gerbrociene Shaditeln gufammengetragen, dle
ich mit StanniolBligelchen fiille, und wir {ind beide febr
pergniigt. Wber es ift eine Dritte bei uns, das {ebe ich
an dem frofen Reuchten {n feimem Gefichtl, an feinem
ftillen, faft meifevollen Wusdrud: Kdnigin Phantafie
Bilt den Sauberftab, gebeime Pforten Hffnen {icdy, fie
nimmt meinen Fleinen Liebling mit ing Wunbderland, und
ich ftepe daneben! tehe ich wirflicdy daneben? Den

Staub-der Strafie an den Fiifen, der feine, Hife Staub-

bes Yangen Weges auf den Fligeln, in den geheimflen
Hergensfalten, als undefinierbave Laft auf den Schultern,
pas pafit nicht ing Wunderland deg Kindes, Und dodh
fithle iy Den fiiflen Sauber, und das Unfterbliche in
uns, wag dereinft den Staub des Weges al8 etwas gany
Fremdes abfdiitteln with, gibt frohe WUntwort dem

,/Singen und Klingen”, das das Fleine Kind ,fo wun;
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berfa’m betdrt”. b Penne bie grofe Sauberin fdhon
fo viele Jabre, ih Perme ben Teuchtenden Stab und
belf t&uffvenben Glang und @'Cﬁfmmel:, der oon if)ﬁt
gttsgebt, 'ICI'} feble ibr rfeines, nadyfichtiges, leicht tronijches
acbeIr't, ich weif, wie bas alles gemacht mwird, und doch
gfzge tdy mt:cl'), wer der Wabrheit n&b-ef'ﬁef)t, ,bas Fleine
5{"?;1 maier Idﬁl.. Bie ahmingsvoll tief ift e Rinders

il 3fE es nicht, alg jibe er bas,. was ung der
Staub verhiill¢? Jft die Wahrpeit gratt, nicdhtern bﬁne
Qfang %mb Richt? Bemwegt fich das Leben mftf[ic,b ﬁur
m' 3wecflog vertoorrenen, baflichen Lnien? Ober l’)af dag
Rn'tb recbt," 'ben't bas Licheln der alten Bauberin von
érmrger @d:;cnb-ett fpricht? Jn ber RKinderfeele liegt bie
@E-nt:mg' emes  Wunderlandeg ewigen Lichtes, epiger
@tc?qgrﬁett, pont dem Rinigin Phantafie mup gebrochene

'm,‘ et aufaufangen bermag, bem Wunderland, dem
ititt aIIg miibjam und flaubbedeckt swandern; Jli‘inber
fiiblen fa oft unbemufit, was wir Grofen erﬁ,Ian fam
lernen mitffen, Jit e8 nicht etivas Qﬁunbetf)aresgbas
Bertraiten, mit dem ein Kind ung anfchaut unb',aIIes
901 .unsxermartet, alles alg § elbftverftindlich von ung or=
bofft? Jeh glaube, ich habe nie gemwufit, mwag %ertvauer;

ift, Bi8 ein Kind e midh gelebrt. @8 mar febr einz

fac{y,’h.mb es lag wobl an meiner Stimmung, daf mir
Der einfache 'Q}organg fo einen un&ush’if cl}ﬁcl’yex: Eindruck
gema@. @m Fleiner Trupp qrmer Kinder mwurde 3
éleji;:bemer @Sereg’;enf)eit feftlich berwirtet; all die Fleirren
ﬁlm bbatten Eleine ’@cbn'ilffercben mitgebracht, um bie

ne des Gangen, einen prachtoollen Schlagrabm, mit

‘nacf) Haufe nebmen fu Bnnen. i eingiger Fleiner
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Parm oon vier -dber fiinf Jabren, der fich wohl mit
eirem Glferen Buuder eingefchlichen fatte, bhatte Feine
Schiiffel mit; und wie an ihn die RNeibe Fam, ftrecte
er feine beiden Pleinen Hande verbrauensooll Hin und
formte ein Schiiffeldhen draug. :

Jn dem Begriff , Bertrauen” ift alles enthalten,
was ung quf dem Weg ing , Wunderland” Stab und
Gtitge fein muf, Glaube, LUebe, Hoffnung und volfe
Hingabe. Und ift nicdht auch auf Bertrauen alles ge
griinbet, unjer tigliches Leben, unfer BVerhdlinis zu
ben Menfdyen, fa unfere gange Eriffen? Das furdit
bare Wort Macbeths: ,Macbeth has murdered sleep”
witkt nur deshalb fo fragifch erfdhiitternd, reil Macbeth
sum Himmel fhreit, daff er nicht nur den {chlafenden
greund, daf er Das Verirauen evmordet hat, Dein
Pleines Kind, Gott bebiite dich vor mifhandeltem Bers
trawem! Jn ber grauenbaften Beit, in der wir fleben,
empfinden wir fhmerglich, daff unerfesliche Werte er=
ft6rt mworden find, weil in der Tosgelafferten Holle fo viel
Bertrauen eingebiift worden ift. Und wenn audhy unfer
Bertrawen auf menfdhliche Begriffe, auf menfdhliche

Ldufdhungen fich fHite, haben wir nicht doch dag Ges

fiipl, als mdre eine Welt in Tritmmer gegangen mit all
dem, wag an unbewupt-felbfiverftandlichems Bertrauen
gerftdrt am Boden liegt? — — _

Man wird jest fo oft gefragt, smweifelnd, muilos
gefragt: as Pann das Gebet uns nitgen all bdem
Grauren  blinder Berfifrungsmut gegentiber? Welche
Macht bat das Gebet gegen ,die losgelaffene Hille”

und warum foll unfer Gebet erhdet werben und dag -
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*unfet"er Seinde nicht? Millionen Hergen rufen um G
barmumng — ey ebbrt fie? ey foeify Peine beffere
Antrwort, alg a8 mich dag Kind gelebrt bat, Das vap=
trmfensvorlfjeine Eleinen $Hande ausftrectte, damit jie
gefiillt mitrben. Mur pas bolle, gange, vitchaltiofe
%Bettt”anen-, bas wunderbare BVertratren Des Rinbes fann
uns diber unfere eigette PerdnlichPeit, wnjeren RIei/rim'ut
;ngetgl S’%gtggt’cgtigfeit, auch fiber bdag furditbare A?etg:f ‘
ey bintiberheben in ein ey, 1
Sriege anderes Reich, in dem anbere
- ,,SJBenn’ man dem Bogel dag Brett unter den
§upen wegsieht, befinnt op fih auf feine Sliigel,
gj-te E'Iﬁettb ausgeftrectten Hinde werben gefiillt mwerben
b;?ﬁetd}t niht mit dem, mwag wir fehriend erflebt aBer,
mit andeven, Foftbaren Dingen, ynd tief nerBoxtgertIunter
fmbem Sddsen finden wir den goloenen Schliifjel —
ms Wunberland, — — :




Kinder{dube. -

[ N7 einer Hitb]d) eingerichieten %of)mmgb 9 1;;
\ 3 hens {af eine einfame Frau — feben "

=\P), war eine offene Teube; aus diefer ha ge

39 ) ) o L y
& fie swel Paar Fleine Kinderfchube herow

A e
" genommen; {ie ftanden nun auf dem Tifdh vor ihy,

und ibre Finger fubren Teife, wie trrc Traum, uljo'gt&:;e
Flefren Riten und @cf)mmm'en, die babo’n ;:3«:0 aren,
fofe Jebhaft die Kinderfiife darin I)euumg-etmp;;e tbaﬁm,
bis {ie bie Fleinen Scdhubhe an ein-em&_illage aBge. £ b{'e @ t:
um ffe nie jvieder angug,ief)!en.’ Jehit fprachen o 1o
tnmerungen mit Der armen, fungen Mutter, beten
Porchte Den Stimmen, Den ’I‘uﬁtgen, froben, ' me;
. 3&ttficben Kinderflimmen, Sie I:‘onnte 3 bocf’) m% et
nicht vedt verftehen, daf man inmerhalb 3tve’let:um fJ{-e
hre siwei Leblinge fortgetragen l’)atiz-e, afle g,tvet&)_ 4 e
euf den Kirchhof zu Bringf:n, o ihr Mann | d;t i
einigen Jahren wihte, Sie 'batte” fange gebf)o;m,mgn
wartet; fie meinte fmmer, fie n?uﬁten fvie er' ‘%e;
und dagwifcdhen Fam das nerg,memfetﬁe fﬁangeg. ,r,é{fm
forgt feist fHir fie”? €8 wat fo umfmgftcf), 5331; negauggé
dafi Dbiefe diberfirdmend frifchen, nmgenv 4 emm 8
16{ht feint follten; e$ twar fo icl?mer, jichy ociton
rdifcher Begriffen lossulbfen. — Tie Menfchen
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b die Lrdfungen, bie ibnen bdereinft gebolfen; fie.
pradden it von der Crgebung in ottes Billen, fie
fprachen pon der Seligleit, der ibre Kinder nun el
Baftig geworden, und i hrem Jnnern blieb alles Falt
und leer; mandmal bachte fie, mwie Dereinft efne arme
Mautter auf Lthers Lroftreden geantwortet: ,Alnd fwenn
ich die gange Bibel durchlefe, mmein Sobn Fommt dods
nidt mwieder;” meift antwortete nicdhis in iy auf die
Lroftgriinde Her Menfchen, meift briitete fie frumpf
vor fich Bin oder nabm bdie Fleinen Schube und forach
mit ibren gang leife, tn abgebrochenen Worten, o fie

fte 8 beute mwieder getan. Aber feit einiger it Famen

Br mwieder Gedanfen, miide, gerviffene Gledanten, etas,

wag gang Yangfam efnen Weg fuchte, a8 31 verftehen

tradjtete. Und fie erinnerte 1ich an einzelne MWorte efried

Geifilidien. — Der gute Pater, wie man thre Kinder

forigetragen, mar ep Dabel, mwar {HIC Bet ipe gebliebert,
und dann war er qffe Lage miebetgefommen, ohne
oiel 31 fagen, war nur dagevefen, freundlich, warm,

© teilnehmend; fie batte ihn Faum beachtet, und dodh

batte fie fich allmablich daran gewdbnt, hatte fie we=
niger einfam 8efiiblt, und wie er einmar efnen Lag nicht
erfditen, Datte er ibe gefeplt; nach langen, langen Wo-
Dent, da Famr eg ihr einmal, ihm 3 danfen; das war
ein erftes Seidjen wiederFebirenden Bewuftfeins, Das
mal8 fing er auch an pon fhren Kinbdern 3 fprechen,
und von dem, der die Kinder zu fich wuft.  Bielleicht
Waten dag bie erflen Begriffe, die durch dent dichrer Nebel
ibrer Stumpfheit f)inburcf)brangen; pielleicht mgren pyg

Die erfen Worte, die ihr Empfinden fiir einen Augen:
Cdna. 5
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blicf von ihren toten SKindern ablenfte und nady dem
€inen Ginlentte, der ifre Kinder lieb Hatte, fo lieh wie
fie. TWar das mbglich? So gany allmdhlich, gany
langfam fing jie an, mebr an den zu denfen, der alle
Kinber u fich ruft; Bilder Famen by in den Sinn,
o eine bebre Geflalt von unendlicher Milde uno
Giite dle SKleinen und Kleinflen u fidy berangog;
mehr und mebr gewshnte fich thr FranPes, zerftries
Gemiit an diefes Bild, und wenn ihr der gute Pater vom
- Heiland erzdblte, fo {chienen ihr ihre Kinder nicht mehr
{o meit entriickt. Mebr und mebr fing der Pater rum an,
thr von dem Opferleben des DHeflands su forechen, Jie
mit dem Gedanfen an fein Opferleben gleidhiam ver=
traut gu maden.  IMit der unbefchreiblichen Geduld
und Borficht eines Wrstes bradite er allmdhlich ein
wenig Richi in {hre Finfternis. Uber efnes Lages fagte
er ploglich: , Denfen Sie einmal davitber nach, was
ber Hefland mit den Worten meint: ,Ich habe euch
nodh viel 3u Tagen, doch b Eonnt es jebt noch nicht
perfiehen” — & fpricht da von bder Freude Des
Opfers, und von dem Reichium, der im Opfer liegt, —

Jft nichi alles, was den freudigen Stoly unferes Lebens.

ausmacht, mit Opfern erfauft? — Der Schiiler, der

fein mifiam evarbeitetes Seugnis nach Haufe bringt; -

bie DBraut, die ihre Heimat verldfit, um dem Manne
au folgen; bdie Mutter, die ihr Kind mit ,Shmerzen
gebiert”, diberall Opfer unbd fiberall der Reidium, der
aus dem Opfer entfpringt. Wir geben adhtlos an dem
Opfer vovitber — unfer BUE ifl. nur nach der er
mingenen Freude gerichtet. Wenn  der Hefland um
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eincn Sdhritt mwetter geht und auch unfer ertungenes
GlicE als Opfer von ung berlangt, dann febent sip
e ber Schmery und verfteben nicht den S%eicbdx;m
i Dert Der Shiter; uns einfilifren mwiff, — }?’m Spfer:
feben be’s Detlandes gibt e3 eine Stunde, die er '6-etbei;
febut, eine Stunde, die ¢r pie feine nennt, die Gtunpe
W der er dle Qualen per gangen Menjchbeit quf ficI;
nmmt, um fie in Segen umpmwandeln:

AAND Son feiner Dornenfrone
Gebt ein munderbares Scheinen.”

' Aber tiure von der Dornenfrone geht Hag mwunderbare
Leht aus, nur von den burdiboburten Dénbden gebt per
(‘?egen aus, dem felbft bergramie und verhdrtere Hergen
nicht u toiderftehen bermigen. Nur pag Opfer voll-
en'bet bent Steg und beiligt dte Freude. Und diefer fieg-
ret'cl}en Steude ill dey Heiland die ‘ii)J?ethfcben mbg
Btmg@. Und e3 ift, afs wollte ep oty mambe Menfchen
an feiner Dornenfrone teilnehmen laffen, al8 wolrte |
den nie 'Derfiegenben Reidtum der 21'95'8, und deg Q}e:

e&ens'm ’t'brc Hinde legen, — Uber dies alfes bacf)t;
b,-eute die einfone Srau nach, odhrend ihre Dand 3brt:
lich auf den Fleinen Schithen lag, aber fie befﬁanb ﬁfcbt
recht, ag der Pater meinte:  JBHL op o efn Opfer
;D!I mtr?’— 3clj babe fa nichts mebr 3u geben.”
:a trat hre Dienerin eitt, um ihr pon eimter armen
Srau 3 beridyten, bie bitterlich meinend um Hilfe bat
II)'re ﬁtnbgr berhungern, fie babent Feine Refper nni;
;@t 69’2{&1& - und Weihnadyren i vor der i, —
~f18 QtUT Der Mutter PSRy ans Ders. War oz
wirtlich fchon Weibnaten gewoorden, und f'ie abnite g
5*



68

nicht? Sie lief die arme Frawr Hereinformmen und
~ wibrend {ie iy von dem frievenden, hungernden €lend
“der Fleinen Kinber erziablen lieH, war e8 ibr, ald fiinde
der Heiland Jelbft neben der Wrmen, al$ ivirven ed
feine burchbobrien Hande, die fich nach ihr ausfirectten.
Und ploglich, fie soufite {elbft nicht, wie es gefchab,
nafm fie die Fleinen Schube ihrer toten Kinder und
gab fie ber. — Und am nddften Tag war es, ol
fei Chriftfindl {elbff eingefebrt in der armfieligen Tade
wobnung, und die Deiden Miitter weinten vor Freubde
fiber die Jpradhlofe Seligleit der Kinder. — Wag foll
ich nody weiter ersdhlen? Die einfame Frou war von
diefem Tage an nicht mehr vereinfamt; — fie bat noch
lange gelebt und der Heiland bat ihr nody viel zu Jagen

gehabt. — An diefes erfle frohe Weibnadhisfeft reibte

fich efne Kette von freudigen Weihnadhtstagen fiir die
FPrmften der Armen. Liebevolle Hande haben das Werf
fortgefet und feit mebr al8 fiinfsig Jabren liegt Der
Segen bes  Chriftfindls auf demr Opfer bder Feinen
Sdube. —

;:ie CGejdhichte eines Tages.

(x’brenb ih bie Treppen zu der Kanglei

y bes Juftizrates fangfam binauf fteg
N[ Eam' mir bas alles fo gang unma!yr:l
BRI fcheinlich vor. Bin i witflich diefe
funge Frau, bie ceittenn Weg gebt, den o wviele wop
b gegangen, bdie im Begriff flebt, etwas #r otun
was {Hir f’tﬁﬁet faft wie ein Berbrechen vorfam 2 QB{-;
oft 'f):atte ich mit efner gemwiffere %emcbﬂung,-jebenfaﬁé
buII}g perftdndnislos, von den immer sunebmenden Ehe=
feheibungen gebdrt, fie alg Beichen einer Reit aufgefafit
Der mehr und mehr der innere Halt abhanden gefvmmet:
oar, und feBt mwollte idh baselbe tun? In- einenr

- balb traumbaften  Suftand fhaute ih mir . Wo

war der Stoly bingefomimen, dem jede Rlage eine
u‘ncrtr{i'gﬁcf;e Lemiitigting erfhien? — Die e der
Ji’\angIet' rmfrbe gedffnet, eine funge Dame verabichiedete
fich mit einem Sdyergwort ‘vor dem fich galant vers
Be’uge@eu Juftisrat; mit etmas affePtiert nondalan-
ten Bewvegungen, etas gu ftarf parfiimiert, etroas 3
auffallend angesogen, fo Pamr fie mir plﬁg'[t{c& fie efn
ig'p nor'ber fidh auslebenmollenden Jugend der Beutigen
Beit.  Einen fo ernflen Schritt Hatte iy mie anders
vorgeftellt. Aber ag mwufite ich eigentlich oon dem,
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fas man Peutzutage tut? Wenn ich an meine geliehte

perftorbene Mutter denfe, an {hy feines, weifies Haubs

chen, an Den feinen Lavendelduft, der fte umgab, an bdie
feinen, fdilanfen Hande, die bdisfreten Betvegqungen,
bag BuriidBaltende, in fich Abgefchloffene der Beit, in
ber iy aufgemwachfen, die roohlbebitteten Criftengen, in
bie der Rirm der Strafe nicht bereindrang. €3 war
bas Traumland der alten Anj dhamnngen und Sitten, in
Dem wir Tebten. Indeffen mwar bas Sabhrhundert eilig

porangefdhritten, und fest ftand audh ich auf der rmens

dent Strafie und {Hef midh an Gegenfanen, deren Eni-
widlung ich nicht mitgemacht hatte. Das ift ein fon=
berbares Gefiihl, aber fonderbar, tnoerflandlich war
fa beute alles fiir midh, als Fime ich aug den von
feineny Ravendelduft erfiillten Raumen, dem geddmpf-
ten Licht der WachsPersen, dem gerdujchlofen Schritt
gutgefchulter Diener, pIsplich ins praftijhe, wirkliche
Reben Binaus, um mir mit meiner Hinde Arbeit nicht
bas tdgliche Brot, aber meinen Unteil am Leben 3
ecfimpfen.  Jh mwar Yeife, geddmpfte Schritte  ge-
gangen, Batte mein Her fefl in befoen Handen ge-
balten, folange meine Mutter gelebt, Batte nicht vedhts
und nidht Yinfs gefhaut, um fa Feinen Mifton in ihe
ftilles Dafein 3u bringen — batte nur dag efngige Be-
{teeben, fie in einer glitcflichen Ldufdung su erbalten —,
mun war iy allein, mein Traumland Hatte feinen fiiffen
Sauber verforen. War es jeBt nicht mebr beiliges Ge-
fes il midh, was fitr meine Dhutter feftitehende Qo=

* bensnorm gemefen? — Wann batte idy begonnen, in

meinem innerften nnern von Fefieln zu veden, midy
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gu Fragen, ob die newe Seif nicht sielleicht audy eine Be-

“rechtigung Batte mit ihren newen Unfchmmngen von
perfdnlichem GHiE? War es nur ein menjchliches Ge-
feB gewefen, aus dem wir ein Coangelium gemadit?
Rag e3 nur in ben Begriffen, in denen wir aufgemwachien,
ofe Fleifch und Blut in uns getvordent waren, bdiefe
uniibertoindliche Schenr vor der OffentlichEeit der Strafe?
— b war allein, Batte nienrand s fragen, niemand
Rehenfdhaft s geben — mwarum follte ich nicht tun,
was fo viele andere vor mir getan? 8 mwirbelte in
meinem Kopf von all dem Widerfprechenden — Sragen,
Sebren, Gemtifensregungen. I war mit einem feften
Borfal diefe Treppe beraufgegangen, mwaorum verftsete
mich fhorr der erfte Sehritt? s ift boch Findifch, aber
Das Begegnen mit ber parflimierten fungen Dame mwor
mir eine Demiitigung! — Da in dem Wartezimmer
faff ein dider Herr, mit fetten ppen, fetten, groffen
Sumelen an den fleifchigen Fingern, und mir war's, o¥e
jdbe er mir mit fefnien frech blingelnden Augent mrein
Borbaben an und dichte fich: ,,Das iff auch fo efne!”
— Jlcbent B faf eine ftille, Biirgerlich angezogette
Sraw; fie war wohl efrmial bitbjch gemwefen. Ein Bug
{tilien geduldigen Crivagens machte fie Glter aitsfeben;
hre Hinde fprachen von fcfiuerer Wrbeit, aber ihr ganges
Wefen war fein, Den BIIE i fich gefebrt, fchien fie
mir {dwefterlich bertraut, und fie fam sielleicht auch
gum Juftizrat um Hilfe von hiverer Feffel. Konnte
fie audy nicht mehr? Obder mollte fie nidht mepr? —
Endlich ging auchy fitr midy bie Tiire des Deiliginms
auf, idy faf demr Suffiprat gegendiber; feine Phugen,
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fparfen Wugen [hauten midy an, und ich war ficher,
fie fchouter mich durch und durdh, Bu welcher Kategorie
rechnete er mich? Su den Parfiimierten — zu den
geduldig €rivagenden? — Jdh war ie gefchiittelt von
all Dem SKleingeug, was fidy swifchen die vorber gefaf

ten Flaren Gebanfen drdngte, und eine Weile Fonnte ih

denn Anfang nicht finden. — €8 lag aber etwas Be-
ruligendes in der Eraftoollen Geftalt mir gegeniiber, i
ber fo voll beberrjchten RKraft feines Wefens — und
dann fagte er febr Hoflih: ,,Gnddige Frau mwaren fo
freundlich, miv ju [hreiben. Ste wiinfdhen einen Rat
i einer €hejdheidungsfache. Sie haben leider fanger
warten mitffen, al8 ich glaubte; idy habe aber;fest vollmtf
Beit und bitte Ste, fich nicht su beeilen; der heife Tag
bat fie wobl etwas angegriffen. Jch febe indeffen diefen
ALt durdg.” — Geine Flugen, {charfen Yugen Fonnten
audy gut fein — miv Fam ein plogliches BVertrasten ju
biefer erfabrenen Giite, und ich fuchte nach Worten, fo
wie man bilfefuchende Hande ausftrect, und ich fand
body nichis vorr alledem, was mein Berftand feit Mo=
naten vorbereitet Batte, und das, was i nicht fagen
wollte, wag mir am Hergen fraff, was mwie efn Not=
feprei Flang, was mein Stoly fich faum felbit efnges
fteben wollte, das Fam plbglich fhm entgegen: ,3ch
bin erft breifiig Jabre alt, es legen pielleicht nodh siersig
Jabre vor mir, nody oiersig lange Sabre; ih Fann
biefenn Gedanfen nicht mebr ertragen, e muf bdoch
einenn Musweg geben!” Und impulfis fehte ich hingu:
,Die einfache Fraw, dle vor mir bei Jhnen. mar, die
fiebt fhwergepriift aus. Sie will auch fort von iHrem
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Mann, nidt wahe? Jft es indiskret, das zu fragen?
Wenn man Wbung Hat i folchen Dingen,. verfteht man
fich obre meitere Worte.” Der Juftisrat antwortete
eenft: |, Ja, fie Dat e8 febr chwer; aber Beute war
{ie wegen einer €rbjchaftsgefchichte bei mir; alferdings
babe iy thr auch in anderen Dingen beiflehen Fonnen;
fie will nidht fort, fie fagt: ,Mein Mann ift gut fiir
bie Rinder'; das Bilt fie” ,Er ift gut mit ben
Kindern,” fagte iy mechanifh nach; ,,mein Baby
wollte nicht leben, und fo habe ich nichts, was midh
balt.  Meine alte Mutter it tot; fie Hatte micy durch
Riebe vermihnt; es8 mwar eine Utmofphire von ebe
und Friede, in der iy auftouchs; ich wufite nichts vom
mwicklidien Teben, wie ich Befratete, nichts als ein paar

Tuftige Fafdyinge; dann Deivatete ich, efne gute Partie, -

Geld wurde mit Geld vermablt. Meine Nutter forgte.
fich um meine Subunft, wollte mich wegen meines Ve
mbgens vor ihrem Tod gut verbeivatet wiffen. Sie
war febr art, aber fie Hat bann nods rsIf Jabre
gelebt, und Gott fein Dank, bat fie es nie geabnt, wie
e$ unt mich fland; fo lange fie lebte, war ich auch
nidt unglifdlich. MWiffen Ste, Herr Juftizrat, es
banbelt jich in meinen Augen oiel mweniger um afl die
befannten ,Ehefidrungen’ oder mwie man das nennt. 30

- benfe, wenn Menfdhen fich lHeb Haben, fo Fann man

auch Ddie gegenfeitigen Febler, auch qrébere Fehler
binnehmen unt {ich doch inmumer toieder Finden — bdas
Fremdfein ift das drgfte; und wir Haben uns s
mebr su fagen.” — | Jcb glaube, gnidige Frau,” fagte
mun der Juftizrat mibig dagwifchen, ,,Ste malen fich
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bas Bild der erfehnien Freiheit in su lerdhtenden Forben
aus.  Man Fann e auffaffen, wie man will, s ift
immer eine Beifle Stellung fiir eine funge Frau, bes
fonders aus Jbren Kreifen” I mwarf lebbaft ein,
denn idy batte indeffen dod etwas pon meiner gewohnten
Haltung wieder gefunden: , I fliechte michy nicht vor
- der falfchen Stelfung, denn von der Welt, das beifit
“pon Der Welt, weldhe idh gqut Fenne, will ich nicht
mebr viel; {ie Datte nie ofel Charme fiix mich b
Dabe guie Freunde, febr viel geiftige Intereffen, Jreude
am Reifen, und dann findet man jo immer irgendetwas
Jriliches 3u tun; vor allem habe ich die Empfindung,
meinem Mann Fein Unredt suzufilgen, wenn i Hn
verlajfe; er bebarf meiner nicht; ich mwire audh gern
bereit, einen Teil meines BVermigens nicht zuriichu-
verlangen.” — Iy verftehe oollfommen den Weg,
ben Sie geben mwollen”, evwiderte der Juftizrat; ,ich
will audy gugeben, daf Sie Charalfter und Berftand
genug befifien, um dlefen MWeg Bid zu einem gemwiffen
Grad ofne zu ftarfe innere Reibungen geben su Eonnen.
Aber €8 ift meine Plicht, Sie davauf aufmerPfam s
machen, dafi es nicht fo leicht fft, einen Beiffen Wunfch
ing Praftifhe gu dberfesen. Wir haben da jwei Dinge
ing Auge su foffen: Crftens Jhre Stellung als gefchie
bene Frou, die wir nach verfchicdenen Richtungen hin
betracdpten miifien, ehe wir einen Schritt mweiter geben;
- gtoeitens die riinde, die Sie vorzufiihren Haben, auf
die mwir bdie ScheidungsPlage begritnden Fonnen” —
Wiv — bdiefes Wir, es traf midh wie ein Schlag —
fiir ten Juftizrat mum eine gebriudiliche Formel, war
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fitr midh wie ein grelles QUcht, das in mein Snneys
ftes Dineinleuditete,. Wir — dag beifit ih, Batte
miv Hilfe geholt gegen meinen Mann, Ein Srembder
follte auf meine Beranlaffung hin in allen dunPeln
Winfeln und Ecfen feines Lebens berumfuchen, und ich
follte ibm Basu Belfen, um baraus Waffen {hmieden
gu Ednnen, oielleicht gegen feine €hre, gegen feinen ges
fellichaftlichen Ruf, ich, die gefchworen Datte, ibn und
fefn Haus trew u biiten und g befdhiigen!  Hatte
ih Davan nie gedacht? — Der Suftizeat batte mich,
wibrend er fprach, priifend angefebert, unterbrach {ich
pISglich und frug unvermittelt: ,/8nddige Frau, ehe
wir uns weiter efnlaffen, erlauben Sie mir efne Srage;
verseifben Sie, wenn fie etwas indisPret flingt, aber,
um Jbnen richtig raten zu Ednnen, muf ih felbft Far
feben.  Daben Sie den Gedanfen osder die Hoffuing
einer meiten €he?” — Wollte der fluge Juftirat in
feiner erfabrenen Klugheit vor alfem ergriinden, ob
ich in frgendeiner Weife , sur OffentlichPeit der Steafie”
taugen wiirde? Jch fliblte, wie miv das Blut 3t Gejicht
{teg: ,,O nein, nein, dann Hitte ich den Mat nicht, miv
bie Freibeit su erBimpfen!” Mi einem tieferen, jvdr=
meren Ton ol bisher fagte ber Suftigrat: |, Stun habe
ih be Rlarheit, die ich wiinjdyte; erlauben Sie mir,
Jbnen 3u fagen, Sie find nady meiner Wnficht nicht die
grau, einen derartigen Kampf aufpunehmen.  Durdh
Jhre €rgiehung gehiren Sie gu einer Beit, der die Offent=
lichBeit unferes bemoPratifchen Beitalters unverfhandlich
war; fede Fiber Jbres Empfindens, Fhres Semwiffens,
Shrer Auffaffung witrde Qualen ausfieben. Wenn ich
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Jhnen vaten darf, fo diberlegen Sie Ibr Borhaben noch
eirmal recht ernft und eingefend. Ich bin jeberseit
su Jbrer BVerfiigung und mit meinem beftenr Willen unbd
meiner gangen Crfabrung beveit, Jhnen zur Seite sy
fteben, wenn Sie wieder ju mir Fommen wollen; aber
feute mbchte tch Ste dringend vor Mbereilung warnen.”
— Die ftarfe, rubige Stimme fand ein {tarfes Echo
in meinemt eigenen Jnnern; iy fithlte, mwie er vedht
batte, aber alles, twas iy getrdumt, erfebnt, was fid
in miv aufgebdumt, was in vollffem Wnufrubr in wie
nach Freibeit fhrie, Das Fmpfte nody; Odurd) eine
fdhmale Tiirfpalte Datte i) in das Land der Sehnfucht
Bineingefchaui; es lag an mir, die Tiire aufsudriicfen,
und iy jollte jheigend voriibergehen? — I ftand
auf; in Diefem Hugenblicf Fonnte idy nicht Fihl ers
wigen, iy Fonnte Faum ein innered Schludpzen unter=
britcdfen, ich Fonnte nur danfend dem Juffizrat die Haund
geben, idy wiirde feinemr Rate folgen. — Und mun ffand
i) wieder auf der Siraffe, auf der Strafie, wo die
Peifie Sommerfonne brannie, wo fremde Menjdhen acht=
o8 an mir voritbergingen, alfein mit bem tobenden
NAufrubr, dem fdhreienden Hergweh. Wie ich da weiter
mwanderte, planlos, flumpf — nur das pfpdhifche Vers
langen nady Kiible, nach Dunfelbeit, welche Wege ich
da ging, ih weif es nidht. Da fland iy vor einer
Rirche, einige Stufen fithrten zu dDem Portal BHinauf;
ouf Ddiefen Stufen {af eine dvmlidy geFleibete Frou
mit einem Fleinen Kind auf dem Wrm, bettelndes Elend,
das an der SKivdhentiic vaftete, auf eine milde Gabe
Boffend. . Warum feste ih midh nidt 3u ihe? €3
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Fam miv eine Sehnfucht, ior su fagen: 3 bin Grmer
nodhy ald du, laf midh neben bir bleiben!” Warum
nicdhit? Da war es wieder die Schett vor der 20 fents
lichEeit Ber Straffe”, die mie ein feffer Panger unsg
umfangen bilt. Ja, er hatte recht, ber weife Suftizrat,
diefes gveite Jch — biefes ung anerjogene gweite b
laft uns nidht frei; dag mwird dereinft als Totentleid
in unfern Sarg gelegt, das fithrt uns in Budyt und
Gitte, in Swang und Ehrbarfeit und guten anieren,
n@ebunden durch das Leben”. O, die Torheit, die
bittere, bittere Torheit! — Und doch iff es wirflidh nur
bag, was ung halt? It es bas beffere Jch in uns, das
fich gegen Bmang und Riidfichten aufbduntt?  Jft es
bas befjere Jch in ung, pas nach freiem Augleben .ver=
langt? Riegt nicht in feder Freibeit airch ber viick:
lichtslofe Kultus des eigenen Jchps? — O Gott, gibt
e$ feinen Yusiveg aus defem Wirrfal? — Die Kirchens
tiie ftand offen; iy ging mechanifch. burch das dunPle
Portal; da mwar es fHI und Yeer und Bibl, und der
Lrm der Strafe folgte nite nidht bevein. Jch feite mich
auf eite der abgelegenen Binfe, in gemifjer @ntfermmg
eines Seitenaltars, vor dem das Civige Licht brannte.
Wie gut es hier war! Wie eine weiche, Fihle Hand
auf ber heifen Stirn, auf dem qudlenden, mwirbelnden
Tumult der Gedanfen. Iie gut e war, nicht
denfen. €ine funge Frau, bdie e ftarb und febr
fromm war, fagte miv einmal: &8 gibt Kirchen, die
gang warm find vom Beten.” I Patte das damals
nidht verftanden. Jeht war eg mir, al8 fiiblte ich ein
€iwas, bag mir u Hergen drang, alg bieft ich bie
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liebe, {chmale Hand meiner Mutter in der mefnen. —
Lurdy eines der hohen Bogenfenfler fiel ein Sonnens
fteabl diber Den Wltar, quf den idh lange Seit gedanfenlns
vor mich hinfchaurend die Augen gerichtet Hatte, und da
war e8, alg wenn aus lidtem ebel ein Bild vor mir
auftauchte; ous Sdmmerlidht und Sonnenftiubchen ges
woben, fam es wie aus mweiter, weiter Ferne auf midh
su und allmdblidy feftere Geftalt annebmend. Die
Jtebenfiguren blieben wie durdy einen ebel verhiillt,
aber dle Braut, die da vor dem Ultar Pniete, die fab
idy mit den ugen des Geiffes und ben Yugen des
Hergens. Und diefes Splegelbild meines fritheren Selbft,
bag fprady mit meiner Stimme das Geldbnis emiger
Lrewe dem Priefter nady: ,For richer or poorer,
for better or worse, till death do them part”
Und in meiner Seele hallte ¢8 nadh, was ih damals
in oollfter Tiberfegung und Hingabe demy Vieben Gott
perfprochen atte. — Und bdiefe innere Stimme, die
heute {dhon o oft gang leife an meine Herjenstitr ges
pocht, dle fprach mun {o laut, fo laut, iy Fonnte es
nicht mehr itberhiren. Nein, nicht menfdliche Griinde,
aucy nicht menfchliche Feigheit hatten midh von dem
uferflen Sdritt surddgehalten. I war far Begriff
gemefert, nicht mur den Menfchen, auch deny leben Gott
bie Lreue su brechen, und warum? Nicht aus der
Bergweiflung heraus, die fo mandyes entjchuldigte, nein,
nur weil Ser Weg, den mir Gott vorgezeichnet batte, mic
nicht gefiel: ,La diritta via erran smarrita.” —

Wann Batte ich dle erflen Schritte getan, die mich auf
ben falfchen Weg fithrten? Diefe erften, letfen Schritte, ‘

fi
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bie man fo adytlos geht? TWann batte ich jum erflen
Male mur nody an michy gedacht und nicht utehr on
das Wohl und Weh der mir anvertrauten Seele? Wann
war idy gleihgiiltiy gemworden und Datte gar nicht mehr
verfucht, die mir frembde Natu s verftehen? Freund-
lichPeit Burd) FreundlichPeit #t gewinnen? , For richer
or poorer, for better or worse.” — Warum war
alles verdoret und werarmt unter meinen Hianden? Ware
um Batte i nidht tmumer und fmmer mwieder perfudht,
Bofes durd)y Gutes s iiberminden? War ol mein
Geiftig Dobes Streben” nidht tmftande getwefen, mir
dent einfacdben RKatedhismus der Liehe s Jebren? —
TWie lange diefe innere Stimme g mir fprady, wie lang
ih i der dimmerigen Rirche Eniete, das tweiff t’d;
nidht; wie i beraustrat, twaven die Stufent Tleer
und auf der Stafe lagen die weidhen, langen Sdhot-
tert bes Wbends, . . .




Im Bagno.

@0 einigen Jabren fond ich in der ,Revue
>N\ des Deux Mondes” (1913—15/8) einen

Wrtifel von Gopau: Visions Mystiques
AR dans PAngleterre du Moyen Age —
und wie oft , lingft vergangene Bilder in und {hlafen
Fdunen, bi8 ein Raut, ein Ton fie wedt™, vief diefe
Chronique aug dem 13. Jabrbundert, die von Gjoties

A

unausiprecilicher Gitite erfiillt iff, ein Bild in mir wach,

bag feit mebr al8 fiinfsig Jabreit wie eine unldgbar
{chmerzliche Frage vor mir fteht. — Ein Bild und eine
Srage. Die Erinnerung an einen {trablend hellen Soms
mertag Des Siidens, wo es wie unbarmbersig grelles
Lht auf dem Meere Tag, unbarmbergig grelles Lcht
auf dent weifen Sand, auf den flahlblaven, fablbarten
Wellen, diberall dasfelbe beifie, unbarmbersige Sonnen=
licht. Und diefe Sonne beleuchiete ein Schickfal, mwie
e$ fidy unbarmbergiger faum denfen [dft, — vor dem
bie Frage ftebt: Wie durfte das fein? °

Jn den Visions Mystiques erdblt Goyau von einter
RKlofterfrau, die in €ngland im 13. Jahrhundert als
Heilige verehrt, ungdblige Menfchen getrditet und um
Hetland gefiibrt hatte. Jhre Selle ffand an einem viel
betretenen Teg, ihr pergittertes Fenfler, von einem
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dicfen Ledervorhang verhiillt, mwar Zag und Nacht be-
teit fiie feben Sorgenvollen, Schwerbeladenen, der des
Weges z03. Man Lutete an der Pforte des Kivfters,
und der Borhang {hob fich ein wenig gur Seite. Taue
fend Schmersen und Fragen bdes Lebens murven von
frembden Menfchen, mwie Fhichtige Sugodgel, ohne Mamen
1’mb Heimat, an diefen frembden Ort gebracht, und fiir
fedent Datte fie nur das eine Wort: - Sott it qut, alles
iff Liebe,” — und wie die Chronif berichtet, ging feder
ggttéﬁet und ool neuer Hoffrungen von dannen. —
Sulienne von Novwich war febr fung ins Klofter eins
g}etreten, war lange Jabre einfach und fHIL ihren tig-
licher Pflichten nadhgegangen, da Fam eine jchivere
Keanfheit fiber fie, und fte ertoadite von efnem 160lich
{cheinenden Martyrium — u Dem eigentiimlichen Su-
fhmb fdiveren phyfifhen Qefdens und belleuchtender
tnnerer Freude, wie es manden DMpftiferinnen eigen
ift. €3 mwar ibr berufit, bafi lange Jabre grofer Lei-
bFn auf fie warteten; fie wufite audy, dafi, was fie in
Siefen Leiden ermungen Datte, die mwunderbare Gabe bell=
fefenden, freudigen Schauens der CiigPeit (le magﬁiﬁ—
que don de Pau deld), fie nicht fiir fich behalten
durfte. @e batte nody lange Jabre it Teben, st beten
au idyveigen, fie Batte mit den BiIféBebittftiQen ‘@eeler;
3 [precben, mit den Troftlofen, den Leidenden, den 1in-
mﬁtgen{ mit den erfforbenen Geelen. Die Pilger fpro=
ff)en mit ihr, obne ihre 3iige g feben; fie bei*nabmen :
thre Stimme, und aus diefer Stinmme Plang ihnen das
unbefdhreibliche Bertrauen in Bottes Ghitte entgegen,

bie Teuchtende Freude, die thre gamge Ceele erfilllte:
Edna ’
6
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,,Gott ift gut, alles ift iebe, alles wird gut enden!”
— Wie ein Echo diefes mwunderbaren, geheimnisvollen
- Tortes Fingt es manchmal audh in unfere Hergen, jelbft
tenn wiv dunflen Problenren Ded Lebens gegentibers
fteben, — aber mwie oft {ibermwiegt das Sweifeln, wie
oft das , Nidtoerflehen”! —

Rt efnem Deiffen Sommermorgen ftanden wir vor
dem groflen eifernen Tove bes Bagno in Toulon. Su
unfever Linfen die veizende Infel Margueritte, die fich
in den Wellen fpiegelte, das grofie, weite, Hlaue Meer,
Freibeit, Shinbeit, Leben! —

Jcb fiiblte den Kontraft wie bitteren Hobn, denn
ich Batte nicht umionft Biftor Hugos ,Misérables” in
miz aufgenommen, und mit von Emdlichem Ditleid und
Grauen gemifdhten Empfindungen betvat ich den groffen
Hof des Bagno. Diefer, gugleidh ein Hafen filr veporas
turbediicftige Sdhiffe, ift von langgefivecten, niederen
Gebdudent umgeben, €3 itk wie eine fleine Stadf
flir fidh; mufterbafte Ordbrung, Souberfeit, gepflegte
Sandwege, mit Munitionsoorvdten, Kanonenfugeln und

dergleichen in fymmetrifchen Haufen. Eingelne Wechter _

ftanben Derum, rbeitergruppen fhienen friedlicher Ve
{dbéftigung nadhgugeben; Fourmr BHorte man Dag Yeife
Rlirven der Keften, dag fede BVetwegung der Strdflinge
wie ein €cho begleitete. Der erfte Eindrud war ents
jchieden gany anders, al8 ich erwartet fatte., Der Garde
Chiourme, bder ung Deigegebent mar, fithrte uns suerft
i dle groflen Arbeitsfile, o, foviel iy mich evinnere,
Munitionr fabriziert wurde, dann in die Schlafidle, Ef
fale, Infivmerien, Kivche uji., seigte uns den emormen,
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in fich abgefhloffenen Kompler, in dem das Qben ber
Stodflinge fich abfpielt. Mein Bater hisete demy freundz
lichen Mann mit Interefje 5 er jchien mit einem ges
wiffen Woblwollen, nicht gang abgeflumpft durdy ben
tiglichen Umgang mit all dem entfeslichent €lend, den
ungliiclichen  Menfchen gegeniibersufteben, machte oft
treffende BemerPungen, die wie Schlaglichper Fleine Cins
blicte in eingelne Schickfale warfen. MW wir twieder in
den Hof guriicEehreen, Fam ein gréfever LTrupp Strdf-
linge an ung voviiber und mir Fonmten bie efrizelnen
niber beobaditen. Smmer el und el find buidj
leife Elivrende Fufifetten verbunden. Durdy eine Kugel '
find . biefe Ketten gujammengefchiveifit; bdiefe Kugel
idhldgt mit dumpfem Ton bie und da aitf; vote und
gritne - Mithen unterfcheiden die #t  lebenslinglicher
gmangs‘arﬁeit berurteilten Strdflinge, von denen bdie
etent o nicht alle Hoffrung verloren Baben. Junge
und alte Minner zogen an uns vorbei, die mefflen ot
mas gebeugt, be Fiife liffig nachfchifiirfend, efn Balb
fBDlI_itaIet, balb flumpfer Yusdruck auf den ‘glattrafterten
Gg‘e]tfbtern; mande faben frifcher, mandye gnifcher aus;
e junger Menfdy, als Siidldnder an feirten Yeichten,
elaftifchen Bemwegungen erfenmbar, an feinem braunen,
fchbnen Geficht, in dem das qlte %euer'nncf) nidht gang
etnfofcbxen war, fiel-uns auf; feine Blendend fweifiery
Bdbne geigten ein efiwas unbetmliches  Licheln, feine
rote Miige faf. mit efnem gewiffen Shicf auf dem
@I@ getragenen Kopf. Unfer Fiifrer fab, daf wie ihn
mit YufmerFfamPeit betrachteten; ,ah, Monsieﬁr,“ fagte

| or it efnem vielfagenden Achfelgucken: ,pour celuita

6*
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c’est une bete feroce; il aimait les belles cravattes,
les belles filles, et les beaux coups de couteau, et cela
Ya mené loin.“ — lnfer Tebter Gang fihrte zu efnem
Bletenn Haus, nieder, mweifi getiindt, mit grofien Fen-
fteen freundlich um fich Blicfend. Der PowtervesRaum
al8 Laben eingerichtet, alles Blinfend von Sauberfeit.
Hier begritfite uns ein dlierer Sirdfling, weif ange=
sogen, opne DUite, obne Kette, obne irgenbdein Ab-
geidhent feines furdhtbaren Shickals. €in fovial aus:
Jebender, grofier, breitfhultriger Mann, ie ein HAnd-
ler, mit einem pergniiglichen Boniment auf bdert Lip-
pert. Da waren die wundervollen Wrbeiten sum BVerfauf
ausgeftellf, die aus der SHale der Harten Sofosmuifi son
Sifflingen verfertigt werden; walre Kunffwerfe, mit
originellen Jeichrungen gefdmiickt. €8 {ff durdy
fichtiges Filigran, was Kiinfilerbdnde aug haplich{tem,
Parteften Holz Heroorsaubern, und unfer Strdfling {hien
Freude su haben, Bitchien und Dofens und die verfchiedens

artigiten ‘Kéftchen vorsugeigen, deven Declel mit allen

Tievenr Des Waldes und der Npofalypfe verziert find:
»Ce sontles detenus de bonne conduite, erfldrte unfer
Stibrer, die, jeder Davten Urbeit enthoben, ihre eit mit
SdniBerefen jubringen diirfen. — Wibhrend wir fpras
hen, Fam ein gweiter Strdfling Perein und fing an,
dte berumftehenden Fleinen Kunfliverfe wieder in {fren
Bitrinen aufpubewahren. Sein Gang, feine Haliung
viefern meine AufmerffomPeit wach, und mein Blick,
eimmal gefeffelt, Fonnte fich nicht mebr von ihm abe

wenben, War er jung, war er alt? Fch Ponnte ed nidht -

entfcheiben, — al8 fdite eine unbarmberzige Hand feden
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Ausdrud deg Lebens aus biefen Sdigen ausgevifcht, —
und die ugen, diefe toten ugen, obme Blikf, obne
Yusdruct, obne Seele! €3 mwar ein feines, dunPles
Seficht, eine feine Geflalt mit mitden Bewequngen. —

Bie wir den Laden verliefen,. frug mein Bater den

Garde Chiourme, fole defer Strdfling, dejfen hifhere
Dildung nidt su verfermen war, defem furdibaren
Qo8 verfallen Fonnte. Und er ersdhlies ,Le détenu
e, 127 ftammt aus einer angefehenen Familie aus
Grencble — ,Gens de robe‘, Staatsbeamte, Ribter,
Staatéantodlte, von Bater auf Sobn in  endlofer
Feihe; audy Der jebige Shrdfling war ein angehender
Ctantsamoalt; er Fam unter den €influf eines febr
idhdren, fungen ddens, arm, ebrgeizig, Herslos, von
berechneter KoPetterfe. Sie flrebte nach einer reidhen
Heivat und verfolgte e el mit den raffinierteflen
Mitteln, Sie {pielte den fungen Staatdanmalt gegen
eien Offizier aus, Ter Offizier ar hr gewadfern und
Blieb Bihl Der funge Stastdanmwalt, der unter einem
febr gefchulten und gemeffenen Fufern leidenfdhafilichite
Eiferjucht und leidenfhaftlichites Temperament verbarg,
war fung genug, fein ganges Dery Der Seliebten hingue
aeben.  €ines Tagesd fibermanute ihn die tolle Wut und
er erffach feinen Tebenbubler an dem Wusgang eines
Theaterd. — Jn Franfreidy Haben BVolf, Gefchrworene
und Ricster in dem Yelten Jabhrhundert fiir paffionelie
Berbredher einen eigenien Dovalfoder erfunden; aber in
diefem Falle waren, wie e8 {Deint, Einfliffe am Wer?,
die affe ethifden und piypcdhifchen Milberungsgriinde qus:
fdyalieten, und erbarmungsios mwurde diesmal Mord fiir
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Lotfdilag gefest. Die Ummwandhung der Lobesftrafe in
lebenslingliche Smangsarbeit, dbas war das eingige, was
Der DWerteidiger erveichent Fonnte. Das junge Midchen
batte mweder ein Gefith! der Reure twocy Des Mitleids fite
bas funge Leben, das fie vernichtet Hatte, Sie frat nicht
als Entlaftungszeuge auf; e felbft batte die bife Ge-
{chichte febr gefhadet, und ihr zorniger Hafi war der
lete Gruf, der aus der Welt der Lebendigen in den
Serfer des BVerurteilten drang, 1Und eines Tages {hlof
jich bas Bagno-Tor Hinter iHm fiir tmmer; et murde mit
einein gemeinen Berbrecher sufommengefdhmiedet, und
ber Abfchaum der Menfchheit bilbete fortan feine Wme
gebung.  Jn der erften et mwar er mie wabnjinnig,
fo befh man fiir feinen Berftand filivchtete; nach unbes
fehreiblichen Quafen Fam bann endlich der fesige fhumpfe
Buftand dber hn. Halb aus Crbarmen, Halb qus Cin-
fiht nabm man hm de RKetten ab und reibte hn
unter die ,fanften Striflinge’ ein.” — I babe den

- Musdruc diefer toten Anugen nie mebr vevgeffen Eonnen:
Bater der Liebe, war auf deinem Plalter Fein Ton

feinemt Ofr vernebmlich? — Hat fich niemand gefitnz
ben, b gu fagen: Gott ift gut — alfes it Liebe?” —

25

»3bt glidlidhen Augen

2:3r glitclicher Mgen,
Was fe ihr gefeher,

€3 fei, wie es wolle,

€3 war doch fo fhsn —1~

2D weiff nicht, warum bdies Yed Peute vor
mir Perfummi? €8 ift wobl niemals in
Mufif gefest mworben, aber ein Led ift es
boch, und bdie erfle Friiblingslerche Hat es
jubelnd binausgefungen ‘mit aller Kraft ihrer Fleinen
Kehle, und alt, wie iy bin, Flingt diefe Melobdie,
diefes frohe Befiiergreifen der Welt und all ihrer Friih=
lingg-Schnheit in mir nadh und ekt toutjend Bilder
und Gebanfen, unbd ich michte wieder einmaf den Men-
fhent gurufen, an off demy Reichtum, den die Natur,
ben a8 Leben felbft fo verichmenderifch vor inen auss
fiveut, nicht achtlog voriiber u geber. Die Pletne Lerche,
bie mweifi eg beffer; fubilierend {chrvingt: fie fich aus den
Tiederungen in die veine, blave Yuft und fammelt Schon=
Peit; was Haben ibre Dellen Ungen nicht alles in {ich
aufgenommend 9Bir Fonnen nody viel, viel mebr Neich=
tum in uns aufbaufen, denn das ganze Cebiet der
Seelenfdhnheit liegt offen vor uns da, und wir braudden
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nur gt fommeln — mit volfen Hinben ju jommeln. —
Des Tiirmers Ruf Bat eine Begleitnote, die Goethes
Lebenseisheit entfpricht; i dem: ,E8 fei, tie o3
wollel” Flingt vieles durcy, was nicht in die frobe
Melodie Hineinpaht. Der Tdtrmer will uns darvan ev-
innern, baf Lerdhenfliigel iiber Schatten und HAEFlchTett
bindibertragen. ,Und {ei’s, wie es twolle, e3 war doch
oo fhBnl” Das fithle ich febhaft mit; in einem febr
langen Reben Hat mich Hafliches genug geftreift, und
fonnenlofe Tage Baben mnidht gefeblt; aber alf bas
Sdhdne, das uns umgibt, all der Reichtum des Rebens,
Da8 mar zu idiberfvfegend, wm nidht froh dafihr
danfen bis sum TeBten Yugenblif. — Heute tut g
miv befonders wobl, son meinem BVorrat an Whrme
und Lht su zebren. €38 ift hoffnungslos graw, 85 und
difter nach allen Ridhtungen Hin — und der graue
Stadthimmel {chaut trib quf de {hmusigen Strafien.
Jch Babe die gravten Stimmungen eigentlich febr gern;
es gibt ein Yebensoolles Grau, etwas Yiebeooll mweiche
anfchmiegendes, was Hifliche Koniuren mildert, und
die Ferne trdumerifch verfhdnt. €8 gibt ein lchtes
Grau, in dem es fhimmert und aufblibt, als Ditten
fidy Sonnenftrahlen darin gefangen, aber diefe naffe,

fymurgige, banale Haflichleit des norbifchen BVormwine

terg! Jch mbchte wiffen, wie e8 Heute Henviette R.
sunute ff, ob ihre vofenwote Ruune fHbAL. Sie Hat
wobl andere Wnfhomnmgen als meine Bleine Frithlingse
lerdhe, und ifr RLebensgenufl ift vobuftever Wnt; iff er
garg unablingig wvon duferen Stmmungen? Mein
weulicher Befuch bei M gebort gu den Fleinen ber=
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rojchungen, an denen Das eben fo veih iff! Ih war
br vor Jabren in fiibliherem Klima begegnet; num
bérte iy, daf fie in €. Wohnung genontmen Hatte und
ich bedauerte fie tm {tillen, denn alt und einfam, wie
fie mwar, mufite thr de fiidlihe Sorme dovpelt fehlen.
So frat idy in mitleidiger Stinunung bel e ein. Sie
fame mir o vofig, frifch, Deiter emtgegen, und faft ibre
erffen Worte waren: ,Sie fehen bdie ghidlichte Frou
tn gang X, vor fidy; idh Babe in ber GefdhiwindigPeit

" biefe aqusgegeichnet gelegene Wohnung gefunden, &t einem

Haus, in dem jufdllig de Barmanteffen Leute wohnen,
eiir febr gefelfiger, nodh fugendlicher Kreid — und mein
Lapegieree ift die Krone der Shopfung und hat midh
in unglaublich rafcher Seit willformmen montiert und,
wie Sie fehen, aufs behaglichite.”

Pun fing i an, midh) umguiehen und dag Werkf
Des Zapegierers zu bemwundern. Dafi ein Lapegiever in
diefers Raumen jich breit gemadit, daviiber war Fein Jwei=
fel. MUlfed war neu, alles mwar banal jum fdhrefen und
vort efner geiffen modernen , Bufammengehirigleit”’,
wie man {ie an Schaufenftern zu fehen befommi. —
Richt e i n altes Povgellanfighivl — Wt-TWien oder Alf. ..
fonft” was, nidit ein Bild, dag su {prechen vermochte,
nicht efn abgeniiftes Buch oder ein faniter Urbeits-
beutel! Die etvas auffallend gebundenen Bitcher, die
dent Tifch ,zierten (Der eingige Wusdeuct fiir diefe Yrt
Lteratur!), audy diefe fahen demv aufdringlichen Tapes
stever @bnlich. €3 mwar gany b8sartly — idh fand e
jchiver, mich dem Geplauber meiner Befannten und diefer
symphonie en rose ampupaffen. eue IMEbel, neue
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Wolhnung, newe Menfchen, und dagu diefe fo alte, ein-
fame, fedbliche Fraw. ,Is a funny world my mas-
ters”, fagt Shafefpeare. — Fb mabnt mein itberfliiffi-
ges Mitlefd mit nach Haufe und unterhielt mich auf
bem Heimmweg mit Bergleichen zifchen fonft und jesit.
Rebbaft febe ich dle Juterieurs nodh vor mir, die big
in meine Kinder= und Jugendeit Hiniiber efne pielleicdht
{tillofe, aber febr perféntiche Cigenart bebielten. Schivere,
ichbne Mobel, teils Empire, teils oy oiel dlteren Das
tums, de audy alle etwas Perfontiches an fich Batten,
fodre es nur durd) die Crinneming an lihe Menjchen,
denen fie heimatlich nal’ geftanden. Chiffonnitren mit

alien Porzellanfigiven, Fleine BlicherBiftchen mit ftraffe.

gesogenen, verblafiten, bitimfeidenen Borbingen. Sebr
viel Tapifierie, oft von gobbelinartiger Feinbeit, in ab=
geblaften, abgetinten Farben — Stiche, Rabdlerungen,
Setchrungen fherall Herum serflreut — alte Reepjafes
und Fleine lbums, alle unter dem Setchen einer wunder-
lichen, fentimentalen Sefithlsiymbolif, die fo feltfam 3u
Der feichtlebigen — Yeichtfinnigen, genufifumngerigen Ge=
neration pafite — einer Generation, die troB bem Kultus
ber Erinnerungen.umd der Tradition, troB Schmaditloden
und frof einer gemwiffen Steiffeit der Formen fo aufiers
ordentlidy frobgemut in bden Tag Binein lebte. Was
Batten eigentlich da ,,bie Lempel der Freundihaft, oie
Uene der Trauer, die verfdhlungenen Hinde, die floms
menbden Herzen mit den feingeflochenen Mottos efviger
Zreue 31 juchen?! Und doch war ,Sttmmung” in diefer
Umgebung, und fie pafite 3u1 den alten Menfchen wie der
feine, 3arte Duft der vermelften Nofenblatter, der {iber
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alfem Yag und der mwie abgetdnte Crinnerungen an vers
gangene Jugendtage, tvie eine fiifle Melodie mitflang.
Les roses d’antan! — Man fpiirte etmwas von dem,
wag deveinft unvermwelflich fhin gewefen, von dem, was
einmal gelebt Patte, und fei es qudh mur efnen Tag —

. einen Jangen Deifien Sommertag hindurdy; mie ein

Schimmer bdiefes , Crinnerns” Tag auch in den Yiehen
alters ugen, die einft o freundlich auf meine Kind-
beit gefdhaut —. €3 war alles alt, die Menfchen und
die Dinge — und war doch fo vieltaufendmal flinger
als meine frdliche Henviette. — Fiir mich Viegt ein
feiner, jarter, vertrdumter Houch ouf diefer langft
vergangenen  IWelt, Den idh Deute vergeblich fuche.
Jn diefent 20. Jahrhundert it miv das Licht s grell,
die Menfchen su Wirmend und felbftberoufit; die Jugend
tréumt nicht mebhr und Fritifiert und philofophiert fiber
Dinge, dle man beffer in Rul’ laffen wiirde. — Aber
biefe newe 3eit Bat eins voraus vor alfen andern Sabr=
bunberten, Sie hat das Mitleld auf ihr Banner ges
fericben, wund alles, rwas Franf unb oft und gedriickt
unbd gequdlt unter ber Lafl bes Lebens sufammengebiodhen
ift — bas gange grofe fosiale Elend, da 3u Belfer, su
lindern, su beffern, su erbeben, das ift- LebensgmwecE fiiv
fie gewordern, und mwas fle tut, fie tut es fo gewif aus
tnnerftem, engftem Bebiirfnis, nicht nur aus PFlicht und
oft gar nicht aus religidfem Untrieh, Wenn dlefe Ieit

Dereinfi anfgerufen mwerben witd, um Rechenfdaft u

geben, Jo wird fie fagen Fonnen: ,,Herr, i habe dich oft
verfannt, iy habe dich oft verleugnet — aber ich Habe
redlich und aufriditig fitx dich gearbeitet.” — — —



»The quality of Mery is not strained

It dropeth like the gentle rain from heaven

Upon the earth, beneath; it is thrice blessed

It blesseth him that gives, and him that takes” . . .

Barmlerzigleit und Mitleid, fie find nicht gang

dasfelbe; obgleich fie beide Das gbttliche Beidhen auf
der Stirne fragen. I habe die Empfindung, daf wir
arme, Eleine Menfchen gu Flein und arm {ind, um Barm=
bergigheit ausitben ju Pormen; Mitleid, das gehirt 3u
ung, ift Gnade und Reichtum gugleich und i o
etivas Koftliches, Befreiendeg! — Wer Hat nicht {hon
empfunden, was e3 Peifit, wenn man fdhiveren Konflif
ten, jdhweren Kednfungen und Bitterniffen gegenitber
Peinen Yusiveg 3u finden vermag — und ploslich, durdh
Gottes Gnade — dag grofe Wiitleiden Fommt — und
das gequdlte, arme Hery iiber {ich felbft erhebt — und
mant nicht mehr das fieht, woriiber man geffritten —
e noch den Menfchen, der Yeidet und der Hilfe brascht 2
Mitleid und Leiden — fie gehdren nicht nur demt Namen
nach jufammen! 9Mitleid, das echte, Eoftliche, gottges

fandte, g eilt Den aufgehobenen Handen entgegen, Aber -

audy dag Leiden, das ofel, ofel fdhlimmere, dag Feine
bittenden Hdnde hat, dag in Verbitterung erftaret, ju
ftols, um nue die leijefte Berithrung zu vertragen, die
Herzen, die an unbeilbaven inneren Wimbden blitter, aud
s diefen drmften findet das Mitleid feinen fanften Weg.
Witleid {cheint miv unperfonlicher af8 alfes irdifche Ries
ben, fa felbft al8 das Hichfte — die Mutterliche. Selbft
i Dutterberzen gibt es hie und da Bitternifje und Ent-
tdu{cfungen und das {dhlinime Mifverftehen. Wie der
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arine Deinricy im Mirchen, gibt es Hergen, die in dued
eiferne Ringe efngepreht worden {ind. Das Mitleid fennt
diefe Ringe nicht, e8 Hat mit Feinem perfinlichen Emp-
finden abgurechnen. Klar Hegen vor feinent tiefen, traus
vigernn Blick die verwirvenden, verfdlungenert TMuancen
per menfchlichen Selbftquilereien, bdie unglaublichen
Wiberjpriiche, die oft in gang einfathen Seelen 3u fine
pen jind. Tas , Verftandeniverden, nach dem dle armen

Menfchen fmymer verfangen, dag Fann doch nur das Mit=

feid gebeni murv das gbtiliche Mit=Leiden Hat Den
Schfitffel auch zu den unerflarfichilen Ratfeln; nur das
Mitleid begreift, daf 8 felbft bei entivictelten, Hocitelens
den Charvafteren Feine {charf begrenmgten Konturen gibt!
Wenn man midy alte Frau mandmal als unverbefjers
Yiche Sbealiftin auslacht, fo mbdte ich immer erwidern,
bas ift alles mur Sadge der Kontuven! Tanbet, der
Dickens ebr nach Pommi in der unglaublichen Feinbeit
des Gemiites, bat das Wort geprdgt: ,Le Poete Cest
Phomme qui a gardé ces yeux d’énfant.”” Der Jdealift,
der Tichter und das Kind, das ift ein TLrio, dasg warm
sufammenpafit.  Fiir alle orei gibt es Ffefne harten,
baflichen, feften und fefiflehenden Konturen, nicht m
per Natur — nicht tm Menfchen.  Su diefen Dreien
fpricht Die Natur in Sturmesbraufen, in Frihlingswehen,
mit Bogelfang — in ,,Bildern und Jeichen”: Ift o3
Torheit? Jft o8 Reichtum? It e8 ein Strahl ber emwigen
Schonheit? Jft es eine Hilfe su qedferem ,Berftehen?

-, Wer Ténnte atmen, wer hauchen, wenn nicht in dem

Uther jene Wonne wire.”” (Veba.)
% Dabe einmal einen Fohnfturm am Bobdenjee
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etlebt, einen Fdbhnfturm bei rotleudhtendem Sonnernmter=
gang; ba mufite ich an Dichelangelo denfen: ,Die Na-
tur ift der Pinfel, mit dem Gott malt.” — Wer folche
Uugenblicte erlebt, weif, was der Kiinfiler damit fagen
will. So einfady die Mittel, fo iiberrodltigend die Wirs
Bung! SKonnte i eg nur {Bildern! €8 war phantaftifch

an Farbenrveidhtum, und doch wie in Nebel gebdilit, -

€in grauer Dunft fchien aus dem brauf enden, {hdumen=
et See aufsufteigen, Horizont und Himmel verhiiliend
— ein Dunft, in dem verborgene Flammen gliibten —

mie- , wabernde Lobe”, ein Dunft, durdy den bie und da .
ein gerriffenes €dchen Himmel durchguckt. . .« Uber
ber Himumel war nidht blau; als wenn ein Regenbogen -

in all feine Grundfarben jerteilt, jich am Firmament
ausgebreitet batte, fo floffen Ocfer, Gold, Gufin und
leichtes Gelb durcheinander. 1Und der See, dey fonit
trdumeifch {HI blinfende See, in einem Wufeuby von.
Farbentdnen! Jebe eingelne fich baumende Welle {chien
einen anderen Ton aufgefangen su hHaben. Der weife

- Schauny diefer gifchtgefronten Umube fplegelte fidy in

fhiffigem Gold, und fede eingelne et bochauffpringenden
Schaumperlen war efn {hillferndes Wunder. Das Mittel
fo Eletn, die Wirfung fo unberechenbar, ift das nicht
audy efn Bild des vielgeftaltigen Menfchenlebens?
Binterfurm Heult um das fHlle Sdhlofy, Heult alte

Beiten aus ibrem Grab Heraus — efn langer, langer

3ug. Die ftillen, grofien Réume Jind dberfitllt son
Bildersr und Geftalten. Liebe Mugen, langft gefchloffen,
griifien aus der Ferne. Geftalten stebens vorbei, in eifiges
Lodesfdhiveigen gehiillt. Das find die wirflidGert Toten,
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bie, bie bas Leben uns geraubt. {fber die trennende
Stille binitber dringt Pein warmer Ton, Das fdhmery
vollfte aller JGtfel ftebt in ihrem Falten, feoven Blick,
waritm mufite s fo Fommen? Was iff es, was in uns
geftorben ift? Dat e8 nie gelebt? €3 ift efn Spuf:
simmter Bier, ie in den meiffen Schlbffern. Kein
tragifches Gejchic Bat fich darin erfitllt, Feine Siinde
und Fein Piord. Eine unglficliche Frau hat durch einen
ungerechten Progef hr Glit und thre Rube verloren
— umd in {lurmgepeitfditen Ndchten, da wandert fie in ‘
biefenr Bfmmer Bim und ber, in dem der Projeh fich
abgefpielt, und fudt nach einem wichtigen Dofument,
von dem ihr Schickjal abhlngt, und fie fucht und fucht
und bldttert unter alten Schriften mit fieberbofter Haft
und fann nichts finden und Pommt fmmer und -fmmer
roieder und fucht pon newem, fmmer mit der gleichen
Haft und Hoffrungslofigeit. Mir ift, ol miifte auch
ich Deute fuchen und blittern in dem Buch der Ber
gangenbeit und fuchen Daftig und DHoffrungslos nach
ber Aintoort auf die ernfte Frage — mwarum? — Warym
fpricht der Sturm Deute 3u mix mit feiner mddtigen
Stimme? Warim riittelt e an jugemanterten Tiiven,
warum viittelt er am , Unabdnderlichen”? — Das bife
Wort, bas wir damals gefagt — bas gute Wort, dag
fofr bamals nicht ausgefprochen — werden diefe Worte
beveinft anflagend vor uns flehen? —

€s ift Winter gerworden, weiff und fHIL Wenn in

ber Abendddmmeritng die Lchter Hes grofen Shloffes

qus bem mweiten Kreis {dyneeiger Béiume Hervorleudhten,
ber biinne Nauch der grofien Kamine fein und grad
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in den Bellen Ubendhimmel hinauffteigt, der Mihlbady
fo Flar, dunfel {HIl Daliegt — vingsum FPein Ton in
der veinen, Talten Luft, al8 Ditte ein Saubermort tiefen
Schlaf itber die Erde gefentt — da Fommt ed miv mand:-
mal vor, alg lebten wir in grauer, mittelalterficher Bor=
seit auf einer verfchollenen Burg im deutfhen Urtvald
1 Der Beit, wo Fein gemeinfames Geiftesleben die Vol
Fer verband, wo in langen Imifhenmvdumen fahrende
Sanger an das Burghor pochten und dann piel u er=
#iblen ouften pon Riefen und Reden und wilder Not

und dem swunderbaven Menfdhengeichlecht jenfeits bder -

Berge.. . . . Und dann auf einmal Pnofpte und Peimte
e8 — und eg will Frifhling twerben — und leife Flingen
bie alten Fragen: Wird auch das Menfchenfeben zu
netemn Fuiihling ermwacdhen? D dle gange Natur
gebt e ie das Naufhen madtiger Fittige — der
Friihling nabt! €r Pomumi, Der belebende Wtem, dex
dle Grdfer wedt, der warme Sonnenfufi, dem bdie
Blume (i) trdumerifdy erfchliefit, und alle BVogelherys
chen jdlagen fung und froh, und die Fleinen Kehlchen

fchmettern und fubifieren: Der Leny und bdie Lebe find

ba — und in vollen, midtigen APforden, in rounders
barem Gehnen und Regen feiert die neue LUebe ibr

meues Auferffeen, — — — :

Ler Juni mit Lindenduft und Lerchenjubel bringt
miv fedes Jafr neue Freude; idy liebe mein fonniges

Plaschen am {himmernden Dihlbach, vor mir weice,
griine Wiefen, auf die hohe Bérme lange, fanfte Sdhai=

tenn werfen — bdie Fleinen, glifernden Wellchen treiben

hr Tuftiges Spiel mit den Aften der ernflen Tramers -
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weiden; id) Fonnte ihnen fhundenlang ufehen, wie fie
pIoglich aufleuchten aus ihrer Falten, dunflen Eine
formigleit su firablendem Leben, um im néchften Wugen=
blicf mwieder untersugeben; lange Sommerfiden fpielen
fiber bem ernften Mithlbach und Sonnentropfen béngen
an Den Bldttern der Trattersveiden,

€3 gibt auch Zeiten, wo der Mithlbach Mirchen
erydbit, wie fie Blumen und fhwanfende Gedfer und

‘Béume und Sonnenfirahlen und die weifien, duftigen

SommermBlEden und der leife raufdhende Sommermwind
w ergiblen wiffen — Marcdhen, nicht alle nur cus
Sonnengold und Bliitenduft gewoben. s den Tiefen
bes Miiblbachs da flimmert e8 mandymal mit gefpenfti=

- gem Schein, und leife Flagend ertbut die alte Sage pon

dem Schap, der da unten begraben liegt, den Fefnes
Menfchen Hand {2 Heben wird, — von einer verfunfenen
elt, itber die die fpiegelglatten TWellen fabraus, jabrs
ein dabingleiten — — —




Erinnerungemn
7 ‘Qie Erinnenmgen der Jugend Daben Feine
Perfpeftive; fie {fehen nody mitten fm

e fliiffigen Ceben umd fegen {ich fhmeicdjelnd

ZGN\ ‘A al8 mewe Hoffrungen and Herg. Denn
bie Jugend will qus der Jubunft ein Gamges madjen;
etioas erringen, ecffreben, genieffen, as Croigleitsdatter
in fich tedgt — frbifche Cmigheit! Diefes unenfivegte
Hoffen auf irdifche Emighett ift der Neichhum Der Stz
gend, aber auch fo oft hr fdhmerslich bitteres Hergmweh.
Sie glaubt und glaubt fmmer fieder, daf die 365
Tage Des Jabres ihr entweder das grofe Olii bringen
miifjen, ober daff Dag einmal errungene GliicE feden
Dorgen als neues Wunbder fichtftraplend fiber thr oufz
geben wird.  In folch reichpulfierendem Leben iff Tein
R Fiir Erinnerungen, Jo wie wiv Alte {ie ver{tehen.
Fie Alte wiffen, daff es Feine irdifche Erigleit gibt,
und toir danfen ‘Gott daflir. Wi wiffen, daf von den
taufend Blattern des in Sommerf hbnbheit prangenden
Bames Fein eingiges Blatt dem andern gleicht, und
fo aucy Feine Stunbde der 365 Tage uns in gleicher
Meife anfchoaen wird wie die sorhergehende, foir wiffer,
baf, wenn audh vielleiht unfer Wollen und Streben
ein Ganges aus unferm Leben zu madjen vermag, bie

 wechielnden Stunben — tvie die Sonumerblitfer demt
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Opiel des Windes und der Wolfen dusgefest find —
dem 6n'nnen5mnb und der Winterfilte, dem friihen
Sroft tm% dem erften Friihlingswehen — mwir wiffer
baf es 'femen Wugenblict gibt, den mwir fefthalten fiirmen,
und fei e't' audy noch o {dhon, dah wie unjer Q:enfet:
fo audh jede Phafe unferes Lebens mur StiickwerF {ft;
uftb fo ,"I)ab'en wir gelernt, die fliichtige Stunbde m-i;
emen' fhicitigen Gruf su betrachten, und fchauen auf
all die wechfelnden Geftalten der Bergangenheit wie auf
wedfeloolle Bilder uriicE, und baben bas oor der

- Sugend voraus, daf wir fir gute Stunden berglich

dantbar {ind, ohne mu fragen fooher — toohin.
,f%un tubt dle Welt wie fraumbverloren
lind ’{eife wird thr abgeftreift, ’
2Bas in des Lenges Lcht geboren
~c§i§ in der Sonne Ghut gereift.”
3% Trage midy mandhmal, ob bi ige
m;trm audy fie einmal den @pc’itl’)erb-f; f)be;a%eﬁfguf :
refdt ?aBen wird, bdiefe Worte in {hrer tiefent Spoef?
und friedoollen Refignation Begreifen wird, ob quch f’e
erfabren witd, wie reich bdas Leben mcf; jein f;n:
auch ut}-ter dem leffent Fallen der Blitter mrdy unt ‘
Een mweifien "g)aaren, auch son Gribern 1,tmringt? ff
icf) t’raue miv Tein Urtell 1, bdenn bie beutige Seit
tie Mietidhe vergditert, die Opern von Ribard Straw 5
Bespunbdert, die Goethes weife WbgeFldrtheit als ctr?lag
ll{)ermuni?mes suriicElegt, die eine QUteratun vertrdgt, die
nad) meinen veralteten Begriffer fich febr oft/am

guten Gefdmad  perfiindi { ;
: at, bdie faft fmmer ber
Flaffijhen Rube und Reife enibebrt, eine Beit, dle in

7*
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ibrem Wiffersdurft und Tatendrang das Leben in Mil-
Yionen von Utome gerfplittert, obhne eine Stunbde ruhiger
Sammiung, tubigen Denfens feftpubalten, it miv u
fremd. €ines der merfiirdigen Gedichte MNiepfches gibt
miv gu benfen: ,Dies {ff der Herbft, er bricht dir
noch bas Hery —

Klingt das nicht wie” der Auf{chrei eines Tod=
munden? Und wird diefe Pranfe Jeit, die Franf ift,
weil es ihr an BVe[drinfung und Berttefung feblt,
einens Elaven Abendfrieden finden? Dodh idh will ja
nicht von der Gegenmart redem, ich will die Dbunten
Bilder einer langen BVergangenheit an miv voriiberzichen
laffen, will Hineingreifen ins volle Menfchenleben, das
fedem, Der mit offenem Hergen, offenen Uugen feinen
Weg gebt, fo unendlich oiel zu fagen Hat, und wie
Yofe Blatter, die der Wind ovor fidy herjagt — mwahllos,
siellos will ich verfuchen, Yofe Blitter in lofem Turdy:
einander arneinandergureib’n. €8 foll fein Ganges bilden,
{o wenig das Wlltagsleben ein Sanges 3u bilden vermag,
e3 foll von verfchiedenartigen Schicalen berichten, wie
{ie bag Leben bunt durcheinandermwiffelt.

Meirte Erinnertrngen geben weit suwlicE; oiel weiter

als meine eigenen 70 Jahre. Tenn fie rethen jidy an
die meiner Grofmutter an, die, im Jabre 1802 ge
Boren, in ihrer RKindheit die Kofafen der grofen napo:
feonifchen Beit erlebt, wie fie in Bihmen und auf dem
Sdlofhof von & . . . einquartiert waven und das Hery
der Kinder gewanten. Meine Grofmuiter hat Mutters
{felle an mir verfreten, Deshalb Habe ih ein fwenig
bas Gefiihl, auch su dem Unfang Des vorigen Jabrs
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bunderts su gehdren. Ihr Crzdblungstalent war grofs
artig, man erlebte alles mit. Die Farben leuchtetery,

die Penfchen nabmen Seftalt an und mwurden zu alten

BeFannten, und wie in ben Mardhen fingen arch Baume
und Tiere gu fpredhen an; fo war mir 5. B. der bes
tiibmte Schimmel meines Grofvaters fo verfraut foie
die treue Ballada aus Grimms Marchen oder das
Sdlachiroh der drel Haimonsfinder. Der beridhmte
Schtmmel, der meinen Grofvater al8 15jdhrigen jungen
Menfchen nach Franfreich getragen, ihn von dort wieder
surficfgebracht und n W . .., dag Gnadenbrot ges
nieflend, gebdtjchelt und gepflegt ein fagenbaftes Wlter
erveichte. — i meine Grofmutter a8 junge Frou
ihren €ingug in W . . . Bielt, war der Schimmel einer
ber erften, Den fie begritfen mufite, und ihre Kinder
baben noch auf feinem gebuldigen Ricfen ibre erften
Reitverfuche gemadit, Mein Grofoater war einer der
Pagen, die dle Kaiferin Marie wife nach Franfreich
begleiteten, und nach dem €nde der Furgen Faiferlichen
HerrlichPeit vitt er wieder in die bohmifche Hefmat

g, Der Schimmel, der quf der Herrjchaft auf-

gezogen foorden, fourde dem jungen Menfchen gleich=
fom a8 Bertrauensperfon mitgegeben und entwidelte
alle Tugend und Klugheit feiner Raffe. €5 mwar fa
damals Pefrt Fleines Unternehmen, durch das von Kriegen
germiiblte Mitteleuropa Hindurchgureiten; auf der Hine
reffe war mein Grofivater dem Gefolge der Crzhersogin
sugeteilt, aber auf der Ricfreife mwar er gang allein
nur von einem frewen Diener begleitet. Endlich Yag
der lange Weg Hinter ihnen, und mit wabhrer Sehn=
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fucht firebten fie am leBten Tag der Hefmat entz
gegen und trachieten trof sunehmender €ridhdpfung vor
Bereinbrechender Macht ihr Siel su erreichen. Die leiite
Gtrece fithrie iiber einen bewalbeten DHiigelviicFen, Der
sum Teil {chon zur Derrfdhaft W . . . gehdrt. Oben
angefommen faf man bas Heimatliche Tal und auf
eine Shunde Enifernung auch das Schlof vor {ich
liegen; und nun Fam das Wunberbarve. Der alte
Schimmel, trof der Jabre, Me er in Franfreich zue
gebracht, erfannte ble Heimat wieder. €r fing {dhon
im Talde an unrubig su werden; wie fie aber den

Gipfel Des DHiigels erreichten und man W ... e

Blicfte, brach er in lautes, freudiges Wiehern aus,
und afle Piidigfeit vergeffend ging es in atemlofem
Trapp dem Schloffe su. Und dann Hat er mit allem
und jebem efn gang perfdnliches TWieberfehen gefelert
und mwar ie tofl vor Freude, fo foll, al8 eben fein
Alter und feine Wiirbe es geflattete.

Das Clternhaus der Grofimuiter mwar, wie es daz
sumal bei grofen Familien {idy gebdrte, etn Eleiner
Hofftaat, der eien Troh oon Tlenerfdhaft, vor allem
aber einen Den Orefzebn Rinbern angemeffenen Troh
von Eraiehungsperfonal, in feinen reiten Rdumen barg.
Bon den Fomplizierten und grofartigen Berhdliniifen
eies foldhen Herrjchaftsiibes Fonnen mir ung beutt
sutage Fatm mebr einen Begriff machen, und flaunens:
wert fcheint e$ mir, ie meine Urgrofmutter, eine
feine, bochfiehende Natur, es fertig brachte, diefem
Fleinen Neich vorsufteben, allen weltlichen Berpflicy
tungen und gefelligen %reuben st genfigen, die damals
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eine recht ernfte, oft vecht anfirengende Sache waren,
ibre Dreizebn Kinder nicht zu vernadliffigen und last
not least mit dem Ergiehungsperfonal fertig it werden,
welches eine Fleine Welt fiir jich bildete. €8 war ein
{dbroieriges, Fleines Bolf, diefes Ersiehungsperfonall
Feben den Hofmeiftern und Erzieherinnen waren Mufif,
Qeichnen, Sprachen und Tang eigens vertreten, und
diefe Hleine Shar Dannlein und Weiblein, unter dener
fih Homane abfplelten, feindeten f{ich einander an,
plagten fich mit Eiferfucht, Teid und allerhand Citelz
Peiten. Grofimutter ersdhlte in ihrer drolligen Weife:
,Da war Fein Tag, an dem jidy nicht irgendjemand
beleidigt fiiblte, natiielich sum groften Gaudium der
RKinder.”  Gelernt wurde bei alledbem nadi unferen
feigen Begriffen nur das MNotwendigite; man fasd
wenig, mufisierte febr vergniiglich, aber obne ernftes
Studium, gemug, um Fleine Kongerte und %thﬁucfc

- quffiibren zu Ennen, eine fehr Delicbte Unterbaltung

der Damaligen Beft. Man malte und zeichnete die
reizenditen Federzeidhnungen in Stammbitdyer, die von
fentimentalen Fleinen Gedidhten und Widbmungen in
feinfter Sdrift begleitet mwaren, arbeitete prachivolle
feine Sticfereien, lernte de hohe Schule des Neitens
und die hohe Schule des Tangens, und la belle tenue,
war dirch taufend Ciifettefragen gebunden, durch vielers
Tei Sdhranfen an frefer Beweging gebemmt und war
babei doch voll Frobjint und Lbensluft! Werthers
,2etben” und Werthers leidoolle Berneimuing des Lebens,
an bem Deut{hland {hon fo viele Fabhre Pranfie, haben
big zu den gwangiger Jabrem, fo oiel {h beurteilen
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fann, Ofterveich nicht beenflufit. Die Mapoleonijche
3eit war in Offerreich noch nicht verflungen; mwie ein
Raufdy von Rubm und Blut und intenfivftem Eigens
Teben war der Shurm bder Kriegsfabre fiber Guropa
Bingebrauft und Hatte die Menfheit aus ihren Fugen
geriffen.  Man febte Fury, aber man lebte Jabryehnte
in’ einigen Yugenblicfen; swifdhen zwei Schlachtent
fracbtete man alfe Wonnen diefes Frzen Erdendafeins
auszufoffen; es war ein ,Ausleben” in der volfften
Bebeutung des Wortes, man frug nicht nadh dem
morgigens Tag. Etmwas von diefer Lrunfenbeit vibrierte
nody in Der Luft beim Wiener Kongref. Allmdbhlich
erft Tam bie Reaftion, Famen ernflere, {hwierigere
Berhaliniffe; bdie ummalzenden Repolutionsjahre bez,
teiteten fich allmdBlich vor. Jndefjen Hatte aber auch
die gliictliche Jugendseit meiner Grofmuster einen traus
tigens AbTchTuf gefunden. Jhr Bater, ein lebenstuftiger,
jooialer after Herr, ffarb noch in den beffen Jabren,
und nidyt lange darauf mwurde die o febr, geliebte und
perehrie Mutter nebft den beiden dlteften Gejchmiftern
in der et von einer FWoche vom Typhus hingerafft.
— Das {dione Elternhaus murde gefchloffers, die noch
nidt gang ermadhfenen Tdchter big zu ihrer BVerbeiz
ratung bei verfchiedenen Tanten untergebracht.

Wer weif heutsutage noch etwas von Priefnike
©rifenberg? Wer unter den Jiingern des Pfarrers
SKrneipp denft surid an den merfrofirdigen Mann, dem:
die Wafferfur ihr. Entfiehen verdanft, der Pfarrer
Sneipps  oielleiht unbewuftes Borbild mwar, wie er
a selimade man mit dem merfwiirdigen BIiE des

&
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Urstes, dem BlicE, den man in Beiner Schule Ternen
Fann, Der die Kranfheiten . wie mit Divinationsgabe
erfermt?  Priefnis war nict gebildet mie Pfarver
SKneipp. € war der Sobn efnes- Huffchmiedes in -
Sreidaldan in Schlefien, Diefer Huffchmied, mwie o
mandher feiner Klafie in der bamaligen Seit war, was
man beutzutage einen Kurpfufcher nennt, und der junge
Priefnis Fing feine Studlen bel den Patienten {eines
Baters, bei Menfchen und Lleren, an.  Eine auf-
féllige PBegebenbeit foll ihn auf den Weg der neen
Heilmethode  gefiihrt Haben. 3wet  {dharlachFrante
fnaben Yagen in demfelben Haus in Heftigem Fieber:
ber eine in feinen Fieberphantajien fprang tm der Macht
sum Fenfter binaus, fiel in Der. Schniee, Blieh Hort
lieger und foll durdh biefe merFiitbige Kur gefund
gewoorden fein, wdabrend der anbere, mit Betten zus
gebectt, in fchlechter, eingefperrter Ruft, den Tod fand,
— Jn ben vierziger Jabren Hatte Priefnil einen Welt-
uthm  erlangt, Batte in Grifenberg eine RKuranftalt

. erdffnet, su der man aus allen Séndern binflebmte;

Ruffen, Polen, natilich auch viele Ofterreicher, Un-
garn und Engldnder bildeten dHas Haupttontingent.
Tie Schar feiner Patienten war, glaube iy, zahlreicher,
eleganter qals in Worishofen, trof aller Sdhwierig:
feiter Des damaligen Reifens. Priefnis aber blieh
Ihlicht und einfach; fein Ausfeben war mehr bas
eines Bawern, mup feine Anugen follen auffallend Flug
unbd gebietend gemefen jein, Er Bielt eine f{charfe Sudht
unter feien Kuvgdften,. trieb fie 3u Dent fritheften Stuns
ben qus ibren Betten, bei fedem Wetter st langen
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Spaglergdngen, erndhrie fie meift mit dem ovon Hm

-erfundenen Brot, das dem Grahambrot dhnelt, mur

{dmadbafter und Préftiger ift, mit Jauver é)’.)?ifcb unb.
derartigen Dingen, die dem vermwdhnten Publifum der

Badeanfalt mandye foure Gefichter Fofteten. Durch

feine , Rof“Puren ift audh ein KofHim entftanden, das
oielleiht meine Leferinnen als Borldufer bes Sporiz
Foftiims intevefjieren wird: Hobe ;‘s'ucf)tenfﬁefe} mege‘n
Sdnee und Regen, mweite Plrderhofen, bdaritber ein
balblanger, faltiger Roc, und eine fehr Bef;_ueme betilb=
artige “Blufe, mit Ledergiivtel gehalten. Diefes Koftitm
wurde nady feiner €rfinderin Lady %Iosm?r Bloomers
Foftitm genannt. €3 weify vielleicht audy niemand, dafi
Blufen bis dabin etwas gdnglich unf)efanntfzs tv’ar{fn.
Die Bluje al8 foldye Fam erft durdd Garibaldi n::s
Rebenr; die rvoten Garibaldibembden eroberten dann in
Flirgefter Beit die Welt. ' o
Jn diefem feltentlegenen Badeort findben rrnvnc fm
Jabre 1847 meine Grofuutter twieder; dhwere Schick:

jalfdhldge Datten die lebensluftige funge Frau fehr vers.

dnbert, und ebenjo mwie mein Bater, den der tragifcbje
Lod meiner jungen Mutter audy in feiner -@efunb”beft
{chrver getroffen, fudhte fie etmas €rholung und Kudftiz
gung fm Priefnisfchen Sauberkreis. Der gange Haus:
balt wurde mitgenommen, und iy trete pum erflen éma'le
al8 drei Monate altes Kind in die Cricheinung; mein
Bater wollte mich nach Pricfnibfhem Syftem auf-
siehert Yaffen. ,€If Perfonen fiir einen I)aanang,’en
Sranfen!” brummte der grofe Mann, der folche @':mi
quatierungen nicht Tiebte. SHier blieben mwiv faft stwei
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Jabre.  Man Batte elne gewiffe CirfamPeit gefurcht
- und fand die grofe Welt; man hatte die Rube gefucht,
nidy abnend, daf das Jabr 1848 vor der Ifire ftand,
und daf die Sdhrecensnachrichien biefer aufgeregten
eit niemand ‘berfd&onten, am wenigften meine Grofi
mutter, deven Bermwandte und Sreunde fm Bannfreis
von Ofterreich flanden. Das entfefliche Shickfal des
Grafen Latour in Wien, den eine heulende Meute in
Stiide 1if, der Tod der {hbnen Fiivftin Windifhgris,
Dag gebdrt alles Her Gefchichte am; aber mwie ift aud
bas alles feist fchon vergeffen und verflungen! RY:/
babe auch bier das Gefiibl beg Miterlebten, o Tebendig
und {dhmersooll waren die Erinnerungen meiner Grofie
mutter an bdiefe furchtbare Jeit. e oft Dat fle miy
er3dblt, mwie die Fitvftin Eleonore an fenem verbingnis-
oollen Tag sufdllig ein bechtgraues Kleid trug, das in
Der Farbe an die Uniform des Seldmarfchalls erinnert 3
auf dem Wege gum Opetfesimmer Hielt fie fich eiren
YugenbliE an bden bichtverhingten Fenftern auf und
{chob Den Borbang ein enig zur Seite, um auf die

tobende Menge 3u febent, die vor der Sommandantus

foblte und f{dhrie. 1Und in biefem Wugenblick traf fie

eite Rugel mitten in bie Stirn. Sie fant entieelt

urii, aber fie {chien fo mwenig verleft, daff man

nicht gleich an ibren Tod glauben Fonnte, Nur dieg

eine, Fleine, Preigrunde o in der Stirn! In bder

felberr Nacht 306 in aller Stlle der Feldbmarfchall mit

feiner toten §rau und feinem {chmwersermumdeten (ifteften

Sobn binauf auf den Hradfdhin, und den rddhiten -
Morgent {chauten die Kanonen Drobend son der Hihe
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berab auf die rebellijche Stadt. Damit war dber Pobelz
berefchaft ein €nde bereitet. — Cine Fleine Epifode
biefer Revolutionstage, die weniger befannt fein ditrfte,
will iy bier erodhnen. Graf Leo Thun war damals
bei der Vrager Stadthalteret angeftellt. Die Rebellen
brangen Dbef {hm ein und wollten den Grafen zwingen,
gemwiffe Sciliiffel, die feiner Obbut anvertraut waren und
ble jich fn jeiner Privatwobnung befanden, hnen auss
suliefern; {ie drobten, ihn im Weigerungsfall zu ers
jhieflen. e erfannten aber febr bald, daf mit
Trobungen nichts auszuridhten war. So nabmen fie
ben Grafen in Haft, wahrend fidh ein Trupp in feine
Wobnung begab und ungeftlim nady der Frair bes
Grafen Thun verlangte. NMachdem fie His jur fungen
Frau vorgedrungen waren, forderten fie von ihr bdie
beswufitenn Schliiffel und ernewerten {hre Trobungen,
ten Grafen im Weigerungsfall s erichiefen. Tle
junge Frau antrortefe mit grofer Rube: ,,Dasg Leben
meines Mannes fteht in Gottes Hand — die Schliiffel
fann ich nicht Derausgeben.” Schlieflich magten die
Rebellen dodh nidht, {ih am Grafenn Tbhun zu- vers
greifer, und lieBen thn fref. .

Jn bdiefe Reit fallt audy eine Kataftropbe, welche
bie Grofmutter {hmerglihft muiempfunden, ein ferss
serveifienbes Sdidial, weldhes iiber eine threr Schweftern
beveirtbrach. Tante Marie batte fehr fung einen Offizier
Br. M. geheivatet und war mit ihrey drei Kindern und
dem Mann, den fie vergditerte, o gany und vollfommen
ghiclich.,  Jbrem meihen, anfdhmiegenden, [iebeoolfen
Hergen, das in feiner rithrenden Demut bdiefed grofe
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OliiE al8 etwas unverdient KofHliches hinnahm, war
es audy nfe {dhwer geworden, fich unter die defpotifdh
angelegte, febr autofratifhe TMatur iHres Mannes au
beugen; auch feinen Jdhzorn, der oft mafilos war,
nabm fie rubig bin. 3n Den oviersigr SJabren mude
Onfel M. als Oberft nady Berona verfest; fie micteten
fich eine fleine Billa auferhalb der Stadt, genofjen
das gute Klima, hren hitbjhen Garten ynd ibr ftilles
Samiltenleben, nicht abnend, daf das Ungliicf fchon
vor ber iive ftand. — Eined Tages Fam der General
gur Truppeninfpeftion nach Bevona. b weif nicht, ob
eine perfdnliche Untipathie svifchen ihm und dem Oberft
eriftierte; fedenfalls muf eine gerefste Stimmung ber
furchtbaren Sgene vorausgegangen fein, bdie twie ein
Dlif aus Deiterem Himmel das Lbensdglitcf der armen
Menjchen aquf immer zerfisete. Nach einer Injpeftion,
Die ber General {iber das Regiment des Onfels ab-
gebalten, flellte er ihn in efner wenig freundlichen Wt
gur Nede. Das fibsornige Naturell des Oberft fing
an, fidy aufsubdumen, und er, der durch und durdy
Ooldat war, lief fich Dhineeiffen, gegen alle Regeln
ber militdrijchen Difziplin dem General eine beftige
Untwort gu geben. Devr General fubr auf und fubr
ihn Deftig an. Dag war mebr, afs das unglicliche
Lemperament des Oberft vertragen Fonnte. Halb finne
Iog vor ut vif er den Shbel qus der Scheide. Man
warf fid) swifchen dle beiden, und fo murde das
Satimmite verhitet, Aber e fland {hlimm genug
um den armen Onfel. Auf die Fefung gebracht, wufte
et, bap feine Kavriere gerftdrt, daf Sthmach und Schanve
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feiner Darrten. Ob feine avme, fanfte Frau, die in
threm Ofid fo Eindlich geblicben war, Jich nur einen
AugenblicE Rehenjhaft davon gab, was diefes {elbfi=
ver{chuldete Shidjal fiir eine NMatur mwie die iHres
Mannes bedeuten mufite? Iy denfe mir, fie mwar vor
allem diberzeugt, es fei ibm fdyveres Unredht gefdhehen,
und dap fie an der Hoffnung fefthielt, ¢8 Ednne nody

alled toieder gut werden, denn fie wufite, daf man

fih von oielen Seitenn bemiibte, dem fonft tadellos
Daftebenden Soldaten die leste Schmach, das ,Infam=
Kaffiert-2Werden’, 3su erfparen. &, der Unghidhche,
glaubte nicht an diefe Moglichleit. €8 waren {dwere,
diiftere Gedanfen, die ihn in feiner EinfamPeit umgaben
and hn mehr und mebr beberrfdhien. Tante Marie
durfte fhn alle Tage befudhen und fand ihn zu ihrem
Summer fmmer finflerer und finflerer vor {idy Hine
briiten. Einmal erPundigte er fich plolich, ob fie nie
verddchtige Geftalten bemerft Habe, die fie in ihrer ab-
gelegenen Billa moleftieren Ednnten. Die Fegend fei
doch efwas unfider. TLante Marie meinte, fie fitrdhte
fidy gar nicht, Habe auchy nichts bemerPt. Bei ihrem
nddften Befuch Fam er aber wieder auf feine Sorge
suriic und fagte endlidy, es wiirde ibn berubigen, wenn
{te wenigftens eine Waffe Dbei der Hand bitte; ein
Blinder Schufi mwiftde gendigen, wm Warm zr geben,
Nady einigem Hine und Herveden fagte er fhliefilichs
,Bting mir doch morgen meine Piffolen mit, damit
ih fie fiir dich laben Fannl” Kindlich gehorfam mwie
tmmer bradhte die ungliicBliche Fraw mit grofer Bore
ficht, dic Piftolen verflecfend, Waffen und Munition in
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bie Feftung. UAm ndchften Morgen Hatte fich der Onfel
erfchoffen, und einige Tage fpdter fraf die Nachricht
{einer Begnadigung ein,

fiebe Tante Marie! Wenn ich an didy denke, io
Fommt es ie Jrieden diber mich. Dein liebes Bild,
die frith gealterten Sfige, das friih gebleichte Haar
bon dem mweiflen Hiubdpen umrabmi, den unbefchreibs
lich giitigen AusdrucE deiner [feben, Flaren Rugen, das
pergift man nidit.  Als Kind habe ih fdhon den
Bauber gefiiplt, der bdich umgab! Die Findlich  einz
fache Matur batte fih durch das. furchtbare Schictfal
gu  einer -ebrfurdigebietenden  Seelengrife empor®
gefdhmungen, aber niemand wufite o recht, mwas das
mals in bdiefer su Tode getyoffenen Seele porgegangen
war, damals, al§ fie die Tiefer bes menfchlichen Elends
burchFoftet.  Sie war wie wabnfinnig gefvefen, monates
lang, und {elbft fiir {hre Kinder Batte fie nur den
ftatren, verzwetfelten BlicE. Da ol ein Geiftlicher
Dag erléfende Wort gefunden Baben. Er fagte b,
baf fie, die gleichiam unberuft die Waffen geliefert,
mit benen ifr Mann {ich erfchoffen, nun bewuft
ber armen Geele 3u Hilfe fommen Fnne. Sn ihrer
grofien iebe Dat fie wobl die geheimnisvolle Botfhaft
bon der mweltitbermindenden Macht des Opfers verftanden,
und icy denfe mir, fie Hat mit Freude das oollfommene
Opfer ihres Lebens gebracht, um bdie Seele des G-
liebten 3u retten. Das alfes ift su Beilig, um daran
su rithren. — Wir andern faben nur den beitern
Srieden, mit dem fie aus dem Abgrund des Letdens
wieder gum Alltagsleben suriicffam. Diefer Friede blieh
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“fih immer gleich fro der qudlendften, fﬁtpeﬁtcf)enx
Reiden, und fie wurbe 86 Jahre alt, tto%ﬁ, Der fcf)merf.f'ex:(
Berlufte. €3 war etwas o gang eigenes ”um fie:
»Man gebt ju Marie wie in bte' Rw,cf)te, faglten
viele. Das MerFwiirdigfte war woh! thre fmmer g[etd}e
Heiterbeit, die allem, was dag Leben brachte, tfnm;r
bie beftc Seite abzugeminnen wufite.  Das retge.r:le
englijche Sprichmwort: ,, There is no dark cloud, wi 1
out a silver lining” — dag erlebte mat bet If):.
— €3 find nun mebr af8 25 Sabr’e, fet’t ich iat:te
Marte gum lesten Male fah; B»eim' QIB_f'cbvteb' fagfiﬁlte
mir; ,}@ott fegrte Deinen Weg, bis ’mn: ung ‘bj_n.eﬁ
wiederfinden.” — Benn Schftte‘émqt'xe oon ,,bcnbe;;
fprach, Elang es gang eigen, betma’t[td) ve‘rttaut. ' tn
diefe Abfchiedsmorte denfe ich oft mit grofier Buverficht,
wenn Falte Schatten auf den Weg fallen.

Sm Jabre 1849 fiedelten wir ung am ?Bobe\nfe'e
an, unb id) Habe meine Jugendeit sum arifiten Teil
in der Schefzer Heimat sugebradht, {Z?» mar?n wobl
nue wenig Jabre, diefe Furze Jugendselt, und tch bsze
foum ein Redt, von Heimat st veden; Das {dhdne
Wort, das mit dem Begriff bes, Sefibaften, QI’Itberj
Esmmlichen verbunden {ft. — Mein Sls‘af-eic bat etgex}cti—
Ticy fmumer nur |, unter Selten gelebt, unb tch ll')'abey mf b
in England, mwie an bder Stibiera,'m-te in ,Bnbmtfcf}en
Wiildern, vor allem n der alten .@etmai’% meiner 9)2uﬁir
audh Gefmatlich gefiihlt, Aber nichts gleicht b'em Bauber,
Der den geliebien Bodenfee umgab! Der mweiche, fanfte,
inttme  Bauber bder emig mecfy}'eInben‘ ?elwd)’mngen:
Der fanften Linfen, des munderbaren Griing feimer Des
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Wwaldeten Ufer; und pag Schiweiser Heimmed it mir
im Hergen geblieben trof der 50 Jabre, in bdenen
ih den Bodenjee nur pon Beit 3u eit swiederab,
Are not the mountains, waves and skies
A part ot me and of my soul
As J of them? — g not the love of them
Deep in my heart With a pure passion?
3wifden 1820 und 1830 Datte fich eine 3abi=
reiche Eosmopolitifche SGefellfhaft an feinent Ufern nieder- -
gelaffen; Befonders waren e$ qlte Anbdnger der Ng-
Poleoniden, qud rallierte Eegitt'miﬁert, ble fidh im Um=
Freis von Arenenberg angefiedelt, mwo Kbnigin Hortenje
mit wenigen  Getrenen einent  Fleinen Dofftaat bielt,
Knigin  Hortenfe ftarb und Pring Napoleon begab
fich auf feine abenteterlichen Serfabrien, die fchliefilich
auf dem Fafferlichen Thron bon Franfreidh endeterr;
troBdem blieben mandye, denen dip Schweiz IieBgemorben,
am Bodenfee baften, und fo fanden fich alich in defem
entlegenen Weltmingel anregender Umgang und Iebendige
Erinnerungen an eine verflungene Seit, . Arenenberg
aber Biitere feine Toten, @3 liegt founderhiibfdy auf
balber Hihe peg teichbemaldeten Diigels. Die Breit
vorfpringende %erraffe_ mit den efeuumrantten qgften
Mavern gibt dem einfadier Paus- einen 1 bloBabnlichen
Anftrich, Shisn ift auch der PBliE auf die pracht:
vollen Buchen, die den boben Abhang 3um Gee bin=
unter mwie mit elnem weichen, griinen Schleier be-
decfen.  Die unteren Afte, die ungebindert efnen tiefigen
Umfang erreichten, fehen Lrauetiveiden abnlich, und

traurig iff quch e Stimmung, die auf alfem liegt,
€bna,

8
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Wenn man in das fHile Haus eindringt, weht fs emtelm
eifig entgegen and talks of graves _e\m'd ep1’ittlbuj1p -?é
JIm Salon der Kinigin J?ott?nfe- ift 'IBI? %231 |

it Dei einer Abendlampe an einem fl'emen'itfcbl,' eint
éBIch) por fidh. Ter Lampenjchivm fvu'f't einen tgelr;
Satten auf Stirn und Yugen; s iff ein 'ﬁtﬂes {

— Berb und suricdhaltend fm Wusdruck, gagt:es fo=
viel. Man Fonnte es {fundenlang qnfeben. S%B;e magf;
e8 fn Der Seele diefer Iefbenfd’)»c’:fﬂtcf)en' ?’tau aui
gefeben Daben in der totenftillen Cinjomeeit? .S?erquer;
geriffen aqus Dder gldngenden %Uracl’)f, aus b%m u.pptgfn
Benufileben der Napoleonifchen Jra, ’aIIem{ vm:’

oielen verlaffen — und nidhts mebr oor fich, :,eu;;
Sufunft, Teine Hoffnung, nidits mebr nnf %tge@n:s o;'ﬁ
die fanften Umriffe des f’dII-en,%o,benfees. — Sﬁl t
nody efn anberes ergreifendes Bild in Wrenenberg, Tur
ety @ticf); und wenn. man hn ,Betrac"@tet, bat ‘;tcm
Das Gefithl, al8 menn nur diefe Diiftere, 'fat ,ofi
Stimmung zu bdiefem @ticfy, ber” wobl fpmbolijdy auf%
gefafit werben muf, pafjen fonnte:l RNapoleon a;tr
einem Felfenriff fikend, von der %effeﬁb-ganbun% 1; ;
toft, feine merfmﬁrbfger;} Augen mit dem tragifher

5 ing Weite gerichiet. ’

Q[uﬁbgfg I?nﬁbe ﬁliga bes Bobenjees ermb’g\ltcbte es
meinem  Bater, grofe Gdrten ar:guIegen. _',J‘;-af a?te
Bollifoferifhe Schlof, das er erftanden, eigitete ft-”c&
merfiedig dazu, um von Warm= und J’Ca&baufeﬁn
gleihiam qusgefitllt 3u merbe’ns, ynd fo. Ieb-teng{mg
Imfer bert Pflangen der verf cf)ztsbenffen Sonen, ’ i

Glashaufer gab es genug, ObfHreibereien unbvbergietcf)en.
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Genufireicher felbft als bie Bictoria-Regia mwar das
Flefne Kattushaus, pas unfdeinbar dalag, von une
{cheinbar ausfebenden, Enorrigen, bafilichen Dingern pe-
o6lfert. 1Und dodh war es biefes Haus, vas ein Bunder
Sarg. BWer von meinen Refern Fennt bfe Saftug-Girandiz
flora? Das ift Feine Blume, bas ift ein Erlebnis,
und etvas, was man aufier in den Lropen mue ep-
Ieben Fann, wenn man ein Kaftushaus bofit. Aug
dem Fnotrigen, Burgen, baflichers, etwas bicken Stamm
entwicelt {ich eine per wundervoliffen Blitten, die ich
fe gefeben, und ih bin, mwie gefagt, in Blumen auf=
gewadien, und Diefe DBliite entifaltet §ich in efner Stunde
und  Blitht nur efne Nadt, Dgsg war  immer ein
Samilienfeft bei yng, Um 6 Ubhr abends wurde der
Kaftus in die Bibliothek gebradht und mit Spannung
faB man davor und betradhtete die eine bicke, lingliche,
I)etunterf)ﬁngenbe .ﬁnbﬁoe, $on graugriinen langen Deck-
blittern perhiillt, unter denen gang an ber Spie elfens
beinfarbige {ohmate Bldttchen Pervorfhauten, Lang=
fam fingen mmn diefe DecEblgtter an, fidh zu beben;
mebr und mefr fab man die fhmaten, Fungenartigen,
weifer Blitienbigiter ericheinen, immer rafcher tollzog
fich das Wunbder, und mwie eitie fveiffe, grofe Sonne
mit" gartgelblichen Staubfiden im Derzen, die einen
fiifien Banilleduft betbreitetent, ftand die Bite aufz
recht dal 1ind den nidften Morgen batte ficy Afchens
brédel twieder in ibe unfceinbares, bafliches Gemwand
geFletdet,
Jn diefen Jahren fingen bie Eifenbahnen i, mwip.
Pilse aus tem Boden # fchiefen, und i erfnnere mich
8*
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dunfel auf meine erfte Fahrt. Wber man mup nur-
nidyt glauben, daf diefes Fabren mit dem Fabren
von Deute verglichen mwerden dlirfe. . Man fubr 3 B.
won Lindau nach Prag iber Yugsburg, Leipsig, Dres-
ben mit dreimaligem Ubernachten, Die ,,Drei Mohren”
in Augsburg mwaven die vergniigliche Ctappe auf dem.
langmeiligen Weg. Um an die Niviera zu gelangen,
ging e diber Genf, Lyon, Marfeille nach Nizga. Bon
Mizza fubr man die Perrlihe Corniche tm BVetturin,
und ¢3 ift ewig {hade, daf man das feht nicht mebr
fut.  Jhr dle Route Paris—London mwar fadellos,
und in €ngland felbjt gab es febr fuith die vichtigen
Crprefisiige.  Yuch die Lnfe Romanshorn—Winterthur
—3iirich {Tand bald im Weltverfelhs, nur gab 8 MEngeren
Mufenthalt in griferen Stationen. In Winterthur roure
ben ir bei den Bfteren Fabrten nach Biirich nach und
nach aufmerfiom quf einen Mann, der ald Packhdger
fungterte und febe wenig wie ein Packtrdger ausfab.
€8 ar ein grofier, Frdftig gebauter JMann, Teiht ges
biict, mit etmas ergrautem Haar und Bart; fiber den
feinen Siigen lag eine Masfe von Ausdrudslofigleit;
der BUE {dhien nach Jnnen gefebrt, die Bemegungen
waren langfam und gemeffen. Das Gange madite den
Cindrud eines aufergerwdhnlichen und eines gebildeten
Menjchen.  Mein Vater erPundigte fich fchlieHlich . bei
einem Winterthurer BeFannten. Der mwurde exnft und
fagte:  ,,Ja, bas ift ein aufergewdbhnlicher Menfch,
und aqufergerndhnlicy ift auch fein Shidfal. ¢ flammt
oug einer gebildeten Familie, feine Eltern ftarben fiiih;

er trat mit einem Diib{chen BVermdgen ins Reben ein,
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Fam in {hlechte Gefellfchaft, jan? von Stufe zu Stufe
und bat fich fdlieBlich s efnem Meinetd hinveifien
lafjer, Der eitien andern ing Ungliicf {Hirgte, Der
bebauernserte Menfch verbiifite feine Strafe und fam
veriandelt aus dem Juchthaus zuriich. G Hatte das
Geliibbe gemadit, als Siihne fitr ben IMifbraudy feiner
Bunge nie mebr ein Wort zu fprechen und als Sithne
fite die Genuffucht, die ihn perdorben, in Sufunft fein
Brot gu verbienen, und zwar durdh feiner Hiande Arbeit,
Man verfdaffte hm diefe Stelle als Packtrager, in
er es relatis am leichteften fiir ihn war, fein Ges
liibde zu Dalten — und er gebt nun jdon an die
smangig Jabre feinen ftummen Leg.”

Die ver{chiedenfien Menfchen gingen bei uns aus
und efn.  Mein BVater mwie meine Grofmutter Hatten
bie grofe Liebenswitdigleit — bdie gefchulte Lebens:
wiirdigleit ber alten 3eit —, die fo fehr perfchieden it
oo Der freundlichen Familiavitt einer {péteren Periode,
bie fmmev in gewiffen Grengen und Formen bleibend,
docy o febr verfland, efnen Befucher 3 som aise 3
feBen, tind fitr die eine gemiffe Art von allgemeiner,
perbindlicher, mehr ober meniger anregender Konvers
fation Jo gemwif su den erften Regeln der Salonbildung
gebirte.  Natitslich it Sas nicht mit dem: frangdiifchen
esprit gu pergleichen, wie er in dem Salon der alten
WMarquife Crénné, unferer Nadbarin, herrfdte! Obs -
gleich ich noch efn Kind war, Horte iy oft mit Genuf
diefem brillanten Salonfeuermert s, dem bei alfem
{charfen Wi dodh ein gutmiitiger Ton sugrunde lag,
Auc) Engldnder Famen ung befuchen, die pafitery dann
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mandimal drollig in bdas frangdfifche  Miliewr, 1ne
vergeBlich it miv eine Ssene, b, . eine SKonverfation,
dle ein €nglander mit dem alten Marquis Crénné
verfuuchte.  Der Englinder war ofel gereift, aber ein

" abfoluter Infulaner, mwas Sprachen betrifft, Half iy

aber tant bien que maj docr teiter, NRun verfirchte
er, Dem alten Herrn folgendes su erplizieren: e
€€ oune ane en Italie, et je resterai oune ane en
Suisse.” — Dgs Jeizende war die Art, mit der der
alte. Marquis, nodh ganz ancien régime, diefe Enpr-
mitdt . pinnahm, — €in felten angenebmer  IMenfch
war ein Graf Seppelin, ein Onfel peg beriihmten, er
ar doppelt intereffant vegen feiner DBlindeit, n
Bfterreicifchen Dienften ftebend, Patte er, glaube ich,
bei einer der italientfchen Sdlachten durch den Ruft:
orucf einer Ranonenﬁiger, die ihn niedermwarf, ohne
ihn zu perfounden, Hag Wugenlicht verloren, Man
merfte Faum, daff er . Bling war, io {dén und Far
foaren jeine Yugen; audy bemwegte e fich mit grofer
Sicherbeit und war ein beiterer, anregender Gefell=

‘ehafter. — Gelebrte und Profefforen waren auch Hef

ung betmifch; ein Saft, der oft wodenlang blieh, say
Profeffor Molefdiott, und feitte. Befucbe waren un=
gemifchte Freude fir ung RKinder. Wenn ich an bdie
Gpazieradnge mit ibm denfe, fo Fornmt mir immer Sas
befannte riom in den Sinn, daf das WMterbefte gerade
gut gemig ift, um quf Rinder gt witfen: Gebeime,
tiefe Wunder Bffnent fich, wenn man an Der Hand eines

" fo grofien Naturforfchers die Welt durchwandert ! BWie
wurde alfes belebt, alles ney und mwunderbar, mwenn .
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¢ o8 erfldrte! IBas madhte er mur. alles aug der
einfachen Viola mirabilis, die man ofs nidhiriechendes
Beilchen mwenig beachtet! IWie gart nabm er fedes feine
Moos, febes. Blitmeen in feine grofen, fleifchigen
Hante! € war fo fomifch, diefer Konteaft 3vifhen
bem grofien, febr Forpulenten Mann, der wie ein dicker
Hollinder qusfal, und feinem fo feinentmicfelten Schin-
beitsgefiibl, Seine Erjdheinmuing war wenig fchon, aber
der Kopf mit der madtigen Stirn und der Yusdoruc
fetrter fo auflerorbentlich gefcheiten Fletnen Augen retteten

" bas Gange. Und wéibrend er uns Baumz=, Strayde

und Erdformationen erfliirte, sitferte er gange Ab{hnitte
aus Fauft, Dante, Shafefpeare, Homer und swirrde
pISBlich fentimental mwie ein Badfijh fiber frgendein
liebes, Fleines, deutiches Ried! Das Wunderland par
excellence war aber Has Mikeoffop.  In unferer Nape
war ein Fleiner Frofhteich mit grimem, fchleimigem
BWaffer. Bon diefem Waffer brachten wir Kinder mit
der grifiten BehutfamPeit eine Heine Laffe voll zu
ben Mifroffopftunden, Ein Zropfen diefer grauslichen
Slitffigleit Fam auf bdie Fleine Glasplatte, und mm
burften wir bineinfhauen! Wenn Dag nidht ein ere
Rbtes Mirden mwar, was fidy alles da drinmen be-
wegte? Cine gamge Welt von Fleinen, untubigen Lebe-
wefent waren in diefem Lropfen ju Haufe; am Tuftigften
war ¢in Fleiner, Freisrunder Rerl, der befhindig aug
einer Ecke in die anbere fubr: ,,Das serdammte Rader
ter,” Erummte bder Profeffor, ,ba8 flsrt febe Be-
obadphung.” Das Ring batte fogar efnen MNamen!
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Und mwenn man dann die Augen vom Mifroffop tveg=
nabm und den Tropfen betradhtete, der fo unfcheinbar
und fdmusig auf der Glasplatte lag, da ging einem
eine Ahnung auf von all dem, was mwir nicht wiffen,

— Molefdiotts Geddchinis, mwie fein Sprachentalent,.

foaren etivas Unglaublidhes. Im Sabre 1862, auf
bem RicFrweg von der Rivtera, fanden wir. iHn in
Lurin etabliert, wo er als Profeffor der Naturivijfens
[haften italieni{ch dogierte.

Yuf dem Heimmeg batten wir eine fuftige Fabhut
{iber ben Fleinen Bernardin, Bon Chiavenna aus ging’s
im Omnibug bis zur Sdreegrerge; da wurde man
in 3weifiige, gany niedere Sdlitten gepacft. Der
SKutjher Docfte vorn auf einem boddbnliden Sip,

faft unter dem Pferd, das die Grifie eines Clefanten

su Haben {hien, fo boch fland es ober uns. lUnd dann
fubr man im rafceffen Tempo durdy die mwunderoolle
Sdhneelandichaft; die Hohen Sdyneeberge {hauten auf
dent Weg Yerab, der mandymal durdy meterhohe Schnees
mwinde und unterbaltende Sdneetunnels fithrte; su-
leBt ging e8 rafend fchnell Binunter ftach Chur. 3n
ber Nacht Batte. man die Heinen Sdplitten beftegen
und fubr dem Tag enigegen. Wer es fe gefeben, Der
foeifl, daf Feines Menfcher Worte es zu {hildern per=
mbgen, ie das rofige Ddmmern fiber biefer Bergmelt
erwadt! |, Hinaufgefdhaut! Der Berge Gipfelriefen
vertiinden fdhon die feferliche Stunde,” Auf den hichften
Gipfeln da beginnt’s fo leife, fo 3art, fo duftig, erft
ein vofiges Schimmern, dann ein beller, Frdftigerer
Zon, ein allm@blich tieferes Sdrben der Schneefoloffe,
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und dann auf einmal, Blendend und ftegreich, bricht
ber erfte Somenflrabl smwijchen den Bergfpitent Hinz
Burdy, aund der Schnee beginnt gu Yeuchten, als bétte
et feiry eigenes Qicht, und man fabrt durdy ein gliternbes
Bunderland! Du licbe Scimeizer Heimat, wie bift
o fo {hon!

Jm Toilettezimmer meines Baters bing ein Fleiner,

- tunfler Stidh, der auch von efner Bergmwelt erydbite,

auf der gber Fein Sonnenlicht lag. Dunkle, Hohe, Fable,
Darte Felfen umgeben eineny biifteren Berglee, deir fie
gleidhfam gon allem Richt abfchliefien. Iein Bater
pracy nur felten von den { dhmevglichen Erinnerumgen,

‘die Diefes Fleine Bid in thm wadrief. Durds ein

trauriges Berhingnis hatte feine etnzige, geliebte Schives
feer in biefem Fleinen, in den Pyvenden verflectten Lac
be Gove hren Tod gefinden. Er batte eine teizende
Meiniatur son der fungen Frauw — mit Tachenden, Hlawen
Wugen. Sie hatte eiren Freund meines Baters gebetratet,
mein Bater hatte frohgemut an der Hodgeit teilgenoms=
men.  Tag funge Paar fubr i dem damals iiblichen

‘grofien Reffervagen, eine vt Fleines Haus auf Rddern,

bas allen miglichen Komfort in fich barg — SKourier
und Jungfer auf dem Boben Riickfis, der ebenjo ges
bedrcilichen Kontinentaltour entgegent.  Sie fubren durch
Sranfreih nach den Poyrenden, wo fie am Lac de Sove,
auf den fie durcy den cbenermdbnien Fleinen Stidh auf-
merffam  gemacht worden twaren, . einige Wodhen zuz

bringen wollten, e fchrieben begeiftert von dem Wanz

dernt burdy Franfreich; es mwar vas damalg fo ein
gang anberes Ding, das Fabren durdh ein fchbries Land,
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Freity und quer, after one’s own sweet will, nidht an
langmeilige Sdhienenivege gebunden, etivas, was heut=
sutage burdy die Yutomobile eine Urt Unferftehung
fefert. Ter 2ac de Gove war Feine Enttdufchung; fie
foarent entyiict von feiner Ddiifferen Sdhdnbeit, den tief
blauen Waffern, die oft gany [chivary gefidrbt, ich Dei
ftarfem Windflof in weiffen, tofenden Gifht vermans
pelten.  €¢ jvar gany eigen, diefer einfame Bergfee, oft
totenftill daliegend, dann gu ploslicher Wit aufgepeit| dit.
LBon drei Seiten eingefichloffen, ift er mur an einer Stelle
den in Den Bergen o oft eintretenden pldslichen Stitrmen
sugdnglicy, ein Ort, wie gefdhaffen fiir ungefidries Gk,
Ta3 funge Paar vergniigte {ih natilich audy mit
Fiichen und SKabnfabrien; fie mwurden oft von bden
Fifchern, dle dle tickifchen Lmunen {hres Sees Fannten,
por ldngeren Touren gewarnt. In ihrem fugendlichen
Ubermut fubren fie dann an einem Tage, an dem der
Himmel Ddrobend ausfah, tros aller Warnung obne
Sichiffer oeit in den See Dinein, und der gefitvchtete
Windftof braufte plbslich daber, und in mwenigen Miz
nitfern war der Kabn umgeftirgt, und die 3ivel armen
fungerr Menfchen rvangen um ihr Leben. Und Feine
Miglichleit, vafch s Hilfe su Ffommen! Die entfeliten
Sifcher faben, toie fie beide immer ndher den dhroffen
Felfen Des gegentiberliegenden 1ifers jugetvichen wires
ben, wo Feines Menjchen Fuf fe Halt gefunden; wund
bis fie ibr Voot freigemadht, war fdhon bder funge
Pearm in den Wellen verfdhrounderr. Eime Weile nodh
bielt fidy die funge Frau diber Waffer. In den merk:
wiitbigen Ballondrmeln der damaligen Ieit, die mit
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Stablreifen qusgeftattet waven, hatte fich die uft ges
fongen. Aber b8 es ben Fifchern, de gegen den
foittenden See zu Fimpfen batten, gelang, die Stelle
gu erveicher, war oudh diefes funge Leben von den
Wellen verfchlungen mworden. Erft den nichften Tag

- formte man bie Leichen bergen. Die furchtbare Tadp=

vicdht fraf meinen Bater in Sdhiveden; er eilte nach
Sranfreicy, fand bdie leben Toten in einem ftillen,
freundlichen Friedbof proviforifch beigefetst und brachte
fie fduweren Herzens nach Cngland it Denfjelben
IBeg, den das funge Paar drei Monate suvor frofe
genmit geandert war.,

Cine der genufireichiten Reifen meiner feliben Ju-
gend war eine Fabrt den Rhein Hinab nach Holland.
€rft ein Aufenthalt im Theingaut, ein Wanbdern durdy
die [ieblichen Seitentéiler, die o felten ein Louriftenfuf
betritt, ein ESfHich faules Leben an den Ufern . des

Rbeins, ein Bummeln auf Feinen Bampfern, auf #ipz . -

len, griinen Fluten bei Sonnenuntergang und Mondens
fdhein. €8 ift ja alles ein bifichen SKleinmalervei; aber

-foer frdgt danadh, wer e8 Fuithling ift, wenn die pracht

vollen Budpenwdlder tm erften, zavten, Bellen Griin
prangen, wenn Dder fitfe DTuft der blihenden Neben
vie Luft erfifllt! 1Und die mwarmen Frithlingsnddyte, in
benen die MNachtigallen {chlagen, in denen Hunderte
ven Gfiibwiirmden fe frrende Funfen lautlos wm:
berfdhmirren! Ob i der Baftenden Gegenmwart ol
femand nody die Mufe findet s fo ftillem, intimem
Bufammenleben mit der ung umgebenden Schsnbeit?
Lie Jange, langfame Dampfichiffabet bis Holland, dle




- mus empfunden, fo wiitde midh dle Kommune wie
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wive, glaube ih, den Deutigen JNerven gang unmbgs
lich. Mir wurde es nicht u lang; e8 war wie ein
langfames Eingefithritverden in das Holldndifdhe Rand,
tn diefes eigentiimliche Jneinanderfliefien von grfiner
Ebene und graugriinem Meer — le charme des grands
espaces und der abgetdnten Favben. Uudy in Holland
mwar €8 Frithling; Frithling durdh die unendliche Fiille
tippigen Griing, Tas Meer und dle ehriviirdigen alten,
grauen Stddte bilden die Folie dagu. irgends fieht
man Tod und Leben fo nab beletnander als in dem
merfwiirdigen Land, Ddeffen grofie BVergangenbeit ot
fibeint, und dody o Frdftig-tiichtiges Seben ergeugt.
IBte ergreifend fpricht das fHlle Grabmahl Wilbelm des
Sdveigers von dem, was unflerblich ift! Das ftille,
tote Delft Diitet feinen grofen Toten, und bdraufen
pulfiert das marme, {tmfe, felbftbervufite Leben des
Bolfes, das er gefdhaffen und das in dem unermiid-
lichent tiglichen Ringen ums tagliche Dafein taglich Jeine
Krafr verfiingt und fHaHIt.

Lrei Kriegsfabre fallen in meine Jugendeft und
baben mir nur fcdhmergende Erinnerungen puritcfgelafien,
mit denen ich diefe Bldtter nicht befchveren will. , Pos
litifch Ched ein garflig ed.” Unverftindlich war miv
ber newe ©eift, den die newe Ura einleitete. Duwcy
meinerr Bater in den alten Torpprimgipien gefdurlt,
war das Paftieren mit der Revolution, nody dagir mit
ber gefrdnten Revolution, etwas, mit dem {h mid
nicht gurechifinden fonnte. Und wenn ich fe ein fugend:
lich unflores Schwdrmen filr den Jogenanmten Lberalis:
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der Sulturfampf griindlicdh davon Puriert Haben. Jb
batte mich indeffen nady Seutfdhland verbeiratet; aber
audh die “netten, verfchicdenartigen Einflitffe, die mich
dort umgaben, und fpdter das langjame NReifen des
Wlters vermodten nicht, midh an den Unfdhauungen
meines Baters, an dem Fefibalten an Wutoritdt, er:
etbtemn Nedht und everbten TLraditionen frrestmachen.
Aber wenn idy audh von den Kriegen nichiereden will,
jo mdchte ich Do einige Crlebniffe geiftiger Matur —
foenn than das o nennen Tomn —, die mit dem Jahre
1870 zufamumenbingen, ermdbren. Iy will nicht trady
ten, fie zu erflaren. Uus vitfelbaften Gebieten, die
ung rdtfelbaft umgeben, TGt Hie und da. ein Schatten

aquf unfern eg twie ein lofes Blatt, das der Wind ver=

weht — wober, wobin? Mandmal find s Dabnungen,
bie Gottes Gnabde uldht, nanchmal ofelleiht die diveFte
Cinwirfung einer Seele auf efne andere. €3 hat midh
tn meinem fangen Leben mandhes Derartige geftreift;
aber iy mbdie gleidh im ooraus betonen, daf Ddiefe
leffen DBerithrungen nichts gemein habenr mit Geifters
{fiBungen und Lifcdwiicfen und Dderlei Haflichem Spuf,
pon Dem Die Mitte des 19. Tabrhunderts ooll mwar.
Las find Dinge, die mir tmmer fofe eine Entweihung
geliebter Toten erfdhienen find; und mein BVater Hatte
nody einen fidrferen Ausdruk fiir dHefe Erwerbsbrandhe.
Crinnert fich Deute noch femand an den in den fiinf=
siger und fedgiger Jabren fo Dberfihmien Spivitiften
Hume?  Wabrend eines. Winters,- den wir in Nizga

- gubraditen, mwar alles in wilder Begeifterimg fiber feine

séances, Gegen feinen Willen toohnte mein BVater
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’raft'g-eamungen, mitgugehent, frogdem mein Bater {hm
perftcberte, ¢8 wodirden fn feiner Anivefenhelt gemwifi Feine
Getjter erfheinen. 1lnd fo war e3 auch. %adyl einer
. baﬁien Stunde erfldrte Hume die Situng fillr gefchiofien,
er fiible einen ihm feindlichen Wilfen unter dew 81:;
fchauern. Tie Gleifter, von denen ich weben toill, Fann

bo,tg{igg»e, in denen Untwort, Frage, Borbedeutung liegt
wie ein leifes Rlopfen an Der Herzensiliv, mwie eﬁ:
Gritfen qus mweiter, weiter Ferne,

',éﬁacf,\ per tm Julf bes Jabres 1870 erfolgien
ﬁtrfgéerfl&wng Famen efnige Woden  anfchetnender
Rube, wo nur leidies Geplanfel, Patrouillengefechie
u'nb derartiges gemelder wurde, Man fprach ofel von
einem mbglichen Cinfall der Frangofen in Siiddeutfdy
Ic'mb, aber fm gangen Yebten oiele von und nody o
3~femﬁcbx forglos dabin. So war quch in der ung nahes
Tiegenden Stadt ein Diner mit verfdhiedenen Diplomatent
ierabiebet, dem ein Wbend im irfus folgen follfe.
Tas Diner perlief febr rubig, man Datte alle Kriegs:
gef}anfer: mbglichit oor der Litr gelaffen. WUndy ich
Qatte Eeine perfinlicien Sorgen mitgebracht und dber
, Iteﬁ” neine ‘Gedanfen der Deiteren, anvegenden Wtnmo=
fpbire wm mich her. Da Fim ‘auf einmal efne uns
erfldrliche TrauvigPeit ither mich, e$ mar ivie eine

fen, aber e$ war mehr af8 Stimmung, e3 war fie

einer foldhen Sisung bel. CEin Befannter DHatte if)ﬁ '

matt nidhtebefhwdren; o8 {ind unecfldlide Seelens -

Flut, die Iﬁngiam ftieg, einte urbe{chreibliche Wngft und -
Unrube. Ich fuchte gegen diefe Stimmung angufdmpz =

eie frembde Macht, die mein Hery sujammenprefte,
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unb nach einiger Beit wurde miv fo elend sumute, daf
ich mich bei ber Hausfrou entichulbigte und meinen
Mann bat, mich nach Haufe fapren zu laffer Gegen
Ybend, in der Lindlichen, griinen Stille, legte fich die
quéilende Ungft. Hber es blieh miv eine Crinmerung,
bie faft wie eine Crivartung WO Gine Wodhe {phter
erhielt idy folgenden Brief etner Sugendfreunbdin: , BeiBt
Du ¢5 (o, daf unfer gemeinfamer Freund I, bet
eimem  Patvouillernitt gefallen {2 Du baft ihn in
ben lebten Jahren aus den Yugen verfover, aber e
Bat Dich nicht vergeifen, und ich bin iiberseugt, baf er

. in feinen leten Stunbden noch an Didh gedadht bat; et

it tn den Mittagsfiunden Des ... Juli t80lich getroffen
foorden und erft gegen Aberd perfdhieden.” — IMebrere
Sommer: und Herbitmwoden biefes Jabues brachie idh
bei meiner Freundin € auf dem Qandbe g ein
Marm war fm Dienft des Noten Sfreuges in Franks
reich. b forgte mich um thn und um mandhe liebe
Revwandte und  Freunde. Merkmitdigevivetfe mache
ich mir um einen berfelbent, Der mir audh permandtz
fhafilich febe nabefband und Dev im gebetmen mit
meiner Yebften Jugenbfreundin perfobt mwar, gar Feine
fritben Gebanken, am senigflen . Den leBten Tagen
gor Seban, o man bei und auch nicht Das Gefithl
einer nabe Deoorfiehenden Sihlacht Hatte. %n bem
Sdlof meiner Freundin €. betoohnie ih alle Jabre
diefelben Simumer; efnt Heines Sungfernpimmer bifdete
ben Gingang 3 meinent grofien Schlafsimmer, davan

 anftofiend war nody ein Teeres, grofies Rtmmer, Das

mit dem meinigen, toelches feinen Dbirefien Eingong
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befaf, burdy eine Tiir verbunden war. -Jn der Nacht
des 1. September — Patte ih jchon gefchlafen oder
waz bgs Garge mur ein Traum? — jab ich die Tiie
mzm Jungferngimmer langfam aufgeben; eine Hef vers
biillte, gang in Schwary gefleidete Framengeflalt Fam
a’uf mid) au, und wie fie vor mic ffand, erfannte ich
bic Braut meines Betters; fie fchoute mich tiefiraurig
an und ging, ofne zu fprechen, Yangfam durch mein -
Sltmmret bindurch und sverfdhmwand in der gegendibers
liegenden Liir. Den ndchften Morgen fubren die Sdlofs
fran und i in die benachbarte Stadt, alle Fabnen
wehten tm Wind, alle Gloden IGuteten, Fefijubel in
allen Strafien! Die Schlacht von Sedan war ges
fchlagen worden, und der Tod Datte mir den lieben
Freund geraubt.

Jn diefen Teichigefchitrzten Crinnerungen iff Fein -
,S?’cmm' fiir ernfte Tagesfragen, aber es {dhadet vielleidyt
nidgt, tn €rinnerung gu bringen, daf die fiebziger Jahre
nn,’cf) fmb'erc Umidlzungen al$ politifhe und finangielle
mtt' ficy bradyen, befonders in deutfchen Lanbden: o=
greifende Umrodlzungen auf dem Gebiet der Lteratur,
und oon ihr beetnfluft audh in den njchatmgen uné '
der Gefdhmadfsrichiung der fungen Generation und

,mdcf{ in Tiefergehendem. Wir Wlten Fénnen és bez
alltteden, welcher Abgrund zwifden den Jabren liegt
tn denert Bola feine erflen Romane i die Welt bmf
augfcf)litf'te, und der fogenannten ,guten alten Seit”.;
S?Ean_mtrb miv oielleicht erwidern, daf nodh niemals
eint {hlechtes Budh einen fchlechten Menfchen noch il cf)Iecf):;
ter gemadd ober einen guten Menfchen verdorben bat.
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Aber feber Lebenserfabreme tweiff, was es fiir Folgen
Bat, wenn man 3 B. von oll den bunfeln Seitent Des
Grofftadtlebens die verhiillenden Schleter wegzieht und
fie in ein Bffentliches Gefprachsthema umivandelt; wenn
bie Jugend nicht mehr vor dem Haflichen umd Ge=
meinen gefdiiipt toitd und menn e§ T ein Buch ges
wefenn mware! Wber die fiegreiche Laufbabn von Jolas
,Jana” erzeugte eine fich fetig mehrende Brup. Und
man warf fidh auf Diefe Biicher, fung und alt, o8
Batte ¢ Big dabin Feimen Lefeffoff in er IWelt gegeben
— nicht nur um fie s Tefen, anch um fie s Fommens
tieren, Dovitber zu philofophieren —, fury, e3 mwurde
eine tiefeingreifende Ummeriung aller Begriffe. Lady
Blermerhaffett jagt in einem Efjay itber Chateaubriand
fo vortrefflich: ,,Die Lterature ift ausgegogen, um auf
Grund der newren Pipchologie das gelobte Land der Ju
Funft qu juchen. Bergebens it der Weg nicht gemacht
worben. Seit fiinfaig Jabren fithut e in unbefarmie
Gegenden, utveilen in weite Fernen, iel Bfter in gang
nabeliegende Regionen, o vor Hm die funft nie den
Fuf bingefest Datte. Wie von der Qeinwand Ded mos
pernen Malers, {o verivinden qus Dem modettien
Budy de Sdealbilder, weldhe die Seelen der alten Meiz
fter mit der MWonme des Schimen befeligt Datten. —
Der Realismus und feine Bollendung, der MNaturaliss
mus, ftiegen von der $Hihe der Jivilifation, der Kultur
und ‘der Bildung bis zu Aufenthalien, die mian frither
s nenten vermied. Die Goffe rwurde ein Lieblingsort,
fehmutbige Fiife trugen fhmubige Menfchen in die Werfe
per tonangebenden Scriftiteller, — Das in pielen Fallen
€sna. . . g




.mit den €lenden und Enterbten fagte faljhlich voraus,

130

nur vorgeblidhe, faft durdiaus miffverflanbene TMitleid

bafi Menfchen, die in Kohlengruben leben, auch fchmwarse
Geelenr ober in Crmanglung derfelbery doch die Sens
fationen pon Beftien Haben mitffen. Wemut wurde mit
abftofiender DARlicHTeit verechielt, an die Stelle bes
Grauens frat der €fel. lUnter dem Bormwand, /0
menjhliche Dofument” mit mifeoffovifcher Treue mies
Dergugeben, fdhuf man Ungeheuer al8 Typer. Die Men=
fchen mwurden {o widerlich abftofend, daff ofe erfdhdpfien
Jterven 3. B, diber Germinal das Gleidhgewicht vers
lierer umd der gequdlte Lefer au feinem CEntfehen bes
merft, wie fefne Teilnabme fich dem alten Schimmel
gugewendet bat, der in biefer symifchen Gefellfchaft dev
Bemitleibensmwertefte "

Peanche von uns fungen Frauen, durdy den Einflug
unfever Erzlehung, audy durd) vernitnftigen Rat gebalten,
beBdmpfen ble ungefunde eugier, die fo viele au Hiefer
Ritevatur binlenfte — aber wie Hald aven Derartige
Biicher aurch n den Hanben unfever Jugend su finden,.
wie bald Hielten {ie ihren Eingug auch auf der Biihne.
Jm Rnfang war e der fungen Geneation. nicht Flar,
wobin wir gefithrt wurben; idh evinnere mich Yebhaf
mie mein leber OnPel N . . ., deffen gefundes und titd
tiges Utteil in oflen  Qebensfragen mir immer ma
gebend war, mir damals fagte: ,,Du bift noch 2
fung, um su verfteben, was diefe Ltevatur uns Btmge
wird; fie witd die Menfchen nicht Befler und wicht
fdhlechter machen, aber man witd Jich an getwiffe Ding
3emn$nen lernen, und es8 mwitd einen ungefunde

131

Fervenrely in der Jugend wadpufen, von dem man
frither verfchont mwar, und diefer TMervenweiz wird fich
son Jabr au Sabr feigern, bis man alles Maf vers
Tiert wie die Zrinfer, die {hlieflich sum €Cau de €o:
Togne greifen.”” ie oft denfe ich feht an diefe Worte,
wern iy Ubbildungen aus der Oper ,,Salome” von
Rihard Straufi ober dnlichen Dingen begegre.

*
* %

(Bueiter Teil.) €in Pacdden vergilbter Briefe
und Tagebudhbliatter liegt vor mir; fie ersdblen von
eirier Reiderfchaft, die verheerend in ein funges Leben
eingegriffen; das ift alles Lingft verfchollen, vergeffen,
begraben, und dennody ift es, a8 [dhliigen Flammen
daraus entgegen. — Einer der erffen DBriefe ift som
Suni 63,

L Weifit Dut, warum ich Heute {hon wieder {hreibe?
Jchi joll nach England. Gina, Rolfs Frau, will mid
fiir einige Monate bei Jich haben; jie ift voll Der Jhinften
Profefte fiic mich; ibr halb italienijches Bhut it gang
in ber HBY, e3 it eine gute Wusrede aquch fiir fie, fich
B unterhalten — und ih — idh habe zugefagt —
natficfich.  Bift Du erflaunt? Warum, warum foll
iy nein fagen, wenn Rolf vor finf Jabren fidy gu viel
mit miv bejchiftigt hat? NMennt man das nidt fo? —
Und war ih nicht ein Kind damals und Haben meine

- 18 Jabre febt nichis Gefcheiteres s tun, al8 fich um

“efnen alten, verbeivatetenn Mann ju Eimmern? — Liebfte
May, glaubft Du alles, was idh da {dhreibe? Eine Ungft
gerrt mir am Hergen — miiden meine licben feligen
9*
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Cltern midh geben Taffen? Mein BVormumd it ein
Fluger, ebeldenfender Mann, Tante Emilie beforgt und
gut, aber €ltern find fie nicht, und wie Fonnten fie
audy ervaten, was ih miv felbft nicht eingefteben wil(?
Und mein BVormund Halt febr an den englifchen Ber
wandfen und bat e8 miglichermeife einfach vergeffen,
bafi ein toridites Kind efnmal einen torichten Tramm
getrdumt. — Bielleicht als Jtaliener rechnet er atf
mein italienifches Temperament, leidenfchaftlich s ers
faffen und mich-ebenfo rafch etivas Newem hingutvenden !
Aber Dabe ich nicht mehr englifche 3dhigPett tn mir alg
italtent{chen Leichtfinn?2” 2
28 Junis ,Gina {dreibt fehr erfreut fiber meine
Bufage, will midh in Dover empfangen; swiv follen mit
einer Unterhaliungsteodhe in der Nibe von Londom ane
fangen, cricket-matches, serfdiiedene Balle ufo., ebe
wir unfere Reife nach der SiidFiffe fortfeen; Rolfs
fingerer Brubder Jobn, Du evinmerft Dich, wie fuftig
ev ift, folf Gina begletten; er Hat verfchiedene funge
Sreunde in Bereit{chaft, damit e8 mir an Tingern nidyt
feblt! Sag’ miv einen verndinftigen Grund, dies alles -
cm%ufcwagxen{ auch foerm ich den Put und die Luft
- bagu Ditke? Wenn es nicht wegen der fummen Yngft -
fodre, wie wiirde ih mich auf diefe tolle Beit freuen!
Bu weift, wie ich an meiner fHllen SHetmat hange und .
an ber emnflen Gelehrienatmofpbire um ung ber, und
Dafl die fogenannte IWelt* mit threm oberfldclichen
Lreiben mir 3 la longue nie gentigen twiirbe und ich
tmmer mit Freude su mefnen Bitchern puickehre —
— aber mandimal febnt i meine Jugend, ihre Fliigel
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au vibren. I weif fo mwenig som mwivFlicherr ben
— 1pitD e8 mich freuen, es ndber Fenmen fu Yernen?2”

3. Julic ,,Sn einigen Tagen reifen wir; i
Farn Dir nidit mebr oiel fagen; es gibt Yugenblicke,
voo ein Pleiner Teufel meine Seele in Befts Hat und
fie tm Wirtbeliwind Herumtreibt; ich mill Ieber nicht
denfen . . . denf Du an midy, Du weifit Deffer wie
iy, wie ed in mir ausiieht.” '

Mitie Juli, England: ,MWie viel habe ich

Bir gu {dreiben! Du glaubft nidht, wie Tuftg diefe

erflent MWochen vergangen {ind; eime Unterbalhung fagt
die anbere, man Dhatte Faum Deit, ausmuidhlafen, und
dabei bas tounderfdhbne, griine Tand und die prachi
vollen alten Kathedralen! I glaube, Weftminfter
Wobey und Canterbury Cathedral madhten mir noch
mebr Eindrucd ol alle cricket-matches der 9Welt, und
boch find Das eigenartige, pacfende Shaufticte. Bu
Tuftg ift das Luncher Hody sben auf den Hoben Wagen,
bie dle cricket-Plise umidumen, olf das elegante funge
Treiben, dle pradhtvollen Perde und dle netten, frifchen
jungers Menfchen; und mit weldy unbefchreiblicher Ces
miitlichfett e3 {ich in England flivten WHL! I DHatte
einenr Eleinen Hofftaat von Kurmachern, der miv {iberall
bin folgte; einer wor Dabel, Der ernffer mwar als die
anberrr, und wir wurden bald gute Freunde. Wenn
et mich bie und da fHIL anfah, da Fam 8 mir pIoBlich
por, alg wdre in all diefer Luftigleit ein greller Mife
ton, al$ mwdre in mir etivad anberes gemworben in diefer
Burgen Beit; fudhte ich mur Berflvemung, um der ges
beimen Angft su entfomumen! Auch das Leben {haute
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mich auf einmal anders an.  Jch fiihlte inftinftio, daf
Dinge, die mir ernft und heilig waren, von den myiften
Menfchen febr leicht genommen mwirrden, und daf man
nidht Siinde nannte, was ih im Jnnern ald folche
brandmarfte. Diefe Gedanfen flreiften mich mur Biex
und da.  €in folcher Wngenblick war unfer epter Morgen
in Canterbury Cathedral. Das geddmpfte LUt der
boben Glasfenfler fiel in reicher Schinbeit auf bie
prachivollen Siulen, auf die ffeinernen Geffalten, die -
jo fHIL auf ibren fteinernen Rubebetten Yagen, und
brachte {pielende Richter in ihre fleinernen Wugen, Eine
bdmmerige Stilfe war um uns Her und erfillt von
Drgelflang, von diefer betenden, Flagenden, jfegreichen -
Stimme, de unfere Seelen binauftrug zum Thron
ves Wllerbarmers. Wir waren nur eine Heine es
meinde, efn paar PMenfdhen, die nady einer tolfen Jeit
bierber geFommen waven, um Ub{chied s nehmen, ehe
Dag Leben fie quf verfdhiedenen Pfaden weit auseinander
fifhrte. Winter fah mich mit {efnen ebrlichen ugen
ernft an;  olelleidt fiiblte er am mefflen von ung
allen, fedenfalls fiiblte er Faver und berwufiter. —
Die vielen miderfireitenden Empfindungen, die leidens
aftliche, unflave Sehnjucht, swurden fHill in mir, wie
idy ibn anfab; feine ebrliche, ftandhafte Seele, die fo
feft ber Pflichten Weg ging, die Fein SchivanFen Fannte,
lag Flar vor mir. Wie in efnem Traume verfland ich
bas alles und nody siel mehr, verfhand den Unterchied
gifchen meinem leidenjhaftlichen SHersen, metmer o
tiffenheft und der wubeerfiillten Hobeit Des Glottess:
bafes. €38 mwar ein Uugenblick, in dem die Schleier
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fidh Uiften; Damm manbevten it jur Bahn, die erfte
Crappe auf dem Weg s Rolfs Hetmat, Den gongen
Tag fubren wiv jo rafdh, wie ein Erprefisug uns tragen
fornte; fpdt erreichten wir ble Station, e3 war foft
10 Whr, als der Wagen langjam den lehten Berg ers
“Flomm —. dann die Einfabrt in den Park, danw noch
eine MWendung, dann das lete, rajdhe Borfahren vor
bas groffe, niedere 2andhous, Die Tifren ftonbder meit
offenn — einen YugenblicE fpdter waren Gina und ih
in der matt erfeuchieten grofen Halle. Aus einer
Ceitentlir firbmte volles LDt auf eine Prafivolle Ges
ftaft, die uns entgegenfam. €r verfuchte ung in der
Balben Tammerung 3u ecfennen, aber iy {ab hn, fab
ibn smifchen feinen Kindern fteben, faly Die Ricbe, die
wabnfinnige Licbe in dbem Hersen des jungen IMids
dhens, das in eifiger Selbftbeherrichung vor ihm fhand.
€3 war mur wie ein BB, aber in diefem Wngenblic
bafite ich ibn — und doch marum? Hitte iy nidht
licher mich 1elbft Haffen miiffen? — Ober {ah ih mit
meinem meiteren, gibferen BlE in die nabe Jubunft?
Tas Gefiihl ffreifte mich nur, GuBerlich blieb ich Falt
und fleif. CEnblich gingen wiv gur Rube; ih fehlief
Tang und gut, und den nichiten Morgen fam ich frilch
und forglos die Treppen Herunter, afs wiren die Schredt
Bilber des overgangenen Wbends mur ein Spuf einer
fiberhitten Phantafie geweferr. Wie voll Widerfpriiche
ift dody ein Menfchenbers! Ich Fand éfta{f it der grofen
Halle mit feinen Kindern fpielend und lachte faft laut
fiber meine dummen Gedanfer. Ich Batte Hn mit
einer falfchen Grdfie umbleidet, ich Datte ein Idol ges
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madit aus einem gany gewdhnlichen St ehm und
Batte Das Dann angebetet. Jebt fab iy ihn, mwie -er
war, e gang gerdhnlicher Sterblicher, nut mit einem
etwas ungewdhnlichen fHllen Lcheln. — In -efnigen
Tagen verlor i qudhy meine Scheu ihm  gegendiber
und mwir nectten uns und ladhten miteinander den gan=
sen Tag. Tur Hle und da Fam ein Aufleudhten in
feine ugen, ein eigentiimliches Sucfenn um feinen audz
DrucFsoollen JMund, der eftwad Unflares in mir wadh
vief.”

Julis 3 bin in einem fieberhaften Suftand,
per mich nicht zur RNube Fommen GGt Geftern
batte Rolf gum erftenmal Flbte geblafen, ih jof hine
ter einem Borbang und {dyaute quf Hn und mieder lacdde
iy Yout ouf im {ibermaf des Schmerzes. — Frage

- mich nicdht, wie es mir gu Pute ift; ih darf nicht

denfen, ih frfume, ie idh zupbor nife getrdumt. —

Bon unferem Leben Fann idh div wenig evyiblen;. 3

ift voll Quffbarfeit und BVewegqung, iy unterbalte mich,

aber obne Jndeveffe — Da ift nur ein Gefidht, das alle
andevenn qusld{dht, ev it umendlidh el und lieb
mii mir,” ‘ :

‘fofe Tagebudbldatter: ,Wann Ffam die
Bevdnderung, warum wurde e8 anbers, anders in feinem.

Wefen, anders in meinem Herzen? — Jn dem Schmets
terfingstveiben der erfen Sommerivochert, da fam 8

nach und nach, bis es plsplicy vor miv ftand, als ent
feliche WirBlicheeit, Bis es ein Kampf mwurde, dem
Kampf war e3 vom erflen YugenblicE, Kampf gegen:
bt und gegen die Leidenjdhaft, die fldrfer geworden als
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ich felbft. Tage fang Pornte ih in der Sonne legen,

in der Sonne, die mir das Hery ausbrannte, dann pldse
lich verfuchte ich, das Hery mit den Wurjeln ausjus
reifien und al8 su [hmachooll weit von mir ju werfen.
— X vevabjcheute mich ob meiner Schiwdde, idh
jhaute mit unbejcdhreiblichem Enifepen auf das junge
Madchen, das Y&chelnd an feinem Tifh Jaf und ofe
reinen Lippen feiner Kinder Fifite. — Der Sdhmiry
pacte mich oft wie Wahnjinn — es war mehr. Hap
alg fiebe in dlefem mwilben Wiberftreit — aber fort -
Fonnte i nicht. Jch Doete das Fliiffern der guten
Seifter: |, Fleb su Gott, er pitd dich von deiner
Gitnde befrefen;” aber ich antworiete: , ) liebe meine
Siinde; was ift mir der Himmel ohne fie? I Farm
nicdht son ihr laffen, nodh nicht, noch nidht!” — Damn
waten oleder Tage, wo das Trdumen fiher midh Fam
und all Den bitteren inneren Otreit wie in eicdhe
Sileter biillte, wo ich Dden fiiffen Tonen Yaufchte, die
pie Luft ecfiillten, und wo alle befferenr Gedanfen in
wunderbaren Melodien untergingen. — Lange Soms
mermorgen, ein trdumendes Hinausihauen auf das
weite Meer, — JIm Schatten des  efettmrantien
Haufes, unter dem tief blouen Himmel, den immers
geiimen €ichen, den blithenden Myrten — den Taufen-
dert von Bogelftimmen — und s meinen Fiifien das
glibernde, emig umubige Meer. — War das nidt
ein Ort, um som Paradies zu tedumen? — Wilde
Jitte diber Die weiten Heidenflichen, an den Hoben

© Slippen entlang — tolles Jagen — mandpmal luftige
Wise, die fich die etwas ibermiitigen Herven guriefers
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-erfragen Fonnte. Cines Wbends Fam iy Heim nady .
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und die nidt fmumer flir Madhenohren pafiten —
Purge Cinblicke in eine mir frembde Welt, welche die
duftigen Schleier, weldhe mein Paradies triigerijch
umbiillten, pl6glcdh zerriffen und den Wbgrund, ber
darunter lag, grell beleuchteten; — ftille Mond{deine
abenide, o ih in einer Der tiefen, niederen, myrtens
wmranften Fenfler fiBend — Ddas (ilberglingende Meer
por miv, Nolfs Flote zubdrte, dem alten Red: ,tis
the last rose of summer’ —, €r batte nodh mehe
Macht diber mich fest und er fpielte e8 mit einem anbdern
Yusdruck; da_vermandelte {ich das filfe Mondlidht in
efne haflihe Frase, duvch das leife Raujdhen der Biume
borte iy das hobnifhe Lachen der Démonen, das mono:
tone Durmeln der Wellen Flang mwie das [chmersende
€do meines Gemwiffens: ,Du bift falfch, due bift {hmadh,
du bift verrdferich; {haur in dein Dersy, welde e
danfen darin wobnen! Du HAlE didy fiir ffm¥, mweil
bein Guferes Wefen fich nicht verdndert. Du beliigft -
dich felbft, fo mwie du alle um didy Her beliigft,” — fo-
fhifterte e teiter, bis ich die Qual faft nidht mehe™

einern Furzen Befuch bei einer Kufine. Rolf mwar nich
ecinperftandenn mit diefem  Befuch; er folgte mi
binunter an den Wagen und fagte in feiner tubigen Wt
ABerfprich mir, nidht linger al8 zwel Tage ausyue
Blefben ! Jchy Tachte — und mwollte nicht verfprechen,
aber iy mufite mur qu gut, daff ich suricElehren miirde
—- g meiner Heimat — fo bald a8 mbglich; ~ich
wufite, daff i) nidht megbleiben Ponnte. — Jch batte
meine Kufine febr gern, fie ar in meiner Kindhi
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- febr Yiebewoll fiir midhy gewefen und ihre fanfte, weiche

Art Hatte mir woblgetan; aber jebt — et Ponnte ich
nidht in ihre guten Wngen fehen, aus Ungft, fie in
meinen Yugen Tefen su laffen, was ihre einfache, pflicht
getrewte tatur entfeBt baben wiirde. — I mufte fa
allein flehen — abgetrennt oon aller marmen Sus
fommengebbrigleit — und doch Wie ih an dem
wundersollen Mondfcheinabend sor Emmys Haustiive

fland, Fam e ie ein Jubel diber mich — morgen -

abend fiirde ih wieder s1t Haufe fein — da, wo meine
Heimat war, unter dem Ut der blawen Yugen. —

So fam idy Peim, gerabe Beit, mich su Tifh um=
susiehen; o8 war fpdt — i eilte mich — aber wie
ih in den Salon Fam, fand ih nodp niemand.  Jch
fhaute nadhy meinem gewobnten Plag am Fenfler —
iy beritbrie feinen Fauteuil, feine Noten, dfe Hernwms
lagen, Teffe, fchitchtern mit einer Unausfprechlichen
Freude; dann Sffnete fich de Tiwe und Rolf Fam
berein, Jch meinte guerft, er Ditte mich in der tiefen
Senflerniiche nicht bemerPt, bis er fefnen Fauteuil su
miv hingog und mir in de Yugen fhaute: ,So bift
bu guriidgefommen, little One?” Mein Hery jchlug
jum erfpringen, aber ich anttwortete lachend: ,,TWie
bu fiehft.” — €r viicfte etwas néber, legte in feiner

- tubigen Weife feine Hand auf meine Schulter wmd

fagte febr Tleife: b wufite, du tofiwdeft suriick
fommen, ih bDatte Sehnfucht nady dir; ih youfite,
bu wiitdeft Deute Wbend mwieder Bier fein” — Idh
fiiblte fetne MNdbe, den eigentiimlichen Bk feiner dunfz
len Augen, bdie meine fuchten; eine munderbare, unz
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© ausfprechliche, ausrubende Mitdigeit Pam {iber mich
toie efn tiefes Bergeffen; — ich hdrte mur die eine leffe,
flifterndbe Stimme, bivte nur e in eitem Traum
fetne meichen, einfchmeichelnden Worte . . .  Und da

jhaute ich ploBlidy auf und mein Bewuftfein Tebrie

queficE, und das Flave Crfermen, daf e8 im nichffen
Augenblict mit meiner Kraft s Ende fein mwiirde. —
Wenn er efnen Bk in mein Hery tun Fonnte, fo gibe
es Teinen andern Wusweg mehr fiir mich, als in die
Tocenden, tubelofen, griinen Wellen Hinaus zu geben,
und fitr fmmer. Jch fiiblte fo Har, dafi ih ftarf fein
mufite fitr Hn und fiir mih, und feltfamermweife: war
bie Sorge um {Hn am lebhafteflen, daf i rafch
aufitand und in meiner getwdhnlichen, necfenden, lufti
gen Weife s ersdblen anfing. — CGr wurbe EIHI und
{teif, th batte meine Rolle mur zu gut gefpielt. Ich

tweifi nichi, wie ih diefern Wbend durchbrachte; wie ich

thm vor bem Schlafengehen die Hand reidhte, fagte er:
,Aber Defne Hand ift eifig Falt.” Das wunderte micdh
nicht; ich war durcdh das Tal der Tobesfhatten ges
mwandert und hatte den Ungebeuern der Holle in die

glitbenden Augen gefehen. LS ich am nichiten Movgen .

metn funges Gefiht im Spiegel {abh, mwunbderte i

mich, daf meine Haare nicht fiber Nacht graw geworden

mware, A
Und dodh Datten wir foldhe Ssenen mur pu off
mandmal nur ein Wort, ein vafher Blick, einr Led qus

alter Seit, felten mebr af8 eine Furze BemerPung, deven
Sinn ich verfland — fiir andere unbedeutende Kleinig
feiten, maven ein innerer Kampf, dev Hergblut fors

141

berte, Der all meine geiftige Cnergie, alfe JugendPraft
erfchbpfte; Fein Wunder, dafi Monate nady meiner Ritck
Pebr pon €ngland e8 mir war, ald fefen alle Ge=
danfen, alle €rinnerungen weggewifcht wie Worte von
einer Schultafel, daf eine unbefchreidliche Leeve in Hery
und Gemitt miv foft ur phyfifchen Qual wurde, Ficht
e die Welt um midh her, mein eigenes Denfen wurde
gu einer grofien Obe. — Unfer Jagdreiten allein war
ungemifchter aufregender enuf, der jeden ODebenges
danfen ausjdloB. Ten gangen Tag ihm 31 folgen, das
Aufbliben in feinen Wugen st fefen, wenn der Fuds
ausbrach, feinen froben Jagdruf su Pdren ,Talii-ho
— forward —*, bann Dei hm gu fein, mein Pferd
an dem f{einigen, diber die langen TWiefenfiveden, die
Hecken, die Bdune, die gerbricfelten Mauern — veiter,
poeiter, bie und da ein [deln erhajchend, efnen forgens
ben, liebevollen DBlicf, ‘ein ermunterndes IWort, das
war Ui, das war oolles, rveihes Leben. Ihpm fo
g folgen immer und immer, war mein Traum, mein

faft unberwufiter Traum, aus dem ih bie und da fhauz

dernd ervadhte, der dochy Hery und Seele gefeffelt hielt —
Uber auch fm Nebelmeere
Jft ein Tropfen SeligPeit,
Sein bn trinfen und verfinfen
3ft Genuf der EwigPeit!”
Rolf nectte mjch oft mit einer englifchen Heivat;

- €8 war ein fiehender Wiy swifdhen uns, und ich mwebhrte

midh lachend dagegen; idy fiihlte fo gut, was er wiinfdyte,
wag er wollte. Cines Tages erbielt ich eine Einladung
gu einer BeFannien; ih wollte fio nidht annehmen, ¢s
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war mic o {dwer, das Haus zu verlaffen, aber Eftoltf
plagte mich, su geben, und fagte fohlieflich: €8 iff
et Dev. Jenner dovt, ein gutmiitiger, {hitcherner Menfdh
und fein grofer Befin ift nab von ung geleger, dag
wive gerade ein Mann fiir didh” €r lachte, aber ich
fitblte, was darunter lag und idh ging hin — fa idh
ging bin, fah Jenner, flivtete hn aus aller @cf)ﬁcf)ter_w
Beit Beraus, {o Daf er frug, ob er mich befuchen diirfe.
3 lachte Taut auf. War e8 wirklidh fhon fo mweit mit
miv gefommen? Tas mwar ein ehrenbafter Mann —
und ih? I gab ihm ifrgendeine mofante Untwort

unb reiffe ab, aber ein wnbefhreiblicher Abjchen gor

miv felbft Blieb in meinem Hergen pdick

An einem Herbfttag voll zauberbaftem Glang und
Sdysnfeit gingen wir auf die Jagd — mwir zwei allein.
iiber die fonnigen Hitgel, durch das blithende Heides
Prout und den gelben Ginfler. €in jdhimmerndes, weiches,
frobes Scheigen lag auf allem; mur das leife RNous
fhent Des Meeres st unferen Fiifen — mwie ein {iifes
Ried — Dbrach die Stille. Hie und da trug ich fein Ges

webr und war ghidlid. Im HeimPommen {teg ein

Safan por uns auf. Rolf {hof, und er fiel didt vor .
meirten Fithenr nieder. Mit efnem unbefchreiblichen Ges-
fibl fab ih auf den armen Fafan Herunter; wie gui-
wdve ed gevefen, {Hill und tot daguliegen! War es nicht
etne Qual, weiterlebent su miiffen nady {olden %qgen,,
— nady einer folchen Beit? Wie Fann man den Tob:

bitter nermen, flifterte s in mir, in Der Wbenditife

— Dodr das Cnde fvar nabe. Im OFtober rief mtd)t:‘
mein Bormund nady Hous suvitk. Iy Hatte whibrend
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Monater an nichts gedacht, nicht an Seit und Ewig-

Peit, ich Datte Faum Demerft, mwie bie Wodhen eine
“nady der anbern anm mir vorbeizogen. — Die Linge

meiner Tage — mandymal Minuten, mandmal Mil=

lionen von Jabren — Fonnten nicht gemeffen mwerden
mit gewdhnlichem Maf. Jebt fland es auf efnmal

por miv: ,Du muft fort.” — €8 gab nur cnen

Pleinen Flect quf Erdem, wo die Sonne fchien, ein
fo {chdner guiiner Fled® von dunflen Béumen einges
tabmt unb bem mweiten, blouen Meer. Rings iiberall

war e Nadt, und in diefe Nacht binaus mufte ich

geben. — 3Jn Ddiefen Yeten Tagen Datte ich nicht mebe
bie Kraft gu denfen, daf e$ gut war fite midh, fort zu
geben, daf ich fdon Yéngft Datte geben folfen; ber
beife Schmers lag su fchiver auf mir.

;Like water spilt among the plain

Not to be gathered up again

Is the old love 1 bore.*

S Tprady und lachte nicht mebr viel. — 3 ging

leife von Simmer s Jimmer, su dem lieben Plag tm
Gatten unter der grofien, immergriinen Eidhe und mwieder
guriicE in ben Fleinen Salom, in meine tiefe Fenfters
nifche, oon o idh flundens uno flundenlang .ing Meer
binausgetriumt, und fehaute auf alles mit dem brennen=
den Weh, mit dem man die Loten verldft. — End=
lih Fam der UD[chied; eine Fleine ruppe Datte fich
unter der griinummwucherten Borhalle verfamuntelt; es
war einer der munderhell fweichen, fonnendburdiwdrmten
Oftobermorgen Sitdenglands; man fprach lebbafte, Persz
liche Abfchiedsroorte, nur Rolf fagte nichts; iy fhaute
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nody einmal nadh {hm, nody einent langen, Flaven Blidk,
dann tendete ih midh ab in flummem Schmery und
fubr meinen Weg Hinaus in die Dunfelheit. —
DMein Vetter N. beglettete midy auf meinem Weg;
8 mwar eine lange, lange Fabrt nach London, ich war
nicht miide, aber ich batte das Gefithl, dafp iy nie
mebr {chlafen toiirde. — Spdt abends Fam mein
Pleiner Fraund Winter, um midhy nody su fehen. €
Batte indeffen Schiveres erlebt und ich Hatte mur wenig
nteil daran genommen; er Hatte einen Hitbichen Schmet=-
terling geliebt und Datte ihm fein veiches Hers ges
{chenEt, denn folche Menfchen ,love not wisely, but too
well’, und fie BGatte mit ihm gefpielt und hn pers
laffen, wie s folche feclenfofe Gefhbpfe tun. — Wie
franbent uns in dem Ddimmernden RLidht des offenen
Feuers gegeniiber, und auf unfern Gefichtern, tm Juli
noh o fung und frifch, Datten bDrei Purze Monate
tiefe Rinfen eingegraben, Seine Bitge waren fHil tvaurig
und um dent Mund war ein thef fehmerslicher Yusdrudt;
¢s mar Feine DBitterfeit in hm, fein Hers ar mutig
und geduldig geblicben in der ernften Pritfung. Wieder,
wie i Canterbury Cathedral an dem PHellen Sommer=
tag, fchauten meine ugen tief Hinein in diefe friedvolie
Seele und die BVerzmweiflung in meinem Hevgen erftarrte
s Stein. Sein Friede Ponnte mir nicht mehr Helfen,
er Fonnte mir v jeigen, was ich verloven Hatte. Wir
jafen rbig sufamumen eine lange Seit und fprachen fber
gleidgiiltige Dinge und empfanden e3 dodh mwie eine
gewiffe Wohltat, — €8 war ein gang eigener Ubend,
diefer nein TeBter Abend in England; Frampfhaft trace
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tete ich Die eilenden Sunden feftaubalten, trok mieiner
Stumpfheit fiirditete ich mich vor dem Morgen, denn

- morgen abend twiirde idy Den guten, freundlichen Ges

fichtern meines Bormundes und Tante Emilie gegeniibers
fieben; wie mwiirde das fein?. . .

Lange nadh Mitternacht brach Winter auf; mein
Better haite indeffen enen gemiitlichen Bor{dlaf getan.
Jm Hinqusgehen bemerfte Winter einige Romane, die
auf dem Zifch lagen und die ich auf Ser Babhn gefouft.
€ _naf)m Das eine Budy {n die Hand, deffen Titel ihm
auffiel, und wendete fich in feiner beftimmten Weife an
midy: ,Das ift fein Budh, das Ste lefen follten; laffen
Sie e3 mir, idh bringe Jhnen morgen fuiih daffir ein
anberes mit.” I antwortete febr gleichgiiftig: ,MWie
Sie wollen, i) habe die Biicher nur fiir die Nadht und
bie Reife gefauft.” Winter fab mich mit feinen guten
Yugen forfdend an: ,,Ja, fo, Sie feben fo aus, al8
wirden Sie dle Madit durdlefen; aber glauben Sie
mir, Sie braudhen Nube.” — WS er mir gute Nadt
iagte, nabm er noch einmal meine Hand: ,, BVerforechen
@e’ mir wenigftens, dlefe eine Macht nicht s lefen.”
§eme forgende Freundfhaft riihrte mich; fo perfprach
ih und fand es nicht jchpver, mein Verfprechen s halz
ten. Mein dbermiidetes Gebin war gamy unfibig,
Jtetres aufsunehmen und eine fdhmergende Hleterne Miidig=
Beit lag auf meinen jungen Gliedern. — So blieh ich.
tie totenftll die wenigen Shinden diefer meiner lefiten
Racdht in England, Jn der friiben Dammerung eines
nebligen Herbftmorgens fesiten wir uns u efnem eiligen
%tﬁb@ﬁﬁtf, an bem Winter teinahm. Er begleitete uns
dna, 10




146

auf dic Bahn und ftand nody lange auf dem S})errm’t,
bis Der eifende™ Sug und der dichte, graue S,R'eBeI i:tt:
gutes, ebrliches Geficht fiix imm'et meinen %It-cf’en e :
s0g. Wir fubren in bﬁ&er'em,'btcfen 'SteBeI dabin, er’r
ber RKiifte gu lichtete o8 fidh ein mwenig; da f(ﬂ)ef‘( fg)t
bie Sturmfignale hoch auf alfen Hihen, und m; 5.:;
Erpreff in Folfeftone einfubr, I)orterf wir figi ftom&
der grofien Meevesiellen, be'ten machiige 'ag i
Tonnergebritll gegen die @teum'tct'uem Des Sptet 3,e{t
fchellte. — Tein Better, nach einiger %Bef’ptecf)ang mrtb
denn Seeleuten, war febr gegen die QBetterﬁaPtt i :
follte naclk Paris telegraphieren, um'ben Xuf[c?m

su ecfldven. Aber ich bat dringend, ¢s fncbt P tut}z ey
formte freilich nicht verfteben, wartm die gute, eng t{cf),e
rde mir unter den Fliffen brannie unb' foarum eB_mEt
tebftlich fchien, felbft in efner {o Eleinen @age n;tg
unjere rechtzeitige Unfunft Wort zu Dalter. So gb

er meiner Bitte nach, obgleich das toﬁenbe,llfcf)aumerfr;:
von pldglichen heftigen %inbﬁi{-ﬁen aufgeioelticf)te, m; .{’
aufgeregte FMeer Fein erfreuficher Anblick n;ar. ;gf
méaditigen Sdhiffe tansten wie %u@fcbufet:-auf ert 1o r%
fchdumenden IWellen; mit eines Panthers Sprung fva

fich bas unfere qus dem { cl)ﬁg,enben' ‘@a"fert, gSeIIe auf
elle Fam herangeftiivmt, {Hirte fich diber gzicf, uni
guiindlich durdhndffend; toIIenb_, ﬂampfe’mb, fampfnegt
arbettete {ich das brave Sciff but'dy' Die fcf)»ccu’me ngi
Fochende, bosartig 3ifchende Dunfelbeit. AlS wir ends

lich nack dreiffiindiger Fahrt Boulogne em:e'icbten, mm‘;g :
bie meiffen Pafjagiere in einem jdmmerfiden Suftand .

und iy war einer Ohnmadt nabe. Dein avmer Better,
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der fich felbft vecht Franf fiiblte, frig mich.die boben,
fbliipfrigen Treppen zum Randungspla Hinauf und
gwang mid), etwas Nahrung nehmen, ebe er mich,
burdndft, wie ich war, fo gut als miglich in einem
Cifenbabneoupé etablierte, )

Hier war endlich Rube und Stille, Mt einem un=
Befchreiblichen Gefiif! pon Erleichterung driicite ich midj
in eine dunfle Ee und lag dort flundenlang mwie ftumpf
und tot. Ter Begriff von Bergangenheit und Sufunft,
bont bem Unfang und Ende meiner Feife, alles {chien
in TunPelheit zu verfdmwimmen. Wie eine- Hebende
Mutter nahm midy biefe fegensreiche ichitBende o=
bemberddmmerung in ihre Wrme, umbiillte midh e
mit einent fweichen, dunflen Mantel, der des Tages:
lihts forfchende Blicke, des Lageslidite einfchneidende
Qual von miv feenpielt, — Nady einer TWeile fiihlte
ih trob biefes mur BHalb beufitenn Suftandes einen
ftillery, dumpfen Schmers, der feine beftimmte Form
annabm, der i meinen Schldfen tobte, in meinen Hrocfe-
nen Beifien Angen brannte, wie eine flumme, fchroere
Raft auf meinem Herzen lag, Der den Halg gtfammens
prefite; durch die bimmerige Quft fam es weither wie
eine Flagenbde Stimme, bdas monotote, itnanfhorliche

SKnattern der Rader nabm bas traurige Gcho auf;
eine WolPe bitterflen TWel’s lag diber der Grde, Fein
Sturm Fonnte fie gerreifierr, Feine Sonme fie erbellen.
— Ploglich, wie folche nichtsfagende Erinnerungen
mandymal in den merfviicdigiten Augenhlicten gang
unerwartet in uns auffieigen, fam ein Vi aus meiner

fiingften Kindheit qus der Dunfelbeit auf midy sit; die

10*
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Erinnerung an einen eftigen Fieberanfall 'mft dhniichem
phylifhem Schmers. Meine gute alte ﬁt?b_sfrau Datte
midy auf ihren Shoff genommen, thre Eu.bIean Hand
ouf meinen fiebernden Kopf gelegt; der fteunbi'tcf).e alte
Toftor Datte fich bebaglich neben meinem Kinderbett
niedergelafjen, batte mir die whren Haare frxxs 'bet
Stirne geftrichen und madite midy lachen mit f?men
Spdffen und den fangen ftangﬁﬁfcber}/_%orfen, die er
io Tchlecht ausiprach und mit o feierlihem Cenff. Wie
gut erinnerte ich mich aquch auf fefnen fangen Schmurys
\Batt, den er Bocdh i Ehren Bielt und den ih jo gern

mit Fleinen, {pinbiibifchen Hander in BVerwirrung brachte, -

und mwie er darm b3S murde, wdbrend feine freundlichen

* alten Yugen mich durch die breiten, altmobdifchen, golds

berdnderten DBrillengldfer anlachten. Wie 'fab 'icI) das
ploglich alles fo Flar sor mir, wie Flar jab fcf) die ﬁum’:
ment Gefdhrien Der friiben Kindbeit, das Kinderbett mit
feinen mweifien Gardirien, die hitbidhe blaue fza,pete,. fcus
deren Mufter die Kinderphantafie fo merFroiirdige Dinge

Beroorzauberte, den grofien, bebaglichen, weifen Kachelz

ofen, in dem fich HMpfel fo gut braten liefen, die f[eit}e,
abgenusite Schulbanf umd den Schrant, der .alle meine

Kinterfhise enthielt! — Warum fprachen alle diefe unz -

bedeutenden Dinge zu mir an diefern bifen Wendepuntt
meines 2ebens? Warum fudhte ih einen Vergleich su
finden zwifchen dem DHeute und fenen fernen Tagen?
Wiiren Jie midhy morgen ouch ind Bett legen und

dent Arzt Holen laffen, um mich su Deilen? su Heilen?

oot was? Ih lachte auf, aber mein Ladpen f'[ang
wie ein Schludpgen durdy de Stille. Midh Deilen!

O mein Gott, da wufite ich es foieder, der Wabnfinn
und bdie brennende Sebnfucht, wufite, daff i ihn
geftern sum Yestenmal fm  Reben gefebenn.  Warum,
arum Batte ich midy fortfithren laffen wie ein armes,
flummes Tier? Warum war idy nicht dort geblieben,
Warum Batte ich nicht Yieber dort ein Ende gemachi?
Was Datte ich noh fm Wlltagsleben 11 fuchen? Nie
Eonnte diefes meltveife, weltmiide Wefen: fe micder dem
fungen IMadhen gleihen, das vor oier Monaten frifch
und hoffrungsooll die englifdhe Reife angetreter. Turch
alle wedifelnden Jahre mwitrde ‘meine Seele fe derr Banm
biefer unbeiloollen Liebe brechen Fonnen? iiber alle
Bldtter meines Lebensbuches mar mir ein TWort gez
fprieben: bas Sauberrort Liebe, das mich s oollem,
veidhem Frithling ermectt, und feBt, wo alfes voriiber
war, war oudy mein Leben nichts mebr wert. Cin ge=
wiffer monotoner RKreislouf von Effen und TLrinfen,
von " Sprechen und Lachen, von Mutfftehen und Siche °
niederlegen, ein SKreislauf, ber die Criftenr fo mancher
Deenfdhen  ausfitllz, wiitbe mir bleiben, und das mwar
altes.  Und ieder fliifferte mir der raithe Wind oa
draufien gu: ,Warum Haft du dies unmiiie getan?” —
Wie Prometheus gefeffelt durcy emige Bande von Ehre
und Pflicht — frifit nicht der Geier efnes bungrigen
Berlangens an deinem  Hersen? — Chre? Warum
mufite iy gerade an bdiefes Wort denfen? War das
Lugend — diefe eigentiimliche innere Kvaft, die fharfer
war als i felbft, dle mir nicht etiaubte, ber
maflofen Leidenfchaft nachzugeben? Diefer merFwiirdige
Bille, der midh gegtoungen batte, fortsugeben — rubig
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und Falt? IWitrde eine ehrenbafte Frau mir eine Schive
fterhand reihen? — Das hohnende Lachers e Ddmons
gellte durdy die Stille, ich vif das Fenfter auf, die
Quft wav erfticfend. — Bitter Falt {ireifte der Nadts
wind meine brennende Stirn; entlaubte Baume {treckten
Flagende, ftohnende Hfte mie versweifelte Wrme su den
dunfeln, eflenden Wolfen. So lag idy lange, fange am
offenen Fenfter und fab s dem gerriffenen GerwslE
empor, Das in phantaftijhe Formen zerriffen hie und
ba oon den DBlaffen Lidhtftrablen eingelner blaffer Sterne
ethellt murde. — Stiadte und Fleine, eingelne Hiufer,
dunfle Walder und Yange Chenen flogen in endlofem
MWedhfel an mir vorbei, und nady und nacdh tourde
der fieberhafte Hersidlag rubiger. Fatur, das einz
3ige Wefen, su dem mein Schmery Elagen Fonnte, nahm
midy in ibre flarfen, rauben Hiande und mwiegte meine
Aufregung prr Rube und meines Herzens wildes Auf-
fchreien mit Des Flagenden Windes Faltem Schlummers
fieb. Golt Tank, e8 war Fein Ton um midy Her aolg
die mddtige Stimme der Natur, Gott Tanf gab es
feine neugierigen Gefichter, Fein lebbaftes SdhivdBen,
Fein grelles Richt. Gott Danf fite dle Dunfelheit; ih
glaube, ih wire wahnfinnig geworden ohne diefe Hilfe.
Cin unbeimliches Gefpenft, geboren in bdiefer Stunde
der Qual, firectte die Hand nadhy miv aus und Frallte
nach miv, aber es batte Peine Macht ber mich in der
frefen Quft, in den mweichen, dunFlen Armen der Tadt.

e mebr wiv uns Paris ndherten, defto mebhr packte
mich das durcdh Mangel an Schlaf und Nabrung hHers

porgerufene  phyfifche Glend; Fieberfcharer fohiitelte
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micy; es war merPmiirdig, daf ih mir in dlefen Stuns
dert, in Denen ih mit durchndfiten Kletdern beim offenen
Jenfter lag, nicht den Tod gebolt; Eanm grofier geiftiger
Sdymery den Kbrper unempfindlich machen gegerr fufere
€infliiffe? I mwar in einem lethargifchen Suftand,
al3 die Coupétiire in Paris gedffnet murde; grelfes
Gaslicht firbmte in meine dunfle 3elle; im nidften
Augenblicf war i inmitten eines Yachenden, {Hodhens
den, renmenden, fich fioBenden Menfhengedriinges —
ant meines Vormunds Wrm;  Lrm, Umube, Lt um
uns ber. Meine Yugen warven wie geblendet, mein be
thubtes Gebien war nidht imftande, frgend etwas ju
begreffenn ober in fidh aufsunehmen. Jch Batte eine
unflare, gequélte Empfindung, als wenn Hunderte von
Augen auf midh geriditet, Hundert Fragen an midh ges -
ftellt wodren, die ich wie tm Traum beantrortete, In
der dunklen Stille des Fiafers Fam miv meine Selbfi-
beberrfdhung foieber, und ich ersdblte lebhaft, bis Der
Wagen am ,Grand Hotel du Lousre” haltmadhte und
i in ein grofies, Dellerleuchtetes Spetfesimmer gefiihrt
wurben.  Auch Hier fab ich tm erften YugenblicE mur

- Das grelle, gligernbe, fdweiende Gaslicht — taufendfiltig

surlicEgervorfen pon den Hoben TWanbfpiegeln —, bis
iy an einem Soupertifch Plas fand und Tante Emiliens
Tiebe Augen mich fragend forgenvoll anfdhauten. €8 ar
aber nody ein anderes Geficht, bag mich aus dem gegensz
liber hangenden Spiegel anjah, ein blaffes Geficht mit
einem  ftumpfen Ausdru, duntlen Rugen, deren
fummer, miider, febnfudisooller BIE in weiter Ferne
etvas u fudpen fdhien. Ich mwufite, auf was. fie
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{hauten. Sie jaben durch ein Fenfer, von didden
Maffen oon Guiin und flifem, weifen Jasmin {ibers
wudert, tn ein bebagliches Simmer; bequeme Fsbel
an ben Winden, bequeme Fauteuils um das grofe,
offene Fewer. Das milde Rcht der Lampe ift Teicht
bejdhattet, nur die Hellen, flacfernden Flammen mwerfen
thren. warmen Sdein auf die Fraftvollen 3iige efner
einfamen  Geftalt. Die weidhe Naditluft, oon be-
raujcendem Duft erfilllt, ffromt zu ibm DHerein und
dag leife, {anfte, ewige Klagen der Meeveswellen . . .7

Brief som November 63: ,,.. .WBoden
find vergangen, feit iy Dir die Tagebudiblatter gejdhickt,
feit i in Die alte Heimat zuriicPgeFebrt, Wodben hoff=

nungslofer, mitder Stumpfheit, erft langjam fam mir

das Bewufitfein wieder; erft nady und nady ffand
ich dem gegendiber, was ih in den vergangenen Monaten
durchlebt, was {h gefliblt und getan. Kannft du Div
vorftellen, was das war? I begweifle es. €E§ gibt
eine alte Deutide Sage, die tiefen Sinn unter einfacen
Worten verbivgt. Ein armer Hirtenbub, der einen grofen

Wald durdyvandert, overliert den Weg; Waldgeifter -

nebmen hn in hre Mitte, fiihren hn in eine wunders
bar ausgeftattete Hible, erfiillen fein funges Gemdit mit
all dem blendenden Sauber der Seiftertvelt und fchicken
ibr foieder Peim. Nur einen Tag und eine Nadyt hatte
e in dem SauberFreis sugebradht, fo fchien es ihm
mwenigftens; aber wie er in fein Dorf surlickfam, mwar
thm alles fremd geworden, und die Menfchen, oenen
er erydblte, dafl er nur einen Tag bei den Waldgeiftern
sugebrady, ftaveten hn an und ecfldrten ihm, e8 miijfe
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nicht ein Tag, fondern Hundert Jahre sergangert fein,
feit ev al funger Menfch fein Heimatliches Dorf per=
loffer. @o war er suriicFgeformmen in efne Welt, die
alle feine Hoffrungen begraben, alles SJntereffe fiiv ihn
perloren Batte; was Ponnte er tun, als {HI in feinen
IWald guritcEehren und dort flerben? Wie es dem armen
Hictenfingen ergangen, fo war es et auch mit mir,
mur baf mein Schmers ein groferer war. € Batte
alles verloven, aber nicht fich felbft; er Batte Feine une
beilbaven Erinnerungen mit fich sucicfgebracht. Der .
buntle Fle auf meiner fungen Seele, der iff fmmer
por mir, und was fmmer iy auch tue, die Crinnerung
meiner Sitnde liegt auf allem. Rolf bat mein Leben
vergiftet, was Bleibt mir fest? Welche Hoffrung auf
€rden ober im Himmel? Was ift miv diefes tntereffes
{ofe Reben, mwelches gelebt mwerden foll2 Die Bergangen=
beit muf fa begraben fein, dbenn felbft bie Crinneruing
ar mein getrdumtes Paradies, an das Paradies, das
mein fdhwadhes Hers in feiner bitteren Einfam¥eit foch
tmmer {o nennt, ift eine Siinde und madht nublos jeden
Berfuch der Reue. . . .

»For what is true repentance — but in thought —

Not even in inmost thought to think again

The sin which made the past so pleasant to us*.

Und Doy febne ich ‘micy danach, su berewen, und

bodh berewe ich qus tiefftem Hergen; ich {ebne mich
banadh, wieder gut su werden, aber ich Panm den Weg
nidt finden. Jch bin fa in mandhem. ooy nody ein
Kind, i Dbabe niemand, der mir Bilft, und mwie
Eormbe man mir auch elfen, jolange ich meine Siinde
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fo leivenfchaflich Tiebe? 3cb weif gans gut, es Fann
nidht beffer werden, bis ich mit unbarmberziger Hand

“bas bittere Gt meiner Ginfambeit aus meinem Herzen

reifie, aber ich Babe die Kraft nicht dagu. E3 ift ein

! "o
wilber Wirewarr |, nebumitricker Qualen™,

Degember 63. ,Jch hidtte gIet:cf) f»fD-einen Yieben,
forgenben Brief beantmwortet, aber e8 g't'Bt it Menfdyen=
Teber QMugenblicke, too er dem Leufel ndber ift als fonft.
%ch Batte Tags suoor einen Brief aus @t'than-b be=
Fommrenr, fo unendlicy reidh und lieh, unb i rechtete
mit meinem Herzen, o nur ein einiges Ixef)eﬁ Wort Taff
micy ibm fagen; ich Patte eine o Hungrige C%Tef)nittxcl’)t
nadh dem Ton feiner Stimme, nady einem B feiner
dunfelblatert Qﬁigm, nady feinem efgentitmlichen Yicheln,
und i fiiblte warme $Hinbde, die fich in Der Dunfel=

et nach miv ausfivecten, ... Aber bie tnnere:

Stimme fagte nein; mwarft du {fmf bott,’ um  fet
i einem unbewachten Wugendlick alfes mieder umz
suftofien? Und fo babe ich ihm fef)t}fﬁf)[ gefmttvo?tet,
ein Brief, der febe Unndberung fiie tmmer’aoi cf)nf/nbet,
und fo ift dies audy wieder vorbet und auf fmmer.” —

“Friibling 64, ,Monate find vergangen, 'fettbem
ih Div sulept davon fpradh, wie e8 in miv ausiiehts e8
tar eine {chrectliche Reit, aber ih glaube und boffe,

diefe Qualen find doch nicht gany umfonft getefen; -

ih febe manchmal wie in weiter Ferne ein mi[bez} Stdyg
por. mir, wird €8 mir Klarbeit und Frieden bringen?

— %chy Babe verfucht, den furchibaren Feind in meinem

Hergen zu toten; mitleidlos, vevachiend | dhaute i
ben Frampfhaften Sudungen bdiefes armen, verblutens

155

den Hergens pt, als wéhre ed ein fremdes Glied. Mit
vergieifelter Machit webrte fich die alte, letdenjchaftliche
Matur gegen die fharve Todeshand, die fich e auflegte;
e3 gelang miv nur, alles Gute, Wirkliche, Weidhe in mie
gu thien, und iy fithlte efnev eigenen Falten, Harten
Stoly in meiner harten Kraft; ich wollte nicht in meinem
€lend 3u dem Gott guriicFFebren, den idh serleugnet batte,
BWie dag Hophnlachen der Téimonen Flang es in mic:
,Armes Kind, deine Gedanben tdten dich! Wir Fonnen
bir belfen, wir allein. Du Fannft nicdht 1 Gott suriice
Eefren, Denn deine Giinde ift tmmer bei dir, und die. -
Liebe Deiner Siinde Farmft du nicht laffen; mwiv Bnnen
biv Freude geben und Bergeffenbeit; mwarum follft
bu mebr leden al$ taufend andere, die mebr  ges
fiindigt Haben als tu? Corromps-toi — corromps-toi
et tu ne souffriras plus.”
€8 gab Tage, wo idh Falt und feif war wie ein
Rorper ohne Seele, aber ein Wort, ein Gedbante ges
wiigte, um mich den Furien in dle Hinde s geben.
Hinter mir das Pavadies der Trdume, der Slufionen,
der Reidenjchaften, der verwitvenden, betdrenden und dodh
fo befeligenden Gefithle, das unfculdige Hoffen, das
forglofe Apnen, bdie RKindheit und Jugend, vor mix
bas niichterne Leben, in dem ich als miichterner Mltags-
menfdy meinen Weg weiter gehen foll. . . .
»Dead, dead long dead — and my heart is a handful
of dust
And the wheels go over my head, — and my bones
are shaken with pain
For in a shallow grave they are thrust
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And the hoofs of the horses beat, beat into my
scalp and my brain.”

Tq fithrte mich das Fmbliche Sehnen, das nie gang
fn miv ecftorben war, st dem Grab meiner Eltern. Was
ba in miv sorging, fann ich Div niemals befchreiber. Wie
Surien geifielten mich dle Gefiifle und Gedanfen bes
lebten Jabres, von Den {tillen Sdrgen fweg; idy litt, iy
bitfite ein ganzes langes Lebem i dieferr Furzen Nugen=
Blicken; aber wie ich die Deilige Stitte verlieR, da war
mir ein Gebanfe gang Flar: So Fanwr und darf ich nie
mebr gu {hnen guriicehren, iy muf der Bann Brechen,
der micy gefeffelt balt; ich muf ihr Kind mwieder werben,
und fie erden mir verzeifen. — Ta brady dex harte, Falte
Sitoly: ,,Bater, Hilf mir!” betete ich leife. — Und feitz
pem Fann ich woieder beten, aber ich bim wofe gerbrochen
und gebe , taftend Halbe Schritte’ und fuche nach Hilfe.
©o weiter leben fann ich nicht, fo Farm iy den FrieDen
nicht finden. TWie foll ich mich mieder dem allidglichen

Leben anpaffen? — O Wrbeit, Arbeit, um die SKeantheit

su fiberinden, die mir am Lebensmark gebri! — Geit
einiger Reit gebt miv ein Wort des Heilands nadh:
vme Babt b fmmer et euch”; es iff, al8 fprdche
er mif mie.” —

* % *

Mit einem wehen Gefithl lege ich die Blditer ur
Seite, die fo bitter durchlebten Schmers enthalten, und
triume fn die Sommer{dhdnheit hinaus und denfe an
bas arme Kind, das nach langer, tapferen Kimpfen dodh
endlich den erfebnten Jrieden gefunden, und benfe an
bie vielen, die ich gefannt, die die Reidendhaft mit hren
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bi'mBeIn ?\;”LﬁgeIn gefreift, und benfe vor allem an die
-meIeni bie Gott gufammengebunden und die Ielt und
bc}g SIZe-Ben und die Torbeit und ser Unoverftand und
die Eitelfeit und bdie UnfreunbdlichPeit twieder auseinander
gfﬁracf)t, — €3 ift fa nidt fmmer le grand mal

amour, bas verheerend, verfengend alfe sarteny Triebe
a’IIeB geduldige RKeimen gerftrt, Groge ﬁat«x&ropf)er;
find felten, aber mwie namentos siel bitterfte 1lnges

- {hiclichPeit und Rieblofigeit! A8 gamy funge  Frau

borte ich einmal einer SKonverfation fiber efn Ebepaar
#u, defjen Stoppelfelderifteny notorifch war. Davaus
-entfpo.nfz fich eine DisPuffion iber jchlechte €hen im
allgemeinen, Ciner ber DHerren, felbft nicht mehr jung
:uni? atrch {venig glitcElich in feiner Ghe, 308 midh gegen
meinien Q'Stﬂen in ein Thema hinein, ither das idy mir
Fein, Urteil sutroute, Endlich fagte ich fchiichtern: Le
{nanque de bienveillance de partet d’autre me semb/i’e si
étonnant — pourquoi ne pas commencer par 1a?¢ —
Unvergeflich ift miv der Ausdruc, mit dem er. mir
({nttvo'rt'ete: +~Ah, Madame, vous ne savez pas dire
sx’ vrai. Mais cest 13 Ia difficulté; obtenir Pamour
d un_e fen}me C’est parfois bien facile — sa bienvaiilance
— Jz’lmalsl” — Bie oft babe ich im fpdteren Qeben
an iefen Uusruf gedacht, der von Herzen Fam.  Jh
I)g'tte 'ben Betreffenden bis dapin fli eirte\n gany J%

mobnffcben Rebemann gebalten; fein MWrgdruct mebr ngcf)

aI§ feine Worte eigten mir plsBlich, daf audh er eine
W §teIIe im Hergen trug, etivas, was in flingerers
;s'af)r?n vielleicht gebungert Datte nach einem freundlichen
bielleicht nach etnem verseihenden Movt, Daf e3 f;;

~
\
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fohwer ift, geduldig su fefn, wenn man fung {1 —
Sn ber betflen Sehnfucht nady vollem Glit, in den
vielen Fleinen, bitteren Enttdufchungen, auch den viels
fachen SKednPungen, dle das wirfliche febent mit fich
bringt, dtberfieht die Jugend die vielen Heinen Bliimden,
dic am Wege ftehen; fie will fhre Jugend vetten um
feden Preis. — Sonderbarermeife wird den neiften
vort uns erff gang fpdt fm Reben Plar, bdaf die
Jugendzett febr Burz iff und.bas Altern fehr fang! €3
ift eine einfache Wabrheit; aber erft wenn wir felbft
eingiehen in das Land, auf bem die Fiiblen Sdatten
liegen, bann begreifen wir, was es Beifit, mit leeven
Hinden einem einfamen Alter gegentiber 3u fteben. I
Fenme mandhe alte Frau, dle am einfamen Herd figt und
auf Berfdumies suiickfieht; fie bat Feine Bhumen
i den Hénden, in dem ftillen Raum it wie ein Teifes,
leifes Rlagen, — die Fleinen Hausgeifter fehen jie
tratrfg an. . . .

ES *
*

JIn ben adbtziger Jabren bradhte mich ein alicElicher
Bufall in ndbere Beriihrung mit Pater Obdilo Rotts
manner von St. Bonifag; er iff miv dann wie o sielen
odbrend langer Jabre ein vdterliher Freund und trever
Derater gewefen. €3 finden fich ielleicht auchy unter
mwinen Lefern foldhe, die mit danfbarem Hergen {ich
an feine Giite und Geduld, an den Hoben Flug Jeinter
~ Gedanfen, an fein warmes Chriffentrm, an die Kraft
und Klarheit, an die Weitherzigheit feiner Fibhrung er=
innern, und dle es frewen with, fn meinen Worten
ein €cho lingft vergangener Tage su finden. {iber den

N N S
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grofen Gelebrien, den beriihmten Prediger ift nady
jeinemy Zode mandyes  gefchrieben foorden, ither bden
Weenjchen felbft jebr wentg, und idy denfe, es Fann deg:
balb nicht fchaden, perfdnliche CindriicPe Feftsubalten,
Pater Odils war {o oielfeitig, baff der Berfuch, einige
Cireiflichter quf fein Wefen und Wirken u werfen, nicht
fetcht qur %iebetbﬁﬁ‘mg werden Farm  Jeder von ung
'bat body fmmer nue eingelnes zu erfaffen vermocht, und
feder Matuy it er auf gang beftimmte und perfonliche
Weife nabe getreten; er foollte nicht Aidbren”, er wollte
bie Menfdhen ur Freifeit ersiehen, aber univillBirlich
war fein Cinfluf ein febe  bedeutender, audi  bet
jelbflindigen Charafteren; er war eben por allem felbft
efnte PeriBnlichEeit”; nidhts war Schablotte bei ibm,

_ nidhts | Ridtung”s man batte das Gefibl: das ift efn

ganger Menfch, der Eraftooll sertritt, mwas er jidy felbit
etBimpft. Seine Cigenart war es oobl, bie am perfin:
Ifc?ﬁ-e‘n wirfte und mandmal audy in nidt glinftigem
Sinn. €8 find mande abgeftofien worden butcf} ein
duberliches Wefen, das thrien nicht entfprady, aber dag
varen doch meift folche, die auf der Oberfliche blieben,
Diefe ,Oberflache” war, wie idy glaube, fepr viel oon
feinen Franfen Nerven beeinflufit, die mandmal {ibers

’rfgigt, attfgeregt, febr oft mid und verftimmt waren, —

Jn einem der ditrftigen Mefrologe, der vor mir liegt, mwird
von den Yeten dref Jabrer feines Rebens gefprochen, die
b}n:cb SKranfheit fhrer getriibt  sourden. Diefe drei
Jafre waren quch witflih fehr fhlimm, &3 war efr
Retbensieg, der immer -mebr ins Diiftere u fithren
fehienr, efn qualsolles BerFimmernr. Yber wirflich ge-
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fund war Pater Obdilo nicht, jolange ich ihn Fannte; er
batte fortwdhrend mit Branfen MNerven zu Fampfen, mit
unbefchreiblich ofel Qudlereien, die hn an freudiger
Arbeit hemmten. Deshalb Hatte er wobl audy fo oviel
Gebuld und Berftdndnis fitv alle Franfhaften Verans
lagungen; aber tofe er felbft diefes tdgliche Kveuz mur
als Mittel zu weiterer Vervo[[formmnung betraditete, {o-
ftrebte er auch danach, feine Beichtfinder in diefem Sinn
i evgiehen. ,,Seid gute Wedhjler!” ermabhnte er immer
foieder, Tiefed Wort deg Hetlanbes tollte er in feiner
bochiten Bedeutung aufgefafit haben, wollte er auf alfes
angewendet wiffen, vor allem wobl auf die Dihielig-
Peiten und Hemumungen, die eine {dhlechie Sefundbeit
mit {ich bringt. — 3In Pater Odilos Grabrede finden
fich nadfolgend feine eigenen Worte jitiert, die am
beften qusdriicfen, tie er diefes ,TWedhfeln’ gemeint;
fie geben auch eine Ubnung davon, wie viel et felbft
gelitten Hat.

&8 gibt Leiden, die nacdh unferem Gefilhl dem
geiftigen Leben mebr Maditeil ald Semwinn bringen, weil
fte uns die Wege und Mittel wegnehmen oder erfdhveren,
dte ung gum tnneren Fovtfdritt unentbehrlich dheinen.
Aber auch die vergweifeliften Jufiinde {ind nicdht ohne

Segen, weil e uns die fo felten gang erveichten Tugenden

der Temut und Sonftmut gleidfam mit Gewalt aufz
nbtigen.  Tie inmeren Demditigungen foldher Stiirme
getwdbnent uns Davan, felbft den geringften Menjdhen
bober als uns felbft su {hdsen. . . ./ :

> Wie hoch Pater Odilo Forperliches Leiden einfhibte,
wurde miv {o deutlich Flar an einem Nadmittag, o0

xcf) ihn in Neu-Wittelsbach bejuchte, und er mitr som
Leiben Des Heilandes fprach, in efner Weife, die mir

_unpergeflich geblicben ift. Pater Obilo war frifdy und

angeregt; es war Fein mihjamer Deud auf feinem
Lenfen; er fprach frel und fhdn, mwie in feinen
beften Augenblicder und mit innigfier {ibersengung. &
ftellte die Frage, warum der Heiland gerade den Kreuzes:
t0d al8 Bollendung feines Lebesiverles germdbt? Man
nebime gewShnlich an, iveil diefe Todesart die {chmache
oollffe und bemiitigendfte gemwefen’ fet; fie ift aber
gugleich auch die qualoclifte, weil fie ein langfames,
allmébliches Ubfterben bedemtet, mwo fede Nervenfafer
mitleidet und mit abftirbt.

' €twas gang Cigentiimliches mwar e8, su beachten,
wie’ Pater Odils gemwiffen weiblichen Charalteren, i
mBdhbe fagen mit efner Wrt Unbebagen gegeniiberftand.
3~"zas Sdillernde, Unrubige, was in den meiften mweibs
?tcfyen Beranlagungen legt, ifre g lebhafte Phantafie,
Ib't feivig sierlichtelierendes” Gefiiblsleben, das jedem
Cinflufl ausgefest iff, mit dem Sonnenfdein  und -
Wolberr|hatten ihr Spiel treiben, eine gemiffe MNeigung,
auf gewunbdenen Pfaders hrem Biel pzuftreben und dabef
doch bie merFrofidig feine Sntaition, die bef fo vielen
%cfmen Berftand und Borbiloung erfest, all diefes
Widerfpruchsvolle war feiner geraben, grofangelegten
Natur nicht vecht verflindlich. €in gefcheiter '@ng[&nbér
fagt einmal frgendivo: , The sexes are an eternal |
surprise to each other” —. {iberrajdhend waren diefe
Srauennaturen fir Pater Obdilo natlielich nidht, aber
man fithlte, daf er fich Diiibe geben mufite, fie vidhtig

Cdna. 11
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zu erfaffen. Ciner feiner Flaffifchery Wusipriiche ift tm
Unmitg daritber entftanden: ,ind die grdfite Gang it
doch eine Schlange!” Ein anderer Wus{prudy hat ein
feines, aber auch vefigniertes Licheln: , Wenn midhy ein
junges Madchen egen religivfer SPrupel um Rat
frigt, babe ich fmmer fuft s fragen . . . foie Deifit
Er 27 — Wie viele folhe gefliigelte Worte erifieren
von ihm, die niemand notferte und die mehr und mehv
Der Bergejfenbeit anbeimfallen! Wudy jo ovieles. Geift=

- volfe, was aus dem reichen Schaby feines Wiffens und
- Denfens belebend herporiprudelte, verblaft allmdhlich in

per Crinnerung. IWie gern hdtte i fo mandpes fefl=
gebalten, was er befonders iiber Mewman und Shafes
fpeare zu fagen toufte! €r hatfe eine Kenntnis Shale=
fpearves, ein feines Werfldndnis fiir fede Muance der
eriglifchen, Defonders der fhafefpearifchen Sprache, bdie
etnen Englénder befchdmt Haben twitede, und feine Bes
geffterung filr Shafejpeare war erfrifdend. Wenn er
mit fugendlicher Freude Shafefpeare jitierte, fo Ffam
e ein anderer Gelehrier in den Sinn, dem Shafefpeare
eine Art Eoangelitnm geworden, und mit Staunen er=
fiillt e8 mich, su besbachten, wie diefer unfterbliche Geift
auf swet fo gang ver{dhiedene Menjdhen, die {o gany
verfdhicbenen Richtungen angehdren, diefelbe Wirbung
ausfibte, Molefdhott erzdblte off meinem Bater von
ber filfe b wunderbaren Stunde, in der er Shafelpeare
sum erftenmal gelefen. Molefchott Datte ein ungloub=
Yiches Sprachentalent, eine abfoluie Abneiging gegern alle
fiberfesungen und eine Sebnfucht, ShaFefpeare Fernen
ar levnen. So warf er fidy als junger Heidelberger:
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Stubent, troB feines enormen Fadbftudiums, mit feiner
gangen Energle auf die englifhe Sprade und war in
brei Monaten fo weit, ShaFefpeare verflehen ut Fonnen,
La nabm er den ,Strm™ in die Hand, und mit einer
Wt veligivfer Crariffendeit fing er, am offenen Fenfter
ftebend, dag {chine Heidelberger Land vor feimen Hugen,
#ut Tefen an, und fe weiter er Fam, defto mehr packte {hn
die windervolle Sprache — fo, daff er {hlieflich nicder
Priete und Eniend dert ,Sturm” 3u Ende Yag! — Pater
Obils tntereffierte diefe Unefdote in mancher Beziehung;
miv war {ie {immer fo begeidhnend fitr das febem Menz
fhen unberoufit innerwohnende Bediirfnis angubeten. —
o oieles ift in meiner Crinnerung verblafit aus fenen

" Jabren, aber ber Grundion von Pater Obdilos Wollen

und Streben Tebt in ung allen fort, de er ergogen, und

_ Siefenn Grundion mbchte ich in drel Wortern sufammens

faffen: ,Freibeit, Licht und Frieden” Die
fo oiel mifibrauchten und mifoerftandenen BVegriffe,
Sreheit und e, wie {hon purden fie in Jeiner
Ruslegung! ,Ibr feid tewer erfauft, erbet nicht
Stlaven der Menfdhen!” Das mwar die Freifeit, ju
ber er feden Menfchen ergichen wollte, Freibeit von der
Stlaverei der Siinde, der Borurteile, der verfehrien
Begriffe, aber audy die Freibeit, die nicht durdy Swang
oder durdy menfchliche Riickfichten beeinflufit, frei das
Gute wihlt, {idh freiwillig unterordnet in Gehorfom
und Demut, — Lt war wobl das Wort, das man
am. béufigften in feinen Predigten findet! Er hat gewif
wie alle Menfchen, die im poller Lebert ftehen, nnzdblige
und bittere Enttduidungen erlebt, aber an bdie fiegreiche
. 11*
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Macht des chtes dtber febde Art von Finflernis Dat er
unentwegt geglaubt bis sum Ende. Um zu verfteben,
was ber Friede fitx ihre bedeutete, mufite man iHn von
Mabillon reden Doven, diefem gelehrieften und fried-

ooliffers aller Benediftiner, der in einem Streite pivifchen

Gelebrien licber {dwieg — ,,que de manquer 2 la
charité” — bder fmmer gum Frieden mabnte mit den
{thonen MWorten: ,,Qu’il se souvienne que s’il est
plus diffieile de se defendre que d’accuser & plus forte
raison, est-il plusfacile de causer des blessuresque deles
guérir.“ — Mit diefen Worten, die auch Pater Obdilo
aus dem Herzen gefprochen mwaren, will idh auch diefe
Crinnerungent an den ovaterfichen Freund befdhliefen;
er bat nun {elbff, Thon viecle Jahre von allen irdijcdhen
,yHemmungen” befreit, das emwige Licht und denr ervigen
Frieden gefunden.

Und nun wird es audy wole an Der Sett fein, biefe
Aofen Bldtter” zu beenden. Ter newe Tag fleht vor
per Tiir und das grelle Rcht des 20. Tahrhunderts

fcheucht meine Fleinen Plaudergeifter in 1I)re bammeugen.

Tefen guriicf,

%etbegang

SB\/ATD):ber meinem Kinderbett hing ein Fleines ftL
@ Bernes Kruzifir und ein Portefeuillebild der

Madonna della Sedia; beides Pam mir von

AN meiner Muiter; Ddaneben DHing ein Stidy,
Jefuus mit der Chebrecherin: *, Und Jefus bikckte {ich
und {drieb auf bdle Grde.” Fh babe midy oft in
meinem DBette aufgeftellt, um bdie Worte zu leferr, die

-~ ber Mann auf dem Bilde auf die Erde gefchrichen.

Diefe geheimnisoolfen Worte, die nie jemand uns mwieder=
gegeben Dat. — ‘Gebeimnisooll und unverftandert blieh
fitr mich auch der Sinn ded Kreuzes. Man Hat es
miv nie efldet, und erft nady und nady dimumerte 3

e i Az

mir, daff diefes Symbol mit einer Neligion gufammens

© - Ding, oon Der man in meines Vaters Haufe nidg

forach. Peine Putter mwar tot; ihr milder, weicer,

frommer €influf feblte dem ernflen Haus, das gang

unter dem Banne meines grofien Baters ftand. €
mwar eine mddtige TMatur, in ihrer gang befonderen
Cigenart nur al8 Englinder denkbar. Das {tarfe Selbitz
Bermrifitfein Des Englinders, das man Faum Stoly nenmen
fann, weil ¢8 fo unmillfielich und felbftverfiandlich
aus Der Crgiebung bervorgebt, und des Englanders
eigenartige, ich mddhte fagen oft fo Eindliche Cinfeitigs
Feit mwaren bel meinem DBater gemildert durch feins
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grofe TWeltz und Menjcbenfenntnis, durch fein rweits -

bersiges Verflandnis fitr alles Edle und Gute, auch
wenn e8 nidt feine Sprache fprach. Sene Abfonderlich=
Feiten, dle abfolute Gleichgiiltigheit fite alles Herkdmme
lidge, fiir bie Unjchanungen und Usrteile feiner Neben=
menfchen, waren audh englifch und wurden nie fchrullig
und Fleinlich. Man fiiblte eben, das war efne guofe
Jatur, die auf eigenen Fiiflen ging. €r batte auch die
GelehriamPeit des englifhen Gentleman, die auch auf
fo gang eigenen Fiferr fhebt und die dew grofen Sauber
peridnlichen Tenfens, Urteilens und Empfindens bebalt,
weil {ie der eigentlichen Schulung entbebrt. — Sehone
beit war in gewiffem Sinne Rebensbeditrfnis fie ihn,
Schanbeit der Natur, Schonheit der Jormen, Shbnpeit
der Spradhe, Schvnbeit im Tenfert und Handeln, Alles
Cble und Schine fpiegelte 1ich in feinem grofien Geifte
wider, und alles, was durch feine Hande ging, ge-
fraltete fich mieder zu irgendeiner vollendeten Form; und

Dody, obgleih er alfe edlen Handlungen bersunderte, -
glaube ich, Dafi freimwillige Wemut, Opfer, Entlagung,

furs, alle eigentlichen driftlihen Tugenden ihn ebenfo
befrembeten, mie fie dereinft der antifen Ielt rdtfels
baft erfdhienen find, und felbft die vollendete ethifche
Schdnbeit des Chriftentums lief thn Falt und bradh
fich an der Mauer, die hn von fedem veligidfen Emp=
finden abfchiof. G Batte eine unbegrerzte Verehrung
fitr alle Menjdpen, deven Leben mit ihrem Glauben in
€inflang ftand, begegmete ihnen mit grofer Sartheit
und borte fhuen ofne Widerfprucy su, mwie er auch eine
gevabezu vithrende Befcheidenbeit hatte vor fedem pojiz

tven IWiffen, por feder gefftigen Webeit. Deenfchert, die,
wie das fa oft vorfam, dem gerfeenden Cinfluf feines
Berftandes Feinen Widerftand leifteterr, | chiste er, glaube
iy, nidt oy ein. Aber der dogmatijhe Glaube mwie
audy dag Chriftentum {elbff mwaren filr ihn die Uige.
Liefe Mberseugung beberrfchite b fo oollfonmmen, dafi
er, Deffen verfeinerte (fastidous) Matur fedent Schmug
foie einen phyfifhen CPel empfand, in feiner Bemwinde:
rung Boltaires deffen niedrig={hmusige Natur diber-
fab. I glaube, daf feine puritanifche DMutter, bdie
er febr geliebt, ibn in efrem gemiifen Wbfchewr vor feder

Religionsform auferjogen Datte; aber quch fedes reli-

gidfe Gefiibl war feiner Natur fremd. ,La velléité de

. tomber a genoux”, wic Renan e3 nenitt, war hm
gang unverfidndlicy. € Lannte nur das ménnliche, fiolze’

Eriragen des Unabinderlichen, wie es dem alfen NRorier
eigen far, und mwie die alten Nomer fonnte er fehr
ftoly und bart fein. Selbftbeherrichung, Selftdifsiplin
und abfolute Wabrbaftigleit waren fiir hn dle Grund-
pringipien Des RQebeng 1md bder Crsiebung, und das
madit Teicht Bart, Wber nie bat man umjonft an fein
GerechtigFeitagefiihy appelliert, oder bat er einer gegnes
vifchen {fBersengung, wenn fie ihm fret gegeniibertrat,
feine Adbtung verfagt. — Ob meine fanfte Mutter,
dle er fo fiber alles liebte, in veligitfen Dingen einen
Cinfluf gebabt Hatte? G batte anftandslos die Eathos
lifhe Taufe der Kmbder sugegeben.  Da aber meine
Mautter gleich nach meiner Geburt die Yugen Jehlof,
wurde ih 1wobl Fatholifch getauft, aber in der Gr
stebung duldete er Feine Cinpepe mebr. G vertrat die
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Anficht, daf ein Kind frei von feder religisjen Bevors
mundung aufwadfen miffe, um fpdter al8 veifer Menfdh
bfe ibm paffende Religionsform wdhlen zu Eonnen,
WS ich fieben Jabre alt mar, fprach miv meine
Grofmutter sum eftenmal von meiner Mutter und
seigte mir Das Bild des jungen Madchens fm. mweifien
Sletd, mit der weiffen Blume fm blonden Haar und
dent wundervollen braunen Augen. Wn diefem Tag
begann mit einem Scilag mein berwufites inneres eben,
und pon diefemt Tage an trug idy wie in einem vers
borgenen Sdyrein die LHebe und dad Denfen an fie in
meinem Kinderhergenn und fiitete e3 wie ein Heilige
fum.” Diefes BVerbdltnis su der geliebten Toten Flingt
foft unnatlitlich — und doh muf {h es {hildern fo,
wie e8 mwar, dennt mein {pdteres religifes Leben, fa
i) méchte fagen mein ganger merProiiediger Werbe
gang, witrzelt in diefer Lebe und in der Sebnfudht nach
thr.  Hier feht Der munderbare Einfluf ein, der mid
auf serjdhlungenen Paden JPlieflich sum Heiland ges
fibrt hat. Man Pann darviiber denfen, wie man will;
man Fonn ed {dlieflich natiiclich finden, daff ein Kind
fo leibenfchiaftlich dert Weg su der nie gefannien Mutter
fudpt, ober man Fann an das Wiunder der Mutterliebe
glauben, filr die es Feinen Tod und Peine Trennung
gibt; iy weifi es nidht, ich verfuche nicht zu erfléren,
verfuche mur wabrheitsgetrerr u jhildern, was idh jest
noch Flar und deutlich empfinde. I war efn febr
beftiges, Teiden{dhaftliches Kind, febr verfchloffen, febr
fhiver 31 ergichen; ich liebte wilde Spiele mit wilden
Buben, Fonnte Ddann iiecder Stunden mit meinen
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Biidgern und wacdpen Tedumen im Waldesichaiten
liegen. — Mber unter alf bdiefem RKindesirveiben Yebte
fHIl tm inverflen Herjen bdie Feiffe Rebe fort wie
ein verborgenes OUiE. I fithlte meine Mutter
tmmer da, {mmer gang mein, al8 miren Wit e
alletn auf der Welt; e3 mwar mir felbftoerftandlich,
mit ihr zu reden, und einige Male glaubte iy fie su
feben.  Wenn die Menfdhen von den Verfforbenen
jprachert, o fagten fie, fie find tm Himmel. Das
gad miv viel st denfen. I trachtete o8 mir voryus
fiellen, tie e8 dort fetn miifje, wo meine Mustter war,
und fudhte in meinen Biihern nach; was ih aber in
meinen Mythologien fand, fdhien mir nie {thon genug
fir fie. Daf Ucilled Schatten Blut trinfen muf;,

Cum onur auf Stunben ein Scheinlebent zu erlangen, .

verleBfe mein Deiligftes Empfinden; idh Ffonnte mic
meine Mutter nicht anders ovorflellen, afs wie ih fie
auf bem DBilde fab mit der mweiffen Blume fm Hlonden
Haar.  In meinem neunten Jabhr fithrte man midh B
ihrem Sarg, ber in der Fleinen Sruft freiftebend, mit
toten Rrdngen bedectt, {hmwary und Il oor mir lag.
Sch batte Dag Gefithl, bas fei etwas, dag g ihr

gehbrte, und Bdtte den Sarg gern geffreichelt, aber

fie war bas nicht, das wufite ich, s gab fa nichts
Lebendigeres fite mich als meine tote Mutter.

Mit fieben Jahren fing ich auch .an 3 Tefen, und
biefe SKinberlePtitre war ein originelles Gemifch. Ryi)
el nidht recht, wer fie fibermachte; ich evinnere mich
bauptidchlich in diefen erften Jabren auf die griechifche
Mythologie und rémifce Sagenmwelt, auf NYussiige aus
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Homer unb ouf Sdillers Dramen. Wie aIIe Cng=
lanber liebte mein Water feine Klaffifer und war mit
ber Helden Homers auf vertvauteftemn Fuf, und meine
nur it vege Phantafic fand in Homer reidhfte Nabhrung.
€3 Famen miv aber nody genug anbere Biicher in bdie
Hand, denn meine Lefersut war unerfittlich, und oft
genug fonnte man midy in Dder geliebten BibliotheP
finden, in Der mein Bater- den grifiten Teil des Tages
subrachte, in irgenbeinem Winfel Fawernd, verfunfen
in frgendefren Folianten! Diein Bater las auch oiel
vor, am liebften Shafefpeare und Goethe, und feine
Flangoolle Stimme gab Shafefpeares Seftalten mundes-
baves Qeben. Und fo bin ich unter den grofien Geiffern
aufgemwachien, die feine ftandigen Begleiter mwarven. 3
wurde auch vor miv fiber alle Tagesfragen disutiert,
neue und alte Probleme erfriert. Damald begannen

bie  Naturwiffenfchaften {hre fiegreiche Entfaftung..

Molejchott war oft wodenlang ein Gaft des Haufes,
und die Wunder des Mifroffop, der ®pefttafana11)fe,
ber chemifchen , Berbindungen” gaben mir eine Whmung
oor Den Wundern des Weltalls. So mwurde auch der
Berftand zu all dem Geheimnisoollen, was uns umgab
bingezogen, und umdhlig waren die Fragen, die idh mix
ftellte, nac) dem Urgrund aller Dinge. ilnvergefilich
ift mir, wie mein Bater eines Ubends von dem Leuchten
ber Sterne fprach und mir erBldrte, dafi das cht, das
wir feben, Jabrhunderte gebraucht BHabe auf feiner
Wanbderung durch das Weltall, bi8 o8 unferem Rluge
fichtbar werden Fonmte. Die ehre der Htherfhmingungen
begriff ih mur Halb, meine Phantafie aber triumte

17

wunderbare Dinge von dem weiten Wandern gerfirenter
Lichtfunfen, die von irgendeinem grofen LUchtzentrum

- gur Crde gefandt mwurden. Dann gritbelte idh mieder
daviiber nady, wie iy all das Wimberbare felbft e

fchaffen Baben follte — ein Sandforn mufite doch
wenigftens suerlk Dagewefen fein? I lernte leidht
und gern, fafte eine wabre Leibenfhaft pum Wltertum
und murde gefdhichilich mun qudy mit deny Chriftentum
Befannt. Di¢ {lbermindung des Heidentims und der
antifern Welt durdy dag Chriffentum war mir nidht
recht verftdndlidy, Das Gebeimnis Des Kreuges, der
Geift der Demut, der Feindeslicbe war meinenr in den
Begriffen des WAltertums urgelnden Smpfinden etivas
gany Frembdes. Vom Heiland Jelbft, aufer als gejchicht=
licdem Faftor, war nie die Rebe. Seine Refre war fiir
michy nur eine der verfdyiedenen religitfen S;)I)afem, die

oo Reit su Beit die Menfchbeit in Streit und Wider

ftreit fhirzen und Stilrme des Fanatismus Hervorrufer.
Cinmal begegnete icy in einem Wartegimmer efnem Buch,
in bem das Wort ftand: , Kommet su mir, ihr alle,
ble ihr mithielig und beladen feid!” Dag ergriff mich
tief; ih woollte aber nicht fragen, mwer das war, der o
fprechen Fonnte, mit Jolcher Autoritdt und folcher Milde
sugleich.

Jn meinem  Ddreizebnten Jahre Fam ein grofger
Summer diber midy, mit dem idh innerlich nicht fertig
swerber Tonnte. b war fa wehrlos dem Leben gegetiz
fiber. Die Liebe su metner Mutter war eine Kraft sum
Guten, eine Kraft ded Lebens; eine Kraft des Troftes
ar fie nidt. Jh wurde Franf und erbolte midh nur
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langfam. Da tat i meinem ovievzebnten Jahr ein
newer Einfluf in mein feben. Mein BVater Hatte fich
bald nach feiner Unfiedlung in der Sdhweiy (alfo in
meinet fribeftens Kindheit) fehr angefreunbet mit einer
Familie N . . ., dle am Bierwaldfititer See lebte, Dag
urgenitliche Haus, das fie bewobnien, malerifh durdy
feine altertiimlihen Sefer und Giebel, lag, von Hohen,
alren Rinden um{dattet, auf efmer Hibe fiber dem See
und Datte eine wundervolle Fernjicht quf die geliebien
Berge. €3 war ein Miltenr, wie man- es BHfters in der
Sdweiy findet, In einem fhbnen Rabmen, Hidige,
verftdndige, etwas wniichtern vevanlagte Pienfhen, die
et fiarfer frangdfifder Einfdhlag vor {dweizerifder
EdwerfalligPeit betwahit — On aime la bonne chére
et le mot pour rire, und ift beiterem Lebensgenuffe
nicht abhold. Gute Rechner, die mit feflen Fitfern auf
dem Hetmatboden {lebent, Haben die Schuveizer dabel
einent feften Bl fitr grofe Politif und fiir alle welt:
berwegenden Fragen. Der dltefte Sobn, eine innerliche,
etiwas einfome Natur, wudd i diefer Ummelt auf,
obne st fhr s gebbren. Mein BVater nabm ein gans
befortberes Intereffe an dem fungen Menfdhen, el dem
er die gleichen geiftigen Jelgungen fand,  Paul hatte
audy den Hang gur ,,Biicherei”, war nody voll junger
Jbeale und Sddnbeitsdrang, frof feiner ernflen Lebens:
auffaffung ein febensmiirdig Deitever Gefelljchafter, bes
fonders fite ung Kinder; er war I} Jabre dlter afs

fein flingerer Bruder und idy, und dennodh gab er fich -

febr oiel mit ung ab, und wir braditen hm gerbrochenes
Spielzeng und brennende Fragen! Befonders fite midh

fHatte et eine unerjhdpfliche Giite und fprach und forfchte
und og das verfhlofferne Kind, fo viel er Fomnte, an
fich Deran, fo Daf ich ihm overtraut wurbde wie einem
Glteren Bruder. Wie er nun im Sommer 1861 3u
uns Fam, Datten toir uns zwei Jahre nicht gefeben. €r
Batte grofie Retfen gemadht, Fam viel ernfter, viel reifer
bavor puelcl; mich fand er balberrvachien, verjchiofien,

-perbittert und fo ungliicElich, tie 8 eben nur Kinder

mandmal fein Fonnen. TBas wobl Fein anderer junger
Mann von 26 Jabren getan Hatte, fiir Paul war 3
etwas  Selbftverfiandliches, abgefeben won  unferer
Kinberfreundichaft, fidy diefes Franfen Semiltes angus
nehmen und e8 dem fungen feben sriicBpugeben. €
Eannte die merfroficdigen Berhaltnife des Haufes geno,
und obgleich er meinen Bater {ebr vevehrie, fagte ihm
fein gefunder Sinn, daf man dem Cinfluf Ddiefer &
siebung entgegenarbeitens mufite, um zu Heilen und zu
retten. Gt {elbft Datte fich durd) Tabre des Sweifels
aus einer Wtmofphdre oberfldchlichen religitfen Lebens
i tiefem, warmem, hn gangy erfiillendem Glauben

" burchgerungen und Fonnte febr gut beurteilen, was es

unter Den efgenartigen Berbaltniffen meines Vater=
Baufes, bei meinem Eompligerten, {dhvierigen Chavatter
und gang eigentiimlich entioicfelten Gefiibisleben fit
mich Dedeuten twittde, u glawben, zu Doffen und 3
lichen! Aber er war fidh auch der Schivierigteiten be=
wufit, die ihm begegnen iirden. — UG Kind foll ich
einmal gefagt Baben: ,Jch weif zu piel und zu
wenig, das madht miv das Kopfweh.” Mt diefem
,Suviel und Suwenig” mufite. Paul recdhnen, und mit
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einer tithrenden Sarieit, einer unerfchopflichers Geduld
trachtete ev, den Boden vorsubereiten fiiv die Saat der
Cwigleit. €8 war Fein gut bearbeiteter Boden, den er
vorfand.  ,,Sdhivere Steine”, ungloubliches Gerdll Jag
auf der feichen, fungen Crde und bielt die belebenden
Sonmenftrablen von ihr ab. € fing damit an, mir

pon Gott 3u fprechen und durdy die Schbnbert der -
geliebtenn Schveiger Heimat, durdy die Wunder der -

Sehdpfung mich sum Schdpfer su fitbren, der uns die
Sehnjudht nach ewiger Schonheit ing Hery gelegt. Sang
allmdblidy fam er dann zu Dem einen, den Gott ges

fandt, um uns den Weg su zeigen, der zum Bater

fihrt. Gott als unfern Bater erfennen und feiner
unermefilichen, unbegreiflichen Liebe vertrauten, das war
bie Summe der Lehre, dle er miv fiie den Unfang ing
Hery legen tollte. Paul abnte nidkt, wie nah das
€nbe diefed Unfangs vor uns ftand, aber fitr eine Seele
wie de feinige ift fa alles menfchliche ,Tun” nur ein
LAnfang”, den man vertrauensooll i Gottes Hinde
legt, damit er dag TWerE vollende; und diefes BVertrauten
it Dem Bater tm Himmel, das Juchte er mir vor allem
Flavjumachen; das Findliche, frobe, felfenfefle Bers
frauen war fiiv Hn dle Wurgel alles Glaubens. Fch
erinmere midy febr gut auf eines feiner Worte: , Lajfen
Sie fept nur efnmal den Berftand beifette, il se débat
dans le vide, por einem Problem, das er nicht [5fen
farm, und offnen Sie weit das Hers, um die frobe
Bot{chaft darin aufsunehmen!” Ein langes Leben legt
gwifhen dem Heute und diefen fungen, vergangenen
Lagen, und doh fithle ich fept nocy den Frithlings-
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sauber diefes Grwachens, Paul forach nicht wiel fber - -

pas, was hm am meiften am Hergen lag; er mufite
und wollte miv et laffer, all das Tewe in miv aufps
nehmer: und langfam g vevarbeiten. Was er vor mir
soollte, tar fa efn pollftandiges Umarbeiten feftffehender
Begriffe. Mebr nody al8 feine Worte wirfre {ein ganges
Wefen auf mich efn und qud auf meinen Vater, €3
ging wie Tawwind durdh das Falte, ernfte Haus. Eine
Flave Deiterfeit, etivas Gutes, Frohes war um ihn,

aber untet feimer lieben, entgegenfommenden Wt emps

fand man deutlidh einen ftarfem, auf ein feffes Siel
geridhteten Willen; ich fithlte inftinfHo: Er war eing
mit feinem Gott, und wenn mir alich mandes {chmer
verftandlich fhien, o 3og mich doch fdhon ein tiefes
Sehnen nadh feinem Frieden. TIm Herbit bracdhten wir
bann einige Seit bei feinen €ltern zu; e3 waren jhdne
Lage. Paul fprady nidt mebr ofel dber ernfte Dinge
mit mir; ich glaube, er wollte midy vor allem Deiter
feben, unt mwir wuften Deide wohl fdhon, daf feine
Worte nidht mebr aus meinem Hersen verfdhiminden
wiitden.  Ehe wir Ab{chied nahmen, fagte er: I
gebe Jbnen als Wablfprudy Jbres Lebens ,Durch Nadit
sum Ut Halten Sie in finftern Tagen am Lthte
feft, an der Hoffrung, an der Freude!” Paul ging
fiir den Winter nach Agppten, wir nach Nizge. WS
wir_im Wpril guriicElebrien, murde audy er bald eriwartet.
ber e brachie den Tophusfeim aqus dent Heiffen Klima
mit und fhard drei Woden nady feiner HeimPehr. €3
at efnr tiefer Schmery fiir midy, den treuen Freund
st oerlieren; aber ettwas von feiner friedvollen Heiters

)
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Feit fihiern audy im Tode noch fortumwiFen, WAl ih -

an feinem Grabe ftand, da foradh das grofie, teifie
Kreus troftooll su miv von dem duferen Berluft, dSer
fih in inneren, unvergdnglichen Reichium vermandelt
— wie dbamal8 in der Trauer um mefne Durtter —
»1 felt though left alone
His being working in mine own
The footsteps of his life in mine — — —
Direch Pauls Tod wurde aber audy das religisfe
Geftibl vertieft und geEldrt, und das, was er fitr mich
nod auf dem Hersen Datte, das predigten mun die
EinfamEelt und die Crinnerung. — Wber ebenfo felbfi=
perftandlicy Blieb ich auf dem Puntfe {teben, wo feine
Rebre aufgebsrt. Mein Gott und idy mcrt‘erﬂ'gfeicf},‘am
allein auf der MWelt, Fein Budh erzdbite mir oon den
serfdiiedenen Religionsformen oder vom Heiland felbft.
— Oleich nach Pauls Lod ent{hlofy ich mich zur einem
fir mich widtigen Schritt, und diefer Schritt bradhte
mich in Berbindung mit efner berrlichen, alten Frau,
ble dann fiir Purge Seit Pauls Werd weiterfijrte.
Cady € ... war efne unferer Nadhbarn;  fle Hatte
ficy als Witwe mit Hren Kindern in der Sveiy ane
aefiedelt. Sie mwar fmumer miitterlidy freundlich fiie
mid) gemwefen, doch Hatte ich fte bis febt fmmer nur
-bet SKinderfeffen oder dergleicher gefeben. Jch winfite,
baf mein Bater fie auferordentlich Hoch bielt, audh
wegen thres enornten Wiffens und der Charatterftarfe,
mit et fie {chivere Schickfale getrager batte; idy abnte,
bafi. fie febr gut und febr fromm und febr Flug mwar.
So fafte idy miv ein Hers und jdbrieh an fie, iy batre™
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glauber gelernt und Ednnte ohne b"ieien @{wuﬁegd Jgg
nicht mehr fein; aber ich mﬁﬂte’ nicht, ob ih gi i
diirfe fwegen mueines %aterﬁ;' jedenfalls meinte gam;
ich miifite es ihm fagen, um nicht unmwabe 3? fm}ttetﬁd)
€ ... fhrich miv efne ret;,et}]be %ttﬁ”'ott,' ik -
forach fie su dem einfomen Kind und in ”eme? ’rm_@m’
Sprache zu dem fungen %ef?é&i;ef{itmbef;ﬁ%i}??e o
icffung fie mit vithrenber Bartheir behanoele. U
;ﬁg gaﬁi i vor allem vecht Hitte, an Q[nfrtcf)fagiieet;
und Wahrheit feffsubalten, und baﬁ\ mart fich i:"rfe
Glaubens und feires @ottea' nicht ’fcf}amen urbe
S Fonnte aber gang rubig fein; meit %at’et iv;mi’
Feine Cinwendbung madher; im Gegenteil t}temen : n
mutt und meine Mbersentgung ‘acf?ten u,rnb meiner m-e; et;en’
religidfen Enimichmg gewif nichts fn den 'élBeg %;gm
Dann Jprady fie mit I)obet,: Achtung por meinem nbere;
auch von feinen Cigenbeiten; foentt fie m%d)t zf e
Dinficht fei oI8 ev, aud mc;ls Qfgtef)'ung- :; ) ,@r
wifle fie dodhy, daf femen eigerntitmlichen 3 eeb -
eole. Motive gugeunde lagen. — Kurge eit bcf 4 '
forach Lady € . . . mit meinem SI'éater-, und von fefe
Fage an Dorte idy wie mebr eitt Wort aus jlemez
Dunde, das meinert Glauben Ditte bet{e%ﬁg Eonn; g
Wabricheintich auf BVeranlajfung von i%ab? . .e.u by
fam fdy nun auch E)Tetigimsﬁzunb’m son ememf;) >
Tichen aften Pfarrer. Aber da §1ef§ @Lmben ii B
um das Ulte Tefbament drebien und m .f;_et?»ﬁ: m'e% "
Grfvanfung des Plorrers auﬁ)’ﬁt:ten,_ fo Eam ich ’mteser
nicht fiber de Unfangsgriinde Binaus, So beugmgi o
Winter. — Sm Miry Fom Wby €. .. aufne
Edna.

L0
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Wochen u ung und mit Hr das Chriffentim. Bum
erften Male befam i) eine Bibel i die Hand, sum
eviterr. Male Dbetete ich mit Hr das Baterunfer. I
gloube nicht, daff man fidy efnen BegrifF davon macen
fann, was e3 beifit, wenn fich diefe Wunbdermelt plig-
Tidh einem 16fdbrigen Gemitt erfchliefit. — €F swar
auch die grofle Sprache, die midy pacfte, dle pradit=
volfern DBilder, e tiefe myftiche Poefie. Wber vor
allem war es dody mwieder der Einfluf) der von grofen
Prisfungen und Erfahrungen gereiften Seele, der ouf
midy einirfte, und die mir den Sinn der Lebre des

- Hetlands  erdffnete. I Batte aber auch da nody

o siel su Yernen, vor allem o otel umgulernen, und
aucy bler wieder roar die Seit fo Brrg.  Jm Mot erfrantte
Cadp €. .. al8 eines Der erflen Opfer der damals
nody faft unbefannten Diphtherie und ffarh in fwernigen
Lagen. Das war nody ein Drterer Shlag als
Pauls Tod. I war Fein Kind mebr und erfannte

ooll und gang, was der Verluft diefer mititerichen.

Srou fiir mich bebeutete — fiir meine 16 Jabre! —

Jun war i wieder allein mit meinem Sott,
aber ich Batte gelernt, das Baterunfer zu beten, und
tdy Datte meine Bibel und ein anglifani{ches Praper=
boof (0. 9. das Ritual der anglifanifden Kirde), und
fo baute iy miv nun mit ungefchulten und ungefchickten
Hinden einen inneren Tempel auf, in dem iy meinen
Gottesdienft hielt und auch bi3 auf einent gemiffen Grad-
bem Sivchenfahr folgte. Titefer inmeve Tempel, der
meinem Gott und meinen Loten gehirte, Hlieh uns
bevitbtt  won allen Entwidlungsphafen des  weiter=

g
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o X urde mit 16 Jabren

veltenden Lebens, — Jch ou
Eccgz; mebr oder feniger ald (%rmacfyime} Bef)a;nb,elt'i
und mef)i“ und mehr ferfpen mich reues Deiteved Tretz

ben, die verfchieDentter Menfdhen und Bergniigungen

quf gang anbdere Bahnen. Die Welt Fam m ftgr;b[:gi
entgegent und oon meiner o Ccf)g.ef"cf}zioﬁenend) mi rgm v
55h und von meinem midy {o ausfurﬁenbﬂen i '&, e
rifchent Kindergloutben ging es num bfe metlmb e
flachfiche Alltagserifteny Dev ?)?’gn{d)!m 'f,‘me;t; b e
miv nicht oiel Jeit gur %em?fun%. Steaz‘ca: - P
Jesus” Eam mic Dl i Die (.fgcmabe amb'zft m; e
bas eimgige Buch diefer Kahre, Sa8 mein re@tg;acﬁe
Denfert anvegte. Der Sauber von S%ertjozns% fn e
woar filir midh mit meinem aufs%eipr’ocberf_en ; erbu ﬁnb
nach Formenfdhdnbeit an ;mb fm‘ Qf{ticlbﬁz;glti?ezm,t o
i fiffe nicht Tange, ob jeine i o
gﬁtggtﬁ;xeiﬁ?m feften Glauber at:\ !gtnen ;igti;r;hgg:
@ott entfpracy.  Jewman fagt; ’.’i‘fiw 2@; e ot
dung it das %erglefcbengnm% ;gfenzgtt 111:;598 e
o giglich, und o frug tdy oudh Yange, o

gtueim?t;m%cb?net st Defintervenber @oﬁeéﬁegﬁﬁ le?t s:::
oas Gebiet der fhbnen Spbiﬁa'{en. gebdrte. ' bcL e
Kritie der Evangelien anhef-ang}e, fofon}nte WI)', g?e g‘ﬁe
natielich in Feiner Weife aurfnrrfmm und Q[]miffaﬁung
fiber mich evgehere laffen, aBerrf_em\e gange r uf vb s
tes Heilandes Fam mir unI'ogticf)‘ unb v efen foen’
Sovie! ich verflehen Fonnte, fef} Renan bie Frage Bﬁte,
b Sefus alb wnd Halb fich und u}nber_e tccufdy;n 2;: emn;
Das Wichtigfte aber von allem, e Bemeife, die

ie Gotthel i 1 o fiihrt, ofe madten
gegert die Gottheit Chriftt ns Feld filibrt, “
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auf mtdyrteiatib wendg Cindruc, mweil mefnem Yickens
Baften ?BxIbungﬁmeg jede Belehrung diber defenn trans
fgﬂenbe{ttatm Puntt gefeblt Hatte. Der J‘geitanﬁ war
fite mich der gotigefandte Mittler, und bas gentigte mit
Stfmans 'Serpfh”t:cfen Des  Fobanmes-Coangeliums Be;
{tdrfte mich aber wobl i diefer Wnffaf fung, unb- dadiech
msuf:be, was iy damals natilich nidht abhnen Fonnte
mein @?auﬁenéfebezt an feder Weiterentrwiclung gel';emmg
nnb gI’etcf)ﬁam verEndchert und es bedurfte gang bejonders
emgr‘etfenbe'r Schicale, um mich aus der CEnge und
?Irmut metrier Umwiffenbeit ,,in8 Weite zu. fithren”’, in

ben Reichtum des vollen Glaubenslebens. o
. Cinen F‘Bommer brachte ih in Cngland zu unbd
ging bort mit meinen Berwandten in die ’Xn-gfif-ani{cf)e
«ﬁt’t(‘f)e, Mein OnFel Fovbert, dem meine %réigeiﬁerei
fet,n %'ergrfﬁgen madyte, {dviedb mir damafs, ob ih
21&) bTeIIeth}t ber Englifdhen Kivdhe anpaffen tvfnfl'te‘l?
zggefenlidﬂ’mtete mir’ aber abiolut nicht efn, und inmv De;‘

einer 18fdhrigen Weishei oY ihi
A, ﬁqgmbi;zugen Weisheit antwortete idy thm
Aein, dle Kivcdhe gefdllt mir gar nicht, und ich
B 508 Gefif, baff es eine Unoabebeit i, mich oort
?3 Befm-bfn, benn ichi Fann an nichts teflnehmen. Weifit
L, ba find Menfdherr, und diber dlefen Menfchen freht
ein anderer Menfdy, der mir etiwas vorersdhlt maé
rlmd)l entmebe,t I:arfgmeirt oder Grgert, und das g;meirv
fxﬁeﬁn ;‘,’f miv unilppr:aﬂ)ﬁ &, und de DiF {Tort
- w.:i;t.t”en‘ @;g bin -}cf) boc,b! m'e'f lieber miit meinem
‘eimmﬂ . — a§ idy mir ofelleicht felbft nicht
ar machte, jvar, daf das DBitten im Gebet
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meinem unbefchreiblichen Hocdhmut gegen ben Steichy
ging. Tas Flehern um $Hiffe Fam miv wie Sharafiers
fhmsdche por. — — Und fo verging wieder ein Jabr, .
1o Der Sommer briadhte ung den bifen Krieg gwifchen

Siterreich und Preufen, von gem mwir alten 66er seits

Yebeng die Jarbert mit ung Derumiragen merden. Sdf
hing fa mit allen Fibers an Dem Hetmuatland meiner
Miutter, an all den Tieben Bermandten, bei denen idh
fo oiel gliicEliche Beiten verlebt Hatte, Unch mein Bater
war dem Hergen nach Ofterreicher, fo weit es cben
fiir cinen Englinber mbglich #F, ein gweites LBaters
Tand u adoptieren. Diefer Sommer traf midy obmes
dies in einer Franfen Phafe oot Qerfabrenheit und
Unrube; e$ mwar wie eine Strdmung, ofe midh Teife
tmer meiter von Demr Frieben meiner Zofem, LOT
meirter Mintter wegzog. I Fdmpfte Dagegen, Denn
audy mue die Teifefte Enifrembung von meiner Dattter
war eine Qual, WS idy Darmy fm Herbit filr dén
gargen Winter nach Bikmen Fam, jog 8 mic) midp
tiger ‘af8 fe zu hr und 3u alfem, was bt nahegeftandern,
umd da fam o8 mir nach und nach, ob die Patholifche
Kirche, die Kivche, der fie angehdet Datte, und von Der
ich fa nabesu nichs wufite, miv dody vielleicht helfen
Eénnte fn dem mithamen Ringen nad {rmerem Frieden,
in den mithfamen fnnerernt Kampfen. S poar jwar in
bem fefterr Begriff aufgerwachien, dafj s fiir die Dene

. Fenden Menfchen wrmbglich fet, Tatholijdh su werden,

aber ich war in einer Verfaffung, wo man tmftande iff,
oieles gu fibermvinden. Und fo miandte ichi mich an eine
metner Tantern um RNat.  Ste made Peinerfel Be-

»
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nerfung s meinem Wunfdy, fo mwie dberhoupt meine
Lersandten nie auch mur mit einem Wort verfuchien,
mich u beeinfluffen; aber fie verfdaffte miv einige
Stunbden bei einem befreundeten Geiftlichen. Bon dies
fen Stunden iff mir Feine Crinmerung geblieben afs
ble ritfrende Geduld, mit der mein Lebrer nreine ure
glaublidhen Fragen beantrwortete. Bald darauf Bers
Tobte tch mich und beivatete im Sonmmer. Komifchers
weile witnfdhte ih dle Patholifhe RKinderersichung und
freute mich auf dle Patholijhe Trmming; ein Beweis,
wie o8 mich trop allen , Nichtverflehens” — jur Fathos
lijchen Kirche Hingog. ' : :

' Tureey meine Berheivatung i Sommer 1867 Fam
ich in efre gany Fatholifche Ummelt. Sowohl auf dem
Rande fvie in der Welt und den neuen Freundfhaften,
audy su leben alten Damen, de gang befonders lfebes
ooll filr mich waren und bef denent ich unberouft febr
piel lernte. Nirgends lief man midy fithlen, daf ih
nidit ,dagu” gehdrie; man {prach und Handelte gamg
unI’seﬁangen tn meiner Gegemvart, und ich maci)te bet
meinen Befuchen auf dem Lande, o gemwif felbfiverftand-
lidi alle Privatandachten, dag Beterr mit den Kindern
ufw., Bury das Fatholifche Leben mit. Wber trofy aller
freundlichen Aufnabme Batte ih dodh das deutliche
Gefiihl, nirgends recht hingupaffen. - Die innerlich abe
gefchloffene Atmolphare meines ﬂ?atétf)ctu‘fes, mein o
gang eigentiimlicher, einfeitiy aufgebouter Cntywidlungs
gang toaren Feine erlefchternde Borbereitung fiir das

S
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ufenleben, in dem {h mire nach verfchiedenen Seitert
Bin einen Ploh eingunebmen BHatte. T fiihlte idh
sum erffermal die Schrierigleiten, de fich fn der
Telt an alles Wbfonderliche Enfipfen, und erfannte guz
gleidh die Wobltat, dle es fein mitffe, einem feften
Gefiige angugehbven. Bon allen Seiten fHfrmten newe
Gindritcfe quf mich ein. Weltlebern fm Winter, ofel

T Sommergefelligheit, grifeve Reffen, Wocher anv dev

PNordfee, dagmifchen Wintermonate in Canmes, 1o i
n meines Baters Haufe dle alte geiftige Wmofphare
oiederfand, das alles viff midy aus meiner Traumivelt
Peraus; s war ein Dofein von Kondroften, in dem
idj mich bemwegte, v deme die Genmffucht der Jugend
mit tefem, fnmerm Unbefriedigtfein obwedielte. (G
Fam mir nady und nady efne wirklide Sehnfudt, mich
~frgendofe an gleichbentende Wenfchen anjdhliefert su
ditefen, um nice fo gang allein su fiehen und in ge
wifer Beziehung oudy fiir mein fnneres Teben fefteren
Boders unter dert Fithers s Haben. — Ter Profefbantis-
mus, footel ich damals davon rufte, Jchien mir Dasd
efngige su fefn, in dem auch ein fo febr flitfjiger Be=
griff mwie mein Glaube einen gefditbten Plaf finden
fonnte. Gr erfdiien miv wie eine Wt Sammelname,
i Begriff, der auf Hebevollfte Weife Hunbert Sats
tHemngen des Glaubenslebens in ficdy aufnahm und
mit feirem tamen becfte; man wmufite Chrift: fein,
das mwar genug, und man Fonnte fich fogar Chrift nennern,
ohne «an die Gottheit Chrifti su glaubem Und’ 1o
beniitte iy eine Frithiahrsveife an Der Bodenjee, um
mich in der Schiveiz in die reformierte Kivdye aufnehmen
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s Taffen. Daff ih aber doch mehr fudte und u
finden Doffte als nur efne Guffere Form, Hitte mir
Eror werben Ednnen, da idh nach meiner Wufnabme mit
einem o eigenmwehen Gefihl von Kifte und Ent:
taufdung nach Deut{hland pueickfehrie. Und e war
body alles o poetifch gemeferr, fo verfriipft mit Kind-
Deit und Jugend. Der alte Pfarrer, der mir eine

Jeittang Untervicht erteilt, Deffen ehrmfirdige Geftalt

mir efne rinnerung war an unvergefiliche Jugends
geitenr, das flille Scheizer Torf, wmgeben von den
Heimatbergen, Dzt ein warmer Fuithlingstag allefn mit
meinen Gedanfen und Trdumen. Und dermoh? Wie
feblethaft dlefer Scvitt fite mich war, weldy bitteres
Unrvedt ich mit meiner Fursfichtigen DBeurteifung auch
bem Proteftantismus angetan, das war ih wobl da
mal8 gar nidd imftande su erfennen. Jh Frug nies
mand um Rat, fpracdy mur sulet mit efner Plugen, er-
fabrenen alten Frou, efner frommen Proteftantin, ofe
mfcby feit meiner Kindheit Fannte, fGber den Schritt, den
ih vorhatte. — Sie fagte mir viele Jahre Tpdter:
20 madteft miv damals {dhon den Cindruct, Fatholifch
au fein. Aber Gottes Fiigungen i deinern Leben waren
fo ‘auffallend, daff ih mich nicht getraute, dir eine
Bemerfing gu madjen, du batteft e3 miv auch nicht
geglaubt.  Jch war Gibersengt, daf du den Weg sum
Hetland finden mwiirdeft, fo oder {o, und das mwar
body bdie Hauptfache.” Meine qute, alte Freundin
batte wobl recht gefebert, benn €8 mar die grofe Pathos
Tif chie Bewegung, welche ploglich die Welt fnr Aufregung
verfesite, die audy mich aus meiner geiftigen Abgefchlofz

fenbeit waceief und zum erftenmal Berfband und Kritif
i Glaubensfachen aufs lebhaftefle anvegte, dle Unfeblz
barfeitserfldrung und der Sufurfampf.

Sn unferm jungen Krefd mwav menig Intereffe
fiir fefe aufregende 3eit, -aber es Tag in der Lwft,
und einige Gltere Herven bradien auch in die Salons
eine gemiffe Propaganda gegen die Unfehlbarfeit Hinein.
Diefe Herven gehdrien 3 dem wmir verbafiten ver
fdhommenen deutfchent LUberalismus. Iy mwar nidt
umfonft al8 Zory oufgewadhfen, und DHinter diefem
beralismus itterte ich naticlich audy preufijdern Einz
fluf, — Und o Fomifds e3 eigentlich filir midy war,
midy diber die UnfehlbarFeitsbebatten aufsurvegen, von
deenn {ch natitelich nicht das erfte Wort verfland,
nabm iy ougenblidlich Partei filr Rom gegen bdie
Wifatholifen, noch ehe fie {ich felbft o nannten, rohl
anfanglich, mweil e8 mir eine von Preufen ausgehende
Bewegung diien und diefelbe gegen altes Herfommen
und Zradition geridet mwar. I Tas den , Janus”
mit qrifitem Snteveffe, fand die Logif abfolut falfdy
und Fonnte in meiner Cinfalt gor nidt verfieben,

. warwm fich dle Katholiferr in diefen Kampf Dhinein=

siehert fiefen. — Wie nun der Kulturfampf und die
sor Preufien unterfiliste WltPatholifenbewegung lod:
brah, da triumpbierte ich und warf midy mit Yeidens
{haftlichem Eifer ing Jeug. — €3 war nicht nur mein
Haf gegent Preufen, mein entriifteter Haf gegen Bise
mard und feine fdhrefende UngevechtigPeit gegen bie
arment preufiffchen SKatholifen, feine Dihnifde Ber=
gemaltigung der Seelen und der perfdnlicherns Freibeit; -
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e§ {hien mir audy eine unbegreifliche Torbeit und
BVerblendung des grofen Staatsmannes, mit- folhen
Mitteln gegen Die Eatholifhe Kivche Eampfen su wollen.
Hatte man fe eine geiftige Macht mit der Poligel nube
bringend befampft? — I las mur nodh die ,Ger=
manta’ und Schriften, de auf die einfdligigen Fragen
DBegug hatter, freute midy, in Ranfes ,, Sefchichte der
Papfte” eine {harfe Berurteilung der durdy die deut:
fchen Fiirflen geleiteten Reformbemwegung su finden,
und tracdtete, mich nebenbel aucy etrwas iiber de ges
{hichtliche Entwichung ber Kivche s unterrichien.
€ine Freundin {aghe mir dbamald: , S bt auf dem
beftern: Weg, Fatholifch it werden!” Das dvgerte mich;
man braucite dodh nidyt gleich Fatholifh su werden,

wenn man Sinn batte flir de Logif der Weltgefdhidyte

und fidy diber UngerechtigPeiten empdrte!

Cinen groflen Eindruf madite miv die Borrede
su Gregorooius’ ,,Sefdhichte der Stadt Rom”. Die
prachtoolle Ubhandlung {iher die provsiventielle Stelfurng
Roms in der Weltge{chichte Offnete miv den Blick
fiiv dle grofen Linien, in denen Gott Gefdhichte fchreibts
gum erflenmal fam miv die Ubnung, dafi man an
efrte grofie Diftovi{che Ummdlzung nicht mit Eindlidher
Unioiffenbeit Derantveten diirfe, und {o begann ein
gang langfames Kennenlernen efner gany fremden Welt
und Lbendanfdhouing und ebenfo langjam aqudy ein
faft unberwuftes Ablegen eimer Unmaffe von vorgefaften
Meinungen; alfmahlich démmerte mir der logifche
Sufammenbang gemwiffer Wabrheiten. Sebr frith fiber=
rafdite mich ber Bergleich der Patholifdhenn Kirche mit

°
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einemn Gebaude, in bem jedes Steinchen feinert ihm anz
gemviefeners. Plag efnnimmt und nicht entfernt rerden
fann, obne dem Gangen Schabden suzufligen — ot
tout se tient. — Diag piel angefeindete Dogma Hom
Fegfeuer jchierr miv vor alleny ju befernt Stetncyen u
gebiren. IBie der Proteflantismus ohne Feafeuer durrche
Fam, mar miv geny unverffandlidy, es madte mir den
Gindrudt eirtes Fellenden Gliedes, einer gerriffenen SKette,
nd marm wwollter fie und den Troft nebmen, v bie
Berftorbenen zu beten? ias Beditrfnis danady mwurgelt
boch fo tief tm Menfchenbersen. €8 Formte nicht Gottes
9Wille fein, uns jede Mdglichfett su nehmen, unferen
Berftorbertert noch Begweife unferer Qiebe su geben.
Rernr es mir micht gang wideriinnig vorgefommen
todre, iy Datte fchon in Diefen frithen Sabren viele
Meffen fiir meine BVerfiorbenen lefen foffen.  lber= -
baupt, mwie manches. Kathotijhe batte ih damals ges
tan, wenn i mefnem unlogifhen und dody ridhtigen
Empfinden gefolgt wdre, fenn nicht die Wngft vor
bem , Anbdichtig] hodrmen” midy wie i “einem Banne
feftgebalten.

Damals bracdhte ich fchon oft fEille Wugenblicke in
Fatholifchen  Kivchen s und Pam mit einem tiefen
RubegeFihl ing unvuhige Leberv puriick. IWie oft dachte
ih, es muf gut fein, diefe SHefmat zu Haben! Cine
mal wat iy sivei Tage i Sacré Coenr {n Riedenburg,
um meine Sdwdgerin wiedersufehen. Man nahm midy

© febr Yiebeooll auf — und es war mir wie ein 208z

reifierr, den Kiofterfrieden overlaffen su mitffery, und
boch verftand ich den Sauber nich, der auf midy foirfte,
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abnte nidd, was midhy o maditiy angog. Ich fiihlte
mur, weldpe Kraft und Rube davin lag, wenn Has gange
Reben, aus einem Guf geftaltet, in einem madiigen
Geflibl aufgeht. — Ja mandmal Lamen Wngenblicte,
wo efn Wort, ein Lacheln, der Wusdrud ernfter Yugen
mir von efner Glaubenswelt {prach, deren innerfler
Kern miv vatfelhaft blieh. So mande Menfden ftreu=
tere bamals SamenFdrner qus, de erft {pater it meiner
Seele gur Reife gelangten. Goethe fagt mit Redts
/ote Beit, die der Same unter der Erde liegt, ift
die mwichtiafte im Pflangenleben.” — Wer Fanw von alf
demt unbewuften Kefmen und Didngen und NReifen,
von afl Dem gebeimnisoollen , TWerden” i der Seele
eir vichtiges Bild geben? — Wenn das, was fo fange
Beit als Same {ich langlam entwidelte plalidy fn dle
Eridhetnung tritt, fo ftount man e$ an wie eir Wuns
ber, und doch it e8 mur die lete Stufe eines langen
Entwidlungsprozefies, nur ein duferes 3eidhen efnes
tmerny Borganges. — Fn meiner Hicenhaften Kenntnis
aller Fatholijchen Dinge batte ih miv einer beftimmien
DBegriff von der Kirdhe uredhtgemadit, an dem iy
baften blieb trof Jangfam ddmmernder EFenntnis der
LWalrheit, der nebenbei audy vecht bequem twar, weil er
mich feiteren Nachdenfens enthob. Der Fatholifche
Olaube, meinte i, fei eben eine Gefithisfache wie
dle Yebe sum Baterland, die Lehe sum Elternbaus —
eine Gefiibisiache, die Pritifhem Denfern nicht ftande
balten Tonnte. Taf man a8 reifer Menfdh gum
Katholizismus fibertreten Eonne, alles das glauben, was
ole Sirdye ,3um Glauben vorftellt”, begriff ih ein=
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fach nicht, aber e Fam miv ffe ein haflicher Gedante,
ein feindfefiges Gefiihl gegen die Religion, der meine
Mutter angehbet Gatte. Tias Dabe iy mit Jreubden bez
seugen Fonnen, a8 iy danm fpdter Fatholifch mwurde.
— 3m Gegentell, in my heart of hearts, I had a

funny sort of protecting tenderness for every thing

connected with the Church of Rome* — Fonute
nicht vertragen, wennman iber fie loszog. TNewman e
Elért Jo prachtooll diefe Fomplizierten Seelenvorginge —:
The miles over which my soul hat to pass could
not be annihilated even though I had been in pos-
session of some clearer view than I had then, that
Rome was my ultimate destination — great things
take time. —**

© Um biefe Zeit Famen miiv aucy dle Schriften May
Diillers, Bournoufs Mythologie comparée, RbthHs
Abendlandijche Philofophie in die Hand. I b'gfﬁe
midy immer ein wenig mit Ppthologie befchaftigt. Jebt
fiel miv mefr als fe ,der gemeinfame Gedanfe” auf,
der allen Mythologien sugrunde lag, der geheimnispolle
Urgrund, aus dem fie Derporgegangen und der um
Ghriftentum zu fithren [dhien. In den Vebasd iraten
biefe gebetmnisooller Urgedanfen am deutlichften hervor.
Um midh beffer zu untervichten, nabm idy Stunden
Pei einem Sansfritprofefjor, der sufdllig ein faﬂ)oli{;bet

* & Batte eine felifame et von fdhfifender Birilichleit
fiic alled, was mit der vomifden Kivde yufammenhing.*

** Dy Streden, die meine Seele surfidlegen mufite, Eonnten
nidt ausdgefdaliet werden, felbft wenn id im Befip von f[a:efen
Anfdammgen gewefen wive, als id fie hatte, daf Rom meine
Tefite Beftimmung fei. Gut Ding will MWeile,*
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Geiftfidher war. G fiihrte midhy fn die Weisheit und

Sdbnbeit der indifchen Religiondphilofophie efn. Diefes-

Vertieferr in die BVedas, odeven myftiche Poefie einer
gemiifer: Seite meiner TMatur entfprach, Trachte midy dem
pofitiven Glauben nicdht ndher. €3 war wohl Schins
et und Harmonie, was ich damals fudte, nicdht die
Wabrheit. Erft in den [dhmweren lebensEimpfen, oOie
einige Sabre fpdter an mich Devantraters, ffrecte ich
bie Hinde aus nacdh dem lebendigen Gott Wus den
LBebas, ans Fouft und den Questions contemporaines
oon Renan zimmerte iy miv damals eine vt es
Yigionsphilofophie sufoemmen, die midy, ich mbde jagen,
mit refner Suft umgab. — Herbers Philojophie Der
Deer| chbeit, Shafefpeare, Tennyfon, George Elfiot und
fo mander andete, Das waren die Freunde ber eine
famen Stunbden, and they were good company. Wber
der Friede, den fie miv bradien, hatte ein fchmerglich

- Tefignieries Ldcdheln. Spinoga fagt frgendwo: ,Mnd

bas Leben wird gum Denfen.” — Fch meinte damals
manthmal, ja das iff wobl das eingige, und Dbann
fhauten mwieder Welt und Jugend s allen Fenftern
berefn, —

Swei Cindriife aus diefen Werdejahren Fann idh
nidht iibergehen, weil fie mir einen Dauernden €ine
druct binterliefer. Der eine war eine Schulpritfung,
der” andere ein Trawm. I Datte noch nie einer
Sdulprifung beigewohnt und mwandelte an einem
{chbren Junitag etwas gelangiveilt mit einigen Gutss
nadbarn sim Schulbaus Hinauf, das auf einer Ane
bohe neben Der Rivdhe lag. €8 war ein Ditbjcher
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BlicE vor dort oben in' das weite, griine Tal. Warme
Quft firdmte zu Den niebeven Fenftern bereln, droufen
Iocite goldemer Jriihlingszauber und 308 meine Gez
banfen in die Ferne. — D hovte id balb jerftreut,
foie der Plarrer die Frage aufrief: ,Wosu find mwir
auf €rden?”’ Das riff midh ous meinen Tredinmen.
Wit efner gewiffen Spanning wartete ic auf die Untz
wort, Wie Fonnte dag Kind eine Untwort finden auf
die bange Ratfelfrage, die fn Jnhriauferden nody nies
mand gef5fi? — ,Mm Goit gu leben, hm 3u Dienen
und die emige Seligheit ju erlangen,” war die eine
fache Crwiderung. — Man muf meine phénomenafe
Uniffenpeit tn gewifferr Dingen in Betradht siehen,
um den Cindruck begreifen zu Edrmen, den Diefer ausz
wendig bergefogte Katechismusfoh in mir Herporrief.
enn das wabr mwdve, wenn das de Ljung fdre qus

Zwiefpalt und Jweifel? €8 fang fo einfadh, {o einz

fach, dafi ein Kind 8 verftehen Fonnte: ,Um Gott
st Diemen und e ewiye Seligleit su erfangen.” g
ba mwirflich der Weg zum Frieden? Uber was fwar
diejes , Dienen”, von-dem dag Kind fprach? PWer
pon ung Diente Gott? Diefenigen, die fic der ek
benben Menjchbeit widmeben, ofelleicht? Wber wiv ans
bern? Fvachteten wir nicht alle oielmebhr, Coit uns
bienfthbar gt maden, unfern. Wiinfchen, unjerem
Gtreben? 1nd die emige SeligPeit? War fie des
Opfers wert, weldes in dem ,Dienen” log, a3
Beifit in dem Aufaeben all des mwarmern, vollen, piel-
geftaltigen €igenlebens? — €in Sap Muffets wollte
mir nicht aus dem Sinn: '
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,Vous les voulez trop purs, les heureux que
vous faites
Et quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert.

Aber trof nneven Widerfpruchs und mangelbaften
Berftandnifjes gingen diefe Katedhismusworte fortan
fmmer neben mir BHer.

Yuf einer meiner vlelen %ownfeefaf)ttm iibevs
nachtete ih in Ulm und machte an dem warmen
Frithlingsabend einen Gang durcy dfe fremde Stadt.
b Fam an einer Kivche vorbei, qus deverv halboffener
Tiir die Orgel Flang. Naticlich ging th Dinein. €3
foar eine Matandacht, der Hochaltar in Lidhterglang
und Weibraudhy gehiillt, eine dichigedrangte Menge, die
fn ftiller Unbdbacht tfeils in BanTen, tells ouf dem
Boden niete, und Hoch erhoben die goldene Monftrans,
mit dev ber Segen erfeilt wurde. I Pnfete mitten
unter demt Bolfe, von einem unflaven Geflhl bes
Perrfdht.  Und cus dfefem unflaven Empfinden ift
wohl der Traum entflanden, der in Ddiefer MNacdht 3u

© miv fom., Mein Traum begarm mit efner Crinnerung;
ih mar mwieder i Dalbes RKind und mwanderte mit

Paul N ... i den Schiweizer Tobelr zu einemt Yus:
fichtspunkt, den ich Dbefonders bevorgugte; von einer
Aet Plattform beherrfchte der BIE efne tiefe Schludht,
beren gegenfeitiges Ufer fich ebenfalls hodh und fteil
aufbaute.  Felfenftitce in mwirvem Durdeinander, von
ranfendem Gritn wmiachien, bildeten ofe Ufer des
Fleinen Baches, der Tuftig platihernd in der Tiefe dahin
30g; auf dem gegerdiberliegendenn Saum der Schiucht
fab mar diber sweite, griine Wiefen. Biele Bhumen blilh=
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tert an den {teilen Ubhangen und flrebten 6is am den
Rand Ddes Plateanss empor. Paul swollte mir einige
pilitcEen und biickte fich o meft vor, dafy iy erfdhrat. ..
Samit brach bie Crinnetung ab und der Traum bes

- gotin. Paul war verfdrounden; madtige Fhitgel Hoben

midy pon dem Plateant empor, und {h fithlte mich mit
einem Foftlichen frefen ‘Geflibl {iber den Wbgrund flies
genr. Wber Faum flog ich dahin, fithlte ih hwere Ges
widte an meinen Schultern hangen — und fie gogen
midy tiefer und tiefer Birab Ter Wbgrund breitete
fidk aus, das andere Ufer fHeg plBBIHD unerreichbar
weit, und eine nomenlofe Wngft daberfel mich Mt
ber Ungft gugleich aber ermadite ein {o fntenfives Goitz
verfravten, wie idh e3 in {oldher Stirfe weder frither
noy fpdter fe empfunden Dabe, das fefbe Bemwuftiein,
baff ih nicht untergehen ESnne, folange ich an dies
fem Bevtvauen fefthielte. Und mebr und mebr fanf i
ire Dent Abgrund, meine Flitgel fireiften fhon den Bo-
Dent, Das andere Ufer fland BHody und drobend vor
mit ... fmmer Hober fiieg de Unaft und Fampfte
mit bem wunderbaren Bertrawen, mweldes mie eine
gebetmnigoolle Macht mich emporhob. Do plonlich
Priete ich auf dem andeven Ufer und Hatte Feine iz
gel mebr, und vor mir lag ein tweites, fhimmerndes
Land und wie in lihte Tebel gehitllt eine Fleine Kaz
pelle poll Richterglang und Weibraudh,” und qus diefer
Kapelle Fam ein Bug weifer Geftakten mir langfam
entgegen, und die erfle twar meine Putter . . .
Litefer eigentitmliche Traurm bat mich wie ein
flarfender Gedanfe durch ein langes Yeben begleitet;
Edna. 13
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meine eigenen Fliigel Formten verfagen, aber Cotfes
Beiftand nie.

Cinige Jabre vergingen; im Mdrg 18 . . fimb

mein BVater. In diefemn Jahr fingen langjam und
ftetig {chwere Wolken an, am Horizont aufzufteigen. —
Metne Familie hatte fidy in einy [hmieriges finanlelles
Unternehmen eingelaffen; das {dhien nun von allen
‘Seitent bedenFlicy ing WanFen su gerater. Suer{t meinte
man, mit einigen Opfern und Sanigrungen bdurchgus
fommen, ober fmmer Drobender Fam dte Sorge eines
vollftandigen Sufemmenbruchs auf uns zu. €8 war
efre Auf und Ab von Verfudhen, germwiffe BVevelnbarungern
suftande zu bringen, und von {diwerers Depreffionen und
fruchtlofer Webett, Mir dammerte e8 erft nach und
nady, wie fhlimm die Sache ausgehen Ffonnfe, und
meine Hauptiorge galt, meiner afterny Grofmutier, die
siel Bei uns febte, unfere jhveren BVermiclungen
perbergen und oor allem dfe Situation fo et 3
vetten, Dafi fie, Die Wchisigidhrige, Savon unberfihrt
Blieb; das mwar der mich beberrfcherde Gedanke. Uber
die Dinge lefien {ich nicht auffalten und bald wurde
die RKrifis drohend, und ich arbeitete mit ganger Kvaft
mit an den endlofen Befprechunger und Berechrungen.
a8 twar Feine Jeit sum Trdumen und Gritbeln, o8
war et flummnres Handefalten, ein Halb unbervufites,
Beftandiges Rinfen mit dem Engelr I laffe didy
niht, du fegreft mich denn” Eine Jeit, in ber im
fnnerften Jnnern der Seele eine mddtige Strdmung
bas fhwantende Bleine Schiffchen dem groffen Meere
gutrieb, Cinmal ging i in forgende Gedanfen ver=
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funfen durch den Par¥; da fagte PIBRIITH - etivas gang -
deutlich ({h wufite nidht, war ¢ in mir oder aufer -
mir): , Dt witft doch Feine Rube finden, bis du nic
Den Hetland gefunden Bhaft.” Iy erinnere michy {o
gut auf die faft unwillige Berwegung, mit der idy midh
Balb wmbrehte und bie Achfel sucte, wie um efwas
Laftiges abpufdiitteln. Iy glaube, {dy animwortete gang
faut: ,Um Oottes willen, mur fest Feine veligibfen
Gfrupeln, i BHabe wirfih anderes zu tun” Th
dachte micht teiter diber Oiefes eigentiimliche Siwie
gefprach nach; ecft fpdter verftand ih, daf da etwvas

‘g Dent Tiefen der Seele ynsg Licht fheigen twollfe.

Sm September . . . . ewreidhte Bie RKrifis hren
Hihepuntt; es franden vielleicht nur noch einige Tage
swifchen ung und dem oollfidndigen Ruin. — An
einem diefer Tage trieb midh die Umube fn den Wald.
I8 tch ach meinem langen Spagiergang aus dem Wald
berqustrat, war das Tal zu meinen Fifer jdon in
Dbmmerung gebiillt. Die Sonne ging Tangfamt hinter
einer hohen Wolkentwand gur Rue. Tiefe Schatten
Tagen auf dem Sclof, su demy ich in quélender Wngft
Pinunterchaute; Ddovt wartete . meine Grofmutier
abriungslos, bis ung Der RAbend bei der gemiitlichen
Qampe wieder vereinigte. Gab o3 nody eine Migliche
Feit, bie Rataftrophe von ihr ferngubalten? Die {chel
dende Sonme warf miv nody {hre lehten Steablen zu; .

© fte fielen autch ouf ein Hohes Kruzifir, das in’ meiner

Nabe frand, An diefem Kuuzifir war i i denv vielen
Sabren wobl taufends und taufendmal adhtlos voriiber
gegangen; feit {ab ich 8 ploplich, und ¢8 wer mir, -

13*
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- al3 3Bge e8 mich su fih Hin. Faft automatiich folgte
ih efem fnnern Deang, und idy Fniete midy auf die
Holgbant sor dem Kreus und legte de Hiande um den
rauben  Kreugesftamm.  Was iy betete, ey ich
" nicht; wie merProfirdig o8 i mich war, alfe Selbfi-
beherrfchung  vergeffend, auf frelem Felde, fm Der
Nibe des Dorfes vor einem Wegfreuy zu Fnien, das
{iberfegte ich nicht; 8 war wobl einer der geheimnis:
oollert fnneren Borgdnge, de Hialb unberwuft nady aufen
in dle Crfdeinung frefen. Jh ging rubiger nach
Haufe und fand de DHerren ovon der Stadt zuriicE
qefebrt mit guten Macdwidhten. Grofie Opfer mufiten
gebracht werden, aber die Gefabr des Sufammenbrudhs
mwar ootbel. — Bald davauf reifte Grofimutter nad
Lenedig, nody fmmer obne Ubnung vor dem germal=
menben UnglitE, das vor der Tiirg getvarfet und dasd
_ Gottes Gniade vorr ung abgemendet hatte. € war qus-
gemvacht, daf ich ihr bald folgen mifvde, Denn man
formte jie nicht mebr lang allein Yaffer. - Nady hrer
Abreife mwurden nody die verfchiedenen gefchdftlichen Dinge
geregelt, und Totenftille folgte wuf die aufgeregte, ar=
beitsreiche eit. €8 war eigen Ddiefe Lotenftille in
dem grofien Sdloff, die Totenftille der Crichdpfung
in mir. I ging medantd) meiner Wbeit nady, mein
Denfent war wie unter einem fdweren Druk. Ein
eingiges Budh, das iy sufdllig in die Hand befam,
feffelte midy fitr Uugenblicke; ,, Sybille”, ein Roman
g Feuillets Patholifierender Seit, den i) frliher gleich
giiftig gelefer, ein volfftdndigy Patholifhes Buch voll
warmer Frommigleit, die aber etnen Stidy s Crals

£
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tierte Batte, efres Der Dinge, de miv damals wie jebd
b5 antipathifdh waren. Dennody tat miv das Budh
wobl, und i frug nicht, warum. Fbh tar eben
fhon nah am 3fel.  Gleich nady Weibnachten fubr
ich mit nreinem Mann fitr den.Nachmittag nach der
Stadt, Mt einem fpdten Bug Famen i guriicd.
©3.mar efner von den Tagen, wo meine Gedanken Feine
guten Begleiter mwaren und dle Flitgel adjtlos om
Boden [chleffter. TWegen der Kélte DHatte uns ein
gefchloffener Wagen abgeholt; wir waten Foum von
der Station abgefabren, iy flarrte in fhiweren Ges
danfen fn de Madht hinaus, da bemeifte idy, daff ein
Bauternwagen, deffert Pferde et gerordenm, uns im

" vafchent Tempo vorfubr, und unfere Perde nabmen

gleich Das rtafende Lempo auf. Die Alfeebiume flogen
immer rafcher an ung ovorbei; wo fie aufbbeten, Fam
eine Britcfe, dicht an der Briice ein {teiler Abbang.
Wir batten Faum 3eit, an diefen Ubbang gur denfen,
fo moaren wiv auch fhon fiber die Bi{dhung hindber;
der Wagen rutfchte den Wbhang Himinter und Hberidhlug
fich am Rand des Baches. Tie dicken Pelze, von denen
bas Coupé dberfiillt mar, minderten ung den furdyz
baren Unprall. Der avme alte Kuifcer aber murde
viicflings vom Bod benuntergefchifeudert und Yag mit
serfchmettertem Schadel auf dem Dartgefrorenen Doz
ve. Der Bediente, ein funger- Menfch), fiel auf dfe
Pferde, rutfchte an (Hren Herunter und brachie fo die
Gefchichte sum Steben. Mein Mann  arbeitete mit
feiner Barenfraft mich und fich aus dem umgefbifrzten
Wagerr heraus und eilte sur Paum verlaffenen Station
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suritcE, um Hilfe su Holen. Jch Blieb allein bei dem
Sterbenden. — &8 war efne munderbare, Flave, Falfe
MWinternacht; gliternd lag da8 Mondlicht auf Oder
wweitenr, {chneebedecktern €hene. Tn der Lauttlofen Stille
borte man nur Die Bchelnden Wtemsitge s armen
EDtarfus, und fie fanden ein pacendes Echo n meinem
Herzer. So ie diefer brave, fromme, afte Mann
Fonnteft auch du Dalfegen, mit dem naben Tod vor
dir, und wie rwiivdeft du vor Defrem Richtew beflehen?
s it etrvas febr Merfoiirdiges, der Divefte Koniabt
Der Flefnen Men{chenfeele mit dem lebenmdigen Gotf
Cs mwar wobl nir ein Furger YugenblicE, diefes ers

{chiitternde Erfenmen der eigenen Wrmfeligheit, aber s -

war Der entfdeidende Wenbepuntt Des RLebens, und
wie i) {pdter, innerlidy durdhfchiittelt, gitteynd vor Kalte
“und Wufrequng, hinter den {hnoubenden und gitternden
Plerden den fangen Weg nach Haus surficklegte, da
mufite i genou, daf nod) ein anderer Weg vor mix
tag. Uuf der fchneebedeciterr Ehene, neben dem Sters
Benberr, war mein Gewiffer evwadit. The erfdhittternde
Cinfachheit dev Dinge lag pfogltc‘@ fchiaef und Flaf oor

miv. Fm Ungeficht des Todes, da gab es Fein geiftz

veidhes Opiefen mehr mit dem Cenfl des Lebens, da
Blelt Teine Celbftduichung mehr fhand, Sa gab e3
e nody efm Ja oder ein Mein. Wobin der neue
Weg mich fithren wiirde, abnte ich nodh tmmer nicht;
aber dafp iy hn geben wiitde, daf ein zwingendes
Ctwas midh oovwdrts fried, dag fiihlte idh mit grofier
SKlarheit. BVorverft gab es aber Feine Zeit zu Res
flexionett. I Batte noch ofele und fehr Fomplizievte

T L I, e e e, T
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Dinge in Ordniing zu bringerr, efie ich Deutfcfland verz
YieB, dann bie Neife nach BVenedig, wo ih nach all dev
{Ibermitdung und ufregung erfhdpft anfonr. Meine
Grofmutter fand iy febr hilfsbediieftig und foft blind,
und {o mwaren meine Tage ool ausgefitllt. — Mein
inneres Leben, suriicgedringt, fcfen su warten ouf
a8, was Fommen wiirde. €s Fommt oft vov, daff in
Beiter, wo fn bem gehefmnisvollen unterbemuﬁtfem

- innere Ceregungen nach Klarheit ringen, ein Lied, eine

Strophe, fa Telbft efn Bild diefer eit jogufogen einen
Stempel aufdriicfen; fo ging e8 mir in diefen Wodjen
mit einer Strophe aus ,Dreigehnlinden™:

e die Kreatur ift Gottes,

Und fie Panne thm nicht entfliehen,

Cinmal, frifber ober jpdter,

Riegft bur docht por feinen Knfgn.”

€8 Fam bdie Ofterseit Heran, und i {dhicEte midy

ar, in dem profeftantifchen Betfaal sum Wbendmabh!
st geben. Diefer BVetfaal war in einem alten Pas
Tagzo untergebracht; da ich wegen mangelnder Jeit dew
Predigt nicht anwohnen Fonmte und etwas s frih
fam flir dle Ubendmablfeier, mwies man mir cinen
lefnen Warteraum an. €8 war einer der gewdlbien,
Eleinen, wie aus Stein gebauenen Swifchenrdume, die
fidy fro Den alten Palaffen finden. Schwere, altertiims
liche Mibel, fihyvere Borhange an dew Hoben, fchmalen
Bogenfenftern. ~Ein warmer Sonnenftrabl fiel in bas
Diiifter Hinein, und fm Dt diefes Sonnenilvahls lad
i den englifcherr SKommunionfersis im  englifhen
Prayerboof, mwie ih das fdon oft getan. Wahrend
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ichl dle befannten Worte las, da pacfte e8 mich pIslich:
AUber das it fa alles Unfinm, wenn 8 nidt die Gott:z
beit ift, und wenn es o Gottheit ift, warum o=
gen wiv nicht quf den Knfen2” — S Bann diefen Su=

~ ftand von Hodhfpannung 1md Crregung nicht mit Wor=

ten fchildern. Feder, der Whniicies erlebt, eif, Dof
Worte nfe gang und nie gang ridtig wiedergeber Fone
nen, was i den Seelen vorgeht; ,They half reveal
and half conceal, the thoughts within. Wie in
eitem wachen Teauwm folgte i dem RKiifter, der midy
abbolte, die Treppe Hinauf in den Betfaal und blieb
nabe bei der iire ffeherm. Wie im Traum ob i in
der Fablen Raum und auf die Menfchen, wie im Troum
bérte idh die %ntﬁemitungﬁanrebe 0es Predigers, mwie
im Troum fdhaute ich 3u dem grofien Kusgifer empor,
Bas iiber feinem Haupt an dev Fablen, weifien Wand
bing; i mitr fagte 3 tmmerfort: ,AUnd wenn e
ble Gotibeit ift, mwarum liegen it nicht auf den
nfen?”  Und dg [hien e8 mir, al8 wenn die Bige
bes GeFreusigten fich berfldrtern, und ploglich fhrse
ewas i mir auf: , Du b it de Gottheit und
bu [ebft, und ih muf #u di” — DBon der nidhften
Biertelftunde Habe ichy Peine Flave Crinnerung. Wie ich
tn Ser Gondel fafj unb dem Gondelfer medjani{dhy ,nach
Daufe” gurief, da fabh ik wieder vio mwarme, farben=
reiche Shonheit es italientfchery Sritblings, mein lebes,
altes Benedig und die ftillery, bunflen SKandle, undy
#ugleih Fom mit der altgesnohnten Selbftbehertichng
audy de Erinnerung wieder, dafj meine Grofmutter
af midy wartete, Und odhrend ih o dachte, murde
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es gang fHIl in mir; e8 mwar wie ein tiefes Wtem=
bolerr, und biefe FMihe ift dann foumner diefelbe ge-
blieber in allen fpdteren Stivmen und Sorgen des
Lebens.  Alles - Sebnen und Sudhen war 3u Cnde.

Meine Grofimutter frard 14 Lage fpdter; fie
fomrde i einer Seitenfapelle der RKirdhe S. Mariq

- el Giglio aufgebabrt, sor ihrer lebten Reife in e

bihmifche Hetmat. Ih mwar nody ofel bet {hr, und
antch pdter faf {h manche fHlle Stunde 1 der Kirches
in miv war alfes wie in Rube getaudyt. Alles um mich
ber war mir fo beimatlicy vertraut, als Batte i bag
gonge SKirchenleben fingft gefannt, Und dabei dodh

_ nife ein Elaver GebanFe, bafj il Fatholifdh merden miiffe!

3b wufite in defen Wodpen wirfih nichts anderes,
al$ dafi ich den Heiland gefitnden batte und daf er
fir affes {ibrige forgen mwiirde, Auchl in den Sommer=
monaten, die iy 3 mefner Grbolung in Bbhmen ju=
bradite, dachte ih nidht viel weiter, bis meine Freuns
bim, die  mufite, wie e8 bei mir ausfal, midy feag:
~Bann 166t du didy n ofe Kirche aufnehmen?” D
atttvorteie iy Jo gewify felbftverftandlich: ,Jm Herbit.”
Bie wiv dann das weftere befprachen und fie midy
fragte, su welchem Geiftlichen idy geben wiirde, meinte
iy wieder: , Dt wirft feber, das macht 1ich alles von
felbft; ih muf sum Heiland, da gibt’'s Fein Hinders
18 mebr.” Und es gab gudhy Peine Hinderniffe und
Feine Schierigeiten mebyr; nacy Furzer Borbereitung
fourbe iy fm Wdvent in die Kirche sufgenommen. Die
lange, miibfame Wanderung war s Cnde — like -
long disquiet merged in rest. -
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Damit Gat audy dlefe Flefne, febr notdlirftige
OFige hr Ende gefunderwr. — Bielleicht tue idh aber
nicht unrecht, wenn ich die evnfte Stimmung diefer Jeir
Yerr Durch den Bericht fiber mueine erfte Entremte mit
Pater B., meinem [pdteven Beichivater, efwas ers
Beitere, denm ihre unfreimillige Komif ift miv erfrifchend
fm Geddchtnis geblieben. — Pater B. twar dev etngige

Gefftliche in €., den iy wenigffens dem Namen iy’

fanmte, und ruf)mhcfy fannte, und da idy abfolut une
wiffend war {iber alles, was s einer WAufnahme ge
birte, {o ging ih frifh darauf Tog. Bum Ofick
gab miv efne Freunbdin ein paar vorfellende und ers
Eldvende eilen an Pater B. mit. Wie iy an der
Klofterpforte um Cinlaf bat, war miv diefer Brief dodh
efn Troft, dennt auf efnmal fiiblte ich mich doch wecht
alfein und befangen. Bis febt Hatten fidh alle Evoe
lutionen meines fangen TWerbeganges im tiefften Jn
nern abgefpielt, nun fland it auf einmal einer miv
qang unbefannten IWirklichEeit gegenitber; bdie fchwere
Pforie Bffnete jich, und ih fiolperte durdy einen Halb
dunflen BVorraum, einige Stufen Hinauf, faftete mich
su efner Titr, dfe in einen fhmalen Gang. fithrie.
Cin ftarfer, fauerlicher Gerudh von frifdem Hausbrot
Bam miv entgegen, und da ffand audy efne andeve Tiie
por mir, dle i das eigentliche Pforvtengimmer fithrie,
wo die gehduften Dbraunen Brotweden auf Seifens
tifhen Yagen. Jch bin feitdem in diefem Pfortengimmer
und mit den guten Pfortenbritdern fehr vertraut ge:

yoorden, aber der beFannte Brotgerudy evinnert mich
fmmer oleder an den verbliffenden Eindruck diefer
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erftenn Stunde! Ser Bruder gab einl Gloengeichen,
um Pater B. herbeizurufen, und wakrend idy wartend

Boftand, madte ih miv ploBlicy, idy weiff felbft nicht

warum, den CindrucE eines Schulmadels, das auf ben

- Qebrer mwartet. Und olles Fam mir ungloublidy merk:
- livdig vor.  War diefes SPulmddel wickflich e

an einfhneidendent Weltz und Lebenserfabrungen dibers
reiche 35fdbhrige Frau? — Pater B. begriifite mich
febr BBl und foemld und fiihrie midhy ind Sprece
gimmer. O bdiefes Oprechzimmer! €8 batte eine
sweite Tdir, die in dle Pfarvei fitbrte; der Tifdh, an
Dem Pater B. und iy Plab nobmer, ftand zwiden
blefenn zwei Tiiven. Wus der einen TLilr Famen die
Menjchen, die i de Pfavvel roollten, aus der anderen
diefenigen, die ihre Unliegen erledigt hatten. W beiben
Tiiven yourde erft gellopft, dann gefnirt, und in der
Piitte {ollte ih rvedem. Und dabel Datte idh audh e
Empfindbung, Pater B. redit ungelegen geformmen 3u
fein.  Jnnerfich Y&helnd mufte ih an de Fire Jdee
gewiffer Kreife Denfen, deren bdie Ealbolifde Kivcde
wie etne monftesfe Spinne vorfommt, mit Langen Fongs
armen, immer bereit, unvorfichtige Fliegen in ihre Nepe
3 gteben! DHier wiar . eine Fliege, die e8 gar nidht
anders verfangte, al8 Dineingezogen zu werden, und
dle nicht mufite, wie ¢8 bewerEflelligen. — Endlidh
brachte Der Brief meiner Freundin die Geldhidhte ins
Rollen. Ste enbdete mit der BVemerfung, jie Hoffe,
Pater B. wiitde miv den Schritt, den ich porfatte,
fo viel wie mbglidy erleichtern, Ddenm i Datte fdhon
oiel durdpgemadyt,. — Naddem Pater B. den Brief
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- Yout gelefen, Jchaute ex auf, fhaute midy ar und frug:

,Halten Sie bdas fiir etmas Befonderes?” B:»Dt’e{e
mie siemlich unvorbereftend fommenbe' Frage gl it
eine gewiffe Haliung ieder, und idy vermute, ih
antivortete verndinftiger, als Pater B. ermu'rt,et Batte,
benn er fagte danm etmwas freundlichers ,Bitte, Jagen

: 5 "
Sie mir, was Sie zu diefem Schritt veranlaft!

Mun war das leichtey gefagt al8 getan. Kaum Datte
iy ftotternd angefangen, ging e8 ’mfeb'er f[op-feftb ,unb
Enirend an ung voriiber! Wdre tch 'md)t B exgrrfferf
gemwefen, fo hatte mein Sinn fiir Ji"orlmﬁ b’en Sieg b-abm;:
getragen; aber die Empfindung eimer nidt gomg tffb z
wollenden Wtmofphdre lag I&I’)men-b-’ auf mrr Dod
mit nreinem 3fel vov Yugen mufite tc"a pormwdrs, und
o fing ih zu rveden an und dbevichibttete Dem guien
Pater wabllos, ohne Ordring und Suﬁq:mmm'b:ang:
wit den Crlebniffen dev lehten Fabre m’tb Dem,gmmg’en’
pert , Muf”’, weldhes mich fne b-ie-ﬁmd)!e.‘ tmebxf, .mcbf
abrend, daf mein ungeftiimes S%[opr'm an bet; ﬁ.utrcf)genf
Hir nid s den Wlltdglichfeiten gebb«t't,"ut'nb dafi oleles,
was ih in meiner Naivitdt gang naticlich finb, ;in
erfabrenen Geiftlichen an den Schreden c'dter @cb;re~ 1
— ble eraltierten Frauengimmer — evinern m}xpte
Gr fdhivteg eine Weile, ich glaube, ér juchte wie Feften

Boden 3 gemwinnen, und dann entjpann fich ungefdhr -

folgendes Gefprady: i
Pater B.: ,,Was baben Sie gelefen?”
Jch (febr befangem): ,Micis.”
Pater Bz, Wirflidy nichts?”

Scfy (fmmer ditmmer wesdend): ,,Ih Fann midy ‘

nicht erinnern.” .
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Pater B. (in ftiller Berzweiflung): , Aber Sie
miiffen dod) etvelche Bitcher i Hanven gebabt Haben !/

S (lebbaft und vergniigh): O Bitcher, natiirs
licdh; ich bin ja in Der Bibliothef meines Buaters qufs
gewadhien; i meinte, Sie fprechen oon religisfen
Bitchern.”

Pater B.: ,Alfo religisie Ditcher haber Sie nie-
mals gelefen?”

S (nachbentlich): ,,0 niemals, aufier der Bibel 1

Pater B. (eirr LWcheln unterduficfend): ,Das ift
body etroas !

S (febr dngfilich): ,Darf iy mefne Bibel be-
balten?” ’

Jun Famen iwie endlich ins ridhtige Faberafjer. .
€s it ein befanntes, in Mifverftandniffen wurgelndes
Borurteil, daf Katholifenr die Bibel nidit efen ditefen.
8lr Pater B, war es efne pofitive Krdnfung, diefem
Borurtell tmmer wieder 3 Dbegegnen. et murde er
Tebbaft und fprach {dhdn und anregend oot der grof
artigen, gang auf dle HI. Schift aufgebauten iturgfe
ber Rivdye, von feinen gelfebten Pf almen, dem Kivchen-
fabr ufw., Bz von dem Jahrhunderte alten Frchlichen
Geiftesleben.  Dann befprachen wir Sen tistivendigen
Unterricht; es fing an, gang gemditlich 31 werden, aber -
ih war mit meinem Unverfband nodh nicht sz €Ende.
Stotternd Fam {h mit der &rage, ob Denn dies alles
fei, ich Ditte fo viel Schmwereres ewwwartet, und ot
Pater B, eindringlich, mich nicht su {honen; ich mwire
fa bereit, fedbes Opfer su bringen’ ufrw. ufmw. — Eine
Weile braudhte o8 doch, bis Pater B. anfing su ver:
fteben, daf iy frgendeine ungebeuerfiche Jdee mit mir
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berum trug — vom Berfibmien sacrifizio del ’in-
telleto ober derartigem. 6 {hm dabei nicf)t' eittes
feiner gefliigelten Worte: ,Man muf fa nfcfyt finumer
die Kiebfe mit den Scalen versehren” eityﬁ'eI? ;se’ben:
falls Datte er ein menfdhliches NRibren mit meinem

abnormen Suftand und fing an, miv dag ,BVerhali=

nisg dermen{dhliden Bernunft pum Glaus
Ben” gu erfldren, und fpracy mit der %Beg_et&emng’ Des
Denfers und der Freude des Gelehrien von der reidhen

Gietftestwelt, die mir bisher verfchloffen geblieben war. -

€38 mirde den Nahmen Ddiefer Bldtter anb por
alfemt mein fhriftftellerifhes Kbnnen bei mweitem dibers

fteigen, fhm in diefem Goben Flug foIgert' U t?n?Ien.
und denn umivdlzenden CindrucE, den mein geiffiges

Reben dadurch erbieft, s {hildern. I ging {ebe

reich nach Haufe sudid — and feeling very small. — .

Criter Brief.

Dur friglt mich nachy unferem Glauben, iy folf
Dir von der Freude fprechen, die unfere Hersen erfiills;
die ung oft dfiber unfere eigene Schiwere hinfiberhebt,
foll Div von der Lebe Givttes u den Menfchen et=
3dblen, bie fitr uns alfer atfel Lfung  bedeutet.
Das fieht leicht aus und ift doch faft unmsglicy, weil
unfere Grunbdbegriffe gang verfdhieden find und wiv
uns {ogufagen fiber den Wert gemiifer Worte erft ver=
fténdigen miiffen. — Gine Konvertitin, die ity gqut
Fannte, ein einfaches Gemiit, efn rithiger Berfland, ohne
bie leffefte Spur von Craltation oder poetifher Beran=
lagung, fagte, wie fie ben Hefland gefunden: ,I could
go into the street and shout for joy! — Du fiiflft,
Du {tebft diefe Freude, Du perftehft jie nicht. Ehrelich
gefagt, idy verflehe fie auch nicht, perftehe felbft nicht,
warum fie mandymal wie eine fleigende Flut das gange
Derg erfillit. Sie ift eben mur Wirkung, nicht Urfache,

- nidht Reitmotiv, Iy verflebe aber den Urgrund, qus

dem fie lebendig Hersorquillt, und dem Du mwie fo viele
Menfhen der Jehtzeit entfremoet tworden bift, den

Gott, den Du nicht Fennft. '

©ias Elingt hart, — oIl e8 doch gemwify nicht fein,
¢ prdzifert nur den verfchiedenen Standpuntt, den
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it einnebmen. Und diefer verfhiedene Standpunft
bat feine Wurgel in dem ver{dhiedenen Gottesbegriff.
— Jtach Newmans Anficht ift das fhrwlerigfte Problem
ble €rifteny Gottes. Wer odlefe Frage geld{t, dem
ebnenr fich dalle Bege. Uber da Handelt ed fich wm
Gott den Wliméachtigen, um oden Lebendigen Gott,
den Sddpfer alfer Dinge, nicht um den Goit, den
dle Menfden a8 Symbol fiir taufend Dinge allz

tglich im Munde fiihren. Poeffe und Kunft, Philo- .

{opbie und Wiffenidhaft, die Hich{te Bildung e die
niederfte Stufe der Menfhbeit, {ie alle wollen Hn
ibr eigenr (claim Him for their own) nenmen. — et
Gott, den Rentn in feiner unvergleidhlich pracdhtvollen

Sprache als hicdien ethifden Begriff verberrlicht, —-

le Dieu des bonnes gens pon DBeranger — das hischite
Brahma — o wie der Gott, den aucy dle Wgnoffifer
al8 bidyftes Weltgefess anerfennen, diefe Taufende von

Syftemen und Religiondphilofophen, fo grundoverfdieden

fte voneimanbder {ind, Haben das eine Gemeinfame, dah
feglicher {icy Denfent Fann, mwasd er will, und daf er
Das Befte, was er Fennt, init diefem Hochften Mamen
anruft, und dafi er fitr das tiefite Sehnen feiner Seele
bei Diefen Gott Frieden und Befriedigung fudht. —
Bon diefen Gbttern mitffen wir ung mwegmwenden,
um dert Einen Gott gu finden und den, den Er uns
gejondt bat. Wber wie ihn finden, wie thn verftehen?
I Datte einmal efnen eigencergreifenden Traum. Eine
Spagierfabrt durch ein munder{dhones Land brachte meine
Freundin und midy su einem fleinen See, wo WK an
etniemt friedlidebheimlicherny Landuingspla, umgeben von
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hobert Baumen, einen Vergniigungsort fandert. Wi
ftiegent qus und flanden abieits, bem Deiteren Trefben
sujchanend, Alle Ti{che wiareri von Tuftigen Menfdhen
befebt, Feiner Btmmerte fichh um uns; fie waren alle
fo mit fih felbft befchiaftiat, baff fie audhy eine Bobe
Geftalt nicht bemerFten, die langfom auf uns sufam. Ein
breiter, gemimbdener Fufiveg, von prachivollen Baumen
umijhattet, fithrie von efner Elefnen Wnhshe, den See
entlang, auf uns 31, und i dem formendburdhmwirmten
Schatten erfannte ich den Heiland. Langfam Fam er
fmmer ndber, aber nlemand fdaute auf. temand
wifrte fidh RAngftooll fdaute i) thm entgegen; witd
b?nn ttiem_amb ihnr erfenmen? fangfam fdhritt er durdy
fne piefert Menjchen bindurdy; Feiner bemerfte ihr, mir
fdhnifrte e8 bag Hers sufammen, und ich Blickte ie hilfer
fuchend tach meiner Sreunding da s ih in ihrem
{tautnendeergriffenen BlicE, dafi fie den Hetland erfannt
Hatte a_mb mit dem Hergen ihm folgte. Da wadhte
ih auf. Diefen Traum Fann idy nicht vergeffen; es
war mir o eine Freude, su denfen, dafy ich ibn evBannt
batte; aber mebr nody iff mir der Traum {oymbolifch
geblieben fiir die ewig quilende, nidit s I5fende Frage:
Barum erfennen Hn o viele, 1und warum erlermer io
viele ihn nicht? Wenn er unter uns wanbelt, Ef‘t
gum Greifen nabe, warum feben mwie thin nidht? Warum
erfennen foir die oft fo munderbaren Shigungen nich,
mit denen er die Seele ruft, hm su folgen? Warum?
— Jn der Deiligen Schrift heift es: e i feinem
Ridyte feben wir das LUHt”, — Und wie Ednmen, iie
Tollen soiv anderen belfen, dafj auch fie das ,,Rucht”’

€dna, 14
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feben? Das tiefe Wort Pafeals: ,La conduite de
Dieu est de metire la religion dans Pésprit par la
raison, et dans le coeur par la grace”, fagt treffend,
dafi it fowohl den BVerftand wie das Hery braudhen,
wm Gott 3u erfermen. Wenn iy an meinen eigenen Ent=
wicklhingsgang denfe, fo ift e8 mir, a8 wenn {ich viel=
Teicht nie bas Hery gedffnet Datte, die frobe Botfchaft
s empfangen, wenn miv nicht der Verftand gepeigt,
wobin dle Wijjen{chaft fithrt, die fidy von Gott abge=
wenbdet hat. — Die Crifteny Gottes miffenfhaftlicy be=
weifen gu wolfen, das fagt miv michis; unfer ungefchulier
Lafenverftand, unjere fibergrofie Unmviffenbeit erliert fidy
in diefem Funftoollen Anufbau. Wber was und die
ungldubige Philofophie und die ungldubigen Jtaturivifiens
{chaften, was uns der Materialismus fagt, das fdhweit
uns enigegen!
der Schluff aller Bemithungen, die Ratfel des Weltalls
toie bie Ratfel des Lebens zu V8fem. Wm Ende feder
neen Forfchung, jeder Epodhe madenden Enidecdhung
finden wir mieder ein neues Frageseichen, toelches wieder

e ein Glied bifdet in dDer endlofen Kette der Probleme

— dont le dernier mot est le néant. — Der Mar

tevialismus, der fii uns unwilliiclich oufordngt, 3

das eingige gang Logifche in diefem Meere von Theoriens
aber er erEldrt uns nidis. — Sdaffen blinde
Maturfrifte ein fo wunderbar fein gegliedertes Ganges,

wie unfer Weltall es iff, und dhaffen alle Gefete, die

diefes TWeltall beherrjchen, nach Mafi und Ordrung?

— Kann diefe Lfung unjer Denfen befriedigen? Mber=.

all Ratfelfragen oder eine grinfende Leeve, —

{tberall ift ein grofies Fragegeihen -

e e
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SKann unfer Hery das evtragen?

»Un immense éspoir a traversé la terre

Malgré nous vers le Ciel nous levons les yeux*
So fleht der Ubgrund unferes Nidvitwiffens
bem Abgrund Dder gbitliden Lebe gegentiber. — ,Ein
Abgrund wuff dem andern s’ — Wie find diefe
Abgriinde su iberbritcfen? I ba nidht der WYugen=
BI_tch gefommen, mutig eingugeftehen, daf die gewdhns
lichenr Denfgefee niicht mebr qusreidier, und dafi man
jich bindiberfchivingen muf in ein andeves Reidy, i das
Reidy bes Glaubens? Wir miiffers verfiehen lernen, daf
man glauben muf; o b wiv mitffen mit Hem Bers
ftand begreiferr, daf ,, Glauben” nicht efn leeres Wort
ift, nicht efn BerlegenBeitsbegriff, nicht ein Sucferbrot,
mit dem mian Kinder und Plefne Leute fiittert, jondern
dte Bollendung unferer geiftigen Crtwidlung. Cin geifts
reicher Priefter fagte: ,,E8 muf feder efnmal im Leben
Fonvertieren, d. §. das, was er in der Kindheit gelernt,
mufi fn feinems refferen Yeben durdy efgenes Benfen,
durdh eigere Eefahrungen fich in Fleifch und Blut vers
fvandeln.”

Was Deift aber glauben? Das Wort ,,Glauben”
n}%uﬁ wie der Begriff ,Gott” zabllofen Borftellungen
Dienen und e8 denft {ich audh feglicher dabei, was iHm
s befters pafit; deshalb mitffen wir uns vor alfem
@atﬁBer perfidndiger, was diefenigen, die einem pofitiven
Slauben angehdren, damit fagen wollen. — Wm Dir den
tranfgenbentalerr Begriff , Glauben” nifer su bringen,

“} mncf)te i ihn mit ben einfachen Worte , anmehmen?
Giberfefsen und Diicy fragen: ,,Findefs Du es fehwer,

14*
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Dinge angunehmen, dle Du nidi perftehft?  ©ibft
D Div iberboupt Rechenfchaft iiber alles das, was
ir nicht wiffer, jondern nuw anmnehmen? Vo dem
I ahr] heinlichBeitsherweis bis zum pofitiven:  Glauben
it wobl nodh ein grofier Sehritt, aber iy metne, ot it
auf bem rechten TWeg, wenn mat fich mit dem Wort

Sanmehmen’ pertraunt macht, und wenn wie ofles das, I A
ywas i uns nidt durdy perfontiche For{chung aneignen

Eonnen, fo gewif ,armehmen”, bi3 fidy bas unfichere
Taften n volle freudige Ubereugung perwandelf.
D wirft nun mit Redht evroidern — waB verflebit
i min wieder unter ,annehmen”? — und pweitens,
oot und woie [oll die pidpliche ,Erlendtung”, von
ber Dt fprichft, Hber mich ereinbrechen? — Unter
onnebmen” verftebe iy den Geift, der feine un,:
wifjenheit erfennt, defferr Bernunft hm fagt, doff wic

nicht alles felbft erforfchen, durc eigene Keoft, durd
eigene Anjchorrung erlernen fonnen, dafj wir ebert doch

in gemiffer Begiehung Kinder {ind und Bleiben miiffen,

die einer Fiihrung, eines Unterrichits bediirfen; die anz. -
nehmen mik{ | e n, was der Lebrer Yebrt, — Stebft D™ 3
nicht mie ein Kind den Wunbdern Ded Weltalls gegeniiber, "4
allen Berednungen Dder Strablenbredung, der %bers

{hroingungen, der chemifchen Berbindung? — Jeder
Qafe wird mir dies gewifj als Jelbftverftindlich sugebens .

ennt es fih aber um refigisfe Fragen Handelt, b4

‘madt feine Ginficht Halt! Und feder meint, ba diirfe -
er mitfptechen, weil er fefri Gefith! fitw Pompetent Halt,

biefe {chiierigfte aller Fragen au Bienn 3ft unfer perz -

fénfiches Berhaltnis su Gott witflich mur auf ,Sefitpl”
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gegriindet? Hat Paseal nidyt vedht, wenn er nacy der
Bermnft 1uft, um uns den Weg zur Erfenninis Gottes
e 3eigen? — MBiv mbgers von der Theolvgie und den
Thenloger: denfen, was wiv wollen, wh Fnnen dody nichE
Teugnen, dafj ofe Theologie efne Wiffenichioft ift, die auf
Biftorifcher und philofophijdher Bafis, auf der Grund-
Tage der Offenbarung und der Eoangelien aufgebaut, uns
alles das vermitteln {oll und mwill, a8 wiv durdy eigeres

_Forihen nicht erqiinden Fonnen Wenn alfo die

Theologie s dent Wiffenfhaften gebbet, it es nicht
felbftoerftandlich, daff fir auch das, was fie Tebet,
mit der Achtung behandeln miifien, die i jedem Jweig
menfcilichen Forfchens und Wiffens entgegenbringen
folltens, und af wir foenigftens ,ammelmen’, daff
fie 1weif, von was fie fprichi? Ein geiftreider Frangofe
Bat efnmal gefagt: ,si je connaisai le chemin de
Damas, j’irai m’y promener.” — Damit allein iff
e3 bl nicht getan, aber wer der Wabrheit begegnen
mwill, tub gui, nidit e entgegengefesite Strafe eingus
fchlagen! Dody nidht wie ein Sterngucfer darf er dabin -
geent, der meteorgleiche, pldpliche Crleudhtung erwartet.
IBas {ich im geiftigen Leben abipielt, ift von langfamem
Wachstum, und das, was oft wie eine ploslice Crz
Teuchtung qusihaut, ift in Whlichleit me de Frudt
jahrefangen Keimens und Wachfens und Reifens. Ths
find uns {elbft gany unberwufte geheimnispolle Vor:
ginge i der Seele, die evft fm gegebenen Moment in
Cridheinutg treter.

Betlchendurft und Finfenfhlag madhen nocy Feinen
uithling. TWie viel Tangfames Werben, twie viel bittere
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Rac{dlage bereiten fhm den Weg, wie Yange braudt es,
bis die {iegreiche Friiblingsionne audy die ebien Spuren
bes langen Winters diberiounden Hot. Tief hinein in die
weiche Erde Oringt der 'Winterfroft; Tauwind und
Gonnenbelle haben mithfame Arbeit, die dheinbar er
frovenen Kefme zu newem Leben s evwedern. So
it e audy in Der Denfchenjeele, Ser die hihfte
Liebe entgegenzufommren Tucf)t um hr den Friihling
#u bringen.

Dioch e Yaf mich diefenr endlofen %mef fcf){neﬁen’

fag’ mir efrumai, ob metne AuseinanderfeRungen vielleicht
einen neen Gedanfen in i gewect T;aBenz, ob D
mandes ,eimlenchier’!

3weiter Brief.

€8 {deint, daff meine langen Auseinanderfebungen
den Fletnen Widerfpruchsteufel bei dir gewedkt haben, der
in jebem Menfchen fteckt, und dasd freut midh — Die
Gleichgiiltigleit {{t der eingige Gegnier, mit dem fich nichts
anfangen 16ft; in ebrlichem Kompf it ouch ehrliches
Guden niach der Wabhrheit. — Dt fagfts ,,Fch will ane
nehmen, es gibt einen perfBnlichen Goit, ih mwill ane

nehmen, das Chriftentum it ofe Wfung alfer RNatfel,

it Erfiillung und Cridjung sugleich, aber wie flebt es
denn mit Deinem Grundbegriff der Uebe Gottes su den
Denfdhen? Wo Findeft Dt dlefe Uebe i olf deint Grauten
um uns her? It es Lebe, weldhe Millfonen unfdhul
iger, hilflofer Wefen elend u Grunde gehen Gft, welche
Miflionen glitcFlicher, Harmlofer, auf guter hriftlicher
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Grundlage aufgebauter Criftengen zerfidrt? Wo i der
Bteg diber diefe HoMe? Habjudit und Geldfucht,
Haf und Jeid, Robeit und Lige veffen mit Harten
Hufen diber unfere alte Kultur Hindber. Die Technif
fetert unerhorte Triumphe toffinderieften, groufomften
Mordens und fle fut e3 mit der Eihlen Nube des Ges
Tebrten, Dem die Crperimente feines Laboratoriums bdie
Welt bedeutenr. Und das im 20. Fabrbundert drift=
Ticher Hra?’ — Ja, o, da Baft it redht, das fieht
alles febr bigg aus unb eberi in diefer 20. Nahrhundert,
i Deffen urrubigem Wellenfdilag e felbit den nadh Ver=
tiefung ftrebenden Menfchen {Drver witd, Tidh su fried-
poller Klarfeit durdipuringen, it defes Problem ovon
einfchneidender WirPung. Deshall darf man Hm audy
nidt i chewr aus dem LWege geber. —

Wer den Ton gefunden

Dler im Grind gebunden

Halt der SIBeIggefang

Sieht tm grofien Gangen

Keine Diiffonangen

Sauter {bergang.”

Mit diefen {hdnen Worten RirPerts Ennte i Oir
eridern, daff e8 oielen von ung, die in Gottes Rebe
feften . Unfergrund - gefunden, Peine Schwierigleiten
madht, mit der Frage der Sitnde, des Janumers und bed
€lends urechtzufommen, o wenis wir an der Sonne
sweifeln, wenn drohend {dwarges GewdlE thre Strahs -
Ten overdifffert. Wber das mwdre leine febr einfeitige
Rlntioort, die uns wie in efnem SirPel sum Unfang aller
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Liinge, der Srfenntnis Gotted pridfiibren wittde; o8
whre auch eine umiditige Wndtwort, dennt wenn aqudy
viele von ung Jich durch dle Finftern Schattenr nicht frve
machen laffen, fo ift doch filr viele Fibergeugte Chriffen
diefe Frage ein febr ernfles Problem; suriicihoudernd
vor all dem Entfeslichen, das uns u {iberwdltigen droft,
geben fie unter dem drohenden Schiatten diefes Smweifels
gedrlicht einfer. — Jcfj Fonnte Dir antivorien, daff wit
Chriften, die i uns dem Heiland gugefchiooren Haben,
uns eigentlich iiber Kreuz wnd Leiden night erffaunen
follten; aber es Yiegt nun einmal fm Menfden, daf
er Den warmen Sonnenfcdhein des Glicks a8 etwas
Selbitoerftandliches, o8 eiwas ihm Gehorendes
betrachtet, und dafj er s af8 UngerechtigPeit empfindet,
wennr eftbas gerftdrend und overbeerend in fein Leben
eingreift und feinen Slauben wie feine Lebensauffafjung
auf eine harte Probe {tellt. Ebenfo und gewifi mit
Richtigheit Fonnte iG Dir fagen: ,,Sieh aquf bdas

oiele ‘Grofie und Edle, das diefer furchitbave Kaompf i

dert Menfchen wachruft, in wie vielen, vielen das Chiiz
ftentum gleidhfan erneuert wird, wie viele, viele Seelen,

die in Berflachung und Genufifucht dabin lebten, gerade. !

in dlefen Tagen den Mabhmurf des Herrn gehbet und
ihm gefolgt {ind, wie viele Seelen gerettet worden {ind,
und guf dle Seelen Fommt e8 fo dodi an, nidht wabhr?
Und eberr tweil ¢8 {ich um die Seelen Handelt, madt

midy das Vilfermorden um ung Her, Jelbft die Wtmoz

fphdre finnlofen Haffes, die ung wmgibt, fo widers
finnig das oudy Flingen ntag, nicht frr an der. ewigen
Weisheit und Liebe; es gibt andere Dinge, entfess
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liche Dinge, dle fm tdglichen Leben vorfommen, wo
ble Macht der Siinde noch Praffer; «h mschte fagen
nodh frecher und BHohnooller, thr Haupt erhebt, Denen
gegeniiber, das geftehe ich offen, wiirden audh all diefe
Erfldrungen nidyt gendigen, wenn die Stimme des Hers
gens nidt wdre. 3 laffe Dih nicht, Du fegneft
midy denn.” — '

Bom Coangeliftens Johannes witd erzdblt, daf er,
ber einft am Dergen des Hetlands gerubt, in feinen
alten Zagen von nidhits anderem mehr {prechen und
predigen swolfte al8 von der Riebe. So mancher, der
sdel erlebt und erfitten hat, der fm Lefden den Weg su der
Riebe bes Heren gefunbden, wird ebenfo denfern. — Jch
weif} nicht, ob biefe Wrgumente Diir bis gu einem gemiffen
Grade einleudiien? I fann ©ir ouch nicht erz
Fldven, wober mir bie fefte Suoerficht in Goties
Riebe Fommt; aber Dt wivft mir vielleicht sugeben,
bafl, verniinftiy und Ilogi{dy betrachtet, folthe Raz
taftropber, mwie wiv fie fekt ecleben, von Seit st Beit
fiber die Menfchbheit hereinbrechen mafjen Der Hiz
ftovifer fudht dle Urfache derfelben in der Bergangenheit
und dem Cnimidlungsgang bder BVilfer; bder Morals
prediger vedet von der iiblen Saat, ,,bie fortsengend
muf Bifes gebdren”, von Reinigungsfhiirmen und ders
glefchen.

Und was fagen ung die Coangelien? AYuf der
einert Seite find fle erfiillt von der Yebe Gottes, meldye
Fein: Opfer {cheut, um dle Menfchen jur emigen Gliic:
feligEeit au fithren; auf der andeven Seite fpridit jedes
Tort des Heilandes von Kreus und Leiden, Hlingt durch
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alled hindurch dle neu e Bot{chaft oon dber weltibermine

Sendert Macht Des Kreuges. Dewsanfcheinende Widerz
fpeudy soffchen defen smwei Nichtungen bedarf nathirlich
Feiner Crlarung fiir den Chriften, der im #dijchen Bar
fein den ,{tbergang” erfermt und die Machfolge feines
Heren. Wber e3 Fommt nodh eint viel jdhverer vers
ftandliches Wort. Wie der Heiland fefnen Jiingern die
Macht des Bbfen erflért, fpricht er nicht mur von der
Mact des Bdfen tm Denfhenbersen, von der Dunfels
beit, in Der das Berlangen tht. — JFm Gatrten Geth-
femane, wie bie Hifdher Hn umringen, fagt er in
~ Dobeitsooller Rube: ,,Dies ift euere Stunde und
bte Madt der Finfernis.” &, in deffen Hande alle
Semwalt Yegt fm Himmel wund auf Croen, er tritt
gleichfam  gurit, um filr Stunben ofe Mahte der
Sinflernis ibre bofen Wege geben it Yaffen. — €3 gibt
oo Gtunden fm Leben der Menfcenr, s gibt alfo
Stunden fm R[ben der BVilFer, wo Gottes Wlmacht
finftern Gemwalten frefen Splelraum fafit! —

Cin Geiftlicher erzdhlie miv Biezlich, dafi er mit
einem Soldaten fiber die Greuel des Krieges gefprochen
und ihn gefragt habe, ob es ihm Schwierigheiten madht,
Gottes Giite damit in Einflang u bringen? Der Mann
antiwortete gang hlicht und einfach: ,,O nein, Gott it
g groBl’ — Hat der Findlidhe Glawble die LWlung
bes gamen RNatfels gefunden? — Gott ft 31 grof!
WS wollte der Soldat fagen, i Gottes Yuger HE all
bas berghody aufigetiirmte EntfeBenr — nur wie Wellene
linfen Des groflen Ogeans. — Diefe Wntwort ift abier

mefriems Gefiihl nady mur ridhtlg, wenm o8 fich um Welten

g
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lulzb Reiche, um Jeotfches und Berganglidhes Handelt.
&l dle unverginglichen Seelen gibt ¢8 Peine relativen
Begriffe; fiir die Seelen it oas allevhschfte Opfer ein
fiir allemal gebracht worden; fie find tewer erfauft,

Wibrend iy diefe Betlen {chreibe, Pommt mir fo
recht Das niederdriicPende Bemwuftiein meiner Unguling-
TichPeit und UnfabigPeit, richtig auf Deine Fragen 3 ani-
fosrten.  IWir Formmen fmmer wieder aitf derr Punft, wo
Worte nicht mepr ausreichen, oo s Hichfte ins
Ee’Bett bevefnragt, wo die Seele vor die Srage geftellt
wird, die Sein ober Nichifein fike fie bedeuter, Ryis
fann nidht in Fiihlem Effsfuﬁ-ionstodfotffaryren, mwenn
e8 fich um die Liebe Gottes bandelt, die tm Heiland ibre
BerFrperung gefunden. 1Und idy Bann Dir bie Lebe
nidht er¥laren, fo wentg i Div erFléren fiinnté,
r?us ber Frithling ift. — Liebe, Friihling, Hetmat, das
find Yebensoolfe Begriffe, fo wie die Kebe Gottes

e wortlos Schatten” Ht —  Hef und P~
€t [cheln Balb und alb Gebet” — — __

€3 {ind Shigel und doch tiefer, rubesoller Siriede,
e8 it frobe Quoerfidht und demiitige Selbferfenntnis
gugleicy, es ift etwas fmmer FMewes — und ooch die
Hetmat, — |

'@eine iibrigen Fragen, befonders die itber das Ge-
bet, oill ich exft in miefnemt ndchiften Brief beantorten
obgleicy fie fich ammittelbar an bag Borhergehende cmg
[ hliefen mwiteden; das Rapitel Gebet Parn nicht fo rafdy
erledigt rverden,

B — - : N
_— = - — — —_— —_— —
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Diritter Brief

Hoft S fe an einem fwarmen Sommertag, am
Strand des grofien Ojeans dem @pieiﬁbev m&d)tttgm
PWellen z,ugef hort? D hoft Du fidper efnmal e}‘mas
Grinliches, Shrchfichtiges, Formlofes benmerft, dichter
als bas ourdifichtige Clement, in dem o8 icf)fcuufeinba
babintreibt, feffer ani Geftalt ol die esnig f[iiﬁigg_,n
SBellenr; willenlog, Eorperlos und oody eigenem im}eﬁe
gehorchend?  Das {ft Der Gallertfifcy; rﬁb? 133
nicht ian, mit efner dBenden, beiBenden Fhiiffigleit vers
teidigt er fefrr merfroiivdiges Diofein, und willft Du if)rn
greifen, gerfliefit er Dir unter pen Handen.  Ein
ftarfer Gturm irft fHn mandhimal hinaus auf ’bm
-Stoand; da legt er anfcheinend Bilflog, eine glgitgg,
grausguiine, breite Paffe, iiblen Gerudy bietﬁvretietfb.
Gtofit du daram, fo sittert fich dies gallertartige Gez
Bilde in ywechielnde Formen Dinein, unfafbar, unbalts
bar wie das umaubige Element, dem 8 ongebdrt. —
Unfafibar, baplid), derleBend fole  diefer (Sjo;ﬁertf'{’fcf}
it oudy alles, was ins. Gjebiet der Borurteile 'ge’f)o-tt.
{iberhoupt Borurteile! Verfudy einmal, Dich mit Hrent
abjuqualen! Fichts it aboluter, {ibiergeugter, feﬁﬁ:
gewurselter al8 o efn verfehrier @m@hegrfﬁf; 1"mt
Qogif Fannft du nidt an i heran. TWie Tiev @aﬂertﬁf cf)
wedfelt er fortwdhrend feine Geftalt, zerflieft D
unter den Hinden, um fm nddten Yugenblick i gang
anderer Fovm, HaGlicy rofeder st erfiehep. — Und wenn
diefe feftftehenden DBegriffe, gevade mas bag Gebef

Betrifft, nidht aucy nodh fo unwirdig warern! Meifk i

Mifverftandniffen mwurgeind, unauseoitbor ihr Wefen
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trefbend swerdent fie als Urgumente gegenn das Gebet
perwendet. — Kennft Sir die Fomifche Cryablung von der
Wallfahrt der swet Bauern? €8 mwurde hnen als Bufe
auferlegt, rbfen in. ihre Stelimpfe s fun und eine
Wallfabet auf diefen Crbien suriicdaulegen. Dev eine
Bawer Focht feine Erbien und Tadst den andernt qus, der
fishnend den Wallfabrisort erflimmt. LVon diefery ges
Foditen Crbfen big su Der Gebetsmiibhle der Buddbiffen
wirtd ung withlidy Petn ,, Mifperfiandnis” erfpart! —
Qeider geben auch fromme Seelen mandymal Unlaf 3u

falfchen Yuffaffungen. Oft Hort man die fchmersliche

SKlage: ,/Das Beten Bilft fo dody nichts; idy habe um
biefe Sadpe foviel gebetet und bin docdh nicht erhbet
worben,”  Jn der NaPe betrachtet Flingt das {chon
foft mwie ein unbefriedigendes Taufdgefchift. — €3 ift
wirklich {chmerslich, wie oft de Foftbare Gabe des Ge-
Bets verfannt wird, wie man oft defen Reidhfum in
Rangeweile ummwandelf. — Mnd das grofie, allgemeine
Sidoerftehen ot feine Wingeln nady metner Wnficht
wohl e in dem einfachen Febler, daff man Materielles
und Geiftiges dSurceinander wirft. — Um geiftige Dinge
Fonmen woiv fmmer beten, um materielfe nur fn febr bes
fehednfier Weife, Unter den {iebenn Bitten des Vaters
unfers befchdftiagt fich nur eine mit dem armieligen
StiicEdhen Drot, das der Kbrper su feiner tdglichen MNabh=
tung abfolut bedarf! Was it eigentlich beten? Beten ift
Doy vor allem det mwortlofe BerFehr der Seele mit ihrem
Schbpfer, nidt wahr? €r darf nidht mit Bettelnn pers
wedelt werben. Taff e8 ettvas Jebr Widhtiges, Heiliges
ift ums Gebet, das Fonnen wir aus den Worten unferes
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Heilandes [elbft erfenmen. & will nidht mue, daf wiv
betent follent tn feinem MNamen; er jagt uns audy gany
genar, um wasg wiv beten dirfen. Diefes Beten in
feinem Jtamen, diefes Yufgehen unferes Hdillens in
dem Seinigern, {ft die golbene Briicfe, die unfer Denfen,
unfer innerftes Sein vereinigt mit dem gittlichen Willen
und uns von der wdifden Lebensauffaffing weg — in
einn anderes Meicdh Hinitberfithrt; es i wie dad Ytmen
i reinever Luff, roie das tiefle Wtembolen der Seele. .
Findeft Du nidit audy, 53f wic diefe uns anvertraufe
Seele meift redht Jchlecht Hebandeln und ihr LUt und
Luft benehmen, wibhrend das Jrdifdhe i uns, das Sute
wie bag Bife, jidy wie der junge Kucfud im Neft
urierlaubt brett madt? Und dle Seele braudt tefes,
tiefes tembolen, fonft verBlimmert fie oder wid une
unubig und fréumt fvve Tedume und verliert Jich auf
frren Wegen. Jhe Clement ift das Eine, was wir b
nidit geben Fdnnen, was wiv br aber nidht verfilirgen
dirfer. Die Fenffer gegen den Himmel miffen oeit
offen fetn, und nady diefem Fenfber muf hr Bfid

gevichtet fein Ednmen in GHid und Unglid, tn Hoffen

und Streberr, im Letden und Sebnen. — Diasd {ff das

Beten, das fie braudt zur Bereinigung mit Goth,

Das it das Gebet, wad alles enthilt, das Findliche
Wevivavenr, die alles dibermindende, alles verfhehende
Licbe, die Opfermwilligheit und Crgebung, und das ift

dasg Gebet, das wie ein Engel ded Troftes, der Hilfe und

bes Schunes all denen beifteht, die der Fiirbitte beditrfen.
Haft Su jemald davitber nadigedadt, mwie einfom die
Menfchen eigentlich find?  Jnnerlidhy, einfam, dem Wltern
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und den {dweren, einfdneidenden Prlifungen des Lebens
gegeniiber? — i der Sugend da geht man ladhend und
fingend denfelben Weg dahin und findet in fedem jungen
Dergen den Widerhall der eigenen, oft bimmelhoch
foudgenden, oft 3 Tode betriibten Stimmungen. Da
iff alles nody fliiffig, alles noch Doffend, ringend, in
trdumertiche JlMufionen gebiillt. Nach und nah wird
aus dem Flitffigen etvas Fefted; es erflaret ooder rundet
fich ab, es ermweitert fich obder verFlimmert, und das
Ht dann de ,PerfsnlihEeit”! Und oie fedhliden
%ZB«IDweg;e minden in die brefhe Heerftrafie, mitnden
tn langoeilige Pappel-Alleen, fibren durdy Schatten
und Sonnenbrand, — Und in dem Menfhengemimmes
diefer Heerfirafe, da flofit und Dringt und Daftet e
weiter, und das fung aufflacternde Reben fm DMenfchen
wird mehr und mebr puriidgedrdngt, und bder etz
{BnlichEett”, der gleichfam in fich felbft eihg;e‘fapfelten
Peridnlicheit, witd e8 nah und nach tmmer jdwerer,
aud ihrem Fryftallifierten Sein beraus mwarme Hande
ausgufiveden, Selbft die grofieri, warmen Naturen,
éie_ fo oleles geberr und dafitr dudy fo vieles empfangen,
haben vetborgene Hersenstiiven, binter denen eg fumm
und einfom ausichaut,
. »Oh bien 4 plaindre les Ames
Elles ne penvent se méler
Elles ressemblent a des flammes acdentes
Sous un verre épais® —
Was mwitrde aus all den Shummen und Cinfomen
werbeny, wenn fie das Beten nicht htten? Jhr Schivetz
gen Jpridht zu dem, der alle Sprachen ‘verftebt, dem




224 -

man nidhts evfldven muf, der alles 1eifs, fede Torhelt
und fede Werdrehtheit, all bie Wrmfeligheit und die
Poaujen Wege dev Leidenchaft, bos ftumme Tragen und
Gnthebren, das Entfagen und das innerve Srftarren, das
fo weh tut. Das Gebet alfein Bffnet die geheimen
Hersenstiiver und [afit ole Sonne der Lebe und der
Grade auch in die durfelfhert, | diichtern verborgenfren
Sinfelchert inein fcheinen wnd erlbft die Seele vom
pem fhumumen Bant des eigeren Jehs. — O denfe nicht
geving vom Gebet, von feinens Reichtunr, feiner Bitrde,
feiner Macht! = Denfe nidht gering vom Giebet, auch

¥

gennt die Form, in dfe s fich miandymal Fleidet, v

nicht fompathifch erjcheint! Affes eiftige mufp — ins .

Sedtfhe diberfest — von frgend eimer Form geivagen
werden; Oiefe Form Pann fich nicht fedem Penfchen,
nicht feder Geiftesridhtung, nicht jedem Reitalier goi3
befriedigend ampaffen. — i fogenannten Sebilbeten
fehouen nur gu Teicht mit bem ung angeboremen und
ergogenen geiftigert Hochmitt auf Formen Peritnter, die
per einfacher denfenten Menge gufagen. Sollfery wir
nicht Yieber verfteben, baf es auf die Form wur febr
wenig onfommt, und uns frages, son weldhem Geift oir
befeelt find, menn mwiv niederfnien vov unfevem Bater
tm Himmel? Haben wir babei e Stern vor Augen,
der Ofe Weifen des Morgentandes gefiibet, bringen aud
wir Golb, Weibraudy, Myrrhen mit -urg, . b Donkz
Barfeit, Unbetung und Opfevmilligbeit, ift 8 uns sirfe
Tich darum s fum, den Herrn ju findenr. Danm wird
bas Lt aufgehen auch in unjers SHergen, auch fHher
gnferm Leben. ‘
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