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Don Quichottes der Silberleinwand.
Von Ann Tizia Leitich.

Sie sind wie Weihrauchwolken, die um ein ldol ziehen, in seltsamen Spiralen, wie inbriinstig
nach den Sternen gereckte Hande; sie sind wie Motten, die ins Licht fliegen; wie die regenbogenfarbigen
Traume vom Siuiden, die blaudugige Wanderer aus dem Norden ihre Kraft versengen lieRen in
meridionalen Himmeln. Ja, all diese Gedanken, die dieselbe StraRe laufen, all diese Chimaren, die eine
und dieselbe Sonne haben, wer sind die, die sie denken, die sie ndahren? Die ganz jungen Dinger
natdrlich, so frih fligge in diesem Lande der Frau; dann die Schénen, die schon gekostet von den
Frichten des Lebens; und die jungen Manner, denen die Kraft ihres frischen Blutes und ihrer geraden
Glieder SelbstbewuBtsein ibergenug gibt; und die vielen anderen, die nicht mehr jung sind, nicht mehr
hlbsch, nicht mehr federnd von Keckheit: Legion sind sie. Und welches ist die Macht, die in ihnen treibt?
Mein Gott, was ist es am Ende anderes, als was die Dichter Reime schreiben heilt, und die Musiker in
Tonen fihlen, was die Asketen sich abtoten 1a8t und die Frauen von Liebe trdumen: Die schmerzliche
Unvollkommenheit dieser Welt ein wenig zuzudecken mit dem Glanz, den sich die Sehnsucht der Seele
erfindet, Giber die Brettergatter erdlicher Beschrdnktheit hinliber in die Blumengefilde von irgendwo
jenseits zu schauen, oder auch sich nur aus der eigenen jammerlichen MittelmaRigkeit ein wenig
herauszuhelfen suchen, indem man sich in Selbstiiberhebung, die kaum weniger riihrend ist als
lacherlich, als Held etikettiert, wenn es einem ja doch nicht gegeben ist wie nur wenigen, als Genie in
Schopferqual und Schopferlust Gott nahe zu sein. Was dann daraus wird, ist Kunst, ist Mystizismus, ist
Religion, ist ja, ich wage diese ungeheure Kombination auszudriicken, und ich bitte Dichter und Musiker,
Asket und Frau um Entschuldigung — ist dieses hallliche Entlein einer auf alle Arten von Pedigrees so
stolzen und doch an Zwittergeburten so reichen Kultur: das Kino. Denn als ich von jener Legion von
Glaubigen sprach, meinte ich all die, welche die Silberleinwand, wie sie hier poetisch im Lande der
maschinenerbauten Prosa genannt wird, in dem MaRe fasziniert hat, daR sie ihren gesunden
Menschenverstand verlieren, von dem sie ja wohl eine kleinere oder groRere Quote zugemessen
bekommen haben, die Flinte ins Korn werfen und das Buch hinter den Tisch und das Steak fiir den Mann
im Ofen verbrennen lassen, um ihrer Fata Morgana nachzulaufen. Wer je dieses Volk fiir hoffnungslos
prosaiisch [sic] und in der perfektionierten Routine ihrer Zivilisation petrifiziert glaubt, den belehrt
solche Erfahrung eines Besseren.

Wie man weild ist Hollywood, achtundzwanzig Meilen von Los Angeles in Kalifornien, der
Mittelpunkt der produzierenden Filmindustrie, obwohl sich in der Umgebung, in Culver City, in Universal
City, in Westwood, aber auch in Newyork und Long Island Studios befinden. Die Hollywood-
Handelskammer hat sich bemssigt gefiihlt, einen Aufruf durch die ganzen Vereinigten Staaten zu
erlassen, daB niemand nach Hollywood kommen soll, um ins Kino ,,einzubrechen” (break into the
movies), ohne sich vorher genau erkundigt zu haben. Sie wissen sich dort ndmlich schon nicht mehr vor
den vielen zu helfen, die angesegelt kommen. Lange, lange Reihen stehen taglich vor den Studios der
grofRen Gesellschaften; sie warten eine Chance zu bekommen als ,,Extras”, wenn der Regisseur sie
defilieren 1aBt, was er nur tut natiirlich, und sehr schnell, wenn er Komparserie benétigt. Als Extra kann
man dann vielleicht die Aufmerksamkeit des Regisseurs, des Allmachtigen, auf sich lenken und das Gliick
ist gemacht! Und als Extra hat man dann eine kurze Zeit 3, 4, 5, Dollar am Tag; dann wieder nichts;
warten, warten. Das kostet Geld und das Mitgebrachte ist halb aufgezehrt und der Weg zurick ist weit;
zwei Tage und zwei Nachte vielleicht, das kostet viel Tage Lebens in Hollywood. So viele der
preisgekronten Schénheiten sind da hoffnungslos gestrandet, denn in Amerika macht doch jede kleine



Stadt jahrlich ein paarmal eine Schénheitskonkurrenz, die nationale Bedeutung annimmt. Schénheit —
Schonheit ist so alltaglich in Hollywood! Da haben sie alle getrdumt vom schnellen, leichten, herrlichen
Verdienen und ahnen doch nicht, was — selbst wenn ihnen die ,Chance” wird — fiir harte Arbeit es ist!
Habt ihr je in dem Licht gestanden, in dem gleiBenden, glarenden [sic], brennenden Licht, in dessen
Fokus der Spielende stehen muB, und eine Szene, eine kleinwinzige, vielleicht alberne oder verflucht
schwierige Szene hundertmal wiederholt? Nein, das ist kein Spiel.

Ich wei wohl, es ist in Europa arg genug; kommen mir auf einem Schreibtisch einer der grofRen
Filmgesellschaften Amerikas Briefe unter — zumeist aus Deutschland — die, soweit das Gberhaupt noch
moglich ist, noch naiver anmuten als die vielen in der Flut der Einheimischen; denn zu allem anderen
kommt darin der noch immer unverriickte Glaube der europaischen Seele zu so kindlichem Ausdruck,
daB man mit Dollars hier Federball spielt und Schecks zum Zeitvertreib schreibt. Und glaubt nicht, o
starkes Geschlecht, daf ihr nun die sein kdnnt, die da lacheln dirfen in sokratischer Weisheit, denn
wenn auch die Auswahl unter den Mannern bedeutend geringer ist, da nur wenige berufen sind, so
steht das Angebot nicht hinter dem eurer traditionell eitlen Schwestern zuriick. Hiangt da einer an den
Brief ein kleines Bild eines Jungen, knorrig wie eine vom Blitz geschlagene Eiche, und das Gesicht darauf
wie ein Pilzling, und schreibt: ,Ich bin 21 Jahre, gesund und wohlgebaut und habe die Absicht, als
Filmschauspieler bei lhrer Gesellschaft einzutreten. . .. Was die finanzielle Seite der Sache betrifft,
werden Sie ja wohl wissen, wie das zu behandeln ist, Sie werden nur ja wohl das Geld fiir die Ueberfahrt
gleich schicken.” Ein SpaRR? Nein, keineswegs. Auch nicht ein Einzelfall; vielmehr typisch. Er wohnt in
irgendeinem Werniger- oder Heinze- oder Minnigerode und hat die Queen of Sheba gesehen, mit der
sich die Fox Film Company am Kontinent scheint’s unsterblich gemacht. (Seitdem haben sie Besseres
geleistet.) Und nun sitzt er drilben und wartet auf den Brief aus Amerika. Eines Tages kriegt er ihn, den
Brief mit der blauen Marke aus dem Fabelland, auf der das strenge Gesicht irgendeines
langverstorbenen Prasidenten ein Evangelium verkiindet, das mit der Queen of Sheba nichts im
entferntesten zu tun hat; aber er wird ihn nicht lesen kénnen, den Brief. Scheck liegt keiner bei, soviel
sieht er schon, aber wann hat je ein Herz schon das Hoffen sein gelassen, bevor es nicht mit der Nase
auf die Pflastersteine der Tatsachen gefallen, und wie oft auch noch weit dariber hinaus?

Und da ist einer — denn, wenn manche des Zaubers ihrer Personlichkeit gewil} sind, wissen
andere, dal} ihr Geist es ist, vor dem sich rasselnd die hochgezogenen Zugbriicken einladend (iber die
tiefen Burggraben um die Filmburgen legen werden — und deshalb sendet der ein langes, unendlich
langes Manuskript, geschrieben in der denkbar langwierigsten Sorte von deutscher Sprache — und einen
Brief dazu: ,,Ich bin sicher, dak diese Sache ein ganz durchschlagender Erfolg wird, und es ware wohl am
besten, wenn Sie mich hiniberkommen lieRen, um alles mit lhnen zu besprechen, oder schicken Sie
einen Herrn heriiber; dieser miRte jedoch Deutsch sprechen.” Die herliben, die wissen schon besser
Bescheid, schreibt da einer aus Butte, im Staate Montana: ,,Ich kann fechten, schwimmen, turnen,
boxen; ich bin ein exzellenter Reiter und kann mit dem Pferd Hindernisse nehmen; ich werfe das Lasso
ausgezeichnet; ich kann Telegraphenstangen schnellstens hinaufklettern und fiir mich gibt es keinen
Schwindel auf Hauserfirsten. Ich bin mit den Cowboys durch Texas geritten und habe in der Wiiste
Colorado kampiert; ich habe den Geschichten gelauscht, die man sich am Grand Canyon erzahlt,
Geschichten, die noch niemand in einem Buch oder auf der Leinwand gebracht hat und die Tom Mix
frische Glorie verleihen wiirden, oder einen zweiten Tom auferstehen lassen kdnnten.” Dieser Brief war
fiinf Seiten lang; er war ein Document humain. Ich glaube, daB niemand ihn hier in diesem ungeheuren
Office mit 2800 Angestellten zu Ende gelesen hat, auBer mir, deren Businel$ es nicht war, ihn zu lesen.



Sein Datum lag weit zuriick und wahrscheinlich ist er nie beantwortet worden. Obwohl das
selten vorkommt; denn es gibt keine boheme-weisen Laxitdten in den Bureaux einer Filmgesellschaft, da
ist alles stramme Organisation. Strammbheit auch im Zurtickschicken der Szenarios, der Manuskripte; da
sitzen ein Paar zu flinfzehn oder achtzehn Dollar die Woche, die 6ffnen die vielen Briefe, schalen das
Manuskript heraus und lassen es in die beigelegte riickadressierte Enveloppe schliipfen, zusammen mit
einem netten Absagestreifen. Es wird nicht einmal auseinandergefaltet, erblickt sozusagen das
Tageslicht nicht, aus der Obskuritat geht es in Obskuritat zurlick. Der Hoflichkeit ist Genlige getan mit
wenig Kosten, denn zum Durchlesen all dieser Makulatur, oder zum Beurteilen gar, brauchte es einer
gelbten und dementsprechend teuren Kraft und wer eine Ahnung hat von der schier unglaublichen
Inkompetenz des groRten Teiles dieser Elaborate, wird einsehen, dal es nicht schlechte Busine3-Politik
ist. Driben setzt sich einer mit der Feder schlieRlich nur hin, wenn ihm das Bichen Bildung, das er
irgendwie zusammengekratzt hat, zu Kopf gestiegen ist, hier aber herrscht eine wahre Wut des
Schreibens in allen Klassen und, da das Kino dem Volk naturgemaf naher liegt als Theater, Buch und
Zeitschrift, 1aRt es diese Wut — von der die Farmer nicht frei sind — im Szenario aus. Selbstverstandlich
existieren auch Schulen, welche das Szenarioschreiben lehren, um nicht so geringe Summen —ich weil}
da von einer, die 100 Dollar fur den Kurs verlangt — aber die besseren sind mit den Filmstellen so
verbunden, dal sie als eine Art Agenturen fiir den Vertrieb der Manuskripte fungieren. Die
Unternehmer encouragieren — absichtlich oder unabsichtlich — diese Ueberflutung des Marktes, indem
sie fortwahrend ihre Rufe nach originellen Szenarios ertonen lassen und betonen, daR nur ja nicht einer
glauben solle, daR er gebildet oder schon gedruckt sein misse, um den Apfel vom Kopf zu schieRen und
den groRRen Preis nach Hause zu tragen; gerade der einfache Mann — usw. Dann aber, in der
Abgeschlossenheit ihres Bureaus, wo die Phrasen sich zu Zahlen kondensieren, nehmen sie eben doch
wieder meist ein Buch her, das sie ihrem Szenario-Department zur Bearbeitung Gibergeben, und dieses
Buch hat halt doch einer geschrieben, der sich so weit mit Dingen des Intellekts und der Imagination
befaBt hat, dal® er — halbwegs wenigstens — mit der Sprache mandvrieren gelernt hat, was natlirlich
nicht Gewahr gibt, dal} er die Handlung in herzergreifenden Etappen zur Peripetie hinaufzupeitschen
versteht; dazu aber ist ja der Szenario-Schneider da — da ist jener, der fir hundert Dollar oder mehr die
Woche die Psychologie des Geschaftes im kleinen Finger hat und nun aus dem Buch ein kinowirksames
Szenario macht. Selbstverstandlich werden Blicher auch haufig aus Griinden der Publizitdt, Propaganda
gewahlt, da der Titel allein schon zieht; ebenso Schlager der Saison auf der Biihne. Dies setzt die
enormen Kosten der Propaganda herab und man kann daher riesige Summen fiir solch ein Stiick zahlen.
Ich habe es von Herrn Julius Steger personlich, daR er fiir das Stiick Channing Pollocks ,, The Fool“ (,,Der
Narr“), das er flir den Fox Film kaufte, 150.000 Dollar gezahlt. Dank einer ewigen und immer ans Herz
greifenden Wahrheit, die geschickt serviert ist, und der weisen Propagandakampagne des Herrn Pollock
lief das Stiick zwei Jahre ununterbrochen auf Broadway.

Um aber auf das Kino zurlickzukommen, muR ich noch einmal Herrn Steger zitieren — der
Ubrigens ein Wiener Kind ist und, wahrend ich dies im Staub und Graus eines Newyorker Tages schreibe,
seine Rieslinge auf den Badner Higeln inspiziert. Weil er neulich, nach vierzehnjahrigem kiinstlerischen
Dienst in Amerika, wahrenddem es eine seiner GroRtaten war, dald er Norma Talmadge aus der Taufe
gehoben, aus der kiinstlerischen versteht sich, von einer exklusiv amerikanischen Tatigkeit Abschied
nahm und mir Giber ein Glas delizidsen Sauternes hintiber — liber dessen geheimnisvolle Herkunft man
weder ihn noch mich befragen darf — mit ein paar dezidiert stegerisch-scharfen Pinselstrichen das Bild
einer kiinstlerischen Amalgamierung, einer Durchdringung einerseits und Ausgleichung anderseits von
amerikanischen und europadischen Ideen und Praktiken zog, was er im Herbst in Form einer



internationalen (Newyork-Wien) Produktionstatigkeit einleiten wird. Welch Plan voll prachtiger
Aussichten! Hemmen den Handel noch immer Triimmer aus dem grofSen Dammbruch der menschlichen
Kultur, der der Krieg gewesen, stocken die Tonnen vor Zéllen und Bankerott, so stehen den reisenden
Gedanken, steht Kunst und Wissenschaft, Grenzen und Tore offen; und Herzen. Denn, nachdem man
jahrelang aufeinander geschossen, ist man begierig, von des anderen Seele zu wissen. Hatte man mehr
davon gewult, hatte man vielleicht nie geschossen. Vor allem: Hatte das Volk mehr gewul3t. Wie aber
bildet man das Volk, 6ffnet ihm die Augen, macht es weiser, urteilskraftiger, selbstandiger? Schulen sind
gut, aber wenn man arm ist, muf man bald anfangen zu verdienen und arbeiten, und lernen ist zu hart.
Wie manchen sah ich ausziehen mit vierzehn Jahren mit dem ernsten Willen, nicht stehen zu bleiben.
Aber die Tretmihlen, meine Herrschaften, die ihr das arme Kino mit einem Schulterzucken abtut, die
Tretmihlen des Lebens mahlen gut und zermahlen. Und je leichter und naiver die Seele, desto mehr
liebt sie das Vergniligen. Geht ihr nicht ins Theater zum Vergniigen? Ja, ihr geht auch zur Erbauung, zum
geistigen GenuR. Denn in euch hat man den Sinn dazu erzogen oder in euren Eltern oder GroRReltern. Das
Kino ist billiger und das Kino ist allen verstandlich, denn das Auge erfalt, was dem Gehirn oft
verschlossen bleiben mul3. Aber das Kino ist nicht nur Vergniigen; mit seinen in allen Erdteilen, in allen
Lagen, mit allen Menschen gestellten Biihnen ist es eine Tir ins Freie, eine Tir in die Welt. Vielleicht
unlogisch, unwahrscheinlich oft diese Welt. Aber sie ist reich, sie ist bunt, sie ist weit diese Welt; man
liebt und haBt, und man abenteuert in ihr, wie man es ja in der Plattitude [sic] des Durchshnittsdaseins
nie darf. Und noch mehr: Man reist, man reist in die seltsamsten fernsten Gegenden, man ist selbst dort
und sieht alles. Was kann dagegen des seligen Rothaug Karte der Planigloben bestehen oder Paragraph
5 bis 6 im Geschichtsbuch gegen die lebendigen Szenen an Neros Hof?

Ganz abgesehen aber von Volksbegliickung: es sind hier in Amerika schon manche Versuche
gemacht worden, Filme hervorzubringen, die nur mit der Idee der vollendetsten Kiinstlerschaft
produziert sind, ohne geringste Riicksicht auf Kassenerfolg, eine Art literarische Cinema-Bewegung. Bis
jetzt hat sich noch kein Mazenas dafiir gefunden, den ja das literarische Kino natirlich auch brauchte
wie jede Kunst. Aber was nicht ist, kann werden, wird werden — und so auch ich zum SchluB, obwohl ich
so nah an den Webstiihlen sitzend, noch kein Szenario geschrieben und noch keinem mich als zukiinftige
Norma Talmadge vorgestellt — doch eine Don Quichotte der Silberleinwand; eine Lanze brechend fir
dies halliche Entlein internationaler Kunst.



Don Ouidoites der Silberleinwand.

Bon Mnn Tigia Deitich,

e find wie Weilyraudywolken, die um cin Jdol zichen,
m 1EIIH‘1131§11 cpiralen, wie inbriinjlig nad) ben Stermen
geredite Hinde ; fie find wie Wotten, die ing Licht flwegen ;
tie die reqgenbogenfarbigen Trdume vom Siben, he blaws
dugine Tanderer aus dem Worben ihre Smjt verjengen
hegen . meridionalen Himmeln. Ja, afl bicje Gebanken,
bie Dicjelbe Strafe laufen, all dicfe Ehimdren, die eine und
biejeldbe Somme baben, wer find bie, bie jie denken, die fie
ndfeen ? Tie gany jungen Dinger natiielidy, jo fri fligge
- Dicfem Yande der Thrauw; damn die Schonen, die fdon
nehojtet bon ben Friditen bed Lebend ; wnd bie jungen
Widnnee, dencn die Sraft thred frifchen Bluted und 1hrer
geraben Mlxder Eeibitboouftiein fiberqenug aibt ; unb bie
biclen anderen, die nicht mefir jung find, nicht mehe Liibich,
nidit melr febernd von Hediheit ¢+ LQegion find fie.  Ind
weldies 1t die adpt, die n hnen teeibt ? WMein Gott, wasd
1t cd amt Ende andered, nid wad bie Didiber Meine {hreiben
heigt, und bie Maujiher in Tonen fiihlen, mwad die Hsheten
el abtdten ARt und Die Frauen von Liebe trdumen : T
pchmeriliche Unvolliommenieit Drejer PWelt ein wenig uju-
pecien mut dem Gdani, den fidh die Sebnjudit ber Secle
cepindet,  fiber Qic Pretterantter erdliher Bejdrednktheit
Dinitber in  bie Blumenqefiide von trqenbwo jenfeitd zu
ichauen, ober aud) fid) nur ans ber eigenen jEmmerlichen
Mittelmagighert ein weniq berauszubelien juden, inbem
man iy m Selbitiiberbebung, dbie aum weniger rithrend
it ald ldcherlich, ald SHew. etihettiert, menn ed cinem ja
body nidht geacben ift  wde nur wenigen, ald ®enie n
Echopferqual und Schibpferiuft Giott nabe u fein. Tad dbann
Paraud witd, 1t Sunjt, 1)t Wofigidmas, ijt Religion, 1§t —
in, i wage biefe ungeheurve Sombmation audzudriidien, und
ih bitte Duchter wmd Wiujiher, Maket und Fraw um Ent-
fdulbiqung — 1jt biejed Dépliche Entlein einer aufi alke
Arten pon Pebigrees jo ftolen und body an Fuattergeburten
o vewhen Multur : d2s e, Denn ald b von jener Leglon
vont Glaubigen jprad), meinte id) afl die, welde bie Silber-
Ieimpand, mie fie hier poetifd) im Lonbe Der majdyinens
erbonten Proja gqemannt wird, in bem Mafe fajziniert bat,
baiy fie theen qefunben MWenjdenverftand verlioven, von dem
fie jo wobl eine Kleinere ober ardfere Thuote jugemefjen
behommen haben, dle Flinte mg Slorn werfen und das Buch
hinter ben Tijd) und bad Steak fiir den MWann mm Dfen
verbrennen Tajjen, wm threr Fata Worgann nadpulonfen.
Ter je biefed Volk flir Doifnunadlod profaitfdh und in Dex
perfektionierten Moutine 10ver Fimlifation petrifisieet alaubt,
bent belehrt joldie Grfaboung eimed Befjeren.
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TWie mean weify it Hollywosd, addumbyvanzig Meilen
vort Lod Angeles m Salifornien, der Whttelpunkt ber pro-
tuzierenden FHilminduftrie, obrwohl fich in ber Umgebung,
Culver Eitn, in Unmiverinl City, in MWeltwood, aber aud
m Memwyork und Long Jsland Stubios befinden. Die Holiy-
movd=Pandelshammer hat iy bennitffigt gefiihlt, einen ¥uj-
rief burd) bie qamgen Leweimgten Staaten ju erlajjen, baji
niemond nad) Sollproood Rommen joll, um wmé Mo e
subrechen” (break into the movies), ofne fich vorber aenan
erhunbdigh ait Baben. St wifjen ficdh dort ndmlicdh johon e
meie vor Den wiclen gu belfen, die angejegelt kommen. Lange,
lange Meiben fteben tdglich por ben Stubiod bder  qrofen
Gerellicharten ; fie warten eme Ehance u  behommen al3
Hriras”, wenn der Meqifleur fie Defilteren [§Ht, wad er nux
tut watdrlich, wnd fehr jdmell, wenn er Somparierie bes
niligt, Mz Crive haun ntan baen vielleidht e Hupmerh-
faombert bes Moatjjeurs, ded Wlmdadybigen, aunp jid Iemken,
rud bas Biich 1t aemadit ! Und als Extra bat nan dann




eme hurge Heit 3, 4, 5 Dollor am Tag ; bann wieder micdts ;
warten, warten, Dad kojtet Geld wnd Dnd Witgebrachie ijt
bald aufgegehet und ber Weq uride it weit; ywer Toge
und e ‘iﬁﬁrﬁuie pielleicht, bas Rojtet viel Tage Lebend
Hollpwosd. So viele Der pretégehrinten Shinfeiten find da
beipumpElos geftranbet, bemn it Amertha madt dodh jede
hlemne Stabt  jabelid)y ein  paarmal  eine Schinheitshon-
Rutreng, bDie nationale Bebeutung onninmmmt. Edyinbheit —
Echinbeit it fo alltiqhd m Holiwoend | Da baben fie alle
getrduntt pom {chmellen, [eidhten, bertlichen Werdienen und
ahnen body nidht, was — felbit wenn thnen die ,Ehance”
wied — fiie farte Wrbeit o2 1t ! Sabt thr je m Dom Yid
gejtamben, w dem gleifeuben, al@venden, bremuenben Lidl,
m bel]jm} dekud ber Spiclente fteflen muf, wd eine Sieue,
eine Blenumngige, viclleidt alberne pver verfludyt fduoieriqe
Ciome undertmal mederholt ¥ Weiw, baz it Ben Epiel.
i weiy webl, 8 it in Guropa arg genug ;  Gommen
mir auf einem Schretbtijdy emer der grofen Filmgefeltfdaften
Amerthad Briefe unter — umeijt aus Teutjhland — bdie,
joreeit Dad iiberhoupt nody mioglich 1), nody waiver anmuken
- ol Die vielen in dev Flit Der Einbeimijhen ; deun ju allem
- anbderen kowout Dovin Dev moch tmoner wnverviichte ®loube ber
! entopdijden Seele qu fo Rinblidem Husbruck, bof man nut
éﬂ‘ Federball foielt uwnd Sdpedid gum Heitvertreth

- Dollars
- febeeibt. Und glaubt micht, o jtorhed Gefdlecht, ba Wbt mm
- Die fein Ronnt, Dbie bo [ideln birfen in Lu ratijdpr Weis-
- heit, benn wenn owh bie Hnsmwall unter den Widnmetn bes
Deutend geringer ift, Da mur wewige berujen find, jo ftelt bas
- Ungebot nicht finter Dem ewrer trabitionell eitfen Schweftern
- guriich, Hangt ba einer an ben Brief ein Gleines Bildb eines
Sungen, knorrig twie etne vom BUY gefdlanene Eide, wnbd
vad Gefidt bavouf mwie ein Plsling, und fdheeibt : 3 bin
21 Srrigl'ﬁ, gefumd und wohlgebaut wnd Dabe die Abjicht, alz
rlmjdpuipaeler . Den Shrer  Ghefellfdiaft  eingutveten, . . .
idad pie Tinanjielle Eeite ber Sade beinifft, merben Eie ja
wobl wijjen, wie dbad gu behandeln W, Sk werden mir |a
wobl dag Geld fiic bie Ueberfaft pleid fehidven.” &in Spaf ?
Newn, Beinezwens. Audy nidit ein Gingelfall ; vielmelr topijds.
Cr mobnt in irgenbemem  TWerniger- ober Heinges  oder
WMimnigerche und bat die Kueen of Sheba gefeben, mit ber
juh bie For FHilm Company am Hontivent (heint’s unjterds
lich gemacht. (Seitbem haben fie Peffered geleifict.) Und nun
figt ex Driiben und mattet auf den Briel avd Umertha, Enes
Taged hriegt er ifm, Den Brier mit ber blanen Marke ousd
tem ffobelland, auf ber bos jtrenge Gleiidt egendeined lang-
perfiorbenen Trdfibenten en Goanoelium verkiindet, bag nut
ber Queen of ENeba nichts tm entjernteften ju tun Bat; aber
er mith thn it lefen Rinnen, ben Lrief, Echech [tegt heiner
bey, foviel fieht er fdhon, aber womn bat je ein Hery jchon bos
Soffen fein gelofjen, Debor e micht mit ber Naje auf bie
Vilajteriteine der Tatinchen gefallen, und mwie oft aud) nod
weit baiiber hinons ?

— d e g— = -




Und ba ift einer — bemn, wenn mancde ded Baubers
ihver Perfbnlicdhheit qowif find, wifien anbere, baf fhr Gheift |
ed ijt, oor dem fidh vafielnd bie de;qe;memu Hugbriichen
eirladentd  fiber  Die  fiefen Purgqraben wm  Ddie ilm=
burgen lopen werben — und Ddeshalb fembet t!uﬂ: it
langes, umendlid langes  MRanuihript, qﬂdmfﬁm b
ber benhber langvierigiten Zorte von Oeutjder Eprady
— ynd einen Brief bagu: L3d Bin  fidher, jJﬂE Dieye
Sadie ein gony durdiffilagender Crfolg with, unb es wire
wofil am Elf:ufn wenn Eie mich hltml’:erﬁlmmﬁn {iegen, um
alled mit Shnen 3u bf|pr-. chert, ooer fhtdien Sie einen DPeren
%mihc*t, bu:u:r milfite jebod e tich ibredien.” Tie Heriiben,

ie mifjen 1rIum befjer Pajeeid, fereibt ba eincr aus Putte,

un Staate Montans : ”,.\,L‘[]- l'm m fedjten, jebminumen, turnen,
boyen - 1{?} bin E'm ergellenter “‘vzltfr und hanm nut bem
Pierd Hinverniffe nebimen ; i) werfe das Lajjo auspezeidinet;




i) Rane Telegraphenjtangen {dmelijtensd Himmufhlettern unb
Fiie much qibt 8 Reinen Schwindel quf Hiuferfieiten. JH biv
-mit Ben Sowboyd durd) Terad geritten amd hobe mn ber
- Adiiite Colorabo hampiert ; i) Babe ben Gejdidften ge-
lonjdit, e man fidy am Grand Conyon erzdblt, Gejdidten,
bie nody miemand in einem Pudy ober auf ber Leintoand
gebracht hat urd bie Tom Wi friide OGlovie verleihen
mwiirdett, ooer einen zoeiten Tom auferftehen lafjen hbnnten.”
- Dejer Brwef mwat iiiuL Seiten lang ; er war ein Document
humain. b aloude, dafi niemand ihn bier in Diefem uns
gebewren Ofjtee nut 2800 ﬁngﬂtemen g KEnde gelejen at,
auper e, Deren Parjinel; o5 mdt war, hu ju bejen.

~ Zun Datum lag rocit é:ltﬁﬁl und wabrjcdeinlidy it ev
wie begutwortet worben.  Ubmwoll bas feltew vorhommt ;
pemnt €3 gibt hene boleme-veijen Yayitdten in den Buveauy
eincr Filmgefellfchajt, da ift alles jtramme Drganifation.
Strammbett avdy e Juviihjdidien der Spenaxiod,  bor
Wanujlripte ; da fiben em Paar ju fimjzehn vder adizeln
Dollar bie Tode, die bifnen bie viclen Brefe, jdyilen das
WManufhript beraus und laffen 5 in bie beigeleate ritdadre]-
fievte Guocloppe jdlipfen, sujommen mit einem netten ALbjoge-
fteeifen. &8 mird micht etmmal augeinanbergefaltet, exblicht
Josuiagen Dad {Eaﬂﬂé-[i«-.:[{t widjt, aud ber Objhuritdt aeht cs
u Dbjhuritdt juriick. Der Qﬁf[id}&ﬁit tft Geniige gqetan it
wenig Sojien,  Ddenn jum Durdilefen all biefer Vakulatur,
ober gum eurteilen gar, Draudyte e3 giner geiiblen und bem-
entiprechend teseren Straft und wer eine Ahmmy Hat von der
EI]EE[‘ unglaublichen Jinkompeteny des qriften Teiled biejer
tlaborate, wird einfehen, baf es nidt jdhlecdhie Pufine-
Politth 1jt. Driiben et jich einer mit gu:t weber fdlieilich
nut fin, wein thm das Bipden Bilbung, bas er woendmwic
wjammengekraBit  bat, aun .ffupf gefttegen ift, hier aber
%L'WTI‘IE cing wabre Wut bed Sdyrertbens in allen $Hlajien
und, ba dad Sino bem Rolk maturgemdf ndher liegt als
Lheater, Buch und Jreit{dyrift, (it ed diefe Wut — von dex
pig fFarmer nicht frer fmd — im Sienario aus. Selbjtver-
ftanblicy exijtiercn awdy Scdulen, welde bas Sienarinjdreiben
lehren, win micht jo geringe Summen — i) weily da bon
einey, bre 100 Dollar fiiv den furd verlangt — aber bie
befjeren find mit ben Filmiiellen fo verbunben, Daf; fie alg
eine et Wgenturen gih: bent Wertrieb ber Wanvfaripte fun-
miereit. Dre Untesnehmer encoutagicren — abfidythd) ober
unabjicditlich — bieje Meberflutung bes Marhtes, indem fie
fortwdbrend 1hre Mufe nady origmellen Spenarivs ertdnen
Lafjen ymb Detoren, Dafy nur ja mdyt einer glauben folle, daf
er gebilbet oder fdon qebrucht fein mitfie, um dem Mpfel
bont Stopf su jchiefien und ben grofien YPreid nach Haufe zu
tragen ; gerade ber einfadie Mann — ujw, Dann aber, m
Eﬂ\ﬁl‘r 'E[Eﬂll:‘!ﬂliul]l.:]lijﬂt ihres Bureans, wo die Phrafen fich 3u



et s e e A S T S e e T T e L R PSR, SRR e T el SR e el 'I.l_'.l:lr {ﬁﬂ
iinf}h:n kondenjieren, nebmen fie eben bod) mieber merjt emn
Bud) ber, bas fie ibhrem Syenario-Departement jur Ve
atheitung iibergeben, wid biejes Buch Bt Balt dody einer
aeichricoen, betr fidy fo weit mit Dingen ded JIntellehts und
ot Jmagination Gefaft bat, baf er — halbmwegs wenigjlens
— mit ber Epracke mandvrieren gelernt hat, was natiiclich
nidht Gewdbr gibt, bafi er bie Handlung in hersergreifenden
Eloppen gue Pevipelic hinaufsupeitiden verfteht : dagu abex
ijt ja ber Sienanio-Sdmeider bn — ba it jemer, Dot fiie
hunbert Dollar ober mehr die MWodye bie Piodologic bes
Gejdyiftes im kleinen Finger Hat und nun aus em Budy
¢ein  Rnowirhjamed  Spenario modt. Selbitverftindlidy
weroen Blider and) Havfia aus Grimben ber Publizitdt,
%tﬂlpng;nubn aemdblt, ba ber Titel allein fdion gieht ; chenjo
Schlager der Satjon auf der Biibne. Dies febt bie enormen
Stoiten Der Propaganda Berab und man kann baber riefige
Summen fiir fold) ein Stilk ablen. Jch babe ¢3 von Hertu
Siling Sleger perfimlich, bafy er fiir bas St Whanning
Polloehts ,,The Fool* (, Der PRore™), bad er fiir den TFor




Gilm kaufte, 150.000 Dollaxr gezahlt. Dank einer ewigen

und immer and Pery greijenden Tabrbeit, bie qejdudt
ervieet ift, und bex m:i&n Lropaganbahampagne Ded Heron

gﬂﬂ.ﬂt& lief bad Stiik oo Jahre wnunterbrodien auf
roabivan.

Nm aber auf bad Rino juchdigubopumen, muf i) nod
einmal $eryn Steger jiticren — Der fibrigens etn Yhener
Stind 1jt unbt, wahrend 1 owd im Staub und Graud emed
Mewnother Tages dhreibe, feme Mieslinge auf bem Babmer
Ditgeln injpigiert.  TWeil er neulid), nach viergehnjdhrigem
kimjtlevijdyen Dienjt in Ymerika, wibrendbent ed eme jener
Elroptaten war, dak er Jorma Talmadbge aud Der Laufe qes
%nhen, aud ber kiinjtlerijchen verfteht fich, bpom einer ep

tujio amevihanijden Zatigheit ﬂh}d}tfb nabpm und mie fiber
ein Glas belijidjen Sauterned hindiber — iiber defien geheims
nigvolle Herkunit man weder thn noch midy befragen barf —
mit ein paar Deyibiert flegertjch-fdharfen Pinjeljtrichen Dag
Wild einer Riinptlerijhen MAmalgamienung, einer Durd)-
bringung  cinerfeitds  und  Hudgleidhung  anberjetd  von
amerikanijdhen mmd europdijcdhen Sbecn und Prabhiiben zog,
yoas er int Dertd in Form eingr mternationalen (Remwyork-
204en) Produbktiondtdtigheit einletten wird, Weld) Plan voll
viditiger Audfichten ! Hemmen ben Hanbel nod) mmer

ciimmer aud dem gropen Dammbrudy ber menjdlichen
fultur, ©er ber Srieq gewefen, ftodien bdie Tonnen ot
Riflen und Bankerott, fo ftehen ben reijenben Grebanken,
?teﬁ-t Sunjt und Tifjenjdoft, Grengen und Tore offen ; und
$ergent.  Denn, nachbem man jobrelang aufemander ge-
jchojfen, 1jt man begierig, von bes anberen Seele ju wifjen.
Ditte mon mehr davon gevoufit, hitte man vielleidyt nie qe-
fchofjen. Lor allem : SHitte vas Bolk mebr gewufit. e
aber bilbet man dad Lolk, Bfjnet thm bie EInFﬂt, madit ¢4
weifer, urleilshedjtiger, felbjtdnbiger ? Sdulen find qut,
gber menn man arm ift, mufj man bald anjongen ju ver
bienen und arbeiten, wnb fermen 1jt au bort, TWie mancden
fuf id) audgichen mit vierzehn JFohren mni bem ernjten
sSillen, nidht ftehen ju bleiben. Mber die Tretnuiihien, merme
Servidoften, bie bt bad arme Smo mit einem  Sculter-
quchen abtut, die Tretmiiflen bed Zebend mablen gut und
aeemafilen, Und je lewdhter und naiver die :T{‘Efl?. bejto mehe
liebt fie bas ergnigen. Mebt ibr nicht ind Theater jum
Derguigen ? Ja, i gebt oudy g Crbommg,  gum
aetflioen enup. Tenn in endh bot man Den Sinn dawm



exsogen ober in euren Glieon cher Grofeltern. Tad R 1t
bilfiger unb bad Siro ift allen perftandlidh, denn Das Muge |
etjafit, wag bem Gehirn oft verihloffen bletben muf. Uber
bad $tino ift nidit nuy Vevgniigen ; mit feinen in allen Erd-
teilen, in allen Qagen, mit allen Menjchen gejtellten Biihnen
iit e& eine Titr in2 Freie, eine Tiir in bie RWelt. Lielleadyt
wifngiidh, wmoafricheinlich oft dieje Lelt. Aber fie it ceid,
fie it bunt, jie 1it weit bicje TWelt ; man liebt und Hakt, und
maa abentewert in i, wiemanesja in der Plattitube Ded
Durchidinittabajeind nie barf. Und nody mehr: Wan reift,
man teift in bie jeltfamiten fernjten Gegenben, man ijt felbit
bort wnd fieht alled. ¥n3 Rann Dagegen bed feligen Mothaug
Starte ber Plonigloben bejtehen ober Paragraph 5 bis 6 im
Gefchichisbudy aeqen bie (cbenbigen Szemen an Merod Hof ?

Gany abgejehen aber von Wolhabegliidiumug : o jinb
Bier in HAmerika jchon mande LVerjudhe gemadit worden,
;-‘]Ei[me Berboraubringen, bie mur mit ber Jbee ber vollenbetiten
Siinftletidialt probugiert find, ofne aermgite Miidificht auf
fafienerfola, eine et Tliterarijbe Cmema-Bervequng. His
iebit Dt fich nod) hein WMdzenad bafiie gefunben, ben ja Das
literarifche §tino natinlid) and) braudite wie jede Sumt.
ber was nicht ijt, hann werden, wird werden — und jo audy
idh sum Schluf, obwobl ich fo nah an ben Webjtiiblen fikend,
nodh hein Szenario gejdhrieben und nod) heinem mid) als ju-
Bitnftige Morma Telmabge vorgeftellt — Ddoch eine Don
Duichotte der Silberleinwand ; eme Lange brediend fiiv bies
haplidee Gnilein internationaler Sunit.
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