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Nachdruck verboten.
Autorenruhm und Filmameisen.
Von Ann Tizia Leitich (Newyork).

Nancy war literarisch veranlagt, daran war kein Zweifel. Schon ihr Name, den sie
selbstverstandlich immer franzésisch aussprach, deutete diskret an, dal8 sie zu anderen Dingen berufen
sei als Girls, die einfach Katie, Marjorie oder Mary hieRen. In ihrer nach Coty duftenden
Wascheschublade, unter drei neuen Kombinationen aus Crepe de Chine, hatte sie das Manuskript eines
Dramas liegen: ,Die groRRe Versuchung” von Nancy Bottome. Der letzte Akt war unvollendet, und das
war der Grund, warum ihr Name noch nicht allabendlich vom Portal eines Theaters (iber Broadway
leuchtete. Und er blieb unvollendet, denn Rauch hatte keinen Ehrgeiz mehr auf dramatischem Gebiet,
sie war mit allen Hoffnungen, Sehnsuchten und literarischen Fahigkeiten zum Kino Gibergegangen. Sie
verfallte Szenarios. Unentwegt sandte sie reinlich geschriebene Kinodramen an alle grofRen
Filmgesellschaften in Newyork und Los Angeles, und unentwegt bekam sie sie zuriick, von den meisten
dazu einen hiibsch typographierten Vermerk: ,,Wir kdnnen Ihre Arbeit wegen Ueberfiillung leider nicht
annehmen, aber bitte, lassen Sie sich dadurch nicht fur das nachstemal abschrecken.”

Das war aufmunternd und es war gute Propaganda fiir die Filmgesellschaft, die sich derart bei
abgeblitzten Bewerbern Liebkind machte. Trotzdem wuBte Nancy nun schon: Protektion war nétig;
personliche Bekanntschaft. Da war guter Rat teuer, denn sie kannte niemanden. Die Namen der grofRen
Direktoren, Regisseure und Szenarioschriftsteller, die vor ihr auf der flimmernden Leinwand erschienen,
erfillten sie mit heiliger Scheu; die standen vor ihr als eine Art Halbgotter, unnahbar, gewohnlichen
Sterblichen entriickt. Nancy erwog alle Mittel, die zu ihnen fiihren kdnnten; denn einmal vor einem der
Gewaltigen, war sie ihrer Sache, das heilt des einschlagenden Sieges ihres Szenarios, sicher. Sie schlich
um die Hauserbureaux der Filmgesellschaften herum, fuhr in den Aufziigen auf und ab, sah den Leuten,
die herauskamen, in die Gesichter; stieR endlich eine der Turen auf, aus der sie die meisten
herauskommen sah, und stand in einem langen Vorzimmer.

Wen sie wiinsche, fragte sie schnippisch das Telephongirl.
Wiinsche — welche dumme Frage!
Aber sie hatte einen Geistesblitz: ,Ist eine Stellung frei?“ stammelte sie, ,ich kann tippen.”

Das Telephongirl warf ihr die Frage ins Gesicht: ,Von wem sind Sie empfohlen? Von
niemandem? Ohne Empfehlung kommen Sie zu uns nicht herein.”

Mit einem sehnsiichtigen Blick auf geschlossene Tiren, hinter denen fir sie Filmland lag,
lockende Materialisierung aller Herrlichkeiten der Phantasie, schritt Nancy aus dem Vorzimmer. Sie sah
jetzt einen Weg, der sie durch diese Turen filhren muRte. Sie wiirde eine Stellung annehmen,
gleichgliltig was fur eine Stellung in der Filmgesellschaft; die sollte ihr Sesam sein. Sie annoncierte in der
Zeitung; sie las die Anzeigen durch. Beides war ohne Erfolg. Sie hdtte hundert andere Stellungen haben
kénnen, aber die Filmindustrie, die nach der Stahlindustrie die groSte Amerikas ist, braucht scheinbar
niemanden.

Eines Tages fiel ihr, wie das schon manchmal geschieht, das Gliick aus dem Himmel vor die FiiRe.
Der Himmel war zwar nur das Zimmer ihrer Wohnungsnachbarin, die zufallig erwahnte, dald sie fiir



Metro-Goldwyn Adressenschleifen schrieb, worauf Nancy ihr neidisch-elegisch von ihren Pilgerfahrten
erzahlte. ,0h”“, sagte da Dot, ,ich glaube, die Mif8 Gilbert in unserem Bureau sucht jemanden als
,Leserin“. Wenn Sie das tun wollten, College haben Sie ja auch, nicht? Es soll ndmlich eine gebildetere
Person sein. Ich bin nicht gebildet, wissen Sie, ich pfeife darauf”.

Nancy wurde also von Dot angemeldet, vorgelassen und bestand ein kurzes Verhor. Darauf
rasselten die Briicken nieder, Fanfaren durchschmetterten die Luft. Die Tlren der streng behiteten
Filmburg sprangen auf — und Nancy durfte sich in einem kahlen, von Registrierschranken angefiillten
Bureau, das dahinter lag, jede Woche einen StoR Blicher und einen kleinen Scheck fiir 30 Dollar abholen,
die ihr ein Gummi kauender Herr Uberreichte, der aussah wie ein erfolgreicher Automobilagent! Das
alles war ein biBchen unromantisch, aber sie lieB sich’s nicht anfechten. Dafiir war sie doch durch ihre
Stellung als ,movie-reader” schnurstra[clks und senkrecht mit jener Abteilung verbunden, an der ihr
Herz, ihre Traume und ihre Feder, respektive ihr Typewriter hing: Mit dem Szenario-Department. Die
Blcher, die sie bekam, mulite sie ndmlich lesen und dariber sechs bis zehn Maschin[en]seiten lange
Ausziige schreiben und darunter eine ganz kleine Bemerkung, ob und warum sie glaube, daR das
betreffende Buch sich fiir das Kino eigne.

Den ersten Tag war sie mit den Blichern unterm Arm zu Macys gelaufen und hatte Dot drei Paar
Seidenstrimpfe gekauft. Zwei Monate darauf reuten sie die neun Dollar und nach weiteren
ungeduldigen sechs Monaten verbrannte sie ihr Szenario und telephonierte ins Bureau, dal sie sich eine
andere ,Leserin“ suchen kdnnten. Das Wort ,,Szenario” verursachte ihr Ubelkeit, und Biicher, die sie
immer so geliebt, konnte sie nicht mehr ansehen. Sie zdhlte nach und fand, daB sie in acht Monaten 160
Blcher gelesen und gepriift hatte. Und was fiir Blicher! Es war eine krause, eine bunte und doch wieder
eine entnervend 6de Gesellschaft gewesen, in der immer wieder dasselbe Korn gedroschen wurde.
Vertreten waren alle Arten. Viel mehr noch als in einem Buchladen, der immer irgendein mehr oder
weniger sichtbares Leitmotiv hat, entweder gelehrte und Schulblicher, gute Literatur oder
Unterhaltungslektiire, schillernde Tageschmetterlinge oder Klassiker vorziiglich fiihrt, gingen durch das
Szenario-Department der Filmgesellschaft alle moéglichen Biicher. Bicher beriihmter Literaten und
obskurer Skribbler, solche von munter plankelnden jungen Damen oder von weisen, tief schiirfenden
Autoren; ernste Blicher, heitere, traurige, frivole und sentimentale. Es schien, als ob die Kinokdnige mit
ihrem Netz von ,Lesern” die gesamte Blicherproduktion abgrasen wollten, in dem hektischen Bestreben,
etwas Neues und anderes zu finden und es vor allem zu finden, bevor es die Konkurrenz entdeckt. Denn
trotz des ungeheuren Angebotes an Szenarien aus der ganzen Welt haben sie zu den Blichern
zuriickgegriffen, und wenn sie das Buch auch meistens so verdandern, dal} es kaum noch zu erkennen ist,
so hat doch fast jedes amerikanische Kinodrama irgendeine entfernte Verwandtschaft mit einem Buch,
das ihm zumindest die Keimzelle geliefert hat. Was nicht hei$t, daR es sein Blut dadurch veredelt.

Nancy, die in den ganzen acht Monaten, da sie sich fiir ihren Cheffilmkonig durch einen Berg von
Blchern fral3, ohne ihn oder einen Direktor, einen Regisseur, einen Schauspieler oder wenigstens die
Person, flir deren weitere Bearbeitung sie die Ausziige auch nur ein einzigesmal zu Gesicht zu
bekommen, die noch immer nicht wulRte, wie ein Filmstudio aussah, und ihr Szenario, als sie es zwischen
zwei Ausziigen einschmuggeln wollte, von dem gummikauenden Herrn, der aussah, wie ein
Automobilagent, mit der Bemerkung zurtickbekam, sie mochte in Zukunft nicht vielleicht einmal ihr
Nachthemd zwischen den Blattern vergessen, Nancy héatte die Sache jetzt von einem anderen Winkel
aus angehen dirfen; sie hatte sich hinsetzen und ein Buch schreiben kdnnen, damit eine andere
ungliickselige ,,movie-reader” es auf ihre Liste bekommt. Aber Nancy hatte genug. Es graute ihr vor den



gewissen Turen, dahinter ja doch nur wieder andere lagen, und wieder andere mit Registrierkasten und
Automobilagenten. Der Film, in dem sie, wie sie langsam und schmerzlich erkennen muBte, nur wie eine
immer ungekannte, ungenannte Ameise gearbeitet hatte, war nichts anderes, als ein Riesengeschaft,
war fir sie nun jedes Geheimnisses und jedes Glanzes bar. Indem sie meinte, daB sie ebenso gut hitte in
eine Klichengeschirrfabrik arbeiten gehen kdnnen, schiittelte sie vielleicht das Kind mit dem Bade aus;
aber sie hatte jedenfalls recht damit, daR sie kein Buch dafir schrieb, denn sie wulite, daR von den
Tausenden Biichern aus allen Sprachen, die die movie-reader lesen mussen, vielleicht flinfzehn gekauft
werden.



Medbrad perboien

‘&nfnrfumljm md Filmameifen.
Bon ¥finn Tijia Deilidy (Meroyorl).

Jtnnﬂ; war  [iterarifh beranlogt, Doran mar Rein
Jwetfel. Sdon ihr Jlame, den jie jelbjtverjtdndlich immer
aﬂmd} aud{poad), beutete bishiret mt, bafi fie su anberen
gmngen berufen fei als Ghrls, bie cmmd] ?Euhe Marjorie
ober Mary biefen. Jn ihrer nadh) Goty I:ur[trmtrm Eﬁ]‘ff}f
lade, mnfer Dret twuem ,ﬂmﬂﬂimtmm mss Crepe D
wie, I‘ﬂﬂ".,‘.' fie bad Manufhript eined Dromad liegen ; ,,1.|.h
grofie Berfudung” von Nancy Pottome. Der lehie Mt mwar
urnpollenbet, und bad war ber Bhumd, warum ihc Name nody
niht allabendlich vom Portal eined Theaterd fiber Broabroay
lewftete. Unb er blich imvollendet, benn Mancy Hatte feinen
Ehrget; mehr ouf Dramatijdem {?_ii-e{:wt jie mar mit ellen
fﬂrﬁmmgm r&:efjnﬁrd_‘:im um [!iﬂu‘ni(bcn fihigheiten zom
fino iibergegangen. e verfafte Spemarios.  Unentweqt
janbke jie I(‘IT‘[I].E[J- gefdyriebene Hinobramen o ofle groen
Silmaejclljciaften i Neroyork umd Qo3 Angeled, umd ument=
weat bekam fie fie jucfick, von ben meiften Dagu etmen hitbjdy
thpoaraplierten Lermrerh : |, Wir hinnen Jhre Arbeit mwegen
eberfiilhmg leiber nidyt annefmen, ober Dbitte, lnfjen Eae
jily daburd) nidt fiir bad nddiftemal abfdredhen.”
i"mé mar aunemternd amd ed war quie Propagmrba
fiir bie Filmgefelljhait, bic idy berart bei abgeblipten Be-
merbern Ciebhind machte. Trosdem mupte Rancy nun fehon ;
Protehtion mwar ndtig; perjfnlide Behamtjdmit. Da war
guter Mat teuer, denn fie honmde memanben. Die Namen der
ﬂ;mrm i)mﬁtﬂmn HReqiffenre 1md Sienariofdiftiteller, die
ot t-;n: mt! fimlm"mh:n Yeugpand errr:t_:ufm*u erfﬁﬂlm
fic mit beiliger Sdew ; bic jlauben vor ir ald eine Art
Salbgitter, nmabbor, gewbhnlichen ESlerblidyen entriidt,
Hancy ermog alle WMittel, die u ihmen fithren kbunten ; denn
einmal vor einem der Gealtigen, war fie ihrer Eﬂd_.}f, Bad
ifit bed enfdilagenben Sigaed iheed Syenatiod, fider. Eie
fidy umt Die Diuferbureany ber Filmaefeljbaften herum,
pegr i Den AMnziigen anf und ab, fah dem Leuten, bie heraus-
Famen, it die @'m.mm jtief enblid) eine der Tiiven auf,
sk ber jfie bie meiften heoanshommen jab, wd ftand in
einem langen Borjimmer.



Wen fie nﬁmfrﬁ-z- Erngie fie qu;mppﬁc[; o Telephongul. |

iinjhe — welde dimme jrage !

Wer fie hotte etnen {Ef-m]tfmhﬁ Wit eine Stellumg
foei 7 ftammelte fie, i) hawm tippen.™ ]
Bas Telephongicl warf 1Ip: die Frage ind Befic
HHon wem find Eie empjoblen ¥ Bon niemanbem ? J..:Jttc

Empiehling hommen Eie g umg nid ferein.”

Mt cinem febujiiditgen Blidk anf gejdlofjene Titven,
hinter Denen fir jie F{ilmland Img, [odiende Wlatevialifierung
aller Herelichheiten ber Phantafre, jdritt Rancy aus dem
Boggimmer. Sie jab) jebt einen Teq, Dder fie bundy biefe
Tifven fithren mufte. Sie mﬂri:!t cine Stellung annefmer,
aleichaiiltiq s fiie eme Stellimg in ber il m ejelljchaft ;
te follte thr Sejom jein. Sie emnoncierte in 3 mmq ; fie
lag bie Anmseigen durd). Beides mwar ojne Grjolg. Sie Didte
unmbert andere Etellimgen faben hiunen, aber die Film-
indujtrie, bie nac) ber Stablinbuftie bie grifte E[mrm&u%
ijt, brauchte fd]fmlm niemanbes.

Eines Taged frel 1hr, wie bad jdon mandmal qeidnﬁjt
bas ®lich aus bem Dummel por bie e Der Hmmel
ar smwar mur bas 51n-r_m£r ifrer TWolmunosnadbarin, die
1.['|’M[I_q ermifnte, fie fitr Fetro- ®olbrwtyn Horeffen-
?ﬂ:}[ﬂfﬂt jdyeieh, 'mumu Mancy ihr neidi d;tmelﬁglfch von ifren
Talgerfafrten erpablte. , 08", fagte ba Dot, ) glaube, bie
My Eilbert ul unjerem Bureau judit jemanden als
wLeferin”. TWenn €ie bdas tun wolten, College hoben Eie
jo muh, nid;li ? E8 fjoll nimlid) eine gehilhttm Perfon fein.
i) bin nidyt acbilbet, wiffen &ie, id) pfeife barauf”.




Rancy wurde alfo von Dot angemelbet, vorgelaffen
unb beftand ein Buryed  Berhir, vauf raffelten bie
Briiden nicber, Fanfaven burdiidymetterten bie Luft. Die
Tiiven hrlirfit{reng behitteten Filmburg fprangen auf — und
Remey buefte fidy in einem Rahlen, von Regiftrierjdranken
angefitllten  Burean, bad babinter lag, jebe TWode etnen
Etop Biider und einen kleinen Scdhedr fiir 30 Dollar ab-
holen, bie ihr ein Gummi keuenber Derr iiberrveidite, bex
audjal mwie ein erfolgreidier Hutomobilagent ! Tod alles
war, ein bigden unromantifd, aber fie el fih's nidt an-
fedpten. Dafitr war fie body burd) ifre Stellung al3 , movie-
reader dnurjteaké und fenhredht mit jemer Ybteilung ber-
bunben, an ber ihr Ders, thre Trdume unb ibre j§eder,
refpehtive it Typerwniter hing @ Wit dem EgenariosDeparts
ment. Die Biicher, bie fie beham, mufpte fie ndmhd) lefen
unh bariiber Lcd;;ul big zebn Majdinfeiten lange Wnsyi
fdjreibent umb darunter eine gang hleine Pemerhung, ob un
warum fie aloube, baf bas betreffende Budy fid) fiix dad
fino eiqne.

Ben erften Tag war fie mit dben Bidern unterm Hom
st Maceys %ﬂ[ﬁu' 1t unb Batte Dot drei Paar Seibenfiriimpfe
gehauft. Dwei WMonate Darauf rewten fie Die neun Dollar
und nad) weiteren ungedulbigen fedys Dionaten verbranmte
fie ihr Sgenario und felephomerte md Burean, baf fie fid
eine anbere , Seferin® fudien Rbmmten. Das Mot , Spenario

te thr Uebelheit, und Biidjer, die fie immer jo ges
licht, Ronnte fie nidﬁ mehr anfelen. Sie 3dbhlte nad) und fand,
bap fie in adt n 160" Bider gelejen und gepriift
Gatte. Und waa jijeBiider | €3 mwor eine kraufe, eine bumte




und Doy aud) wicber eine entnervend bde Gefellichajt %ﬁr
mefent, in ber tmmer wicher bagjelbe Stom gehrﬂcﬁen irDe.
Wertreten mwaten alle Arten. Biel mebr nodh als in einem
Puchlaben, der immer irgendein mefir ober weniger fichtbaves
Seitmotiv hat, entmeber gelebrie b Sdmlbiicder, gule
Literatur  ober  Unterhaltungslebtiive, jdyllernde Tages-
| fchmetteclinge oder Slajiiker mt'ﬁg%lid} filhet, gingen Durd)
bhpﬂ. ESjenario-Depattement  ber %ﬁi mgejellihaft alle mibgs

11:%}(11 Riider, Biicher berithmber Litevaten wund objkurer
| Ehribbler, folde von munter planbelnden jungen LTamen
| ober von meifen, tief jbiirfenden Autoren ; ernjte Biidper,
| heikere, traurige, frivole wnbd jentintentale. &3 fdpen, alé ob
| pic $finokbuige mit ihrem ﬂkﬁ bort , Lefern” bie gefamte
- Biicperproduktion abgrajen wollten, in bem Behtijden Be-
| ftreben, etions Tewed und anbered ju finben und €8 vor allem
s finben, bevor ed bie Sonkurreny entbecht. Denn trof bes
ingelewren Angeboted an Sienarien aud Der gangen Telt
haben fie ju ben Blidem purlidigeqriffen, und wenn fie bad
Hud) audy meiftens fo verdndemn, bap e haum nod) ju er-
|| kenmen ijt, fo hat bod) faft jeded amerihanifde Sinodrama

irgendeine entfernte Bermanbtjdhaft mit einem Bud, das ihm
3umi.nhe% bie Seimzelle geﬁ-zf’ert hat. Tas nidt beiht, bafy
ed fein Blut baburdh verebelt.

Naney, bdie in ben gamgen adt Tonaten, ba fie fidy
fiir ihren Gheffilmhinig burch) emen Berg von Biidern
feaf, ofme ihn ober enen Direhtor, einen SHegiffeur, einen
| Sdyoufpeler ober wenigfteng bie Perjom, fiir beren weilere
Bearbeibmg fie Die Mndjltge audy nur ein eingigedmal 3m
(Mefifit su behommen, bie nod) unmer midt te, mwie en
Filmjtubio ougfah, und ihr Sienario, ald fie e@ pwijden
smei Nudsiigen  einfdmuigoeln wollte, von bem  qummi-




Rauenben Deren, der ansfah, wie ein Aufomobilagent, mit
bee Bemerhung jurlikbeham, fie mddte in Juhunft mdi
vielleidit einmal 1he Racdithemd pwoijden den Blittern ver-
geffen, Tancy haite die Sadhe jebt von einem  anbeven
MWinkel aud angeben dirfen ; fie Datte ficdhy hinfepen wnd
ein Hud) idjmbm Bonnen, Damit eme anbere wnglichjeliqe
~movie-reader” eé auf thre Lifte bekommt. Wher Yancy
hatte genug. €3 qrante ihr vor ben gewiffen Titeen,
dabinter ja Do) nur wvieber anbeve lagen, b wiehey anberr,
mit Regiftrierkafjten und Nutomobilagenten. Der Film, in
bem fie, wie fie langfam und fdymerzlich crhenmen mufle,
nut ie eine immer ungehannte, ungenamnte Ametje go-
atbeitet Gatte, war nidfs anbeved, ald cn Miefengejdait,
mar fiic fie nun jedbed @etmmm[[tﬁ D etnzﬁ @Iunﬁm bat.
Subent fie meinte, Daf fie ebenfo gut f,uitic in eine Stiidyen-
gejdhirtfabrik arbeiten gehen Rbnnen, jdiittete jie viellecht
pad find mit bem Babde aus ; aber i:e hatte jedenjalls red)t
bamit, bafy fie hein Bud bl:t'fii: jhrieh, benmm fie mwufe, bofy
pon Den FTanfenben Biidern aud allen Eptu%ﬂt, bie Dic
movie-reader lefen mifien, vielleidit fiinfehn gekauft werben.
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