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Amerikaner in Paris.
Von Ann Tizia Leitich.

»What is the number of your room?” Es ist unverfalscht, akzentlos, breitspurig nasal, wahrhaft
“American-born”. Es rollt durch die Hotelhall und prallt gegen die Grazie Pariser Geschmacks, der kaum
mehr in greifbaren Dingen, aber immer noch im Parfiim der Atmosphare schwebt, in jenem Je ne sais
quoi, das der Amerikaner vergeblich mit viel Geld zu erwerben sucht. Und es gehort ja schon ihm, dieses
Hotel, dem Amerikaner, fast ganz und gar. Und er ist auch da wie zu Hause. In einem pariserischen Haus
wirde er nicht so ungedampft, so auf die Brust schlagend selbstbewul3t sprechen, nicht tGiber die Kdpfe
der anderen durch die Hotelhall schreien. Denn vor Paris hat er Respekt, in Paris nimmt er den Hut ab,
den er sonst trotzig auf dem Kopf behilt.

Das Grand Hotel in Paris hat er sich zu eigen gemacht, da ist er auf seinem Grund und Boden.
Denn hier ist seine klare Systemisierung, seine straffe Organisation, sind seine Badezimmer, ist der
Palmengarten der amerikanischen Hotelpalaste; hier ist Coiffeur, Friseur, Geldwechsler, Manikure;
Zeitungsverkaufer und Buchladen; Blumengeschiaft und Theaterkartenbureau auf ein paar
Quadratmeter vereinigt. Hier eilt man — sei’s auf Mercurs Fliigeln, auf Amors Pfaden oder zu Circes
Vergniigen — (iber die Teppiche mit jener Hast, die nicht rechts und links gustierend verweilt, die Zeit nur
schatzt als ein Element, das Uberlistet werden mufR, und nicht als Dimension, aus der man GenUsse zu
pflicken sucht. Hier tragt man keine Spazierstdcke; hier st68t man die Turen auf mit der Heftigkeit von
Schulranzen tragenden Jungen. Wie ein unaufhérlich plaudernder Mund steht diese Tirreihe zur StraRe
nie still. Vor ihr kommt es fortlaufend pustend angefahren, sich leerend oder sich fillend. Vor ihr seitlich
eine reinlich geordnete Garde von Kompatrioten, stehen die schwarzen kraftigen eisenbeschlagenen
Koffer, mit denen die ,,Americans” tiber den Globus abenteuern. Hier wird im Speisesaal mit einer
Unpersonlichkeit, einer gleichmaRig gedrillten Promptheit serviert, die einen der Zeremonienmeister-
Kellner von Paillard oder Henri erblassen lieRen vor Schrecken. Die trage, die schlampige Beschaulichkeit
des romanischen Hotels, nicht ganz verwischt in den Ubrigen grofRen Pariser Karawansereien, ist hier von
fremden Geist in das Nichtsein gedrangt.

Und doch ist es Paris. Nicht Newyork, nicht Chicago, nicht Frisco. Noch fehlt einiges.
Gllcklicherweise noch gliiht hie und da die alte Welt warm durch die glatte Politur einer neuen. Der
Fahrstuhl ist eine kleine Gondel, in die man nur gelangt, wenn der bedienende Mameluk heraussteigt
und ein barock-verschnorkeltes Gitter 6ffnet. Er tut dies keineswegs mit der erfrischend-kaltschnauzigen
GeschaftsmaRigkeit eines elevator boys (Aufzugjungen); vielmehr umschmiickt er die Alltaglichkeit des
Vorganges mit der Grandezza, die Serenissimus beanspruchte, als es noch Serenissimi gab. Oben 6ffnen
sich die Fenster mit weiten hohen Fligeltiiren, so weit und hoch wie sie kein amerikanischer Architekt je
auszudenken wagte, auf die Balkone, von wo der Blick hinunter in das zweireihig wogende Griin
vollwipfeliger Platanen fillt, iber denen auf der gegeniberliegenden Seite griin und brdunlich blaRe
Fensterladen halbgeschlossen traumen. Die Blatter aber wissen nichts von Ruhe; wie kleine, kokette
Damen facheln sie sich im Morgenwind, lassen sie sich durchbeben von Rhythmus des flirrenden,
tutenden, im Zickzack rasenden Lebens, das durch sie hindurch herauf an die Fenster schlagt. Unter
ihnen rauscht es, girrt es, fliel3t es, ein vielfarbiger, ein vielsprachiger, ein vielfach beseelter Strom: Les
Grand Boulevards. Eine glorios breite Strallenzeile, auf der die Patina des Althergebrachten, die
Ziselierungen des verfeinerten Geistes sich mit der brutalen und lauten Kraft eines sich neu gebarenden



Jahrhunderts mischt; vollgepfropft mit Bewegung und Larm — und doch, wie verschieden von Broadways
machttrunkenem Can-Can, von State Streets (Chicago) ,metall-welligem* Saufen!

In der Mitte der StraRRe stehen in langer Reihe wartend die Taxis, und der Amerikaner lernt die
Flhrer als freche Kerle kennen, denen kein Mittel schlecht genug ist, um ein gutes Trinkgeld
herauszulocken. Ein paar Schritte davon der ,,Place de |'Opera“ — wie wird ihm dort zumute, ihm, den
Experten im Manovrieren auf dem Felde der Verkehrsprobleme? Erst ist er — soweit ein Amerikaner dies
Uberhaupt sein kann — fassungslos Uber diese Disziplinlo[silgkeit, die er, wie weit entfernt davon, sie
entzickend zu finden, einfach als ,,Bedlan” [Bedlam] bezeichnen wiirde, falls dies nicht Paris wéare. Aber
im nachsten Moment tut er wie die (ibrigen, driickt sich in die schmalen gewundenen Rinnsale zwischen
den stromenden Vehikeln, laviert geschickt um sein Leben und vergif3t, dall man in Newyork ihn einen
Narren oder Selbstmorder nennen wiirde. In der nachsten Stunde ist es ihm schon selbstverstandlich,
daR jeder fahrt wie er will, wo er will, wie schnell er will, dal8 es durcheinander flitzt, aneinader voriiber
drédngelt in fréhlichstem Anarchismus, sich verwirrend, sich wieder entwirrend, wahrend in Newyork, in
dem doch, viel, viel mehr Wagen rollen, eine in Stein gehauene GesetzmaRigkeit herrscht und die
Reihen der kreuzenden Wagen widerspruchlos gebandigt, messerscharf zerteilt werden von der weif3en
Hand des irischen Polizisten.

Ja, wie findet er sich Gberhaupt zurecht in einer Stadt, in der man am hellichten Tage und mitten
in der Banalitdt des Menschengetriebes die siiBe MuRe findet, den Arm um die Geliebte zu legen, ja
selbst ihrem Mund sich zu ndhern? Wo man eng gedrangt an lacherlich kleinen Tischchen vor den Cafés
sitzt mit dem Gesicht gegen den StraRenstrom, vor sich ein Aperitif, ein Eis, irgendein Nichts, das nicht
seiner selbst wegen da ist, nur als Mittel zum Zweck, also Vorwand des Dasitzens. Wo der Mann es sich
gefallen lassen muB, daB der Frau an seiner Seite riickhaltlos in das Gesicht gesehen wird — mit einer
Anerkennung, in der der Zynismus einer Seele die allen Liebesgeheimnissen auf den Grund geht, mit der
Eleganz einer alten Rasse die Schwebe halt. Ware er gewohnt, einen Degen zu tragen, dieser junge
verheiratete Ehemann, er wiirde nach dem Knauf greifen. So lernt er es hinzunehmen — es ist eben Paris.
Und die Frau, die schone junge Amerikanerin, die zum erstenmal hier ist, errotet zwar, aber es gefillt
ihr.

Von sechzehn Kinos haben elf amerikanische Filme im Programm; so erobert Amerika sich die
Vorstadt. Das Paris der Fremden aber tut sein Mdglichstes, um seinen besten, seinen
zahlungskraftigsten ,,patrons”, den Americans, genehm zu sein. Es vergiit seine Sprache und lernt
Englisch. Es hangt Schilder amerikanischer Firmen (iber die freundlich eleganten Fronten seiner Hauser
der Avenue de I'Opera, auf Rue de Rivoli, auf Rue de la Paix. Delmonicos vertrauter Name winkt dem
Newyorker, der in diesem Winter des richtigen Delmonico altvornehme Mobilien, die drei Generationen
von Patrizier-Amerikanern bei Wein und Tanz erlebt, unter dem Hammer gesehen hat, und bei Lauvin
und Worth, bei Sloim und Paquin, wo die Amerikanerinnen die spréden Dollars ihrer Manner und
Geliebten in schmeichelnde Toiletten umwandeln, sagt die Verkaufsdame mit der Pagenfrisur: ,,Oh, c’est
tres flatteur”, und gleich ibersetzt sie’s: ,,/t looks stunning on you“ (Sie schauen glanzend damit aus) —
sagt es mit dem leichten, miden, graziésen Lacheln, das die Pariserin hat, die tagstiber im Glanz des
kosmopolitischen Paris dem Reichtum dient und abends in ihr Faubourg lauft, um mit dem Geliebten
bescheidene Freuden zu genielSen.

Die Amerikaner fahren abends auf den Montmartre, dessen Licht einst, vor Broadways jungem
triumphierenden Glanz, um die lockendsten Statten des Vergniigens, am hellsten flutete. Teufelsrot ist



das Innere der alten Miihle eingekleidet — Moulin Rouge. Hier sitzen die Blirger des Landes der Clean
Book League (Anstandig Bilcher-Liga), der Prohibition und des Affenprozesses und lassen sich eine kleine
Gansehaut wachsen. Versuchen beim Anhoéren von Dingen zu schmunzeln, die trotz ihrer Nuditaten
dank gallischem Witz und Pariser Cachet sich nie in das Zotentum verlieren. Horen sie zu! Erfassen sie
dies alles? Kaum. Der Amerikaner versteht heute das Raffinement des Luxus vielleicht wie kein anderer,
aber noch ist ihm, dem Jingling unter den Nationen, das Raffinement des Geistes und der Leidenschaft
eine Terra incognita. Deshalb lockt ihn Paris, das dieses Raffinement bis in das letzte Nervenzittern
ausgekliigelt hat, wie das Licht den Falter. Aber er fallt nicht hinein, er fliegt zu sicher. Und deshalb auch
kann er Lutetias innerstes Wesen nicht verstehen, seine Blume, sein Parfiim, seinen Haut-gout. Fir ihn
ist es Museum, Galerie, Paquin und Cartier, Café Pigalle und Montmartre; Libertinage. Er ist eine kurze
Zeit ,Los von Amerika®“, von dem er ja wirklich nie los wollte, noch kénnte. Broadways schéne Show-Girls
miissen, wenn auch nur mit guldengroRen Stlicken, die Knospen ihrer Briste verhillen; ihre
franzosischen Schwestern verzichten lachelnd auf das Guldenstiick. Dies Lacheln mag sie etwas kosten,
denn sie haben gefahrliche Konkurrentinnen in den achtzehn Hoffmann-Girls, einer amerikanischen
Tanzgruppe in Moulin Rouge. Da wachen die Amerikaner auf, ihre Augen beginnen zu leuchten: , They
are the whole show” (die fillen ja den ganzen Abend). Die Hoffmann-Girls sind frisch, frohlich, herrlich
gebaut, mit siRen, offenen Gesichtern, und was sie treiben, ist schwelgerisch kithnes Jonglieren mit der
Geschmeidigkeit des Korpers, ein Mittelding zwischen Gymnastik und Trapezkunst. In Paris bezeichnet
man anglizierend mit Music Hall, was sich driben Vaudeville nennt. In der Pause erfillt eine
Damenjazzband den roten Raum mit synkopiertem Ldrm und im Gedrange der Promeneurs ist es dem
einsamen Herrn schwer, einsam zu bleiben, die Jiingerin der Venus wird kithner und tiberredsamer in
Anbetracht des Ortes und der vorgeschrittenen Stunde.

Nachher fahrt man hinaus in das Bois in eines der zahlreichen kokett im Weil3, Blumen und
Lichter gekleideten, unter Baumen winkenden Restaurants, wenn man nicht eben viel, und in das
schloRartige, in das seenhafte Chateau Madrid, wenn man sehr viel auszugeben hat. Auch hier und hier
vor allem, ist Amerika. Ist nattrlich ,,Dancing” mit dem Akzent auf der zweiten Silbe, dancing in the
open, Dancing im Freien, und wahrend eine Gruppe von Schwarzbefrackten geheimnisvoll und wichtig
bei flackernden Windlichtern mit traditionellen Riten auf der Spiritusflamme alltdgliche Speisen
bereiten, die nicht alltaglich schmecken, und beim Diner assistieren und zelebrieren mit der Feierlichkeit
von Priestern des Gottes Brillat Savarins, spielt die Band ,Margueta“ oder ,What I'll do“, mit denen
Newyork den Erdball erobert. Zwischen das Hacken des Jazz schiebt sich dem wohl die Sentim[ent]alitat
von , Ta Bouche”, und der Geiger, der mit seinen schénen, dunkelblauen Augen Uber die Tische
schmachtet, um Funken zu werfen in die Kihlheit der Angelsdchsinnen, [ai3t alle Sinnlichkeit, alle
Aufgelostheit aus seinem Instrument stromen, wenn er spielt: Je fais tout ca machinalement. . . .

Trotz der Sommerlust ist es kiihl, aber die Damen lassen alle tiefentblos[s]ten Schultern aus
glitzernden Abendkleidern bliihen. Wenn sie aus den Autos steigen, die rlickwarts lautlos vor die
geschmiickte Rampe gleiten, hangt ihnen die kdnigliche Last eines edlen Pelzes um die nackten
Gelenken, in den kleinen, jetzt so freimiitig bloRgelegten Weiblichkeit hier zurlickblieb, ist fast
durchwegs Kokotte, die Gesellschaft ist jetzt in Trouville, Deauville, Biarritz, auf ihren Schldssern. Die
Amerikanerinnen sind jung, frisch, schon und fast noch ein wenig riickhaltloser geschminkt. Ein paar sind
ganz neu, sie kamen in Hiten und StralRenkleidern, sie storen das Bild, auch wenn sie so nicht tanzen
dirfen. Storen die Festlichkeit des Bacchanals durch die Prosa des Selbstverstandlichen. Es sind jene, die
noch nicht gelernt haben, ,Paree” zu sagen, statt ,Peris”.



Ringsum Weinduft, lockende Nacken, Juwelen, karessierende Musik, zu der man sich im Tanz
umfangt. Im dunklen Kranz stehen die alten Kastanien des Bois, schweigend, still, wissend, wie aus der
ehernen Zeit geschnitten; nur dort, wo das Orchester spielt, durchbrochen von Lichtfanalen [sic], die das
Grin geisterhaft aufleuchten lassen.

Und oben, irgendwo weit, sind die Sterne.



Amerikaner in Paris.

Bon fAmn Tigia Lelfich.
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liegenden Eefe griin mbd brPunfid) blafke ﬁcnl’tﬂlﬂhm falb-
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%a, wie finbet er fich fiberfoupt juredhf in einer &tadt,
in ber man am Bellichten Tage unb mutten in der Vanalitdt
bes Menfhengetriches bie fife Mufe findet, ben Arm um bie
®eliebte 3u legen, ja feldft ihrem Mund fidh su ndhern ? Tio
man eng gebrangt an laderdid kleinen Tijdden vor den
Eafés gﬁt mit dem Geficht aegen ben Strafenitrom, vor fich
ein Mperitif, ein Gis, irgenbein Midta, bad nidht feiner felbit
mwegen ba 1t, mur ald Mittel qum Bweds, ald Borwand bed
Dafikens. Wo ber Mann 8 jidy gefollen laffen muf, baf
ber Fran an feiner Seite riichbaltlod in bad Melicht aqefeben
with — mit einer MAnerkenmung, in ber ber Bynidmud einer
Seele, bie allen Lichedgeheimnifjen auf ben Grumb qebt, mit
ber Glegany einer alten Maffe bie Schwebe balt. Ware er
qemobnt, emen Deaen ju tragem, biefer junmge verheiratete
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Paris ber Fremben aber Tuf fein Moglichftes, um feinen
beften, feinen jablungéRrdjtigften ,,patrons®, ben Wmericans,
genehm au fein. &8 vergift jeine Sprache und lernt Englijdy.
(£3 hangt Schilber amenihanijcher Firmen fiber bie freunb-
lichy eleganten Fronten jeiner Haujer der Avenue de I'Upern,
auf Rue de Mivoli, auf Rue de la Poir. Telmonicod ver-
frauter Mame winkt dem Nerwyorher, ber in biefem Winter
bed riditigen Delmonico altvornefme Mobilten, bie bret
Menerationen von Patrizier-Amerikanern bei Wein und Tang
erlebt, unter bem Dammer gefehen Gat, und bei Lauvin und
Torth, bet Eloim wnd Paquin, wo e Umerihonerinnen bhie
E:ﬁhm Dollors ihrer MWinner und Geliebten in jdymeidelnde

iletten ummanbeln, fagt die Verhaufsbame mit der Pagens
frifur : , 0, e'est tris flatleur™, unb gleid) fberfent fie's :
o1t looks stunning on you® (Sie jdjauen glingend
bamit aud) — fagt ed mit bem leidyten, milben, gragibfen
Lideln, dbad bie Pariferin hat, die togdiiber im Glang bed
kodmopolitijdfien Pariz bem Reidhtum  bient und nba
tn 1hr iSaubourg ldwft, um mit bem (elicbten befdheibene
freuden gu gemiefen. )



Die Amerikaner fabren abenbd auf dem Montmartre,
bfﬂm idt einft, vor Hroadwansd jungem triumphicrenben
®lang, um bie [odienbiten Statten bed Vergnilgend, am
hellften LIui'EEf.', Teufeldrot ift bas Jmnere ber alten TMilhle
eingehleidet — Moulin Mouge. Hier fiken die Bitvger bed
LZanbes ber Clean Book League (¥njténdige Bitcher-Liga),
ber Prohibition und bed Mffenproeffes unb lafjen fidh eine
Bleine @dnjehaut wadhjen. Vecfudhen beim Ynbdren von
Dingen gu  jchmumgeln, bie trob ithrer MNubditdten bank

allijchem: i und  Parifer Cadjet fid nie in bas
ptentum  verlieren. Doven fie zu!l Erfafjfen fie bied
alled ?  Soum. Der  Amerikaner verjteht  heute dad
Raffinement bed Lurus welleicht wie kein anberer, aber
nod) ift ihm, bem Jiingling unter ben Mationen, bad
Raffinement bed Geifted und ber Leibenjdhaft eine Terra
incognita. Dedhalb locht ihn Paris, dbad dufed Maffinement
big m bad lepte Mervemzittern auwdpehliigelt hat, mie bad
Hidpt ben FHalter. Wber er fali wicht hineip, er E[iggt 3l
fidter. Unb bedhalb audy hann er Lutettad innerjtes Tulejen
nicht verftehen, feine Blume, fein Parfiim, jeinen Haut-gout.
%ﬁt ihn ift e3 Mujeum, Galerie, Paguin umd Cartier, Eafé
igalle und Montmartre ; Libertinage. Gr ift emne hurge
Hett , 202 pon Ameriha”, von Dem er ja withhdh nie (0@
roollte, nody hinnie. Proabwayd [didne Ehow-Bheld miifjen,
menn auch nur mit  quidbengrofen Eliiden, bie SEnofpen
ibrer Britjte verbiillen ; ihre framzdfiiden Sdpocitztn vers
jichten [ddbelnd auf bas Gulbenitiich, Died EEE%]E[TI maq fie
etwad Goften, benn fie Daben gefdbrliche Stonburrentinnen
in den adytzeln Hofimann-MBirls, einer amerikanifden Tang
qrppe in Woulin Rouge. Da wachen die Wmerthaner au,
hre Augen beginmen ju lendpten : |, They are the whole show™
(pie filllen o Dent gangenm Whend). Do Doffmann-Girld
find frifeh, froblich, herrlidh qebaut, mit jiigen, offenen (-
fihtern, und wasd fie treiben, ift fdroclgevtjch Tithmes
Songlicren mit ber Gejdymeidigheit bes Rbrpers, ein Mittels
bing yvifden Gymnaftik wnd Tropeshumit. JIn Parid be-
seidymet man anglizierend mit Mufic Hal, wad fidy driiben
Waubeville nennt. Jn ber Pauje exfiillt eme Eﬂmeu[:gg,ﬁunh
beit toten Rawm mit fonkopieriem CHrm und im Sedringe
ber Promeneursd ift e3 bem einfamen Heren {droer, emjom



Bleiben, bemn bie Jimgerin ber Venud wird hilhner unb
ﬁmﬂi&ma in Anbetracht Ded Dried wnd  Der bor
'gt:jl:’[]rittmm Etuﬂb:

abrt mom Bingud i dad Poid in eined ber
@ Eohett m eif, Blhmen md Lichter gelleideten,
unter Biwmren winkenben Reftouvants, wenn man iug%! ehen
mel, mbd in bad [dlofartipe, in bas 'fEE‘L‘t i['qtf hatea
E]Eui:-nb et man jebr viel mtéiurfbﬁu wly fer, und
ier por aflem, ift Ameriha. nniiit[trﬁ ,.Jl'ntmrtg it
Ukgent auf ber gomien Eilbe, dancing in the open;
Dancing im Frewen, wid wilrend ewne Ea'lruP::pE pon u_:stg.c
befrackten gebeimmigvoll unnd widitiq bei ernben $RinD-
l:j:ll;-lzrn mit tratitionellen  Hitem  auy her Epintndilanune
%! Speifen Eereiten, die nict albdiglich flmeden,
und beim Elmﬂ.‘ affiftieren und gelebrieren mnt ber Feiet:
h dheit von Prheftern bed Bothes Trillat Savaring, fpiell
bie Band |, Marqueka” oder , What Tl do”, mit h-mett
R ben E‘r‘k&nﬁ erobert. Bwifhen dad Hodien bed Jagy
{Ep'le fidy Dam yoodl bie Sentimalitat von , Ta Bouehe®, 1
®reiger, der mit feinen fihinen, l‘ﬂmﬁﬂﬂmwn Muaen fiber
biuz Tifde fdmadiet, wn Funfen ju weven in bie Siblheit
?Iu:ﬂiurgiﬂmen lakt alle Stunludbheit, alle Q‘{mgﬂﬁ{
eud jeinem Snftrument flrﬂﬁ'ﬂt wenit et fpelt: Je lms
tout ca machinalement. .




Trop bet Sommerluft ift o5 BAHL nber bie Damen
lofien alle tiefentiliften Sdultern aud gligeriben bend-
Bleibern Sfthen Dlenn fie aud ben Wirlnd freipen, bic
ticdindirts loutlod vor bic gefdnriicite Hampe gletten, hingt

newt bie himiglide Unit etned edlen Pelzed mm e naditen
lferit, Stoftbarer Scdmunh leuchtet mrf [dfjigen jdminlén
efien, in den Gleiwen, jett fo freinuitiy bloRgelegten
Efren  wnter ber glatten Pagenfeifur, Was an Eiﬁi}fmtf]d?!
E‘i’-tihiif‘[ﬁteit frer juriichEdieh, Gt [uit burcdaveqd Stoliolte, bie
@efellfdaft Gt jebt m Tvouwville, Teawille, Biarrih, auj
it Ediliffern. Tie Mnwrihaneriunen Jfind  jung, frifd),
fhdm und foft nod) ein wenig tidibaltlofer defehonnkt, G
at find qang vew, fie Romen e Hitten b Strafenkleidern,
ftoven Dos Bud, and) wenn fie fo widit fongen bilepen.
Etbren bie ig'jl[iﬂgﬁrit bed Bacdamals burd) die Profa ded
Eelbitverftindlidhén., &5 find jene, Die noh midt gelernt
Buben, ,,Pare¢” 3 fogen, jtott | Peris®.

Tingsum Weinduft, [lodende Maden, Juwelen,
Rarefjievenbe Tufih, ju der man ficdy im Tang umidngt. Jm
banblen  Sirany fichen bie alten  Softanien Ded  Bma,

veigentd, ftill, wifjed, tvie ou8 ber chernen Deit ge-

ftten ; mur bort, wo bad Drdwfter fprelt, burchbrocet

vort Qichtfomnlen, bie bod Girin geifterhoft auflewdten lafjea.
1nb oben, trgenbioe meit, fied bie Stene.
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