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Allerhand Passagiere 

Bilder von einer Ozeanfahrt.  

Von Ann Tizia Leitich (Newyork). 

 Den ersten Tag, nachdem der Dampfer die alte Hansastadt verlassen, ist es nichts als ein 
Aneinandervorüberlaufen auf dem langen Wandeldeck, ein geheimes Inspizieren, ein oberflächliches 
Ab- und Einschätzen. In dem Maße, als das Festland der Wirklichkeit entschwindet, verändern sich die 
Bande, die von den Menschen auf dem Schiffe dahinlaufen; dehnen sich, weiten sich, werden lockerer. 
Und mit ihnen verändern sich die Menschen. Die allumfassende, beruhigende, großartige Einförmigkeit 
des Meeres, das Ab- und Weggleiten von den Ufern gibt ihnen ein wohltuendes Losgelöstsein. Sie haben 
den Staub der guten, alten und oft recht ermüdenden Erde von ihren Füßen gestreift und schweben in 
azurner oder grauwallender Unendlichkeit auf dem Schiffe dahin, als wären sie auf einem anderen 
Stern. Deshalb wirkt eine Ozeanfahrt als stärkende Erholung. 

 Sie beginnen denn auch bald, sich aus den Schalen der Reserve zu schälen, sind Gesprächen 
nicht abgeneigt; Schranken fallen und die gemeinsamen Mahlzeiten, der Sport-, der Spielplatz und jene 
süße Lässigkeit, mit der man nebeneinander auf den Steckstühlen liegt, spielen bereite Vermittler. Keine 
verhängnisvollen Liebschaften brennen hier lichterloh an, keine in den Verführungskünsten mehrerer 
Erdteile erfahrenen Don Juans verfolgen hier die rauchenden, schwatzenden, reizend kurz berockten 
Mädchen. Keine jener Leidenschaften flammen auf, die die geschickten, parfümierten Hände jener 
Damen mit unbestimmter Herkunft und desto bestimmteren Zielen anfachen, die sich die großen, 
eleganten Dampfer als bequemen und ergiebigen Angelpfuhl für ihre Fischzüge unter der 
brieftaschentüchtigen Männerwelt ausersehen haben. Jeder Vater kann seinen jungen Erben dieser 
unprätentiösen ersten Klasse anvertrauen, jede brave und ihres Gesponsen gern sichere Ehefrau ihm 
ihren Gatten. Im Rauchzimmer steht zwar auch angeschlagen. „Vor Falschspielern wird gewarnt“, aber 
die skrupellosesten unter dieser internationalen Gemeinde suchen sich wohl auch ein ihren Zwecken 
geneigteres Publikum aus. 

 Der „Columbus“ aber, dieser Prachtdampfer des Norddeutschen Lloyd, ist ein Schiff der soliden 
wohlhabenden Bürgerlichkeit. Familien, ehrsame Geschäftsleute, alleinreisende Ladies, die unbehelligt 
bleiben, Strohwitwer, die treu bleiben wollen, finden sich hier zusammen. 

 Nach dem Tanz in der großen Halle sammeln sich die Herren im Rauchzimmer, das 
selbstverständlich neben der Bar liegt. Hier wird jeden Abend die Geschwindigkeit des Dampfers 
verauktionert. Wie viele Meilen wird er morgen machen? Ein junger Mann ruft die Zahlen aus, bringt sie 
unterm Hammer. 

 „480 Meilen! Eine gute Zahl! Eine mittlere, eine sichere Zahl. Höchstwahrscheinlich wird sie 
gewinnen.“ 

 „Zehn Dollar!“ tönt es aus der Tiefe eines Fauteuils über einen Manhatten Cocktail hinüber, den 
sechsten – neben anderen – den Mr. Otto sich heute einverleibt. 

 „15!“ „20!“ „30!“ – Die schon etwas schläfrigen Stimmen werden lebhafter, die Beine werden 
straffer angezogen, die Stimmen beleben sich, werfen die Zahlen über die Tische, daß sie klimpern. Wie 
sie das Spielen lieben, das Lockende des Zufalls, vor dem ihnen die Dollars leicht in der Tasche werden! 



 Mit sechzig wird die Zahl 480 verkauft. 

 „499 Meilen! Oh, das Wetter ist gut, das Schiff machte schon 510. 499 ist die Zahl.“ Er macht das 
mit Erfahrung, der junge Mann; früher oder später war jeder ein Salesman, ein Verkäufer, in Amerika 
und wenn er nichts anderes verkauft hätte als seine eigene Smartheit. 

 „25!“ – „26!“ – „28!“ –  

 „Oh,“ sagt da der Auktionär, „warum uns mit einzelnen Dollars abquälen! Runde Zahlen, meine 
Herren, bitte.“ 

 „35!“ fällt ihm Mr. Schmitt ins Wort, Mr. Schmitt, Bankier aus Chicago, in dessen großen, 
wasserblauen Augen des gebornen Norddeutschen die Stetigkeit des schon etwas müden 
Pflichtbewußtseins nun von fröhlichem Flackern überglänzt ist. 

 Wer die Zahl gekauft hat, hat die Anwartschaft auf die Gesamtsumme des durch die Auktion 
gewonnenen Geldes, wenn sich seine Zahl morgen als die richtige herausstellt. Oft darf so der Gewinner 
sechs- und siebenhundert Dollar einstecken, während die anderen um ihren Anteil leichter sind. 
Natürlich dürfen sich Damen beteiligen, aber sie machen davon nur kargen Gebrauch. Frauen sind 
selten, außer am Roulettetisch, willig, dem Zufall Geld in den Rachen zu werfen; sie finden, daß sie dafür 
bessere Verwendung haben. Spieler und Kind ist der Mann in viel höherem Maße. 

 Verhandelt wird Englisch; Deutsche beteiligen sich nicht am „pool“. Für sie sind die Dollars Mark, 
daher vierundeinhalbmal höhere Zahlen, die reißen tiefere Löcher in die Brieftasche. Außerdem sind sie 
bei weitem in der Minderzahl hier auf ihrem eigenen Schiff. Zumindest in der ersten Klasse. „Ja, 
Professoren reisen in der dritten! Wir haben einen Universitätsprofessor in der dritten“, sagt der 
Zahlmeister fast stolz. 

 Und Oesterreicher? Sie sind ebendort. Auswanderer. Ein paar blasse, schicksalsergebene 
Menschen. Was werden sie in Amerika machen? Oh, sie sind informiert, sie haben keine hochgezäumten 
Erwartungen; aber jede Arbeit ist besser als Arbeitslosigkeit. Das Auswanderungsbureau in Wien, das sei 
gut, das sei tadellos, das habe sie in allen Vorbereitungen bereitwilligst unterstützt. Das wollten sie nur 
gesagt haben. 

 Wie wohl es tut, einmal etwas Gutes über Oesterreich – von Oesterreichern – zu hören. 

 Ja, das Geld. Aber alles macht doch nicht das Geld. Die Amerikaner glaubten es, doch beginnen 
sie jetzt manchmal schon ihren Irrtum einzusehen. Und Deutsche und Amerikaner auf dem Schiff hier 
verstehen einander gut, denn sie haben ganz oder zum Teil dasselbe Blut, sind Deutsche und 
Amerikaner, Deutsch-Amerikaner. „Das war mein erster Tritt nach Deutschland, in meine Geburtsstadt 
Bückeburg. Nach 40 Jahren in Amerika! Aber von nun ab werde ich jedes Jahr nach Deutschland gehen, 
jedes Jahr ein paar Monate am Rhein verbringen“, sagt träumerisch der grauhäuptige Mr. Schmitt. Und 
es ist nicht nur das Glas goldhellen Rheinweins vor ihm, das ihn in Heimatsstimmung versenkt, denn er 
hat vorhin nachdenklich eine Portion ganz gewöhnlicher „Roter Grütze“ gelöffelt und gemeint: „Ja, 
woraus machen sie das nur? Mutter hat es uns immer gegeben.“ – Aber gleich darauf ist er wieder 
selbstbewußter und selbstverständlicher Amerikaner, als man durch die Radiozeitung von Gertrude 
Ederle erfährt, „Gertrude of America“, die gestern alle Schwimmrekorde im Kanal schlug, indem sie ihn 
in 14 ½ Stunden überquerte. Auch eine Deutsche-Amerikanerin, Gertrude Ederle. 



 Am Abend ist Mr. Schnitt nicht beim „pool“. Der „pool“ ist ihm heute gleichgültig, alles ist ihm 
gleichgültig; er denkt ans Sterben. Auch andere sind nicht beim „pool“. Alle eben angesponnenen 
Affinitäten bedeuten nichts, schon den ganzen Nachmittag lang. Der Trainer im Gymnasium ist allein 
inmitten seiner elektrischen Fahrräder, seiner elektrischen Pferde, Boxballs, Massage- und 
Zanderapparate; Shuffle-Ball, Bord-Tennis und Bord-Golf ist verlassen und auf dem Sonnendeck hoch 
oben, wo die Amerikanerinnen sonst ihre niedlich beschuhten und rassig-schlanken Beine ungeniert der 
Brise preisgeben, ringt der Nebel mit spritzenden Strähnen geifernden Gischts. Und das Boot taucht 
nieder, taucht auf, schraubt sich dabei um seine eigene Achse, gründlich, genießerisch, als wäre es ihm 
höchstes Vergnügen, den Menschen den Magen umzudrehen. In Decken gehüllt liegen vereinzelte 
Gestalten bleich, mit geschlossenen Augen auf Streckstühlen: starke Männer verschwinden spurlos, 
verbergen sich wie Primadonnen an einem ihrer Schönheit nicht günstigen Tage in der Einsamkeit ihrer 
Kabinen. Im Gang hie und da stößt man auf einen, der, sonst die Höflichkeit selbst, heute mit starrem 
Blick hart vorübereilt. Unbarmherzig schüttelt, ringt die Seekrankheit in schmerzvollen Krämpfen aus 
dem Magen, die unwillige Kehle hinauf, was nur irgend in ihm enthalten ist. 

 Am nächsten Tag ist strahlende Sonne und opalene Ruhe über dem Meer. Alles ist lachend und 
photographierend auf den Beinen. Die Damen haben ihre hellsten Sommerkleider an und die Herren 
lassen ihre Phantasie, die in der Uniformität der Männerkleidung sonst jämmerlich geknebelt wird, in 
der größeren Freiheit des Sportkostüms fröhliche Sprünge machen. Heuer sind es nicht so sehr Hemden, 
Westen und Schlipse, die zum wechselvollen Ausdruck der Persönlichkeit herangezogen werden, 
sondern Strümpfe, die durch die Mode der pludrigen Knickerbockers und Halbschuhe in den Mittelpunkt 
der Aufmerksamkeit gerückt sind. In allen möglichen Mustern, Farbenzusammenstellungen, Schecken 
und Karrees stolzieren Strümpfe auf Deck: weiß, gelb und weiß, grau mit rötlichen Flammen, violett und 
rot kariert. Sogar ein paar scharlachroter ist da, das sich nachmittags zu noch größerer Abweschslung in 
kobaltblaue verwandelt. 

 Mr. Bode, von Bode & Co., Import von deutschen Spielwaren, benützt sein vollkommenes 
Wohlbefinden, um einmal gründlich zu krakeelen. Das Essen ist ihm nicht recht. Immer nur „Kalbsrücken 
Godard, Tournedos Massena, Charlotte Montreuil“ und ähnlichen Hokuspokus, eine ganze Karte voll, 
dreimal im Tag, macht ihn unglücklich. „Schweinshaxe mit Sauerkraut wäre auch da, von der dritten 
Klasse“, suggeriert da vorsichtig der verzweifelte Steward. Und Mr. Bodes zerknitteretes Gesicht 
überhellt Sonnenschein: „Das ist einmal etwas. Also bringen Sie es mir nur schnell!“ 

 Der junge, elegante Bremer mit dem langen Rasseschädel ihm gegenüber hat kein Verständnis 
für Sauerkraut. Er denkt an ein hübsches, herzförmiges Gesicht, umflattert von kurzen, blonden Locken. 
Er hat gestern endlich unter den tanzenden Mädchen eine Wahl getroffen, und es ist eine Lust, das 
schöne Paar darauf losflirten zu sehen. 

 Dann ist aber auch die ganze Herrlichkeit bald zu Ende. Die Stewards werden noch 
aufmerksamer, die Bar macht noch bessere Geschäfte, schnell vor Torschluß, bevor sie beim Nahen 
Amerikas und seines Alkoholverbotes versiegelt und verklebt wird; das Orchester gibt seinem 
Benifizabend, die Getränke, die man leichtsinnig vom Kellner auf ein Stück Papier hat schreiben lassen, 
verwandeln sich beim Zahlmeister in anklagende Summen und Sümmchen. Am Horizont steigt Land auf 
und mit ihm erhebt sich wieder fordernde Wirklichkeit. Man rechet und berechnet, hackt notwendige 
und alberne Fragen in den Weg zum Land: Wer wohl auf Dock sein wird, ob man schon mit dem 
nächsten Zug oder erst morgen fahren sollte, ob man in Newyork – und so weiter. In den Kabinen gibt es 



ein großes Packen, der eine wühlt in Mengen mitgebrachter Handschuhmuster, der andere notiert die 
Preise der mit Zärtlichkeit gekauften Geschenke für die unerbittlichen Augen des United-States-
Zollbeamten. Die Damen zerbrechen sich die Köpfe, wo und wie sie die in Paris gekauften Kleider, die 
Schals aus Italien und die Bernsteinkette aus Bremen unsichtbar unterbringen könnten. 

 Dann liegt das Dock vor ihnen mit seiner wartenden Menschenmenge. Nähert sich. Hüte werden 
geschwenkt, hoch fliegt ein grüner Schleier über allen anderen. „Hallo Bessie!“ „Hallo Dan!“ 

 Die Erde hat sie wieder. 

 Newyork, im August. 
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