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Abschied von Oesterreich [Österreich]. 
Von Ann Tizia Leitlich 

 
 Er ist nicht so leicht, als man glauben sollte, trotzdem der Weg aus der Armut, der 
beispiellosen Heftigkeit des Brotneides, der die Seelen auf die Dauer vergiften muß, hinausführt 
über das Gangbord eines Ozeandampfers in das goldene Land der Jazzkönige. Aus dem Dunst 
der Gemeinschaftsküchen, die dem kämpfenden Mittelstand mit einer tragischen 
Hartnäckigkeit aus der Kriegszeit in das Heute gefolgt sind, in die Wohltemperiertheit 
gutbestellter Hotels, von dem Mangel in die Fülle eines Landes, dessen zweitgrößte Stadt 
jährlich über tausend Millionen Dollar in ihren Warenhäusern ausgibt; von der fast sträflich 
pessimistisch gefärbten Ergebenheit in das Schicksal zu jenem blitzlebendigen Sich-Umtun, das 
Erfolg hat, weil es an Erfolg glaubt; von Oesterreich nach den United States... welch ein Weg, 
voll von Bildern Aus- und Einblicken, Vergleichen, Ahnungen, Befürchtungen und Hoffnungen. 
Ein weiter Weg; viel weiter als die acht Tage Schiffahrt. Ein Zurückgehen und ein Vorwärtsgehen 
zugleich. 
 Abschied von Oesterreich. – 
 Da sind Leute, die sagen, es gäbe kein Oesterreich mehr; aber diesen zum Trotz: Es gibt 
noch ein Oesterreich. 
 Wir sehen es nicht, wenn wir in Wien im Kaffeehaus sitzen; denn das ist Wien. Wien hat 
man auch schon totgesagt, aber man hat es wenigstens noch nicht totgeschwiegen, wie das 
Land. Noch wird davon gesprochen, darüber geschrieben; noch wird es geliebt und besungen, 
freilich nicht so hinreißend wie einst. Wien ist Gott sei Dank zäher als man zuerst glaubte. Aber 
Wien ist nicht Oesterreich, ist nur ein Teil. Es ist das weltläufige Oesterreich, seine Brücke ins 
Ausland, es ist internationaler, gerissener, mehr up-to-date als die Länder; wenn auch nicht 
international, gerissen und up-to-date als Stadt, denn dazu ist es zu österreichisch. Es hat heute 
das modernste Bad in Europa, aber der Hauptteil seiner Straßen ist gepflastert wie in einer 
Kleinstadt. Das ist böse für die Sohlen, aber einer mehr von Wiens lächelnd-heiteren Reizen – 
dieses Anklingen ans Ländliche. Wien-Oesterreich ist in gewissem Maße dasselbe Verhältnis wie 
Newyork-United States. Newyork hat amerikanische Luft und amerikanische Straßen, aber nur 
zur Hälfte amerikanische Gedanken; die andere Hälfte wird von jenseits des Ozeans bestimmt. 
Deshalb bleibt es aber doch Amerika, denn das Hinterland speist es fortlaufend mit den 
Essenzen des Landes, die es mit seinen eigenen mischt. So war es immer mit Wien; immer war 
es „Wien in Oesterreich“. Und so müßte es bleiben, wenn seine feinste Kultur nicht verloren 
gehen soll, wenn es sein Sternchen im Bädecker behalten und die Erinnerung nicht verlieren 
will, die es im Fremden hinterläßt. Wenn es, mit einem Wort, Wein bleiben will, und nicht bloß 
eine Stadt mit 1,800.000 Einwohnern, denn 1,800.000 Einwohner haben andere auch. 
 Dieser Zusammenhang Wiens mit den Ländern – die Menschen tun alles Erdenkliche, 
ihn zu verwischen. Manchmal dämmert er einem greifbar auf, vor alten Barockschlössern, etwa 
den zweien des Prinzen Eugen, dem in der Himmelpfortgasse und dem im Belvederepark. Oder 
vor anderen. Künstler, Handwerker, die das geschaffen, Fürsten, die das geträumt haben, sie 
standen auf einem gemeinsamen reichen Boden, der ihnen die Kraft und das Glück der 
Harmonie gab. An solchen Punkten findet man plötzlich Oesterreich; weiß, daß es mehr war als 
nur die Dynastie oder die einstige bureaukratische Macht Wiens. Weiß, daß es, weil es so viel 
war, noch mehr sein kann. 



 Und draußen, irgendwo auf dem Land, offenbart es sich einem. Denn dieselbe 
Glückseligkeit der Linien, denselben getragenen und abgerundeten Ausdruck, wie ihn nur ein 
Ganzes und Volles trifft, findet man in einem alten Wachauer Bürgerhaus, in einem Salzburger 
Stüberl, and einem Tiroler Marterl oder an einem Schloß in Spittal an der Drau. Hie und da 
begegnet man ihm verdichtet in einer künstlerischen Kernnatur wie dem Kremser Schmidt, der 
alles, was im österreichischen Volke an Freude, Gottseligkeit, Behagen, Bildkraft und 
Schönheitsempfinden lebte, mit dem Jubel seiner Farben, der Beredsamkeit seiner 
Bewegungen in seine heute allzusehr vergessenen Kirchengemälde hineinmalte. Und man 
begegnet ihm, wenn man durch die Länder fährt, deren jedes so klein und doch so anders, 
köstlich in sich verwurzelt ist. Auf einer sonnenüberstrahlten Straße zwischen blühenden 
Wiesen und prachtwollen dunklen Tannen, im Angesichte der weißbekappten Tauernberge 
streift einen sein Atem: ein paar Burschen ziehen dort im Marschschritt, alte Lieder singend. In 
Lienz in Tirol sah ich, wie sie die Schützen aus Hall empfingen für das Sommerfest am Tristacher 
See. Auf dem großen Platz standen die Leute, lächelnd, heiter, aber ruhig, würdebewußt. 
Bäuerinnen in uralten Gewändern, mit großen flatterneden Hut- und Schürzenbändern. 
Daneben die Kaufmannsfrau im Crepe de Chine-Fähnchen; es hat sie noch nicht angekränkelt, 
sie tanzt deswegen noch keinen Jazz. Ich habe nichts gegen Jazz, wo er hingehört, aber Jazz 
inmitten der grünen österreichischen Berge, das ist furchtbar. Fahnen warfen sich von den 
Giebeln alter, selbstbewußter Häuser in die goldene Sonne; um das Kaiser-Josef-Denkmal in der 
Mitte standen Automobile, die die Burschen mit den Jägerhüten wohl zu lenken gelernt haben. 
Dann kamen musizierend die Schützen in ihrer malerischen Tracht des ländlichen Biedermeier, 
mit breitkrempigen, hohen Filzhüten, die sie mit Alpenrosen und Kohlröserln voll besteckt 
hatten. 
 Ja, das gibt es noch, in Wirklichkeit, nicht nur in halb vergessenen Liedern. Und nicht nur 
als Maskerade, denn die da gehörten in ihre Kostüme, und die rungsum standen, gehörten zu 
ihnen wie der schöne Kreis der Berge, die von jenseits der Häuser und Felder hereinsahen; und 
wie das behäbig ausladende Haus der Pfarrei, aus deren breitestem Fenster mit dem edlen 
Bogen darüber sich nun, da die Schützen unten vorüberziehen, neben der schwarzen Silhouette 
des Pfarrherrn ein Mädel zeigt, ein bildhübsches, lachendes Gesicht unter demselben großen 
Spitzhut, den die Männer tragen. Als die Schützen ihre Weise ausgespielt haben, greift sie ans 
Mieder und wirft den Strauß, den sie dort trug, hinunter unter sie. — —  
 Am besten aber merkt man, daß es ein Oesterreich gibt, wenn man einen echt 
österreichischen Menschen begegnet. Man trifft ihn noch eher auf dem Land als in der 
Großstadt, wo er, das ist merkwürdig, dann meistens im Staub der Akten hockt. Irgendwo steht 
er zwischen Grillparzer und Bartsch und trägt ein gutes Stück Peter Altenberg mit sich. 
Stimmungsmenschen sind sie, sensitiv, leicht hingerissen und doch tief innerlich verschlossen; 
launisch wie die Berge ihres Landes, die bald mystisch verwoben in seliger Traumbläue 
dastehen, bald düster dräuen, um dann wieder rosenrot zu lächeln. Liebenswürdig und doch 
hochmütig, konservativ, steifnackig, alle Träger eines alten Namens: Oesterreicher. Trotzig ganz 
auf sich selbst gestellt, denn sie haben Tradition, selbstherrlich, wären sie auch nur Bauern. 
Menschen, denen das gleißende Wort der Zeit „Erfolg“ nichts bedeutet; Seelen, die als die 
Kinder vieler Generationen, die durch Jahrhunderte hindurch am Rande von Völkerschicksalen 
gestanden sind, Völkerschicksale erlebt haben, weise und ergeben geworden sind, Philosophen 
unter einem niedrigen Dach. Fatalisten. „Es ist so und so ist es. Da kann man nichts machen.“ 



Das ist Weisheit und Stärke, aber in der Uebertreibung wird es zum verhängnisvollen Fehler. Es 
ist gleichgültig, ob sie Dichter sind oder Grafen, Hofräte oder – ich bitte die Hofräte um 
Entschuldigung – die Tiroler Kuhdirne, die meine wild zusammengesteckten Blumen sorgsam 
mit Gräsern in Gläsern ordnete und mit dem Knecht die rechten Plätzchen aussuchte, wo ein 
Bankerl geruhsam und mit schöner Aussicht angebracht werden könnte. Die zufrieden war mit 
ihren vier Millionen jährlich, wenn sie nur eine gute Stube hatte und Zeit genug, um 
Stoffschuhe zu machen und Geschichten zu lesen. Geschichten, bei denen man „röhren“ 
konnte, wünschte sie sich von mir. Hört es, ihr Verleger. In die Stadt? Nein, in die Stadt wollte 
sie nie. Sie war zufrieden. Ja, unmoderne Menschen sind die Oesterreicher, und könnten doch 
gerade deshalb der Zeit, die so arm ist an Inhalt, an Innengehalt, unendlich viel geben, nähmen 
sie sich dazu nur die Mühe! Eine große Temperament- und Blutmischung. Römische Würde, 
germanische Rechtlichtkeit, Heimtreue und Musikliebe, slawische Genußfreude und 
Melancholie, dazu von den Italienern die Heiterkeit und Grazie, von den Spaniern die 
Getragenheit, die Grandezza, von den Türken das Kaffeehaus, das mehr ist als ein Lokal, in dem 
man Kaffee trinkt, das eine Lebensanschauung ist. Und weiterhin von Asien die reine Freude am 
Meditieren, am Sinnieren. 
 Es hat eine Aufgabe: Sein Gesicht zu behalten, das Ueberkommene zu bewahren. 
 Das Ueberkommene zu bewahren heißt aber nicht, sich und sein Land zum Museum 
erstarren zu lassen. Wenn er sein Gesicht behalten, lebendurchpulst erhalten will, darf er sich 
nicht abschließen. Darf die Zeit nicht verachten, sondern muß sie mit ihren eigenen Waffen 
schlagen und so seinen Typ durchsetzen. Den Oesterreicher. Er ist es wert, wenn er sich selbst 
Wert beimißt. 
 Manche beneiden mich, weil ich nach Amerika gehe, und manche verziehen verächtlich 
den Mund, denn sie sehen auf Amerika herab. Diesen sage ich: Verachtet nicht Amerika, weil es 
„Ein Badezimmer für jedermann“ über „Shakespeare für jedermann“ stellt; denkt lieber daran, 
daß neulich beim Eucharistischen Kongreß die päpstliche Fahne auf protestantischen Kirchen 
ausgehängt war. Galt es doch, Fremden zu zeigen, wie das Land, das Land als Einheit, Amerika, 
empfangen könne. Das ging über alles andere. 
 Jenen sage ich – und den Worten anschließend, die Ingenieur Lindenthal, der das 
Oesterreichertum so glanzvoll drüben vertritt, neulich in Wien gesagt hat: Kränkt euch nicht, 
wenn ihr hier bleiben müßt, bleiben dürft. Tut hier, wie ihr drüben tun müßtet, wenn ihr 
weiterkommen wolltet. Vereinigt alle Kräfte auf ein Ziel. Alle, mit vereinten Kräften! Auf 
Oesterreich. Und schafft so das größte Problem, an dem Oesterreich mehr noch als an dem 
wirtschaftlichen, sich die Zähne ausbeißt, das psychologische, aus dem Weg. 
 So machen es die Amerikaner[.] Getrennt marschieren und vereint schlagen ist die 
Grundidee des Amerikanismus. Und deshalb erzähle ich so oft von ihnen. Wie man von ihnen, 
trotz Badezimmer und Babbitt, lernen kann. 
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