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Bilder aus einer biirgerlichen Familiengalerie

1. Der Schmuck der Urahne

So schon ist mir in meinem Leben nichts wieder vorgekommen, wie mir
als Kind die sogenannte Gaststube meiner Grofimutter erschien. Dieses
Prunkzimmer, noch etwas feierlicher als heutzutage ein Salon, war nicht
zur Beherbergung von Gisten bestimmt, sondern wurde nur geoffnet, um
die hochsten Familienfeste darin zu begehen; darum lag noch ein ganz
besonders feierlicher Hauch auf seiner Herrlichkeit. Es war nicht eben im
Rokokostile mobliert, die Einrichtung war aus Stilen verschiedener Zeitalter
zusammengesetzt. Da war eine kiinstlich eingelegte Kommode, die noch
aus dem siebzehnten Jahrhundert stammte, reich beladen mit bemalten
Tassen aus neuerer Zeit, die rithrende Inschriften trugen: »Zum Angeden-
ken aus treuem Herzen«, »Aus Liebe und Dankbarkeit« usw. Da waren
allerlei Stickereien von der Hand dankbarer Nichten und junger Enkel-
tochter, ein Fuflschemel mit einem hochst mifSlungenen Stiick, das zwi-
schen Lamm und Hund in der Mitte stand; ein riesiger Ofenschirm,
worauf ein winziger Pfau gestickt war, prachtige Spiegel in altertiimlichen
Goldrahmen, moderne Stiihle mit gestickten Blumenstrauflen, und noch
mehr solcher Prachtstiicke.

Das Schonste aber, dessen Beschauung mir und meiner Cousine selbst
noch in reiferen Jahren die meiste Freude machte, waren die zahlreichen
Familienbilder, mit denen die Wande geschmiickt waren, von der Zopfpe-
riode und noch weiter zuriick bis auf die neueste Zeit: alte Herren mit
Haarbeuteln und Buckeln, denen aus jedem Zug der behagliche Wohlstand
eines Biirgers der guten alten Zeit blickte; jiingere Herren a la Werther
in blauen Friacken und gelben Westen. Viel vollstindiger noch war die
Frauengalerie; nur schien, wenn die Bilder getreu waren, Schonheit leider
nicht zu den erblichen Vorrechten unsres Stammes zu gehoren. Das rei-
zendste Bild war immer das der Grofimutter selbst, ein zierliches
Lockenkopfchen, mit einem schalkhaften Strohhiitchen bedeckt.

Die Grofimutter pflegte auch unsre laute Bewunderung ihrer ehemaligen
Schonheit duflerst wohlgefillig aufzunehmen und wurde nicht bose tiber
unsere ungldubige Verwunderung dariiber, daf} sie jemals so schlank ge-
wesen. Sie war noch in hohem Alter eine schone, stattliche Frau, aber
von gewaltigem Umfang.
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Neben dem ihrigen hing das Bild der Urgrofimutter, schon in hoherem
Alter gemalt, aus deren Ziigen der ungebeugt kriftige Geist sprach, der
sie zur Heldin der Familie machte; ich will euch spater noch von ihr er-
zéhlen.

Nach oder vielmehr vor zwei andern Ahnfrauen, von denen wenig zu
sagen war, kam das Bild einer stattlichen Frau Pfarrerin, so ziemlich in
der Jugendbliite gemalt, mit iiberaus schlanker, spitz zugeschniirter Taille,
sehr roten Wangen, lichelnder Miene und einer ansehnlichen Habichts-
nase; ihr Eheherr in geistlichem Ornat, der aussah wie ein Osterlamm,
schaute mit ziemlich einféltigem Gesicht nach seiner Ehehailfte hiniiber.

»Aber, Grofimutter, wer ist denn die alte hdflliche Frau im schwarzen
Kleide, die iiber dem Ofen hidngt?« fragten wir eines Tages, nachdem wir
die erwédhnten Bilder besichtigt. »Wenn die auch zur Familie gehort, so
ist das Geschlecht, wie es scheint, erst spéter in die Schéne gewachsen.
Schade fiir den schonen Schmuck, den sie tragt! Und was sie fiir einen
romantischen Namen hat!« Neben dem Bilde stand mit sehr deutlichen
Buchstaben geschrieben: »Fraw Anna Barbara Rumpelin, geborene
Krummbeinin.«

»Hafllich?« rief die Grofimutter; »o ihr einféltigen Dinger! da sieht man
den Unverstand der Jugend. Sie war ja schon eine Frau bei Jahren, als sie
gemalt wurde.« — »Aber, Grofimutter, du bist ja auch alt und bist doch
viel schoner.« — »Ei was«, fuhr sie etwas besédnftigt fort, »es kann nicht
alle Welt schon sein, und mein seliger Mann hat mich auch nicht wegen
der Schone genommen. Wenn ihr nur beide zusammen halb so viel Ver-
stand hattet als eure Urahne, die Frau Rumpelin, geborene Krummbeinin!
Seht ihr denn nicht, daf$ das ein grundgescheites Gesicht ist? Wenn ihr
wiifltet, was diese Frau alles erlebt und durchgemacht hat, ihr wéret nicht
so vorschnell. Und was ihren Namen betrifft, der euch nicht gefillt, so
war das ein rechtschaffener und ehrbarer Name, und noch dazu ein recht
angesehener. Wif3t ihr, dal ihr Mann Vogt war, was dazumal noch vor-
nehmer gewesen ist als heutzutage ein Oberamtmann? Ich zweifle, ob es
eine von euch so weit bringt. Doch wartet, ich will euch etwas zeigen von
der Frau Ahne, die euch so hifllich vorkommt.«

Die Grofimutter ging und kam bald zuriick mit einem uralten Holzkast-
chen von absonderlicher Form, das die Jahreszahl 1658 trug. Auf dem
Deckel war der Konig David abgebildet, der die Bathseba belauscht, aber
mit dem allerhochsten Anstand. Die Bathseba war sehr sittsam in die
Tracht des sechzehnten Jahrhunderts gekleidet, welche auch die zahlreiche
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Dienerschaft trug, die auf dem Bilde zu sehen war, und tauchte blof} die
Spitzen ihrer Fiiichen ins Wasser; auch der Konig David, mit der Krone
und der nie fehlenden Harfe versehen, trug unter dem Konigsmantel ein
geschlitztes Wams und Pluderhosen. Daneben war die Inschrift angebracht:

»David, sust ein heilig Mann,
Bosen Lust nit zehmen kann.
Drumb begeht er ohne Scheu
Ehbruch, Mord, Verriterei.«

Dieses Kistchen 6ffnete die Grofmutter und zog aus einem seiner verbor-
genen Schiebficher ein Schmuckstiick, dasselbe, das auf dem Portrdt der
Frau Rumpelin abgebildet war. Es war ein sogenannter Anhénger, einen
Vogel darstellend, in tiberaus schoner, kunstreicher Arbeit, aus weiflem
Schmelz, mit feinen Goldadern durchzogen und mit Rubinen geschmiickt.
Dieses Kleinod hing an einem feinen, schweren Goldkettlein, dessen au-
Berordentlich fest ineinandergefiigte Glieder mit der duflersten Gewalt
auseinandergezerrt schienen.

»Davon gibe es nun wohl eine Geschichte«, sagte die Grofimutter,
nachdem wir das Kleinod gehorig angestaunt hatten, »und wenn ihr mich
nicht drgern wollt mit euren naseweisen Bemerkungen, so diirft ihr die
Schrift lesen, welche der Herr Pfarrer Schneck, ihr Tochtermann, nach
Angabe der Frau Rumpelin iiber die Geschichte des Schmucks aufgeschrie-
ben hat.« — »Ei, warum hat sie die Frau Rumpelin nicht selbst aufgeschrie-
ben?« - »Weil sie, wie dazumal die meisten Frauen, nur notdiirftig
schreiben konnte.« — »Aber, Grofimutter, in den Rittergeschichten haben
es alle die Fraulein in einem Kloster gelernt.« — »Eure Urahne ist kein
Romanfrdulein und in keinem Kloster gewesen, sie war gut evangelischen
Glaubens.« - »Aber die Geschichte, Grofimutter — nicht wahr, es ist gewif3
eine Liebesgeschichte?«

»Was Liebesgeschichte! Meint ihr, die Méddchen seien dazumal schon
gewesen wie jetzt, wo sie im vierzehnten Jahre schon grof$ in Verlegenheit
sind, was sie mit ihrem vollen unverstandenen - ja unverstindigen -
Herzen anfangen sollen; wo sie an ihrem sechzehnten Geburtstag schon
gebrochene Herzen haben und deklamieren: »Fahret wohl, ihr goldgeweb-
ten Traume!« und dann im vierundzwanzigsten doch recht froh sind,
wenn sich ein Angestellter um sie bewirbt? Sie versichern dann sich selbst,
der sei eigentlich ihre erste und einzige Liebe und sie hitten sich vorher
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nur in der Person geirrt. Nein, Kinder, die Geschichte von dem Schmuck
unserer Urahne ist aus einer ernsthaften, betriibten Zeit, wo man nicht
an solche Narrenteidungen dachte; wo man Not hatte, sein Leben durch-
zubringen, und keine Zeit zu Liebesgeschichten.«

Endlich verstand sich die GrofSmutter dazu, uns das Dokument mitzu-
teilen, dessen Inhalt ich hier so treu wie moglich wiedergebe.

Es war im Jahre 1658, als sich Herr Balthasar Rumpel, Vogt zu S., mit
der ehrbaren Jungfrau Anna Maria, Tochter des Herrn Pfarrers Krumm-
bein zu W., ehelich verlobte. Das Land war nach dem schrecklichen
Kriege von Hunger, Seuchen und bitterlicher Armut iibel verheert und
vielfaltig durch Marodeurs heimgesucht, die in Stadt und Land ungestort
ihr Wesen trieben. Obgleich Herr Krummbein selbst schwer gelitten hatte
durch solch bdse Zeiten, so taten doch er und seine Tochter, was in ihren
Kriften stand, den Bediirftigen aus ihrer Gemeinde mit Trost und Hilfe
beizuspringen. Bei solcher Gelegenheit sah der Herr Vogt Rumpel, der
von Amts wegen die zumeist heimgesuchten Orter besuchte, die Jungfer
Anna, und da er bald erkannte, wie tugendsam und verstdndig sie sei, so
freite er in aller Form um sie bei ihrem Vater.

Herr Pastor Krummbein, der sich solcher Ehre nicht versehen hatte,
willigte gar freudig ein, da er sein liebes Kind in so bedridngten Zeiten
gern in der Obhut eines angesehenen Mannes wufite. Nicht also Frau
Kunigunde Rumpelin, die Mutter des Vogts, eine stolze, hoffartige Frau,
aus adligem Geschlecht geboren, die langst bei sich beschlossen hatte, daf3
ihr Sohn wieder ein adlig Fraulein heimfiihren solle. Sie war sehr aufge-
bracht, daf3 er eine arme Pfarrerstochter ehelichen wollte, und verweigerte
beharrlich ihre Einwilligung zu dieser Heirat. So sehr dies den Herrn
Rumpel betriibte, der sein Leben lang ein gehorsamer Sohn gewesen, so
wollte er doch nicht von seiner Liebsten ablassen und hoffte, ihr Verstand
und ihre Tugenden wiirden noch das Herz der Mutter gewinnen. Solche
Hoffnung erfiillte sich aber nicht, denn am 14. November des Jahres 1658
starb Frau Rumpelin, ohne vorher ihren Sohn durch ihre mitterliche
Einwilligung erfreut zu haben. Auf das Andringen seiner Braut schlof}
Herr Rumpel sein Ehebiindnis mit ihr erst im Frithjahr des Jahres 1659,
nachdem er seine Mutter gehorig betrauert hatte.

Als nun Jungfrau Anna am Morgen ihres Hochzeitstags ihre Feierkleider
zurichtete, iberbrachte ihr der Brautigam ein gar zierlich und kostlich
gearbeitetes Kleinod, ein weifles Vogelein mit goldenem Gefieder von
zierlicher Schmelzarbeit, das an einem schweren Goldkettlein hing, welches
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dicht am Halse schlof8. Das Kettlein war so kiinstlich und fest geschmiedet,
daf$ es durch keine Kraft und Geschicklichkeit der Welt er6ffnet werden
konnte, aufler mit einer besonders dazu gearbeiteten Zitternadel, die dem
Schmuck beigefiigt war. Dieses Kleinod iibergab er ihr mit den Worten:
»Liebwerteste Jungfer Braut, lasset dies kostliche Kleinod, so ein Ahnherr
meiner Mutter aus Welschland gebracht zum Geschmuck seiner Braut
und das derweile jedwede Braut unseres Hauses getragen, ein Symbolum
sein der Liebe, die unsere Herzen also fest umschlingt, daf3 sie alleinig
gelost werden konnen durch ein Werkzeug derselbigen Hand, die sie zu-
sammen gefligt — durch den Tod, den uns dereinst der Herr sendet.«

Jungfrau Anna nahm ihres Liebsten Geschenk mit freundlichem Dank;
aber dennoch machte ihr der Anblick des Geschmeides das Herz schwer,
und sie entschlof} sich nur ihm zulieb, es anzulegen. — Herr Rumpel hatte
Juliane, die ehemalige Leibmagd seiner verstorbenen Mutter, gedingt. Als
nun diese der Braut behilflich war bei ihrem Anzug und eben das feine
Kettlein festschloff um den Hals, sagte sie mit einem Seufzer: »Gebe Gott,
daf3 dieses Geschmeide mehr Segen bringe, als die gestrenge Frau selig
hineingewiinscht!« Wie die erschrockene Braut sie um den Grund solcher
Rede befragte, vertraute ihr die Magd, dafl die verstorbene Frau noch in
ihrer letzten Stunde versucht habe, den Sohn von seinem Vorhaben abzu-
bringen. Sie habe ihm aus ihrem Schmuck das Kettlein gereicht und ihn
mit glatten Worten gebeten, es derjenigen Jungfrau zu tibergeben, die sie
als Tochter erwdhlen wolle. Der Sohn aber habe ihr mit fester Stimme
erwidert: »Frau Mutter, ich werde das Geschmeide um den Hals der tu-
gendsamen Jungfrau legen, die ich mir erwéhlet und die Eurer Liebe und
Eures Segens wiirdig ist.« Als ihn die Mutter so standhaft gesehen, habe
sie ihn in groflem Zorn entlassen, und nachdem er sich entfernt, mit
zorniger Stimme gerufen: »So er das kostbare Geschmeid der Pfarrersdirn
anhenket, so soll es ihr auch zum Fluch werden. Moge sie erwiirget und
erstickt werden mit dem Kettlein!« Und auf solch gottlose Rede sei sie
unversohnt verschieden.

Diese Mitteilung bekiimmerte die Braut schwer; sie wollte ihren Herrn
nicht betritben durch Verschmédhung seiner Gabe, und doch hatte ein
entsetzliches Grauen sie befallen vor dem verwiinschten Geschmeide, so
daf} sie nicht wagte, es anzulegen. Da horte sie das einzige Glocklein, das
der Kirche aus dem Kriege geblieben war, wie es sie an den Altar rief, wo
ihr Vater harrte, um ihr Ehebiindnis einzusegnen. Und sie gedachte des
allmichtigen Gottes, dessen Gnade hoher stinde denn aller Menschen
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Zorn; sie befahl ihm ihren Leib und ihre Seele und hief3 die Magd das
Kettlein schlieflen in Gottes Namen.

In Betracht der schweren Zeiten, unter denen ihr Ehestand begann,
getrostete sie der Vater mit den Worten des Psalms: »Der Herr ist deine
Zuversicht, der Hochste ist deine Zuflucht. Es wird dir kein Ubles begeg-
nen, und keine Plage wird zu deiner Hiitte sich nahen. Denn er hat seinen
Engeln befohlen tiber dir, daf} sie dich behiiten auf allen deinen Wegen.« -
In der brautlichen Kammer aber vertraute Anna ihrem Herrn die grausige
Geschichte, die ihr Juliane berichtet, und sie bat ihn instandig, er wolle
mit ihr beten, daff durch Gottes Gnade der Fluch der harten Mutter von
ihnen gewendet werde.

Sie erhoben ihre Herzen in briinstigem Gebet zu dem allméachtigen und
allbarmherzigen Gott, welcher dereinst den Fluch gewendet von dem
unschuldigen Weibe des Tobias; welcher den Fluch in Bileams Munde in
Segen verwandelt hatte, daf8 er auch von ihrem Ehebunde, der begonnen
hatte in seiner Furcht und Liebe, den Unsegen abwenden wolle, den die
Mutter in verblendetem Herzen iiber sie verhdngt; dafl er sich ihnen so
gnadig erweisen moge, daf$ ihnen dereinst vergoénnt sei, der Mutter, die
sie verflucht, den Segen in die Ewigkeit zu bringen. — Als sie nun so recht
von Herzen gebetet hatten, da sahen sie einen ganz besonders hellen und
klaren Stern, der gerade in ihre Kammer hereinschien. Da ward es ihnen
leicht und getrost ums Herz, und sie sahen frohlichen Mutes ihrem Ehe-
stand entgegen.

Es waren wohl zwdlf Jahre nach dem vergangen, und ihr einzig Toch-
terlein Barbara stand schon im elften Jahre, als Herr Rumpel und seine
Frau von der Kindtaufe bei einem befreundeten Schoppen zuriickkehrten.
Da erscholl urplotzlich das Geschrei: »Die Rotmintel, die Rotméntell«
Herr Rumpel war kaum fortgeeilt, um Mannschaft aufzubieten gegen
dieses wilde und grausame Kriegsvolk, von dem nur noch versprengte
Horden im Lande herumsengten und pliinderten, als ein Haufe von ihnen
ins Haus einfiel, die zwei Knechte niederstief3 und anfing zu pliindern.
Frau Anna nahm ihr T6chterlein auf den Arm, konnte aber nicht entkom-
men; sie ward mit den Magden in eine Kammer gestof3en, bis das iibrige
Haus gepliindert wire.

Da safy sie nun mit ihrem Kinde und den heulenden Migden in tiefer
Nacht und in groflen Angsten. Es wire nicht schwer gewesen, in den Hof
hinabzusteigen, aber da stand einer der Rotmintel, um Wache zu halten.
Plotzlich rief Barbara, die ihre Arme um der Mutter Hals geschlungen
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hatte: »Mutter, deine Kette! Tu deine Kette herunter! Man nimmt sie dir
sonst.« Nun gewahrte Frau Anna, daf} sie noch in ihren Feierkleidern war
und das Kettlein mit dem Kleinod am Halse trug; die Nadel aber, die es
allein o6ffnen konnte, lag fern in ihrem Schmuckkdstchen. Da gedachte
sie mit Grausen und Entsetzen des Fluches ihrer Schwiegermutter, der
sich nun erfiillen mufte; denn bei der Art und Weise dieser rauberischen
Horden war nicht anders zu denken, als daf sie ihr den Schmuck vom
Halse reiflen und, da sie das Kettlein nicht 6ffnen konnten, sie elend er-
wiirgen wiirden.

Wihrend drauflen der wiiste Lirm tobte und sie nicht wufste, wo ihr
Gemabhl sei; wihrend sie jeden Augenblick erwartete, die Rotméantel wiir-
den in ihr Gemach eindringen, versuchten sie und die Migde auf alle
Weise, das Kettlein zu 6ffnen, aber es ging nicht. In dieser hochsten To-
desangst hob sie ihre Augen gen Himmel, und ihr deuchte, sie sehe den-
selben Stern, der vor zwdlf Jahren in ihre Hochzeitskammer geschienen.
Da fafite sie wieder Mut, und unter Anrufung des gottlichen Beistandes
rif3 sie an dem Kettlein mit aller Macht. Und siehe! Seine eisenfesten Fugen
gaben nach, und wunderbarerweise zog sich die Kette dergestalt, dafd sie
diese iiber den Kopf streifen konnte. So war sie von der grofiten Angst
erlost und begann zu hoffen. Da sie die andern Gesellen ferne im Hause
herumtoben hoérte und den Hof leer sah bis auf ihren Hiiter, versuchte
sie, diesen mit dem Kleinod, dem die Magde noch ihre Halsschniire bei-
fugten, zu bestechen, dafl er sie ziehen lasse. Der Kerl, ohnehin grimmig,
dafl er an der Beute verkiirzt werden solle, lief§ sich durch den Schmuck
bewegen, die Frau mit Kind und Mégden durch das Fenster in den Hof
entrinnen zu lassen. Freilich half ihm diese Beute nichts, denn er wurde
noch in selbiger Nacht in einem Streit dariiber von einem Gesellen erschla-
gen.

Frau Anna verbarg sich mit dem Kinde in einem Keller, wo sie in be-
standiger Todesangst verharrten. Da, als der Morgen tagte, horten sie auf
einmal freudiges Geschrei und vernahmen Herrn Rumpels Stimme, der
nach ihnen rief. Sie eilten aus ihrem Versteck in seine Arme. Es war ihm
gelungen, ordentliche Militirmannschaft aufzutreiben, bei deren Anblick
das Gesindel mit den eilig zusammengerafften Biindeln jahlings die Flucht
ergriff. Als nun einer der Rotmiéntel mit seinem Pack an dem Kinde
Barbara vorbeilief, sah dieses der Mutter Kettlein daraus hervorhdngen.
Das kecke Kind rif§ daran und erhaschte mit einem Ruck die Kette mitsamt
dem nun so wunderbaren Kleinod.
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Grof3 war der Schaden, den die freche Streifbande der ganzen Stadt
und besonders dem Herrn Rumpel an Haus und Eigentum zugefiigt hatte.
Durch den Fleif8 und die Sparsambkeit seiner Frau und einen fast wunder-
baren Segen wurde ihm aber alles wieder reichlich ersetzt, und er und
Frau Anna erfreuten sich in Frieden eines hohen Alters.

Das Kleinod, das sie in so grofie Gefahr gebracht hatte und hernach
doch das Mittel zu ihrer Rettung geworden war, hat Frau Anna nie mehr
getragen; nur auf jhrem Bilde lief} sie es zum Andenken noch schildern
und hat es sorgfiltig autbewahrt. Vor ihrem Tode iibergab sie es ihrer
Tochter mit dem feierlichen Beding, dafd es fiir alle Zeiten als Eigentum
der dltesten Tochter in der Familie verbleiben und heilig verwahrt werden
solle. Und wie die Mutter ihres Mannes einen Fluch gelegt hatte auf das
Geschmeide, also legte sie nun den Segen darauf: Solange das Kleinod im
Besitz der Familie ist, soll hduslicher Friede und Segen nicht von ihr
weichen.

So lautete die Geschichte vom Schmuck der Urahne. Sie ist freilich
nicht sehr romantisch, aber wahr. Die Grofimutter entlief3 uns ziemlich
ernst gestimmt; beim Abschied aber wandte ich noch einmal den Kopf:
»Aber, Grofimutter, es ist doch eine Liebesgeschichte dabei; wenn der
Herr Rumpel nicht in die Jungfer Krummbeinin verliebt gewesen wire,
so hitte es keinen Schmuck und keinen Fluch und keinen Segen gege-
ben.« — »Ihr naseweises Volk, ihr konnt warten, bis ich euch wieder einmal
eine Geschichte erzihle!«

2. Der Kroatenihne

In des Vaters Familie wurde ein Bild aufbewahrt, das den Kindern immer
Gegenstand einer geheimen Scheu und ehrfiirchtiger Bewunderung war.
Es stach freilich gar auffallend von den zahmen Bildnissen von Papa und
Mama ab. Es stellte einen Kriegsmann dar aus der Zeit des Dreifligjahrigen
Kriegs in der abenteuerlichen Tracht der Kroaten. Unter dem breitkrem-
pigen, herabgeschlagenen Hute blitzte ein feuriges Paar Augen mit einem
trotzigen und doch wieder treuherzigen Blick hervor; ein sonnverbranntes
Gesicht mit einem gewaltigen Schnurrbart pafite vollkommen zu der
fremdartigen Soldatentracht. Das Bild ward immer als der »Kroatendhne«
bezeichnet und selbst von den Dienstboten mit einiger Scheu betrachtet.

Lange erfuhren wir Kinder nicht, welche Bewandtnis es mit diesem
Ahnherrn habe, bis eines Tags der Christian heulend aus der Schule kam:
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»Mutter, ich habe mit des Schreiners Gottlieb Hdndel gehabt; da sagte er:
es sei kein Wunder, dafy wir so wild seien, unser Urgrofivater sei ja auch
ein Kroat und ein Menschenfresser und halb wild gewesen.«

Die Mutter nahm diese Beleidigung nicht hoch auf, und des Christians
Tranen waren bald getrocknet, als sie ihn versicherte: »Was den Kroaten
betrifft, so ist dein Urahnherr allerdings ein kroatischer Hauptmann ge-
wesen, aber kein Menschenfresser; er ist als ein guter evangelischer Christ
hier auf seinem schonen Hofgute gestorben; man heif3t den Platz heute
noch den >Kroatenhof«. Ruf einmal den Fritz und den Heinrich und den
Konrad und die drei groflien Madchen! - die kleinen brauchen’s noch
nicht zu wissen - so will ich euch erzéhlen, wie sich’s mit dem >Kroatendh-
ne« verhalten hat.«

Die Zuhorerschaft war bald versammelt, hochst begierig, den langer-
wiinschten Aufschlufd zu erhalten, den die Mutter nun endlich folgender-
maflen erteilte.

Thr wif3t es, Kinder, von dem Vater und vom Herrn Schulmeister, wie
zur Zeit des Dreifligjdhrigen Krieges unsre Stadt besonders hart mitgenom-
men wurde. Obschon man eine gute Obrigkeit hatte, die es verstand, mit
den feindlichen Kriegsfithrern ein Wort zu reden, so horten doch die
Einquartierungen nicht auf, und man war besonders vor der wilden
Mannschaft, die im Dienste der Kaiserlichen kam, niemals seines Lebens
und Eigentums sicher; dazu wurden die Lebensmittel entsetzlich teuer.
Regierender Biirgermeister hier war damals Herr Brenner; der hatte eine
einzige Tochter, Magdalene, das schonste Méadchen in der ganzen Stadt.
Dazu war sie von hohem Geiste und sehr verstindig, der Liebling des
Herrn Pastors, der sie von Jugend an unterrichtet und sich an ihrem
frithzeitigen Verstindnis der Heiligen Schrift ergotzt hatte. Man sagt, sie
habe eine so schone, zarte, weifle Haut gehabt, dafl man den roten Wein
habe durch ihren Hals flieflen sehen, und so klare, blaue Augen, daf3 sie
einen Schein von sich gegeben.

Die Magdalene, obwohl recht brav und sittsam, war doch ein keckes,
unerschrockenes Madchen. Als einst die Nachricht kam, daf} ein Regiment
Kroaten im Anzug sei und in der Stadt werde einquartiert werden, da
schlossen die meisten Biirger ihre Weiber und Tochter in die Keller ein,
damit ihnen nichts geschehen solle von den wiisten Soldaten. Aber die
Magdalene wollte sich das nicht gefallen lassen: sie lasse sich nicht einsper-
ren wie ein Tierlein, sie wolle selbst sehen, wie es ihrem Vater ergehe,
und so ist sie im Hause geblieben.
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Beim Biirgermeister wurden ein Hauptmann und zwei Gemeine ein-
quartiert, die sich ordentlich auffithrten. Der Hauptmann ist ein schoner,
stattlicher Mann gewesen, obgleich er etwas wild aussah und einen
schrecklichen Bart hatte. Er hat von der ersten Stunde an, da er im Hause
war, kein Auge von Magdalene verwendet. Als sie das bemerkt, hat sie
sich von ihm abgezogen und ihm immer kurzen Bescheid gegeben. Nur
als sie am zweiten Tage von des Vaters Knecht horte, daf3 einer der Sol-
daten sich gegen das Kriegsgesetz verfehlt habe und eine grausame Strafe
erhalten solle, da fafte sie sich ein Herz und sprach den Hauptmann be-
weglich an, dem armen Burschen die Strafe zu schenken, was er ihr im
Augenblick bewilligte.

Am Abend des dritten Tages, ehe der Hauptmann abziehen mufite,
sprach er mit Magdalene und fragte sie, ob sie als sein Weib mit ihm
ziehen wolle. Er sei jetzt auf dem Heimweg begriffen, sei von gutem Ge-
schlecht und habe daheim ein schones Besitztum. Magdalene sagte ihm
mit kurzen Worten, daf? sie keine Lust habe, ihr Vaterland zu verlassen,
und dafl sie nimmermehr einen Kroaten und einen Katholiken heiraten
werde. Mit dem Zusprechen konnte der Kroat wenig umgehen; als er
fand, daf} er verschmaiht sei, stie8 er in heftigem Zorn seinen schweren
Pallasch auf den Boden und sprach kein einziges Wort mehr.

Am andern Morgen frith muf3ten die Kroaten abziehen; der Hauptmann
hatte sich mit seinem Gaul im stillen auf den Sammelplatz begeben und
von keiner Seele Abschied genommen. Eine Viertelstunde darauf ritten
die Kroaten in hellem Galopp hinaus; man hat sie gern gehen lassen.
Warum aber die Magdalene Brenner gemeint hat, sie miisse die Soldaten
abziehen sehen, das kann ich selbst nicht sagen. Als des Hauptmanns
Trupp vorbeiritt, war des Biirgermeister Brenners Haustiir offen, und
drinnen auf dem untersten Tritt der Treppe stand Jungfer Magdalene und
schaute zu. Der Hauptmann hatte schon von weitem nach dem Hause
hingeschielt, und als er Magdalene im Flur sah, sprang er wie der Blitz
vom Gaul, hinein in das Haus, fafite sie bei der Hand und wollte sie
fortziehen. Magdalene weigerte sich und umschlang mit ihrem Arm, um
sich zu halten, den groflen hélzernen Knopf am Treppengelinder. Der
Hauptmann, schnell wie das Wetter, reifit seinen Sébel heraus, haut den
Knopf damit ab, ohne der Jungfer ein Leid zu tun, nimmt sie mitsamt
dem Treppenknopf auf den Arm wie ein Kind, springt auf seinen Gaul
und reitet mit ihr in gestrecktem Galopp seinen Kameraden nach. Die
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Treppe mit dem abgehauenen Knopf steht heute noch im Hause, wo jetzt
der Farber Zoller wohnt; da konnt ihr sie sehen.

Der Biirgermeister sah eben zum Fenster hinaus und schrie jammerlich
auf, als er sein Kind wie im Sturmwind davonfliegen sah. Es waren eine
Menge Leute auf den Straflen und an den Fenstern, und da gab es ein
entsetzliches Schreien, Laufen und Rennen. Man wollte nach, aber wie?
Nachreiten war eine Kunst: die guten Gaule hatten sie mit fort und ihre
schlechten dagelassen. Alles, was Fiifle hatte, sprang ihnen nach und
guckte, so weit man den Staub noch sehen konnte; dann kehrten sie um
und wuflten nicht was. Der Biirgermeister aber war wie geldhmt an Seel’
und Leib und mufite bald sein Amt abgeben; er sei nur noch wie ein
Schatten herumgegangen.

Wie es der Magdalene ergangen ist, die seither ihres Vaters Liebling
und die vornehmste Jungfer der Stadt gewesen, allein unter einem Haufen
Kroaten, auf einem wilden Pferd, durch dick und diinn, das kann man
sich wohl nicht arg genug vorstellen. Das kann ich euch aber sagen, weil
man es nachher aus jhrem eigenen Munde gehort hat, dafy es den
Hauptmann selbst erbarmte und gereute. Er hat sie in Ehren gehalten wie
seine Schwester, sie gehiitet wie seinen Augapfel und fiir sie gesorgt, so
gut er nur konnte. Zuriickbringen konnte er sie nicht mehr, oder wollte
er nicht, und so hat er sie denn unverletzt in das Kroatenland gebracht.
Dort hat sie eingewilligt, seine Hausfrau zu werden, und weil er ein gutes
Herz hatte und die Magdalene ihm unbeschreiblich lieb war, so hat sie
zufrieden mit ihm gelebt, obwohl sie das Heimweh fast umgebracht in
dem fremden Lande, unter den fremden Leuten mit dem fremden Glauben.
Es war dort alles katholisch, und nur mit der grofiten Heimlichkeit durfte
sie in der Bibel und in dem schonen geistlichen Liederbuch lesen, die sie
unter ihres Mannes Kriegsbeute gefunden hatte.

Es war ihr oft, als werde ihr Mann mit jedem Tage milder und
freundlicher, und sie gewann ihn recht von Herzen lieb. Sie gewahrte,
dafl er sich oftmals in das Kimmerlein schlich, wo sie ihre Andacht zu
verrichten pflegte. Einmal ging sie ihm leise nach und fand ihn, wie er in
ihrer Bibel las und die hellen Trdnen {iber sein rauhes Gesicht liefen. Er
schaute auf, blickte sie freundlich an und sagte: »Magdalene, ich glaube,
wie es da drinnen steht, so ist’s recht.« Da erzahlte er ihr zu ihrer herzli-
chen Freude, wie er einmal zufillig in ihre Bibel geschaut und seitdem
fleiflig darin gelesen; wie er daraus anders beten gelernt als an seinem
Rosenkranz, und wie er nun von Herzen wiinsche, seinem Gott hinfort
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in ihrer Weise zu dienen. Mit Freudentranen dankte sie Gott, daf$ er sie
darum in die Hand eines wilden Kroaten hatte fallen lassen, daf3 sie ihm
an ihrer Hand einen frommen, lebendig glaubenden Gatten zufiihre. Als
er einmal so weit war, fand er bald, dafl er mit dem neuen Glauben in
dem alten Lande nicht bleiben konne; da ist es der Magdalene nicht mehr
schwer geworden, ihn zu bewegen, dafl er mit ihr in ihre liebe Heimat
ziehe.

Das geschah etwa zehn Jahre, nachdem Magdalene war von dem
Kriegsmann fortgefithrt worden. Ihr kénnt euch denken, wie die Leute
aufgeschaut haben, als es einsmals hief3, die Magdalene Brenner sei wieder
da mit dem Kroaten. Es soll ein Laufen und Rennen der Leute gewesen
sein, fast so arg als an dem Tage, da er mit ihr fortgeritten war. Sie sei
dazumal noch eine recht schone Frau gewesen, und es ist schade, daf3
von ihr kein Bildnis mehr da ist. - Der alte Biirgermeister lebte noch; er
sei aber fast vor Freude gestorben, als er sein einziges Kind wiedersah,
gesund und wohlbehalten, und er hat gar nichts dagegen gehabt, daf3 sie
Frau Hauptménnin geheiflen wurde.

Der Kroat hatte auch ein schones Vermogen mitgebracht. Das Geld
war damals rar im Lande, Giiter bekam man spottwohlfeil, nur die Hauser
darauf waren verbrannt. Da kaufte er sich einen schénen Hof drauflen
vor der Stadt, wo es B. zugeht, und baute ein Wohnhaus darauf. Dort hat
der Kroat mit seiner Frau in Stille und Frieden noch viele Jahre gelebt.
Der alte Biirgermeister ist auch zu ihnen hinausgezogen.

Der Hauptmann soll ein stiller und gottesfiirchtiger Mann gewesen
sein, der recht fleilig zur Kirche ging. Die Leute haben aber doch noch
eine gewisse Scheu vor ihm behalten, und wenn er abends durch seine
Felder wandelte, behaupteten sie, er mache allerhand seltsame Zeichen
in die Luft, womit er die Wetter bannen konne. Unrechtes hat man nichts
von ihm gehort, mag aber wohl sein, daf er hierzulande nie so recht da-
heim wurde und oft umgetrieben ward vom Heimweh nach seinem ent-
fernten Vaterlande. Die Kinder soll er unaussprechlich liebgehabt haben,
und die haben auch bald seinen grofien Schnauzbart nicht mehr gefiirchtet.

Sein einziger Sohn, der ihm erst hier geboren wurde, ist der Vater eures
Urgroflvaters gewesen. Soldatenblut ist aber scheint’s keines von dem
Kroaten iibriggeblieben, denn wir haben seither keine Militirperson in
der Familie gehabt.

Auf der Seite seines Bildes seht ihr unser Familienwappen, das von ihm
stammt; den flammenden Stern darin hat er seiner Frau zu Ehren aufge-
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nommen, sowohl wegen ihres Namens, als auch um anzudeuten, daf sie
fur ihn dem Sterne Bethlehems gleich war und ihn zu seinem rechten
Heile gefithrt hat. - Und so verhdlt es sich mit unserm Urahn, dem
Kroaten, der ein Menschenfresser und halb wild gewesen ist.

3. Die drei Zopfe

Es gibt unterschiedliche Zopfe. Das wurde auch die selige Ururgrofmutter
mit Staunen gewahr, als ihre drei Buben, die man allesamt bei einem
auswartigen Préazeptor untergebracht hatte, der besonders berithmt in der
Dressur war, in der ersten Vakanz nach Hause kamen. - Hatte sie doch
alle drei vor der Abreise eigenhdndig gewaschen und gestrahlt, eigenhindig
ihre widerspenstigen Haare mit Puder, Talg und Wachs behandelt, bis
sie nach hinten gestrichen und dort zu einem steifen Zopf vereinigt waren,
mit einem nagelneuen schwarzen Florettbande umwunden, so dafd sie der
Garde des Konigs Friedrich Ehre gemacht hitten, wie sie abzogen, gleich
gekleidet in glanzenden gestreiften Eternell, und die Zopfe auf ihren
Riicken tanzten.

Ja, es gibt unterschiedliche Zopfe; wie verschieden sahen die Buben
jetzt aus! Der dlteste, der Heinrich, der ein hiibscher Bursch war und allzeit
gern den Herrn spielte, der hatte sich nimmer mit dem simplen Zopf
nach viterlicher Weise begniigt, sondern er hatte extra ein paar Buckeln
vorn, die gar zierlich ins Gesicht standen, und an dem Zopf noch eine
besondere Schleife mit flatterndem Band als Zierat; so hatte er’s bei dem
Gefolge eines durchreisenden Fiirsten gesehen, und so hatte er’s mit der
Hilfe von Préazeptors Heinrike zustande gebracht. Christian, der jiingste,
machte mit seinem diinnen Schwinzlein keine solchen Anspriiche, das
war nach wie vor sduberlich nach hinten gestrichen; nur das florettseidene
Band hatte er an den Heinrich verhandelt und statt dessen ein altes
Sackband mit Tinte schwarz gefarbt und damit den Zopf umwickelt. Der
zweite aber, der dickbackige Gottlieb, der allzeit das Bequeme liebte, der
hatte die Haare nur oben zusammengebunden und lief sie nach unten
frei, wie er solch fliegendes Haar schon bei Leichenbegleitungen gesehen;
er meinte, so tue sich’s auch. Was hatte die gute Mama fiir eine Not, bis
sie die drei Zopfe wieder zurecht gesalbt und in den normalen Zustand
gebracht hatte! Auch gab man den Knaben am Schluff der Ferien ein
Geleitschreiben an die Frau Prazeptorin mit, worin selbe hoflich ersucht
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wurde, doch auch auf die Zopfe der ihr anvertrauten Jugend zu achten
und sie nimmer in so skandalésem Zustand nach Hause zu schicken.

Ob die Zopfe von nun an in Ordnung geblieben sind, das weif$ ich
nicht; so viel aber weifd ich, daf3 jene Vakanzzopfe bereits den kiinftigen
Charakter der Buben vorbildlich darstellten. Heinrich, der war und blieb
der Elegant; Christian kiitmmerte sich just nicht darum, ob sein Zopfchen
dick oder diinn, in Florettseide oder in Sackband gewickelt war, wenn er
nur sonst sein Schéifchen ins Trockene brachte; Gottlieb aber, der wollte
nichts als es gut haben auf der Welt, und weil’s einmal ohne Zopf nicht
ging, so wollte er sich den seinen wenigstens so bequem machen als
moglich. Wenn der Herr Pate jedem der Buben einen Marktgroschen
verehrte, so durfte man gewifs sein, dafl sich Heinrich eine unechte
Stecknadel und Gottlieb eine Wurst kaufte; Christian hingegen steckte
den seinigen in einen Sparhafen, einen irdenen, von der sinnreichen
Sorte, die nur eine Offnung oben haben und die man zerschlagen muf,
wenn man den Inhalt wieder haben will.

Mit stattlich gediehenen Zopfen wurden die herangewachsenen Knaben
zur bestimmten Zeit nacheinander auf die Universitit spediert, um allda
ihre Studien zu vollenden. Heinrich und Christian kamen ins beriihmte
theologische Stift, allwo jede honette Familie wenigstens einen Sprof3ling
haben muf3te; Gottlieb hatte eigentlich seine Laufbahn durch verschiedene
Schreibstuben gemacht, sollte aber doch noch die gemeinen Rechte und
etwas Humaniora studieren, um fiir ein stadtisches Amt tauglich zu wer-
den.

Die Zopfe haben sie mitgenommen und redlich wieder heimgebracht.
Keiner ist gewichen aus dem Gleis der angestammten Zucht und Sitte,
wenn es auch da und dort kleine Abschweifungen gab. Heinrich war ein
sehr strebsamer Geist; aber trotz seiner Begabung brachte er es zum
Jammer von Papa und Mama niemals zum Primus. Er trieb allzeit Neben-
studien, Italienisch, Franzosisch, Heraldik und andre Allotria, und verletzte,
wo er konnte, die heilige Stiftsordnung, um mit etlichen »Jungen von
Adel« Jagdpartien und Fechtiibungen mitzumachen; und nur seiner Red-
nergabe und, wie die bose Welt sagt, den auserlesenen Weinproben in
Fafichen, mit denen der Papa die Herren Professoren beehrte, hatte er’s
zu danken, dafl er noch mit Ehren seine theologischen Studien absolvierte
und nicht mit dem Kainszeichen eines hinausgeworfenen Stiftlers durch
die Welt schweifen muf3te.
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Gottlieb, der band sich seinen Zopf bequem; er studierte gehorig, wenn
auch nicht hitzig, afl und trank, so viel ihm schmeckte, ohne es in beiden
Stiicken zu iibertreiben. So oft die regelmiafige Geldsendung vom Papa
ankam (der alte Herr hielt streng auf feste Termine, obwohl er die Sohne
nicht knapp hielt), schaffte sich Heinrich eine bordierte Weste, ein zierli-
ches Petschaft oder irgend sonst einen Artikel an, mit dem er, trotz der
strengen Kleiderordnung, die den Stiftlern Kutten vorschrieb, in seinen
adligen Zirkeln Staat machen konnte, oder reichte es zur Miete fiir ein
Reitpferd oder zu einem weltlichen Buch. Der Gottlieb aber, der lud seine
Briider zu einem Abendessen ein, wobei drei fette Enten verspeist und in
edlem Uhlbacher des Papas Gesundheit getrunken wurde; er lachte dabei
den Christian herzlich aus, der sich die Schlegel und Fliigel der Ente fein
sduberlich in ein Papier wickelte, um noch etliche Tage daran zu zehren.
Sein Geld hatte Christian sorgsam verwahrt zu spérlichstem Gebrauch;
er hatte seit seinen Knabenjahren bereits den dritten Sparhafen so weit
gefiillt, daf} nichts mehr hinunterfiel; unversehrt standen sie mit ihren
dicken Béuchen in einem geheimen Schiebfach seines Pults und lachten
ihn mit ihren schiefen Maulern an.

Aber den Zopf behielt er bei und auch das Florettband; seine duflere
Erscheinung blieb jederzeit anstdndig, wenn sie gleich immer diinner und
spitziger wurde.

Es gibt unterschiedliche Zopfe. Das zeigt sich klarlich, wenn man die
Bildnisse der drei Urgrof3onkel aus ihren reifen Jahren betrachtet. Da ist
zuvorderst der Heinrich, der hiibsche Mann mit den feingeschnittenen
Zigen, dessen Zopf als zierlicher Haarbeutel schalkhaft zwischen den
schon geordneten Buckeln hervorblickt. Der feine dunkle Rock ist mit
einem Orden geschmiickt, und nur ein Paar zierliche Priesterkréglein
bezeichnen noch den Theologen; mit spitzen Fingern nimmt er eben eine
Prise aus der goldenen Tabatiere mit einem vornehmen Bildnis in seiner
Hand und schaut lichelnd nach dem fiirstlichen Lustschlof}, das seitwirts
durch ein Fenster zu sehen ist.

Heinrich war immer ein etwas leichtes Blut; der Westwind, der von
jeher so viel Unsamen von Frankreich zu uns heriiberwehte, hat ihn be-
sonders stark angehaucht, und gar manchmal war er nahe daran gewesen,
des respektabeln Namens seiner Viter unwert zu werden. Er hatte es
verschmadht, als ehrbarer Vikarius unter den Fittichen des Papa sich zum
gleichen Beruf vorzubereiten; seine hiibsche Gestalt, seine feinen Manieren
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und die franzdsische Sprachkenntnis hatten ihm eine glinzende Stelle als
Hofmeister von zwei jungen Prinzen verschafft. Dieser Beruf fithrte ihn
an fremde Hofe, in Bader mit Spielbanken, in die Salons schoner Damen,
ebensoviele Klippen fiir den welt- und lebenslustigen jungen Mann, und
gar manche Kalypso hitte den Mentor beinahe eher als seine Telemachs
festgehalten.

Aber der solide Geist des Vaterhauses, die Zucht der gestrengen Mut-
terhand, die ihm den ersten Zopf gebunden, hatten ihn nie ganz im Stiche
gelassen, und er trug jetzt seinen Haarbeutel mit Ehren als wohlbestallter
Oberkonsistorialrat. So war er nun der Stolz und der Glanz der Familie,
der Herr Pate von allen Neffen, Nichten, Grofinichten und Geschwister-
kindeskindern; seinen Eltern wurde bei den damaligen Reiseschwierigkeiten
nur einmal die Freude, ihn zu besuchen; aber dieser Besuch und die
huldvolle Audienz bei den allerh6chsten Herrschaften blieben auch die
Lichtpunkte ihrer Erinnerungen. Ich wollte euch nun gern die Einzelheiten
aus dem Leben des Heinrich schildern, die zierlichen Unterhaltungen, die
er mit der Frau Fiirstin und dero hochfrisierten Hofdamen gepflogen; die
geheimen, diplomatischen Sendungen, mit denen ihn der durchlauchtigste
Herr beehrt hat; die franzosischen Lustspiele, die ihm die Hofsitte, unbe-
schadet seiner geistlichen Wiirde, zu dirigieren gestattet hatte: aber ich
mufd die Ausmalung solcher Szenen denen iiberlassen, die mehr daheim
sind auf den Parkettboden der Hofsdle als ich.

Nun aber betrachtet Onkel Gottliebs Bild und sagt, ob euch dabei nicht
das Herz lacht, wie er dasitzt, mit vergniiglichem Lacheln auf seinem
wohlhébigen breiten Gesicht, den schon geschliffenen Kelch mit funkeln-
dem Wein in der Hand, wahrend ein Aktenstof$ zur Seite und das Rathaus
im Hintergrund ihn als stidtischen Beamten bezeichnen. Was hitte die
Mama, die es nimmer erlebt hat, wie er Blirgermeister der guten Stadt H.
wurde, was hitte sie fiir eine Freude, wenn sie sihe, wie er jetzt so guten
Muts den dicken stattlichen Zopf, von dem er sich nun nicht mehr beengt
fihlt, den Riicken hinunterhdngen 1af3t! Er hatte es auch nicht notig, sich
etwas beengen zu lassen; es war ihm nach seines Herzens Wunsch ergan-
gen, er konnte sich und andern das Leben leicht machen. Wie behaglich
schaute einem schon von weitem seine Behausung auf dem Markt entge-
gen, mit dem blankpolierten Tiirschlosse, den spiegelhellen Scheiben,
durch die man reichbefranste Vorhdnge sah! Da war alles Fiille und
Wohlbehagen, die gastliche Tafel des Herrn Biirgermeisters war weit be-
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rithmt in Stadt und Land. Er lief§ sich niemals mit ausldndischen Produk-
ten ein: Austern, Kaviar und Champagner wurden in dem soliden
schwibischen Hause vermifit; aber alle guten Landeskinder: delikate
Spargeln, feine Pflaumen und Aprikosen, Krebse, Forellen und Aale,
auserlesene Trauben und reine Landweine von den edelsten Jahrgingen
zierten die Tafel und erfreuten der Menschen Herz. Der Hithnerhof
ndhrte Gefliigel aller Art, Kapaunen, welsche und deutsche Hiihner,
Tauben und Génse, die jederzeit bereit waren, ihr Leben im Dienste der
Menschheit zu verhauchen. Es war kein Wunder, wenn angesichts dieser
Herrlichkeit ein Béuerlein meinte: wenn er der preuflisch’ Konig war’, er
tat’ sich nicht lang plagen mit dem Krieg, sondern zusehen, ob er nicht
auch so ein »Deinstle« (Dienst) bekommen konnte. Dafd aber Gottlieb
daneben sein Amt tiichtig und eifrig verwaltete, Zeuge des ist der schone
Silberpokal, den ihm die dankbare Stadt fiir seine Verdienste verehrte
und der als wertes Familienerbe noch bis heute aufbewahrt wird.

Auch der jiingste, der Christian, war zu Ehren und Wiirden gekommen;
auf seinem Bildnis hat ihn der Maler mit groflen Buchstaben als Seine
Hochwiirden den Herrn Spezial M*** bezeichnet. Besagtes Bildnis wurde
urspriinglich auf Kosten des Stiftungsrats fiir die Sakristei im Akkord ge-
malt, den Mann a zwei Gulden, und ist daher kein kiinstlerisches Meister-
stiick, doch soll es ausgezeichnet getroffen sein.

Demnach ist der Onkel Spezial just keine beauté gewesen, erstaunlich
lang und schmal; sein Gesicht hat die gelbliche Farbe und die spitzen Li-
nien, wie man sie vorzugsweise bei Leuten findet, die fiir »ziemlich genau«
(ein milder Ausdruck fiir geizig) gelten; sogar der Zopf entspricht dem
tibrigen: er ist auffallend lang, diinn und spitz.

Ich habe es noch nicht herausgebracht, ob die Leute reich werden, weil
sie geizig sind, oder geizig werden, weil sie reich sind; es wiére eine inter-
essante philosophische Examensaufgabe.

Bei dem Onkel Spezial schien beides in angenehmer Wechselwirkung
zu stehen; reich war er unbestritten, und geizig ebenso gewif3, soweit sich
solches mit Anstand und Schicklichkeit vertrug.

Das Zehentwesen hatte er bei seinem Vater daheim recht griindlich
studiert, und somit war er, bei seiner natiirlichen Begabung zum Sparen,
vortrefflich befahigt zum Betriebe auch der materiellen Seite des Dekanat-
amtes. Ubrigens ging er im Erwerben und Sparen niemals so weit, dafl
er seinem geistlichen Ansehen geschadet hitte, »der Zopf, der hing stets
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hinten«. Der iippige und liberale Haushalt des Bruders Gottlieb war ihm
ein Greuel; er brauchte keinen solchen zu fithren, war er doch sicher,
wenigstens zwanzigmal des Jahres bei den jeweiligen Visitationen einen
ausgesuchten Schmaus zu geniefen, woran die Frau mit den lieben Kleinen
auch Anteil nahm und wovon jedesmal eine vollgepackte Schachtel mit
Viktualien, gar oft noch ein Schinken, ein Sickchen diirres Obst oder ein
gefiillter Schmalzhafen bei der Heimfahrt in die Kutsche gepackt wurde.
Da jede Frau Pfarrerin die beste Kochin sein wollte, so waren diese
Schmausereien so reichlich, daf$ man gar lange aus der Erinnerung zehren
und sich daheim mit Gemiis und Kartoffeln behelfen konnte.

Ein Spezial war damals noch eine ganz andre Respektsperson als heut-
zutage; den Pfarrern lag sehr viel daran, bei dem hochwiirdigen Herrn in
Gnaden zu stehen, damit ein giinstiges Zeugnis dem Bericht ans Konsisto-
rium beigelegt werde; darum hatten die B6tinnen vom Dorf fast allwo-
chentlich ein Kiichengriifilein fiir die Frau Spezialin im Korbe, also daf3
diese unter der Hand einen Kleinhandel mit Spargeln, Tafelobst und fettem
Gefliigel in die Residenz trieb, da solche Leckerbissen zu kostbar fiir die
eigene Tafel erfunden wurden. Ein Wochenbett, das sagte der Onkel
Christian im Vertrauen seinem Bruder Gottlieb, konnte er allezeit zu
dreilig Gulden Reinertrag anschlagen.

Fiir Dienerschaft brauchte der Onkel Christian auch nicht viel auszuge-
ben; der Mesner (Kiister) war so eine Art von Haussklave im Spezialhause;
er trug der Frau Spezialin im Winter den Fuflsack in die Kirche und er-
wartete sie an der Pforte mit dem Schirm, wenn’s regnete; er machte den
Aufwirter bei den alljahrlichen Disputationsessen, die der Dekan gegen
anstandige Vergiitung zu halten gendtigt war, wobei er zum Dank fiir
seine Bemiithung ein paar von den Rettichen, die er selbst als Beitrag zur
Mahlzeit der Frau Spezialin verehrt hatte, »fiir seine Kinderlein« nach
Hause mitbekam; er durfte in seinen Freistunden im Dekanatgarten arbei-
ten und sogar im verschlossenen Stalle Holz spalten. Seine Frau und
Tochter leisteten Beistand bei Waschen, Putz- und Nahtereien, ohne daf}
ihnen einfiel, eine andre Belohnung zu erwarten als die drei Lebkuchen
nebst einigen aufgefarbten Bindern, die sie zum Weihnachtsgeschenk er-
hielten.

Einige Gastlichkeit mufite freilich das Dekanathaus notgedrungen aus-
tiben; es war ja bei Jahrmirkten und sonstigen wichtigen Veranlassungen
die natiirliche Heimat der Pfarrfrauen; auch wurde je und je ein Pfarrtoch-
terlein auf lingeren Besuch geschickt, um der Frau Spezialin hilfreiche
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Hand zu leisten und zugleich Haushaltungskunst und feine Manieren von
ihr zu lernen. Einmal erlaubte sich sogar ein junger unerfahrener Pfarrer,
den Herrn Spezial wiederholt zu Gevatter zu bitten. Die Antwort, die er
beim zweiten Versuch erhielt, ist so klassisch, daff ich nicht umhin kann,
sie unverkiirzt im Original mitzuteilen.

»Hochwohlehrwiirdiger, Hochgelehrter, Insonders
Hochgeehrter Herr Gevatter!

Ich gestehe aufrichtig, daf3 ich einem abermaligen Ansinnen an mich und
meine Frau zur Patenstelle von Threm neugeborenen Séhnlein nicht ent-
gegengesehen habe. Meine Frau steht mit dem Loblichen Pfarrhaus in T.
weder in einer Verbindung, noch hat sie eine gesucht, ich aber befinde
mich mit Eurer usw. in einem amtlichen Verhiltnis; aber ich bin in den
Jahren schon so weit vorgeriickt, daf$ ein Taufpate von meiner Seite fiir
sein geistig- oder leibliches Wohl wenig oder nichts erwarten kann. Als
Dieselben vor einem Jahr diesen Antrag an uns machten, so war es von
Ihnen konsequent gehandelt, da Sie mir damit Anlaf} gaben, mich durch
das Patengeschenk der besonderen Verbindlichkeit zu entledigen, worin
ich gegen Euer Hochehrw. usw. wegen zweimaligen Neujahrs- und den
meinen beiden Téchtern gemachten Hochzeitsverehrungen stand. Nach-
dem Sie nun den vollen Ersatz dafiir erhalten haben, so vermutete ich
umso weniger, dafl Thre Absicht auf ein ferneres Geschenk von meiner
Seite gehe, als Dieselben zum Hauptgrund der wiederholten Gevatterschaft
unsre ununterbrochen fortgesetzte Gewogenheit angeben, und es sonderbar
wire, wenn diese noch von mir bezahlt werden sollte, hingegen entsage
ich auch in Zukunft allen Geschenken von Ihnen.

Wabhr ist es, dafy durch die jahrliche Visitation Ew. Hochehrw. meine
Gegenwart Kosten verursacht, allein, nicht zu gedenken, daf3 mir daher
doppelt angenehm war, wenn ich Dieselben mit der Frau Liebsten in
meinem Hause wieder bewirten konnte, so werde ich auch mit dem besten
Willen, wenn mein Amt mich ferner nach T. ruft, ihren lieben Kindern
eine angemessene Verehrung machen, denn um meinetwillen geschieht
doch der Aufwand nicht allein. Dies vorausgesetzt, so bezeuge ich unsre
wahre Teilnahme an der abermaligen gliicklichen Entbindung der Hoch-
werten Frau Liebsten, und bin ich auch mit meiner Frau zur Annahme
der Patenstelle aus christlicher Gesinnung bereit, mit dem herzlichen
Wunsch, dafl Gott den Reichtum seiner Macht und Gnade an der Frau
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Wochnerin wie an dem Sdugling durch Leben und Wohltat in jeder
Riicksicht verherrlichen und auch das Wachstum des lieben ilteren
Sohnleins begleiten maoge.

Noch muf3 ich, teils aus Freundschatft, teils aus Amtspflicht die Bemer-
kung machen, dafl mir und anderwirts die {iber den eigentlichen Bluts-
oder Seitenverwandten noch sonstige Anzahl von Gevatterleuten aufgefal-
len; ich habe derselben niemals iiber fiinf, meistens weniger gehabt, und
ohne Taxe sind einem Privatmann von unsrer Klasse auch nie mehr er-
laubt; dabei bedenken Sie noch den widrigen Eindruck, der einem Vorge-
setzten und religios denkenden Manne gegeben wird, wenn ein noch
junger Geistlicher mit einer der heiligsten Handlungen eine kaufmannische
Spekulation treibt!

Nach unsrer vielseitigen Empfehlung verharre ich noch mit schuldiger
Hochschitzung

Euer
Hochehrwiirden
gehorsamster Diener.«

Ob der Herr Pfarrer auf diesen Brief hin seinen frechen Antrag zuriickge-
nommen, ist mir nicht bekannt geworden.

Ja, das mufite man dem Onkel Christian lassen, wenn er seinen Zopf
auch mit gefirbtem Sackband umwand, so hatte er doch verstanden, sein
Schifchen trocken zu bringen, und wenn er seine Ersparnisse noch im
irdenen Spartopf hitte aufbewahren wollen, er hitte einen bestellen
miissen so grofl wie ein Schulglobus.

Der Herbst ist der eigentliche Schwabenfriihling. Das lasse ich mir nicht
nehmen, so absurd es klingen mag. Es steht dies gewif$ im Zusammenhang
mit der Sage, dafl dem Schwaben der Verstand erst mit dem vierzigsten
Jahre komme. Wir Schwaben haben zwar recht frithlingswarme Herzen
und konnen gar schone Lenzgedichte machen mit den verpénten Reimen:
ziehen, blithen, Rose, SchofSe, Mai, frei oder Treu; auch will ich dem Mai
gewif$ nichts Schlechtes nachreden: aber das muf$ ich doch im Vertrauen
sagen, daf$ ich im Schwabenlande selten einen Friihling erlebt habe, in
dem die Kirschenbliite nicht erfroren und die Apfelbliite nicht verregnet
worden ist.

Frithlingslust, recht allgemeine volle Friihlingslust pafit fiir ein stidlich
Volk, dessen milder Boden ohne Miihe und Arbeit seine Friichte spendet.
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Was aber weiff unser Landmann von Maienwonne und Bliitenlust, der
eilen muf3, seinen Diinger auf die Wiese zu bringen, und dessen Winter-
vorrite zu Ende sind! Auch die lieben Kinderlein, die man in Friihlings-
bildern und Liedern im Ringeltanz auf dem Rasen abbildet, sind des
Veilchenpfliickens gar bald satt und seufzen nach der Zeit der materiellen
Naturgeniisse: der Kirschen und Pflaumen und Birnen. Aber wie gesagt,
ich bin weit entfernt, dem Friihling zu nahe zu treten, mit dem ich per-
sonlich sehr intim stehe; nur miift ihr mir zugeben, dafl die rechte
Freude erst da ist, wo jung und alt, reich und arm teilnehmen kann, wo
von allen Hiigeln Schiisse knallen und Schwarmer gldnzen; wo der Segen
vom Himmel auch die hértesten Herzen mildtitig gemacht hat und wo
der drmste Bettelknabe doch mit ein paar Apfeln im Sack an einem Raine
liegen und sich einen schonen Abend machen kann mit einigen halbaus-
gebrannten Froschen, die er von einem Herbstfeste erhascht hat.

»Es geht in Herbst« ist ein schwibisches Trost- und Entschuldigungs-
wort bei kleinen Méngeln, in die man sich mit Humor fiigen muf3. »Der
sieht aus, als ob ihm der Herbst erfroren wiére« bezeichnet einen hohen
Grad von Triibsal und Niedergeschlagenheit; kurz, der Herbst ist der rote
Faden, der sich durchs Schwabenleben zieht; darum lafit’s euch nicht zu
viel werden, wenn in diesen Bildern der Herbst eine hiufige Rolle spielt.

Macht mir nicht den Einwurf, daf in einem grofien Teil von Schwaben
keine oder saure Trauben wachsen. Herbst muf} doch sein! Die mit den
sauersten Trauben jubilieren am lautesten, und die, so gar keine haben,
halten Kartoffelherbste und putzen acht Tage zuvor schon ihre alten Pi-
stolen und neuen Biichsen, um sie recht laut krachen zu lassen.

Im Herbst allein sieht man keine neidischen und keine verhungerten
Gesichter; im Herbst braucht keine Hand miiflig zu sein, die sich riithren
kann; das kleinste Midchen schneidet ihr Kiibelein mit Trauben, der
kleinste Bube arbeitet mit den Fiiflen und lacht schelmisch hervor aus
der Biitte, in der er auf und nieder tanzt. Im Herbst zieht der frohliche
Bursche in die Ferien heim und bringt ein frisches Leben in das verrostete
Philistertum kleiner Stadte.

Darum liegt fiir ein schwibisches Herz ein siifler, geheimnisvoller Reiz
in dem Duft des feuchten Herbstnebels, wenn er zum erstenmal wieder
sich in die warme Sommerluft wagt, eine Erinnerung an frohliche
Herbstnéchte, wo auflodernde Jugendlust und stifle Wehmut wie Mond-
schein und Fackelglanz ihre magischen Lichter in junge Seelen werfen.
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Auch die drei Briider hatten sich von ihren Knabenjahren an des
Herbstes gefreut. Sie hatten als Buben Versteckens in den Biitten gespielt
und abwechselnd des Vaters Trauben zu Wein getreten, von denen sie
zuvor im geheimen reichlichen Zehnten gezogen; sie hatten als Studenten
um das lodernde Fackelfeuer das »Gaudeamus igitur« angestimmt, nicht
einmal den Onkel Christian ausgenommen, der sogar an einem Herbst-
abend das Herz seiner nachmaligen »Frau Liebsten« erobert hatte. So
dachten sie denn als Manner:

»So hab’ ich’s gehalten von Jugend an,
Und was ich als Ritter gepflegt und getan,
Nicht will ich’s als Kaiser entbehren.«

Der Biirgermeister hatte sich den bestgelegenen Weinberg gekauft und
ein schones Lusthaus darin gebaut; da wurde denn der Herbst in Vergnii-
gen und Herrlichkeit gefeiert, daff man weit und breit davon sprach, und
von den vornehmsten »Regierungsherren, die dazu gebeten wurden, bis
zu dem niedrigsten Schiitzenbuben, der sich um die Behiitung des
Weinbergs Verdienste erworben, wufte jeder zu rithmen von dem frohli-
chen Abend und dem freigebigen Herrn Biirgermeister. Auch Onkel
Christian, zu dessen Stelle ein schoner Weinberg gehorte, tat ein {ibriges;
es wurde ein Schinken abgesotten und Kidse angeriihrt zu der Weinlese;
ja, es durfte sich jeder seiner Knaben ein halb Dutzend Schwarmer dazu
anschaffen!

Wie aber sollte der arme Heinrich den Herbst feiern in einer sandigen
Residenz, wo kaum Kartoffeln wuchsen? Wohl gab es an der Hoftafel hie
und da Trauben, in Gewdchshdusern gezogen; aber was war das gegen
eine Platte voll heimischer Silvaner, Rotwelsch und Muskateller? Die erle-
senen Trauben, die ihm Bruder Gottlieb einmal in einer Schachtel ge-
schickt, waren auf den schlechten Wegen bei dem Mangel an ordentlicher
Transportgelegenheit als ungeniefSbarer Most angekommen; sein Amt
aber gestattete ihm nie, zur Herbstzeit eine Reise in die alte Heimat zu
machen. - Da sprach er denn einmal seine Herbstsehnsucht recht wehmii-
tig in einem Briefe an den Bruder Biirgermeister aus, und der wufite Rat
zu schaffen. Es war in einem gesegneten Herbstjahr, als der Oberkonsisto-
rialrat eben mit seiner Frau beim Kaffee safl und ihr vom schwébischen
Herbst erzéhlte; da kam ein plumper, schwerer Tritt die Treppe herauf,
und eine derbe Stimme fragte: »Sind der Herr Konsestore daheim?« Noch
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ehe er nachsehen konnte, wer drauflen sei, klopfte es mit der Faust an
die Tiir, und herein trat ein vierschrétiger Mann in der wiirttembergischen
Bauerntracht, mit einem sogenannten Reff auf dem Riicken, das voll be-
packt war mit Schachteln, und an der Seite mit kunstreich verpfropften
Kriigen behingt. »Gotenobend, Herr Konsestore, en schone Gruaf3 vom
Herr Burgamoister, und da sollet Se au d'Trauba und da siiafle Mohst
versuachal«

Nun war’s eine Freude! Da lagen sie wohlgebettet und unversehrt im
griinen Rebenlaub: Silvaner und Rotwelsche, Gutedel, Veltliner und
Muskateller; daneben siifler Most in den Kriigen, der just den kleinen
»Stich« hatte, mit dem er am angenehmsten zu trinken ist, tiber Berg und
Tal, tiber holperige Pfade und Flufifahren sicher getragen auf dem breiten
Riicken des Matthes, des Leibweingdrtners vom Bruder Gottlieb, der sich
gegen reichliche Vergiitung dazu verstanden hatte, seine Zoglinge selbst
gut an Ort und Stelle zu bringen. Der Konsistorialrat, der feine Hofmann,
vergof3 helle Freudentrinen iiber dies Stiickchen briiderlicher Liebe; die
Frau Fiirstin selbst mufite mit hochsteigenem Munde die Erstlinge dieser
stiflen Schwabenkinder kosten, und bei einer frohlichen Abendgesellschaft
wurde in altem und neuem Wein die Gesundheit des freigebigen Bruders
getrunken. Der Matthes, der der Meinung war, er sei fast bis ans Weltende
gereist, so daf er ndchstens iiber die Erdkugel hinuntergefallen wire,
wurde so herrlich verpflegt und reichlich beschenkt, daf} er gern versprach,
im ndchsten Jahre wiederzukommen, als er nach drei Tagen abzog, seine
Schachteln gefiillt mit den feinen Wiirsten, die das vornehmste Produkt
der neuen, traubenarmen Heimat des Heinrich waren.

Seitdem zog Jahr fiir Jahr der ehrliche Sendbote durch drei deutsche
Lande, um dem Heinrich den herbstlichen Brudergruf$ zu bringen, dem
auch der Christian sein Scherflein beifiigte, und es hat die Herzen der
Briider warm erhalten und das Gedichtnis an die Heimat jung und griin.

Wenn Ceres und Proserpina durch Samen und Bliiten sich Griifle ge-
sandt haben, warum sollten ein wiirttembergischer Biirgermeister und ein
furstlicher Oberkonsistorialrat nicht durch Trauben und Wiirste in Rapport
miteinander treten?

Das ist das netteste Stiicklein, das ich euch zu erzahlen weif von den
drei Urgroflonkeln mit den unterschiedlichen Zopfen.
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4. Die Urgrofimutter

Es gilt bekanntlich fiir ein Abzeichen und Standesvorrecht altadliger Ge-
schlechter, einen Hausgeist zu besitzen, der in einem Gewdélbe des
Stammschlosses verborgen liegt und bei feierlichen Gelegenheiten um
Mitternacht seine grausige Runde macht, um wichtige Anderungen anzu-
kiinden. In biirgerlichen Geschlechtern ist man auf die Ehre eines Famili-
engespenstes nicht sonderlich erpicht und bildet sich nichts darauf ein;
denn wihrend adlige Geister nur das Hochwild der Verbrechen: Mord,
Totschlag, Hochverrat und dergleichen erjagt haben, so sind die biirgerli-
chen Gespenster dagegen betriigerische Kaufleute, ungerechte Richter,
wenn nicht gar gemeine Diebe; drum gilt es bis in die alleruntersten
Schichten der Gesellschaft fiir etwas Entsetzliches, wenn eins aus der Fa-
milie »geistweis gehen« muf3.

Eine andre Art von stillen, vergessenen Hausgeistern aber liegt fast in
jedem Hause, in irgend einem staubigen Winkel der Rumpelkammer;
Geister, die nur erlost werden, wenn es eine grofle Katastrophe, einen
Sterbefall, einen Auszug in der Familie gibt, und die man gar héufig un-
besehen verbrennt. Diese stillen Hausgeister sind die verjéhrten Familien-
briefe, die in alten Kisten und Schachteln, den bescheidenen Archiven
biirgerlicher Héuser, aus Pietdt aufbewahrt werden, bis man sie am Ende
aus Verzweiflung tiber den wachsenden Grust ins Feuer wirft.

Hinter solch ein Familienarchiv bin ich denn auch einmal geraten und
habe die armen Briefe vom Feuertode errettet. Und schade wiirde es ge-
wesen sein, wenn sie untergegangen wiren!

Freilich habe ich keine wichtigen Geheimnisse und »dunklen Taten«
darin entdeckt, aber viel langvergessene Vergifimeinnichte, getrocknete
Rosen, die einen Teil ihres Dufts Jahrzehnte durch bewahrt haben; Liebes-
briefe mit Zépfchen aus der Zeit, als der Grofivater die GrofSmutter nahm;
schongedruckte Hochzeits- und Leichenkarmina, worin gar rithrende
Stellen zu finden, zum Beispiel:

»O wie schon war sie an jenem Tage,
Wie errotete ihr Angesicht,

Als sie auf des Freiers Frage

»Sie sind allzugiitig« spricht!«
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Da fand ich denn auch den Lebenslauf der Urgrofimutter, von ihr selbst
beschrieben. Er ist gar schlicht und in kurzen Worten abgefafit: denn der
Selbstkultus, den man heutzutage mit Tagebiichern, Selbstbeschauen und
Reflexionen iiber seine eigene werte Person feiert, war zu jener Zeit noch
ziemlich unbekannt. Aber aus diesen einfachen Andeutungen, erginzt
durch die Uberlieferungen der Familie, weht ein so frischer, kriftiger
Hauch, ein Hauch von dem »Geist des Glaubens und der Stiarke, des Ge-
horsams und der Zucht«, wie er unsrer Viter Eigentum war, daf} ich
denke, er kdnnte auch in unsrer vielseitigen Zeit da und dort noch eine
Stirn erfrischend beriihren.

Sie war, um diesmal recht griindlich mit der Genealogie zu beginnen,
eine Urenkeltochter der Frau Anna Rumpelin, von welcher der Familien-
schmuck herkommt, recht aus altwiirttembergischem Blut; ihre Vorfahren
waren Oberamtleute, Hofgerichtsapfocaden (wie sie selbst schreibt), Pfarrer
und abermal Pfarrer; die Mama war eine Pfarrtochter, der Papa eines
Pfarrers Sohn und selbst ein Pfarrer, und weil der so brav gewesen ist, so
hat die Mama nach seinem Tode noch einmal einen Pfarrer geheiratet.
(In diesem Pfarrkonglomerat war es denn auch kein Wunder, daf3 einer
ihrer Briider, als schiichterner Student um seine Familie befragt, verlegen
antwortete: »Bitte um Verzeihung, meine Mutter erster Ehe war eine ge-
borene Pfarrerswitwe.«)

So war es denn natiirlich, daf auch sie einen Pfarrer nehmen mufSte.
Aus ihren Jugendtagen sind keine Briefe mehr vorhanden, und ihre Her-
zensgeheimnisse, wenn sie welche gehabt, ruhen mit ihr im Grabe; so
aber, wie sie in ihrem Leben und aus ihren Briefen sich darstellt, war sie
von den klaren lebenskriftigen Gemiitern, die in Traum und Wachen der
hoheren Fithrung nicht vorgreifen und darum auch keine schweren Her-
zenskdmpfe zu bestehen haben. Ein junger Geistlicher der Gegend, Herr
Magister Trutz, hatte sein Auge auf sie geworfen, als sie noch ein sehr
junges, blithendes Madchen war; sie aber die ihrigen just nicht auf ihn.
Thre selige Schwester hat oft mit Lachen erzéhlt, wie sie einmal zusammen
Flddlein gebacken; der Urgrofimutter war eins verbrannt, sie hob es la-
chend in die Hohe: »Da sieh, das ist so schwarz wie der Magister Trutz!«
An selbigem Tage aber kam der Magister Trutz in einem nagelneuen
schwarzen Rock und hielt um die Jungfer Regina feierlichst an. Gehorsam
der Eltern Willen ist sie seine Gattin geworden und hat alsbald ihre Auf-
gabe mit der Freudigkeit eines frommen Gemiits, mit der Kraft und Frische
ihrer klaren Seele begriffen und gelost.
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Der Pfarrer Trutz war ein frommer, friedsamer und tiefgelehrter Mann,
aber gar stille und in sich gekehrt; er beschiftigte sich mit mechanischen
Kiinsten und chiliastischen Berechnungen und konnte sich so darein
vertiefen, dafl er gar oft der praktischen Amtspflichten dariiber vergaf3.
Da verstand es nun die junge Frau, zu sorgen, dafl seine traumerischen
Abwesenheiten niemand storend auffielen. Sie wufste mit ihrem hellen,
praktischen Blick ihm einen Teil der Seelsorge abzunehmen, ohne daf3 es
so aussah; sie wuf3te sein Interesse fiirs wirkliche Leben anzuregen und
hielt den hduslichen Herd warm und hell fiir ihn, wenn er nach langen
einsamen Stunden wieder dahin zuriickkehrte.

So hat er sie hoch und wert gehalten als den freude- und friedebringen-
den Engel seines Lebens, und sie hat aus der Tiefe seines Wesens den
Ernst und die Kraft des Glaubens geschopft, auf die sich erst mit Sicherheit
ein frisches und frohliches Leben und Wirken erbauen lafit.

Einmal hat jhre Fassung eine schwere Probe durchgemacht. Sie war
mit jhrem Manne auf eine neue Stelle gezogen und ging am ersten
Sonntag nach seiner Antrittsrede, wie es einer christlichen Pfarrfrau ge-
ziemt, in die Kirche, ehrbar und feierlich in Schwarz gekleidet.

Den Pfarrer mufite man auch auf Berufswegen seinen eigenen Gang
gehen lassen: oft safl er mit Tagesanbruch schon in der Sakristei und be-
reitete hier im stillen seine Predigt vor; oft kam er erst, wenn der Gesang
schon begonnen hatte, in die Kirche. Die neue Gemeinde hatte von diesen
Seltsamkeiten noch nichts gehort; nur der Schullehrer, ein alter Bekannter,
wufdte davon.

Es wurde ein langes Lied vor dem Gottesdienst gesungen; von dem
vierten Vers an schaute die Frau Pfarrerin nach der Sakristeitiir, der
Pfarrer kam nicht; man sang das Lied zu Ende, der Schullehrer fiigte
hinten noch gar einen schonen Schnérkel hinzu, der Pfarrer kam nicht.
Die Gemeinde wurde unruhig; die Buben hinten im Chor, die man ex
officio zur Kirche getrieben und die bis jetzt mechanisch das Lied herge-
briillt, hofften nun mit innerem Jubel auf irgend ein Ereignis; aller Augen
hefteten sich auf den Stand, hinter dessen Gittern die Pfarrfrau saf3, ruhig,
wiirdig, das offene Gesangbuch in der Hand; auf welchen Nadeln, das
fihlte nur sie. Der Pfarrer kam nicht.

Sie winkte dem Schullehrer mit den Augen, der ging in die Sakristei,
um nachzusehen. Da stand der Pfarrer auf dem Tisch mit gefalteten
Hiénden, augenscheinlich in heftiger Bewegung. »Aber um Gottes willen,
Herr Pfarrer, wo bleiben Sie? Die Gemeinde wartet!«
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Ohne ein Wort zu sagen, stieg der Pfarrer von seinem Tisch herab,
dem Schulmeister voran in die Kirche und auf die Kanzel. Seine Predigt,
die er mit zitternder Stimme begann, wurde bald so kriftig und salbungs-
voll, dal die Gemeinde sein Zogern vergaf3, bis sie auf dem Nachhause-
wege die Kopfe wieder dariiber zusammensteckte.

Die Frau Pfarrerin ging wie immer mit gemessenem Anstande nach
Hause, sorgte ihrem Mann fiir frisches Weiflzeug, das er jedesmal nach
der Predigt brauchte, und erst beim Mittagessen begann sie mit teilneh-
mender Frage: »Ist dir unwohl geworden?« — »Das nicht, Frau; aber schlief3
die Tiir, so will ich dir sagen, was mir begegnet ist! — Ich stand in der
Sakristei und sang der Gemeinde das Lied nach, als ich aus einer Ecke
ein klagliches Weinen wie von einem kleinen Kinde hoérte. Ich 6ffnete die
Tir nach der Strafle, um zu sehen, ob draufien vielleicht ein Kind allein
geblieben sei; die Strafle aber war leer und ganz still. Sobald ich die Tiir
geschlossen, horte ich dasselbe Geschrei wieder aus derselben Ecke; ich
sah scharf hin: da stieg aus dieser Ecke eine lange, grofle Schlange und
wand sich langsam auf mich zu; ich stieg auf den Stuhl, sie schlang sich
darum; da stieg ich auf den Tisch und begann zu beten; sie zog sich
langsam zuriick - und so hat mich der Schulmeister gefunden.«

Nun war die Urgrofimutter zwar eine starke Seele, aber durchaus kein
»starker Geist« und weit entfernt, die Moglichkeit iibernatiirlicher Erschei-
nungen zu leugnen; da sie jedoch die seltsamen Stimmungen ihres Mannes
kannte, dachte sie, es konne eine seiner Einbildungen sein, und suchte
ihn zu beruhigen. Am nichsten Sonntag trat er schon wihrend des ersten
Liederverses hastig auf die Kanzel und erkldrte nachher seiner Frau, daf3
er dieselbe Erscheinung wieder gehabt und die Sakristei nimmer betreten
konne. Die UrgrofSmutter berief am folgenden Tage einen vertrauten
Maurer, mit dem sie vor Tagesanbruch in die Sakristei ging; sie lief3 in
der unheimlichen Ecke das Wandgetifer abreiflen und nachgraben. Da
fand sich tief im Grunde ein uralter, halbvermoderter Reiterstiefel, in dem
ein Kindergerippe stak. Die Urgrofimutter liefl den Stiefel verbrennen
und das Gerippe begraben, ohne ihrem Manne eine Silbe davon zu sagen.

Mit grofler Mithe bewog sie ihn doch, am néchsten Sonntag wieder in
die Sakristei zu gehen. Diesmal aber kam er ruhig zur rechten Zeit auf
die Kanzel und hat von Stunde an nichts mehr bemerkt. Welches Geheim-
nis aber sich an den schauerlichen Fund kniipfte, hat die UrgrofSmutter
nie ergriinden kénnen.
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Finfzehn Jahre in Freud und Leid hat sie mit diesem Manne verlebt,
sein Licht in triiben, seine Stiitze in schwachen Stunden, und allméhlich
hat ihr heller Sinn die dunklen Schatten zerstreut, die sich so oft um seine
Seele gelagert. Da starb er und hinterlief3 sie in tiefem Witwenleid; sie
hatte ihn geliebt, nicht nur wie ein rechtschaffenes Weib ihren Herrn und
Gemahl liebt, nein, auch wie eine Mutter ihr Kind, um das sie Sorge tragen
muf} Tag und Nacht.

Thre Sache war es nun aber nicht, sich mit ihrer Trauer in ein Witwen-
stiibchen zu begraben und dort bei Spindel und Nadel stille und unbewegt
ihre Tage zu verleben; noch viel weniger wire es nach ihrem Sinn gewesen,
mit dem ansehnlichen Vermégen, das ihr Gemahl ihr hinterlassen, in einer
groflen Stadt die reiche Witwe zu spielen und das Leben zu genieflen.
Arbeit war das Element ihres Lebens.

Nun ist nicht zu fern von dem Orte, wo ihr Mann begraben liegt, ein
altes Schlofichen Hohenentringen; es kniipfen sich keine ritterlichen Sagen
an das einfache Gemduer, das ohne vornehme Anspriiche von seiner
Hohe niederschaut auf die schonen Kornfelder und Wiesen, die dazu ge-
horen. Das Schlofichen, das kurz nach ihres Mannes Tode verkauft wurde,
hat sich die Urgrofimutter zum Sitz erkoren. Das Haus war 6de und un-
wohnlich, die Giiter verwahrlost, die Stille verdumpft — vor dem allen
tiirchtete sie sich nicht; das war recht das Element fiir ihren betriebsamen
Geist.

Es war im Spatherbst, als sie abends mit ihrem zehnjihrigen Téchterlein
in dem kleinen Dorfe ankam, das am Fufl des Schlofibergs liegt. Sie
wollte keine Nacht unter fremdem Dach schlafen; daher traf sie gleich
die notigsten Anstalten im Schlofichen fiir ihr Nachtlager. Das kleine
Midchen lief$ sie so lange im Wirtshaus im Dorf. Als sie spit vor Schla-
fengehen das Kind herauftholte, sagte ihr dies: »Aber Mutter, die Bauern
im Wirtshaus haben recht aufgeschaut, wie ich ihnen erzahlt, dafy du einen
ganzen Sack voll Geld mit hast.« — »Einféltiges Ding, rief die Mutter ar-
gerlich, indem sie ihr fiir die unzeitige Prahlerei ein paar Ohrfeigen ver-
abfolgte, »konntest du nichts Diimmeres sagen? Es ist ja gar kein Geld.«
Das Tochterlein schwieg erschrocken und begriff nicht recht, warum sie
dieser unerwartete Einschlag getroffen, wihrend sie doch nur ihre Mama
hatte in Ansehen bringen wollen.

Der Urgrofimutter war’s bedenklich; sie schlief diese erste Nacht mit
einer jungen Magd ganz allein im Schlofichen, da sie sich die iibrige
Dienerschaft aus dem Orte selbst herziehen wollte, und war so ganz

65



schutzlos. Viel Lirm zum voraus wollte sie nicht machen; als die Magd
und das Kind schon im Schlaf lagen, suchte sie im stillen nach einer
Waffe; sie fand nichts Taugliches fiir ihren Zweck als das Kiichenbeil, das
nahm sie denn an ihr Bett, welches sie im groflen Saal des Schl6f3chens,
der nach vorn ging, hatte aufmachen lassen, und legte sich angekleidet
schlafen, nachdem sie sich und ihr Kind in Gottes Hut befohlen.

Nach Mitternacht erwachte sie an einem leisen Geriusch, sie setzte sich
auf und lauschte. Am Fenster wurde von auflen ein Stiick aus dem Laden
geschnitten; durch die Offnung kam eine Hand, der es gelang, das
schlechtverwahrte Fenster von auflen sachte aufzudriicken. Inzwischen
hatte sich die Urgrofimutter leise erhoben, ging ans Fenster und fiihrte
mit ihrem Beil einen kréftigen Streich auf die besagte Hand; mit einem
heftigen Schrei ward diese schnell zuriickgezogen; sie horte einiges Ge-
rdusch wie von einer fallenden Leiter, dann ward’s still. Nach einer Weile
offnete sie das Fenster, um hinabzusehen, ob kein Verwundeter drunten
liege, aber sie horte und sah nichts mehr. So machte sie denn Licht, setzte
sich aufs Bett und las in ihrer Bibel, bis der Morgen anbrach.

Sie sprach kein Wort von dem néchtlichen Abenteuer, schickte aber
beizeiten die Magd zu dem Wirt im Dorf, daf} er ihr einen Tagelohner
sende zum Abpacken ihres Hausrates. Die Magd brachte einen; der Tho-
mas aber, meldete sie, zu dem sie der Wirt zuerst geschickt, der liege
krank im Bett, er habe sich beim Holzhacken gestern abend spit in die
Hand gehauen.

Die Urgrofimutter wufite nun, woran sie mit dem Thomas war; sie
schwieg tiber die Sache, der Thomas wahrscheinlich auch; von Stund an
blieb sie aber unangefochten auf ihrer kleinen Burg. Da begann sie nun
zu schalten und zu walten recht nach ihres Herzens Lust; ihre Acker waren
bald die schonsten, ihr Vieh das stattlichste, ihre Dienstboten die bestge-
zogenen in der Gegend. Im Sommer hatte sie die Hédnde voll zu tun, bis
sie die Runde machte auf Feld und Wiesen und ein scharfes Auge hielt
auf Knechte und Mégde. Im Winter wurde ihr die Zeit auch nicht lang;
da holte sie nach, was die damalige tiberpraktische Zeit an ihrer Erziehung
versaumt hatte, machte sich Ausziige aus den besten Schriften, schrieb
ihre eigenen Betrachtungen iiber Zeit und Leben, in sehr ungekiinstelter
Sprache zwar und mit vielen Schreibfehlern, aber aus der Tiefe eines kla-
ren, frommen Gemiits, das seines Weges sicher war. Uber alle Ereignisse
ihrer inhaltreichen Zeit fiihrte sie genaue Tagebiicher, und es ist ergotzlich
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zu sehen, wie in ihren Hauskalendern Weltbegebenheiten und héusliche
Ereignisse friedlich Seite an Seite stehen.

D. 1. Okt.
Hat der estreichisch General Laudon die Stadtt Schweidniz ihberfallen.
Die Schweizerkuh gekalbet, es wigte 60 Pfund.

28. Nov.
Hat der Herzog den General Rieger auf den Aschberg geschickt. wer
da stehet der sehe zu dafi er nicht falle.
Vier Scheffel Denkel an den Miiller Schwarzen verkauft. a 6
fl.

Am 5ten Januar
die Kaiserin Elisabeth von Ruflland gestorben.
Die grofle Sau gemezget, hat drei und einen halben Zentner
gewohgen.

Ihr Tochterlein bildete sie mit Liebe und Fleif3 heran und lehrte sie
tiichtig die Hande rithren und den Kopf brauchen.

Der Weg vom Schléfllein in das Dorf und in die Nachbarschaft war
zuzeiten oft unzuginglich, und doch gab es fiir die grofle Okonomie gar
vieles zu besorgen; daher war die Urgrofimutter zu haufigen Ausfliigen
gendtigt, so wenig sie Zeit und Lust zu Vergniigungsreisen hatte. Da
schulte sie sich denn ein zahmes Ackerpferdlein ein, auf dem sie ihre
Giiter bei schlimmem Wetter besuchte und ihre Geschiftsreisen machte;
und sie hat als sehr alte Frau noch mit einigem Vergniigen erzdhlt, wie
sie in ihrem Federhiitchen einmal durchs Feld geritten sei und ein Bauer
sie gefragt habe: »Wo will denn die schone Jungfer hin?« - »Und meine
Sophie war doch schon zwdlf Jahr alt!« fiigte sie bei.

So lebte sie auf jhrem Schl6f8chen in grofiem Frieden, wenn auch nicht
in Ruhe; aber zu lange sollte die Herrlichkeit nicht dauern. Es konnte
nicht fehlen, daf} die schone stattliche Frau, deren hiusliche Tugenden
weitumher bekannt wurden, die Augen gar manchen Witwers und Ledigen
auf sich zog; aber sie entschlof} sich gar schwer zu einer zweiten Heirat,
sei es aus Treue fiir den ersten Gatten, sei es, dafl sie sich gern der golde-
nen Freiheit in ihrem bewegten Wirkungskreis freute. Endlich aber gelang
es doch dem Herrn Pfarrer Weddler, einem ehrbaren Witwer, die schone
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Witwe von ihrem Schlofl herab in sein freundliches Dorf Rebenbach zu
fihren, wie des langen und breiten in einem anmutigen Hochzeitskarmen
erzdhlt ist, das also beginnt:

»Geehrteste Frau Braut! Hier kommt ein Hochzeitsstraufy
Vom Weilenberger Markt, aus wohlbekanntem Haus.
Ganz kiirzlich war ich erst nach Weilenberg gekommen,
Da hab’ ich alsobald die Neuigkeit vernommen:

Frau Pfarrer Trutzin ist Herrn Pfarrer Weddlers Braut,
Und Dienstag werden sie zu Rebenbach getraut« — usw.

Der Pfarrer Weddler war nun ein Mann ganz andrer Art als der erste
Gemahl: grof8 und stattlich, wie er jetzt noch in der schon gepuderten
Lockenperiicke aus seinem Bilde herabschaut, ein Mann, der als Hofmeister
die Welt gesehen, von frischem, lebenskréftigem Sinn, voll Salbung und
Selbstgefiihl. Da galt es denn zunichst nicht, zu trésten und aufzuheitern,
die Biirde des Mannes zu tragen, um ihn in Wiirde zu erhalten: es galt,
sich aufzurichten in aller Kraft und Lebensfiille des Geistes und Korpers,
um als »Gefihrtin, die ihm entsprechend sei«, dem Mann zur Seite zu
stehen.

Zu Sophie, ihrem Tochterlein, das dereinst so zur Unzeit der Mutter
Reichtum gepriesen, von welcher der Stiefvater selbst rithmend erwidhnt,
»dafl er sie wegen bewiesener Liebe und Gehorsams als seine eigene
Tochter allezeit geliebt«, fiihrte ihr der Gatte noch eine hiibsche Tochter
und drei kriftig heranwachsende Sohne aus seiner ersten Ehe zu. Die
neue Mutter ward mit Freude und Liebe aufgenommen; der élteste Sohn,
schon Alumnus, der Poet des Hauses, verfertigte im allerhochfliegendsten
Stile ein Gedicht, in dem er sie willkommen hief, und ein Triumphzug
wie der, in dem man die neue Frau Pfarrerin zu Rebenbach einholte, war
daselbst seit Menschengedenken nicht gesehen worden.

In dem Pfarrhause, iiber dem, solange die erste Gattin, eine edle, aber
leidende Seele, gelebt hatte, bestdndig eine leichte Wolke gehangen, gestal-
tete sich nun in Fleif und Frommigkeit ein frisches, frohes und kréftiges
Leben. Zwei Tochterlein entsprossen der neuen Verbindung, das Dortchen,
des Hauses Zier und Krone, und die muntere Wilhelmine. Unter den
Geschwistern war neidlose Liebe und Eintracht, ein Segen, der sich noch
bis auf die Urenkel erstreckt; jede Freude und Ehre, die das eine erlebte,
war ein Jubel fiir alle. Die Mutter fiihrte die Ziigel des Hauses mit kréftiger
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Hand und schadete ihren Kindern weder durch die weichliche Schonung
der guten Stiefmiitter, noch durch die lieblose Harte der schlimmen.

Eine Hausfrau wie die Frau Pfarrerin in Rebenbach war weit und breit
nicht zu finden; die Pfarrfrauen der Gegend machten férmliche Wallfahr-
ten, um neue Vorteile im Gartenwesen und der Viehzucht von ihr zu er-
lernen; sogar auf den neuen Wein, so hochst einfach und fast unglaublich
maflig sie selbst war, verstand sie sich von Grund aus, so dafd sie fast fiir
alle Bekannten im Herbst die Einkédufe zu besorgen hatte. Man schickte
ihr junge Tochter von Verwandten und Freunden aus dem halben Vater-
lande, um unter ihrer Zucht und Leitung sich zu guten Hausfrauen aus-
zubilden, oder heimatlose, verwaiste Madchen, die aus dieser Schule gewif3
waren, nachher gute Stellen zu finden.

Auf Zucht und Sitte hat die Frau UrgrofSmama streng gehalten und
keinen Sinn fiir die Freiheiten der damaligen Poesie gezeigt. Einmal war
ein munteres, leichtfertiges Béschen aus der Residenz zum Besuch da,
nicht um sich bilden zu lassen, sondern, wie sie dachte, um zu bilden und
um den landpomeranzigen Basen in ihrem neuen Aufsatz mit Pumpelrosen
und ihrer neumodischen Kontusche zu imponieren. Das Baschen war
auch musikalisch und trug ein nagelneues Lied vor, das eben erst in der
Residenz in die Mode gekommen war; es fing an:

»Komm, Herr Heinrich, komm herein,
Komm, wir sind alleine usw.«

Die Urgrofimutter horte den ersten Vers an. »Wie, Philippine, zeig mir
das Lied her!« Wohlgefillig brachte es das Baschen, verwundert, daf} die
alte Tante doch noch Geschmack an so was finde. Die Tante nimmt es
ruhig in die Hand: »So, jetzt bring einen irdenen Teller und ein Licht
herein!« Das Béschen guckt sie verbliifft an; man weif8 aber kein Beispiel,
dafl jemand versucht hitte zu widersprechen, wenn die Urahne etwas
ernstlich befahl. - »So, und nun legst du sogleich den Wisch da auf den
Teller und verbrennst ihn vor meinen Augen! Meinst du, so dummes
Zeug diirfe vor die Ohren meiner Madchen kommen? Schim du dich
dein Lebtag, daf} du’s gesungen hast!«

Das Béschen hat ohne Widerspruch das Autodafé vollzogen und spater
keine Versuche mehr gemacht, das Pfarrhaus zu modernisieren. Uberhaupt
hatte die Urahne, deren Herz selbst ruhig geblieben oder wenigstens gar
bald ruhig geworden war, wenig Nachsicht fiir junge Herzenstraume, und
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die Stieftochter, die sonst mit voller kindlicher Ehrfurcht an ihr hing, hat
davon mit einiger Bitterkeit ein Beispiel erzihlt:

»Unter den durchziehenden Truppen, die im Pfarrhause Quartier ge-
nommen, ist einmal ein Herr von Strahlenau gewesen, so gar ein schoner
junger Mann, und so fein gebildet, so ernst und so gefiihlvoll wie gar kein
andrer! Er hat mit niemand im Haus so viel gesprochen wie mit mir, und
als er uns eines Abends ankiindigte, dafy er am andern Morgen abmar-
schieren miisse mit seinem Regiment, da war mir’s wie ein Donnerschlag;
ich wufSte wohl, daf$ ich ihn nie mehr sehe in diesem Leben. Ich habe die
ganze Nacht nicht geschlafen und bin vor Tag aufgestanden, daf} ich den
Abschied nicht verfehlen soll. Der Strahlenau war noch nicht auf, aber
die Eltern und die Schwestern, und allen tat der Abschied leid, und jedes
wufdte etwas an ihm zu loben. Ich aber konnte fast gar nichts sagen. Da
schaute mich die Mutter sehr scharf an und sagte: »Christiane, ich glaub’,
du bist ganz begeistert; geh lieber auf den Acker, die Erdbirnen miissen
gefelgt sein.« Da nahm ich meinen Spaten und ging; wie mir’s aber ums
Herz war, das kann ich keinem Menschen sagen. Draufien auf dem Acker
horte ich von weitem die Trompetermusik, mit der sie abzogen; da hab’
ich mich auf einen Stein gesetzt und geweint und geweint- ich hitte mein
ganzes Herz ausweinen mogen! Den Strahlenau hab’ ich nimmer gesehen.
Die Mutter selig hat’s wohl gut gemeint; aber das kann ich ihr doch in
meinem Leben nicht verzeihen, daff sie mich nicht einmal Abschied
nehmen lief3.«

Und doch war ein Element von Poesie in dem Wesen der Urgrofimutter,
was sich zumeist in ihrer Neigung zur Einsamkeit zeigte, der sie freilich
selten folgen konnte. Thr liebes Hohenentringen gab sie nur in Pacht und
behielt es sich als Eigentum vor, bis sie es spdter der éltesten Tochter bei
ihrer Verheiratung iibergab. Dort freute sie sich hie und da der Ruhe und
Stille aus dem vielbewegten Treiben daheim; dort schrieb sie ihre histori-
schen Notizen, ihre Bibelstudien, ihre Ausziige nieder und sammelte ihren
Sinn aus all den Stiirmen, die die Welt erschiitterten, zu tiefem, innigem
Versenken in den Quell aller Ruhe, und mit besonders klarem Auge und
frischer Seele kehrte sie wieder in ihr unruhiges Haus zuriick.

Sie bekam genug einzutragen in ihren Kalender, die gute Urahne, und
die Zeit wire ihr fast iiber den Kopf gewachsen. Die franzosische Revolu-
tion, Napoleon, Deutschlands Schmach und des Unterdriickers kurze
Herrlichkeit warfen ihren roten Fackelschein in ihren Abendhimmel.
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Kriegsziige tiberschwemmten das Land, Franzosen, gleich ungebeten
als Freunde wie als Feinde; einmal war schon dem Dorflein, das die hohe
Brandschatzungssumme nicht erschwingen konnte, Pliinderung gedroht;
der Urgrof3vater, der dank seiner Hofmeisterlaufbahn der franzésischen
Sprache michtig war, er rettete es durch einen Brief, worin er den Offizier
»pour la gloire de la nation frangaise« beschwort, das Dorflein wegen sei-
ner, eines Greisen, und seiner alternden Gattin zu schonen. Das Dorf
wurde glimpflich behandelt, und das Pfarrhaus bekam eine Sicherheitswa-
che. Das Konzept dieses Briefs wird als Andenken an die Errettung noch
in der Familie bewahrt.

Es wurde ihr selbst die Ehre und Freude zuteil, den Helden seiner Zeit,
den Erzherzog Karl, auf dem Zuge nach Frankreich unter ihrem Dache
zu beherbergen; der Prinz soll herzlich gelacht haben, als sie ihn, um ja
gewifl des schuldigen Respekts nicht zu verfehlen, mit »Euer Majestat«
anredete.

Eine hofliche Frau ist die UrgrofSimutter iiberhaupt gewesen, voller
Riicksichten gegen Anwesende und Abwesende, hochlich besorgt, jeder-
mann seinen gebithrenden Rang und Titel zu lassen und niemand Anstof3
oder Argernis zu geben.

So fiihrte sie, unter dufleren Stiirmen und innerem Frieden, einunddrei-
8ig Jahre lang ihre zweite Ehe; die Tochter alle waren, wie sie rithmt,
gliicklich und ehrenvoll versorgt, die Sohne in Amt und Wiirden; das
Vermogen hatte sich trotz der Kriegslasten und Teuerungen bedeutend
vermehrt, und so konnte ihr Mann, als ihn ein schneller Tod abrief, beru-
higt tiber seine irdischen Angelegenheiten die Augen schliefen.

Die Urgrofimutter zog nun zu ihrer éltesten Tochter und lebte hier im
Herzen des Landes, der verehrte Mittelpunkt, um den sich Kinder und
Enkel sammelten, der Kinder hochste Autoritit in allen zeitlichen und
geistigen Angelegenheiten.

Ein schwerer Fall in den Keller brachte sie um ihre bis dahin so kriftige
Gesundheit. Gebiickt und fast unfihig zu gehen, safl die sonst so aufrechte
und kriftige Gestalt nun im Lehnstuhl. Aber ihr Geist blieb ungebrochen
in seiner Frische und Kraft, und die lautere Frommigkeit, die den Grund
ihres durch und durch klaren und wahren Wesens bildete, gab allem, was
sie in ihrer einfachen natiirlichen Weise sagte, eine tiefere Bedeutung.

In ihr selbst regte sich immer lebendiger das Heimweh nach der Heimat,
die da alles neu macht. Wie es oft bei alten Leuten zu gehen pflegt,
wandte sie sich jetzt mit besonderer Sehnsucht zu den Lieblingsstellen
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ihrer Vergangenheit zuriick. Das war vor allem ihr liebes Hohenentringen.
Und nun ich ihr Bild gegeben, so gut ich vermocht, wird es keine Entwei-
hung sein, wenn ich ihre eigenen Worte wiederhole, in denen sie in ihrer
schlichten Weise ihr Verlangen nach diesem stillen Aufenthalt ausspricht.

»Wie erfreulich wiére es vor mich gewesen, wenn ich mein liebes Ent-
ringen noch einmal hitte sehen konnen. Leider ist es zu spat, ich bin zu
kraftlos. Es war mein liebster Aufenthalt in meinem Leben. Es war der
Ort, wo ich allein ungestort die Giite und Allmacht Gottes am besten
bewundern konnte.

Wie vergniigt war ich in der Ernte, wann ich mit der Sonnen Aufgang
bei meinen Schnittern war und sahe den Segen Gottes. Wie vergniigt
machte mich der Spruch, in dem es heif3t: »Vor dir wird man sich freuen,
wie man sich freuet in der Ernte!l« Aber wie traurig war es anzusehen, als
die schonen Felder so arg von dem vielen Gewild verwiistet worden sind.
Der Furst, der ein Vater seiner Untertanen sein sollte, nimmt ihnen das
Brot von dem Munde hinweg. Wir hitten zu selbiger Zeit nicht so teure
Zeit bekommen, wann der Fiirst sich als einen Vater gezeigt. Ndhmen
doch alle Fiirsten ein Exempel daran!

Balsam war es in meine Wunden, wenn ich an den Sonntagen, wo ich
nicht in die Kirche konnte, an meinem Saalfenster das Gesang, das man
in der Kirche im Dorf singte, nachsingen konnte.

Wie freute es mich, wenn ich bei hellem Mondschein auf den Feldern
und Dérfern so eine Stille sah; da fiihlte ich den Wert des Gesanges: >Nun
ruhen alle Wilder.« Bei Tag so viel Rennen, Laufen und Schaffen, bei
Nacht lauter Stille. In meinem Bett horte ich den Wichter im Dorf den
Tag anschreien mit den Worten: »Wach auf, o Mensch, vom Siindenschlaf,
ermuntere dich, verlornes Schafl« Diese Worte rithrten mich sehr.

Tausend, tausend Dank dem heiligen, dreieinigen Gott, der mir in so
viel Triibsal beigestanden, aus so vieler Gefahr errettet und mir mehr
Gutes getan, als ich aussprechen kann. Dort, in jener Welt, will ich’s
nachholen. Herr, ich bin viel zu gering aller Barmherzigkeit und Treue,
die du an mir getan hast!«

Das waren die letzten Worte ihrer Feder, es blieb das letzte Bekenntnis
ihrer Lippen; bis zum Ende flof8 ihr Herz und ihr Mund tiber von Dank
und Freude.

Man findet manchmal, daf} ein grofles Familienfest, eine besondere
Freudenfeier der Wendepunkt eines Gliickes oder das Ziel eines Lebens
wird. Es macht dies manche dngstlich und scheu vor solchen Festen, aber
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mit Unrecht. Wenn die Sonne untergehen muf3, warum soll sie nicht noch
einmal zuvor recht hell scheinen, ehe sie scheidet?

So ein heller Sonnenschein vor dem Untergang war der achtzigste Ge-
burtstag der Urgrofimutter; Kinder, Enkel und Urenkel kamen mit Liedern
und Gaben. Die liebste unter allen war ihr ein schénes Bild von ihrem
lieben Entringen; darauf lief sie so recht die alten Augen ausruhen, und
indem sie dem Kreis der Thrigen all ihre liebsten Geschichten aus der
Vergangenheit erzdhlte, lebte sie ihr ganzes Leben in seinen Lichtpunkten
noch einmal durch.

Das blieb ihre letzte Geburtstagsfeier auf Erden - nicht lange stand es
an, so folgte ihr der ganze damals so frohliche Zug nach ihrer letzten
Ruhestatt, und ein seligeres Geburtsfest hat ihrer wohl droben gewartet.

5. Das Schlof3chen in Beihingen

Wir mégen es uns gestehen oder nicht, wir alle haben ein aristokratisches
Element in uns, wie freisinnig wir auch von jeher gewesen oder durch
die neue Zeit geworden sein mogen. Nicht allein eine Art von Rangstolz,
der sich auch in den alleruntersten Schichten der Gesellschaft nicht verliert
und der durch kein Vor- und kein Nachparlament abgeschafft werden
kann; ein Rangstolz, der den Schuster, welcher neue Stiefel macht, mit
der souverdnsten Verachtung auf den Flickschuster, die Stubenmagd mit
gnadigster Herablassung auf eine Stallmagd blicken laf3t: nein, eine gewisse
Bewunderung und Vorliebe fiir das Hohe und Vornehme zeigt sich selbst
bei Kindern so frithe, daf$ sie unmaglich nur eingelernt sein kann. So hat
mich als Kind das Bewufitsein ganz gliicklich und stolz gemacht, daf ich
einen Grofionkel habe, der in einem Schlof3chen wohne und also, was ich
mir unzertrennlich davon dachte, eine Art von Ritter oder Baron sei.
Spater erfuhr ich nun freilich, dafy der Grofionkel nur ein biirgerlicher
Hofrat und Beamter der adligen Herrschaft war, der das Schlof3chen, das
er bewohnte, zugehorte. Das Schlofi selbst, das mir als ein Inbegriff ritter-
licher Herrlichkeit erschienen war, stellte sich mir nachher als ein ver-
rauchtes altes Gebaude dar mit engen, winkligen Zimmern. Diese Enttdu-
schung hatte jedoch wenig zu bedeuten; denn auf dem alten Schléfichen
und seinen Erinnerungen ruht ein Zauber, den keine Zeit zerstéren kann.
Was bedeutete es, ob der Grofionkel ein Ritter oder Graf war, oder biir-
gerlich! Hatte er doch einen fiirstlichen Sinn, wo es galt, Frohliche zu
machen, und kein konigliches Schlofl wird sich rithmen koénnen, so viel
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frohe und gliickliche Menschen beherbergt zu haben wie das unscheinbare
Schl6f3chen in Beihingen.

Dieses Schlofichen selbst, obgleich alt und verwahrlost und durchaus
in gar keinem Stil gebaut, hat doch seine eigentiimlichen Reize. Gleich
der platschernde Brunnen in dem stillen Hofe, in dem immer zahlreiche
Fische lustig herumschwammen, hat etwas hochst Anziehendes; das
mannigfaltige Gestrauch zu den Seiten des Eingangs, der Durchblick durch
den Hof in einen griinen behaglichen Obstgarten, die offene altertiimliche
Treppe und der Dorfbrunnen im Vordergrund, um den sich immer
zahlreiche Ortsbewohner gruppieren, gestalten es zu einem ansprechenden
Bild niederldndischer Schule. Die Wohnrdume, obschon unregelmafiig
und durchaus nicht elegant, hatten so trauliche Ecken und verborgene
Treppen, daff man immer neue Entdeckungen darin machen konnte.

Das Leben und die Seele des Hauses war aber der Grofionkel selbst. Er
gehorte zu den gliicklichen Menschen, denen es vergonnt ist, jung zu
bleiben bis ans duflerste Lebensziel, nicht auf die fiir andre so peinliche
Weise, wo man das duflere Schattenbild der Jugend festhalten will noch
in grauen Haaren und durch jugendliche Gebérden, Teilnahme an jugend-
lichen Belustigungen und so weiter zur lacherlichen Karikatur wird. Nein,
es war die rechte, unverwelkliche Herzensjugend, die Licht und Warme
ausgof$ auf ihre ganze Umgebung. Ich sehe ihn noch, den alten freundli-
chen Mann, wie er oben in der Erkerstube saf, dem gewdhnlichen
Wohnzimmer, zu dem der Weg durch eine ungeheure Kiiche fiihrte, die
nicht im Gebrauch stand und wohl vormals als Prunkkiiche gedient hatte;
wie er fiir jeden Besucher einen herzlichen Willkomm und einen frohlichen
Scherz hatte. Er war ein feiner Mann, der Grofonkel, und hatte noch die
zierlichen Formen altfrankischer Hoflichkeit, das schonste Erbteil der
Rokokozeit. Aber diese Hoflichkeit kam vom Herzen, aus einem Gemiite,
das keiner Seele wehe tun konnte; darum war es jedermann wohl ums
Herz dabei, man fiihlte sich in einer heitern Atmosphire, in die kein un-
freundliches Element eindringen konnte.

Willkommen war im Schléfichen jedermann und zu jeder Zeit. Es war
das Paradies der Kinder, die in dem alten Hause, in den obstreichen
Gérten einen unverkiimmerten Tummelplatz fanden und fiir welche
Tante Beate jederzeit Siifligkeiten in Bereitschaft hatte. Wo hitte der
Osterhase reichlicher gelegt, das Christkind schoner beschert als in Bei-
hingen? In jeder der zahlreichen Familien, die im Schléf3chen ihren Mit-
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telpunkt hatten, bewahrt man noch etwas von den Herrlichkeiten, mit
denen die Kinderwelt in Beihingen erfreut worden war, als Reliquien.

Es war das erste Reiseziel jedes neuen Brautpaares in der Familie, da
man stolz war, dem neu aufgenommenen Gliede die Freuden einer Fami-
lienheimat zu zeigen, wie wohl wenige Geschlechter sich einer riihmen
konnten. Es war die Heimat der Jugend, wo die Studenten der Familie
sicher waren fréhliche Ferien zu erleben; wo die jungen Méidchen sich
erholen durften von Waschen, Gartenarbeiten und all den Geschiften,
die man dazumal noch von einer erwachsenen Tochter verlangte; es war
der angenehmste Ausflug fiir alte und junge Frauen, fiir die alten Herren
und die geplagten Geschéftsmanner, die dem Onkel verwandt oder be-
freundet waren und die um den runden Tisch bei dem vortrefflichen
Wein und guten Kaffee alle Lebenslasten vergaflen im Gesprach mit dem
immer heitern Manne, dessen ganze Vergangenheit nur ein unerschopfli-
cher Schacht ergotzlicher Bilder schien.

In den Zeiten seiner allerbesten Laune stieg er immer zuriick in die
Erinnerung an die unschuldigen Schelmenstreiche seiner Kindheit. Er
ermidete andre nie mit diesen Reminiszenzen, wie es wohl sonst bei alten
Leuten der Fall ist, denen man nur aus Gefilligkeit zuhort; er wuchs so
hinein in jene Zeit, daf3 man selbst mit ihm zum Kinde wurde.

Die Mutter wollte ihn einmal nicht auf die Straf3e gehen lassen, bis er
das Schwesterchen in Schlaf gewiegt. »Ja, wann schléft es denn?« - »Wann
es die Augen zu hat.« Als nun dieses ersehnte Resultat nicht alsbald erzielt
wurde, klebte er dem Schwesterlein mit Gummi die Auglein zu und sprang
mit dem besten Gewissen hinunter: »Jetzt schlift’s«. - Ein andermal hief$
ihn die Mutter daheim bleiben, um auf den Schneider, der im Hause damit
beschaftigt war, die aufblithende Generation herauszuflicken, acht zu ha-
ben, damit er nicht Seide stehle. Aber der Jubel der Kameraden drang gar
zu verfihrerisch herauf; da nahte er endlich dem Schneider mit der hofli-
chen Bitte: »Nicht wahr, Herr Schneider, Er ist so giitig und stiehlt meiner
Mama keine Seide? Ich mdchte so gern in den Hof.«— Als das ebengenann-
te Schwesterlein gestorben war, hatte er sich unters Haus gesetzt und
seinen Kameraden gegen ein Honorar von sechs Schussern die Erlaubnis
erteilt, das Schwesterlein auf den Kirchhof tragen zu helfen; seinem besten
Freunde aber gab er die Erlaubnis gratis, und dieser verhief} ihm gutmiitig:
»Sei zufrieden, Gottfried, mein Luisle hustet schon lang’; wann die stirbt,
darfst du sie auch umsonst tragen.« — Einmal war in seinem elterlichen
Hause ein hochangesehener Herr Vetter auf Besuch, den man zu beerben
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hoffte und mit aller nur denkbaren Ehrerbietung behandelte. Die Kinder
betrachteten natiirlich den gefeierten Gast hochst aufmerksam. Als die
Familie sich setzte nach dem Tischgebet, das von allen stehend verrichtet
wurde, fing der kleine Gottfried an: »Mama, warum hat denn der Herr
Vetter so krumme Fiif$?« In todlichster Verlegenheit nahm ihn die Mutter
beiseite, um ihm auf hochst fithlbare Weise begreiflich zu machen, wie
unmanierlich er sich gegen den Herrn Vetter benommen. Mit den besten
Vorsitzen kehrte er zuriick und erwog wéhrend der Mahlzeit, wie er dem
Herrn Vetter glinzende Genugtuung geben konne; als nach Tisch wieder
alle zum Dankgebet aufgestanden waren, erhob er seine Stimme und
sagte: »Mama, warum hat denn der Herr Vetter so gerade Fiif3?«

In seiner Eltern Haus lebte die uralte, kindische GrofSmutter, der, wenn
die Eltern ausgegangen waren, eines der Kinder Gesellschaft leisten
mufdte. Als das Los ihn traf, fiel ihm ein, wie oft sich die Grofimutter
nach einem Besuch ihrer Juliane, einer weit entfernt wohnenden Jugend-
freundin, gesehnt hatte. Um sich nun die Langeweile zu kiirzen, die ihm
das Hiiten der Grofimutter machte, putzte er sich mit einigen Kleidungs-
stiicken von ihr und der Mutter heraus und stellte sich der halb blinden
Frau als die Juliane vor. Die Grofimutter war iibergliicklich und bewirtete
den Schalk mit dem Besten, was ihr Vorratskimmerchen aufzuweisen
hatte. Als ihre Tochter nach Hause kam, konnte die Alte nicht genug er-
zdhlen von der groflen Freude, die ihr geworden. Nur die rithrende
Gliickseligkeit, die der Spaf’ der alten Frau gemacht, rettete den leichtfer-
tigen Burschen vor der viterlichen Ziichtigung.

Der Onkel war ein Sommerkind gewesen sein Leben lang, und es war
kein Wunder, daf} ihn eine so sonnige Atmosphare umgab; er hatte ver-
standen, das Gliick beim Schopf zu fassen und seine Gaben ohne Uber-
schdtzung ins rechte Licht zu setzen.

Als der Sohn einer kinderreichen Familie sah er voraus, seinen Weg
durchs Leben selbst suchen zu miissen, und widmete sich mit allem Eifer,
der einen heiteren Lebensgenuf3 nicht ausschloff, dem Studium der
Rechte. Er hatte absolviert und dachte mit Seufzen an den Eintritt in die
niichterne praktische Tdtigkeit, widhrend ihn seines Herzens Sehnsucht
in die Ferne, in fremde Lander, in neue Umgebungen, unter Volker andrer
Zunge trieb. Reisen war damals kein Spafl wie heutzutage, wo jeder hoft-
nungsvolle und hoffnungslose Sohn in jeder Vakanz das Wanderlied an-
stimmt:
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»Nach Italien, nach Italien
Mocht’ ich, Alter, jetzt einmalichen!« -

und der Onkel hatte schon ginzlich verzichtet, als er zufillig horte, man
suche fiir einen jungen Baron einen Hofmeister gesetzten Alters, von ge-
wandtem Benehmen, mit Kenntnis der neuern Sprachen, als Begleiter auf
die ersten Universititen und in die ersten Stddte Europas.

»Frisch gewagt ist halb gewonnen«, dachte der Onkel, der nicht eine
der gewiinschten Eigenschaften besafi, und stellte sich, mit dem Empfeh-
lungsschreiben eines Verwandten und seinen Universitdtszeugnissen be-
waffnet, der Mutter des Barons, einer geistvollen welterfahrenen Dame
dar.

Noch hatte er sich in keinen andern Kreisen als in den zwanglosen
Umgebungen des Vaterhauses und der Studentenwelt bewegt und mufite
sich zum erstenmal in eine Galakleidung mit Staatsdegen zwangen. Beim
Eintritt bei der Baronin kam ihm besagter Degen zwischen die Beine, und
er purzelte geradezu ins Zimmer. Ohne iiber diese erste Probe seiner
Gewandtheit aufSer Fassung zu kommen, richtete er sich rasch auf, ver-
beugte sich mit mehr Gliick und bat: »Vergeben Sie meinem Degen,
gnddige Frau, der meiner Verehrung fiir Sie so wirksam nachgeholfen
und mich Thnen so gerduschvoll zu Fiiflen gelegt hat!« Die Dame mufite
lachen und fragte in guter Laune nach seinem Anliegen. Etwas erstaunt
fragte sie, als sie dies aus dem Empfehlungsbrief ersehen: »Sie selbst ge-
denken sich um die Hofmeisterstelle bei meinem Sohn zu bewerben?« —
»Ich habe den Mut, gnidige Frau.« — »Sie wissen, daf$ ich einen Mann
von gereiften Jahren suche; darf ich um Ihr Alter fragen?« - »Zweiund-
zwanzig, gnadige Frau; ich wage nicht, Sie auf die altbekannte Tatsache
aufmerksam zu machen, dafl die Jugend der einzige Fehler ist, der sich
mit jedem Tage von selbst verbessert, und ich schmeichle mir, dal mir
groflere Gleichheit der Jahre auch grofieren Einflufd auf Thren Herrn Sohn
sichern wiirde.«

»Mein Sohn soll die bedeutendsten Stidte Europas besuchen, sich in
den ersten Zirkeln bewegen: Gewandtheit auf Reisen, Kenntnis der feinen
Umgangsformen sind die ersten Bedingungen fiir seinen Begleiter; darf
ich fragen, wo Sie Gelegenheit gehabt, sich diese zu erwerben?« — »Nir-
gends, gnidige Frau; aber es wiirde vom hochsten Vorteil fiir unser Ver-
héltnis sein, wenn es auch noch Branchen gibt, in denen ich von meinem
Zo6gling lernen kann.«
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»Franzosisch verstehen und sprechen Sie natiirlich, aber auch Englisch
und Italienisch?«

»Keins von allen, gnéddige Frau; aber ich gedenke, alle drei Sprachen in
kiirzester Zeit inne zu haben, und wiirde mich freuen, Thnen einen neuen
Beweis fiir die Wahrheit des Sprichworts zu liefern: Wem Gott ein Amt
gibt, dem gibt er auch den Verstand.« — »Sagen Sie selbst«, sprach die
Dame halb édrgerlich, halb lachend, »finden Sie nicht sonderbar, daf} Sie
sich um die Stelle bewerben, ohne eine einzige der geforderten Eigenschaf-
ten dazu?« - »Allerdings, gnddige Fraug, versetzte der Student mit ange-
nommenem Ernst; »soweit ich aber als Unbefangener in der Sache spre-
chen kann, wiirde ich Thnen gerade der Sonderbarkeit wegen raten, den
Versuch zu machen; die wichtigste Eigenschaft von allen haben Sie unter
Thren Bedingungen doch vergessen, den guten Willen, und den bringe
ich in reichstem Mafle mit.«

Die Baronin wagte es und fand nie Grund, das Wagstiick zu bereuen:
Sprachkenntnis und Umgangsgewandtheit erwarb sich der Onkel wirklich
in kiirzester Zeit und bewéhrte sich nicht nur als liebenswiirdiger, sondern
auch als treuer und einsichtsvoller Freund und Begleiter des jungen Barons,
der sich nie mehr von ihm trennen wollte.

Als die grofie Tour vollendet war, wurde der Baron Gesandter, sein
Freund Gesandtschaftssekretir; als er sich ins Privatleben zuriickzog,
tibertrug er ihm die oberste Verwaltung seiner Giiter, immer aber mufite
er sich so viele Zeit frei behalten, um einen Teil des Jahres ganz bei ihm
zubringen zu konnen.

Aus allem Glanz der Hofe, aus allem Gerausch und Gewiihl der Welt-
stddte, aus der geistigen Aristokratie der Universititen hatte sich der
Onkel einen reichen Fonds schwabischer Gemiitlichkeit, einen tiefen Sinn
fir Familienfreude gerettet, der das eigentliche Element seines Wesens
war. Er entzog sich nicht der dringenden Aufforderung, die ihm ungesucht
zukam, seiner Heimat als Vertreter ihrer Rechte in der Kammer zu dienen:
sein feiner Verstand, seine reiche Erfahrung und sein warmes Herz lieflen
ihn auch hier tiberall am rechten Platze sein. Aber als ihn seine geschwich-
te Gesundheit notigte, jeder offentlichen Stellung zu entsagen, da bezog
er das Schlofichen so gern, gehorte den Seinen so ganz, daf sein Andenken
als die erfreuende und belebende Sonne der Familie am lebendigsten ge-
blieben ist.

Der Glanzpunkt seiner Jugenderinnerungen blieb vor allem seine Reise
nach England. »So habe ich es in England gesehen« war das grofle Zau-
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berwort, mit dem jeder Gebrauch geheiligt wurde. An den Tagen der
frohesten Familienfeste, fiir die allerwertesten Géste wurde auf die Tafel
ein Roastbeef befohlen. Wenn dieser hochste Triumph der Bewirtung
kam, so durfte man gewifd sein, daf3 des Onkels Laune die allergliicklichste
war; beim Roastbeef hat er gewif nie eine Bitte abgeschlagen.

Seinen koniglichen Spaf$ hatte der Onkel mit dem Herrn Wenz, seinem
Amtsgehilfen, einem braven und gescheiten jungen Mann, der ganz zur
Familie gehorte und nur durch seine Eitelkeit und sein empfindsames
Herz manche Gelegenheit zu gutmiitigen Scherzen gab. Noch mehr Stoff
zu dergleichen bot aber Herr Reutter, der Leibchirurg. Der Herr Hofrat
war die hochste Autoritit, das eigentliche Zentrum des Herrn Reutter;
die Stunde, in der er ihm den Bart rasierte, war das Ziel, auf das sich alle
Gedanken und Bestrebungen seines iibrigen Lebens bezogen. Er verwen-
dete seine Existenz auf das Einsammeln von Neuigkeiten, aus denen er
die merkwiirdigsten zur Mitteilung fiir den Herrn Hofrat aussichtete, die
der Onkel mit dem anscheinend grof3ten Interesse anhorte. Als Napoleon
unser Landchen besuchte, reiste Herr Reutter schnurstracks nach der
nicht allzu entfernten Hauptstadt, nicht sowohl um seine eigene Neugierde
zu befriedigen, als um dem Herrn Hofrat am folgenden Morgen, wihrend
er den Seifenschaum schlug und der anwesende Herr Wenz einen Ge-
schiftsbericht endigte, nur so en passant sagen zu konnen: »Ei, Herr
Hofrat, gestern habe ich auch den Napoleon gesehen.« — »Ei so? Herr
Reutter, das ist mir hochst interessant; was ist es denn fiir ein Mann?« -
»Was soll ich sagen? Es ist ein kleines Mannche, ein geringes Mannche,
ein unansehnliches Mannche, ein Mannche wie der Herr Wenz.«

Der indignierte Herr Wenz lernte von Stunde an mit Lebensgefahr sich
selbst rasieren, um den unverschamten Chirurgen entbehren zu kénnen;
der Onkel aber war hochlich ergotzt und nahm es dem Herrn Reutter
nicht iibel, als er einige. Tage darauf, gekrankt {iber einen eintdgigen
Aufschub des Rasierens, bemerkte: »Der Herr Hofrat haben einen Bart
wie der Schultheifl von Wetterspach.« — »So? Was hat denn der fiir einen
Bart?« - »Einen Bart wie lauter Schweinsborsten, Herr Hofrat.«

Es schien eine bestindige Feiertagssonne iiber dem Schléf3chen zu
leuchten. Selbst die Geschifte, deren es viele gab bei der ausgedehnten
Okonomie und den stets zahlreichen Besuchen, wurden gemeinschaftlich
in so heiterer, gerauschloser Weise abgemacht, dafl auch sie das Ansehen
einer neuen Ergotzlichkeit gewannen. — Das Wort »sparen« war nicht in
das Worterbuch des Onkels aufgenommen, obwohl er fiir sich zwar ein
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behagliches, aber kein iippiges Leben fiihrte und keine kostbaren Liebha-
bereien hatte, aufler der kostbarsten und edelsten von allen, deren sich
schon der gute Vikar von Wakefield rithmte: der Liebhaberei, gliickliche
Gesichter und frohe Herzen um sich zu haben. Uberall war eine behagliche
Fiille, ein reichliches, frohliches Geben, es wurde jedermann wohl im
Hause. Die Kutscher fuhren noch einmal so gern, wenn es nach dem
Schlof3chen in Beihingen ging, wo sie einer warmen Stube, eines guten
Trunks und eines Stiicks Braten gewifs waren; man sagt sogar, die Pferde
seien schneller gelaufen und die Hunde haben mit dem Schwanz gewedelt
in der Néhe des Schlofichens, im Vorgeschmack der guten Verpflegung,
die sie dort erwartete.

Als Schillers Dramen in der hochsten Blite standen, lief sich der Onkel
einmal von seinem Johann in die Residenz kutschieren, um der Auffiih-
rung von »Kabale und Liebe« anzuwohnen. Unterwegs dauerte ihn der
arme Bursch, der immer nur andre zum Vergniigen fithren und selbst
kein Pldsier haben sollte. »Besorg die Pferde gut, Johann! Dann kannst
du heut abend mit mir ins Theater gehen.« — Der Johann konnt’ es fast
nicht glauben, war aber tibergliicklich, als ihn der Herr Hofrat in der Tat
mit sich nahm und sogar an seine Seite in der Fremdenloge setzte. In
hohem Erstaunen gaffte er mit offenem Munde den weiten Raum des
Hauses, die prachtigen Kronleuchter, die fiirstliche Loge an, deren Front
durch die stattliche Gestalt des Regenten ausgefiillt wurde, vor allem aber
den Vorhang, auf dem der Olymp in schreiender Farbenpracht prangte.
»So, Herr Hofrat, iez hemmers gnuag gseha«, meinte er nach einer Vier-
telstunde. — »Wart nur, Johann, es kommt noch besser!« Das Orchester
begann, und Johann war aufs neue entziickt, dafl man auch noch aufspiele;
als aber gar der Vorhang aufging und das Spiel begann, da stieg seine
Verwunderung aufs hochste: »Ja, wer sind denn die Leut, Herr Hofrat?«
Der Onkel zeigte ihm den Theaterzettel und erklirte ihm die Personen.
»’s ist scho recht, aber do stoht jo net, ’s wehl der Kabale ischt?« Er schien
aber doch das Stiick zu begreifen, denn er folgte dem Gange der Dinge
mit dem duflersten Interesse, und der Onkel hatte Miihe, seine lebhaften
Auflerungen zuriickzuhalten. Als aber gegen das Ende des Stiicks der
Hofmarschall in der Szene mit Ferdinand in seiner ganzen Erbarmlichkeit
dastand, da wurde er zuletzt so aufgebracht, daf} er Ferdinand mit schal-
lender Stimme zurief: »Bach em ois, bach em ois!«' Das ganze Haus brach

1 »Versetze ihm eines!«
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in ein jubelndes Gelichter aus, die gestorten Schauspieler selbst konnten
sich des Lachens nicht enthalten; die Polizei wollte einschreiten und den
Ruhestorer verhaften, der regierende Herr aber, der sich vor Lachen den
stattlichen Bauch halten mufite, befahl,ihn ruhig zu lassen, und hoffte auf
weiteren Spaf. Der Johann jedoch war verdutzt tiber seinen unerwarteten
Erfolg und verhielt sich still bis zum Schlufi. Erst bei der Heimfahrt be-
merkte er gegen den Onkel: »’s ist erst wohr, er hitt’ em ois bacha solla.«

Einmal, als der Onkel besonders vergniiglich sich in Kindheitserinne-
rungen erging, fiel ihm auch des Nachbars Baste wieder ein, sein getreuer
Freund, der ihm Hirschkéfer und Eichhornchen gefangen und ihn so oft
auf seinem Bock hatte reiten lassen. »Muf8 doch horen, was aus dem Baste
geworden ist!« Mit einiger Miihe erfuhr er endlich, dafl der Baste in der
Nihe seines Heimatortes als Drahtbinder und Korbflechter kiimmerlich
sein Dasein friste. Gut denn, der Baste wurde mit seinem Handwerksgerit
zum Besuch aufs Schl63chen beschieden; man raumte ihm ein Schlafplatz-
chen ein, und Tante Beate mufite alle Topfe und Kacheln herbeisuchen,
die irgendwie des Einbandes bediirftig waren. Da saf8 der alte Baste unter
dem groflen Holunderstrauch, der den Eingang ins Schloff beschattet,
band Geschirre ein, flickte und reparierte Kérbe nach Herzenslust und
lachte hell auf vor Freude, dafl man’s drei Hauser weit horte, wenn sich
der Herr Hofrat je und je zu ihm setzte und ihn an ihre alten Bubenstiick-
chen erinnerte. Daneben wurde er unter der Direktion der Tante mit
Speise und Trank reichlich verpflegt. Es war verwunderlich anzusehen,
wie das eingerostete Gesicht des Alten wieder gelind und beweglich wurde;
er sah um zehn Jahre jiinger aus, als er nach vier Wochen wieder heim-
kehrte, getrostet und begliickt durch eine Einladung aufs nichste Jahr.
Wieder daheim, meldete er sich alsbald bei Maier, dem Stundenhalter
(dem Leiter religioser Privatversammlungen), und bat um Aufnahme in
die Gemeinschaft, wie er denn auch von da an fleiffig zur Kirche ging.
»Aber Baste, fragte ihn der Maier erstaunt, »wie ist das so schnell gekom-
men? Es hat mich seither oft betriibt, dafl Thr so in den Tag hinein lebt
und Euch nichts um Euer Seelenheil bekiimmert.« — »Ihr habt recht,
Maier, es war eine Siinde; seht, ich bin ein armer Mann, ein Wois (Wai-
se)« — er war bald sechzig! — »habe so in der Triibsal ane g'lebt und nicht
an Himmel und Hoélle gedacht; ich hab’ g'meint, unser Herrgott hitt’
mich halt auch vergessen und ’s konn’ mir nicht viel boser gehn in der
Holl’ als auf der Welt. Seit ich aber beim Herr Hofrat g’'wese bin, muf3
ich immer denken: Wenn’s im Himmel nur halb so brav ist wie im
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Schloflle, so mochtest doch gern ’nein. Gucket, Maier, deswegen will ich
in d’ Stund.« -

Auch die Geschichte seiner Heirat tragt dasselbe heitere Geprige, das
sein ganzes Leben auszeichnet. Als frohlicher Student ging er vor langen
Jahren mit seinen Genossen iiber den Marktplatz der alten Reichsstadt
Heilbronn, als eben ein stattlicher Taufzug voriiber kam. In jugendlichem
Ubermut trat er hinzu und liftete das griinseidne Tuch, darunter ein
zierliches Kindlein schlummerte. »Was ist’s?« fragte er dessen Tréigerin. —
»Ein Mégdlein.« - »Ei, das gibe gerade eine Frau fiir mich!« rief er lustig
und zog lachend mit seinen Kameraden weiter. Und es fiigte sich, daf3
nach achtzehn Jahren dasselbe Mégdlein, nun eine schone Jungfrau und
reiche Erbin, ihre Hand gern und freudig in die des vierzigjahrigen
Mannes legte, zu einer Zeit, wo solche Altersverschiedenheit bei Eheleuten
noch viel seltener war als jetzt. Sie hat auch niemals den Entschlufi bereut.
Unter den vielen, die des Onkels Giite froh und gliicklich machte, war
seine geliebte Gattin gewifs nicht die am wenigsten Gliickliche. Tage tiefen
Leides zogen iiber das Schl6f3chen hin, als der Onkel die geliebte Hausfrau
in blithender Jugend zu Grabe geleiten mufSte. Aber wie er sie mit Liebe
und Treue durch schwere, lange Krankheit bis zum Tode verpflegte, so
hat er auch ihr Andenken in Liebe und Treue bewahrt. Keine andre Gattin
hat er gewihlt, obwohl gewif$ dem reichen, iiberall geliebten und geachte-
ten Manne die Wahl unter den Tochtern des Landes offengestanden hitte.
Aber in seiner unzerstorbar heiteren Seele hat auch das Andenken an
Leid und Tod eine milde, versohnende Gestalt angenommen, und wenn
er der geschiedenen Gattin dachte, so dachte er nicht an ihr Leiden, nicht
an ihr frithes Sterben, sondern an ihre Liebe, an die gliicklichen Stunden,
die er mit ihr verlebt, an das selige Wiedersehen, das seiner wartete. So
warf der Tod der Gattin keinen Schatten, wohl aber ein Licht aus einer
hoheren Welt auf sein Erdenleben.

Nach dem Tode seiner Gattin nahm die unverheiratete Tante Beate,
seine echte Schwester an Herzensgiite und Freundlichkeit, sich des
Haushaltes an, dessen Lasten spiter die Nichte Julie mit ihr teilte. Tante
Beate war eine stille Seele; sie hatte ihr eigenes Eckchen im Wohnzimmer,
wo sie mit unverinderlicher Ruhe saf3, mit stiller Herzlichkeit die Gaste
willkommen hief} und ihre Anordnungen fiir den Haushalt traf, die von
der Nichte rasch und eifrig vollzogen wurden. Julie war eine Art verbor-
gener Genius im Hause, iiberall und nirgends; sie hatte ein fabelhaftes
Gedachtnis fiir jedermanns Leibgericht und jedermanns Geburtstag, sie
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war uiberall am Platz und kam immer zur rechten Zeit; sie arbeitete wie
eine Magd und wurde vom Gesinde geehrt wie eine Konigin. Ohne Base
Julie wire das Schlofichen in Beihingen in dieser Vollkommenheit gar
nicht moglich gewesen.

Dem Oheim hatte seine Gattin einen einzigen Sohn geschenkt, seines
Herzens Stolz und Freude, der unter der miitterlichen Pflege der guten
Tante, in der freundlichen Gesellschaft der Base Julie zu duferst stattlichem
Gedeihen heranwuchs. Mit welcher Freude sah er seinen Karl als flotten
Studenten die Universitdt beziehen, wie herzlich waren dessen Studienge-
nossen zur Ferienzeit im Schléfichen aufgenommen! Der Onkel hitte fiir
die ganze Universitdt Raum zu schaffen gewuf3t. Nur eine Klage hatte der
Vater iiber ihn, eine Klage, wie sie noch wenige Viter zu fithren hatten:
»Der Bursch braucht mir zu wenig Geld. Julie, schreib ihm nur wieder,
er soll sich nichts abgehen und sich tberall recht honorig finden lassen!«

Zur Freude der Familie war dem guten Onkel ein hohes Alter bestimmt,
und er starb, ohne die Leiden, die Gebrechen, die geistige Abnahme spa-
terer Jahre zu erfahren. Hell und ungebrochen blieb sein Geist bis zum
Ende. Ich will sein heiteres Lebensbild nicht triitben mit der Schilderung
des Leides, das sein Tod gebracht. Heute wird nur in Frieden und Freude
seiner gedacht; wo frohe Herzen sich zusammenfinden, um die Bande
des Blutes noch zu ehren, da ersteht sein Bild in seiner ganzen lichten
Freundlichkeit.

Noch steht das alte Schl6f3chen, noch platschert der Brunnen im Hofe;
aber keine Fische schwimmen mehr darin, zur frohlichen Mahlzeit be-
stimmt, keine leichten jungen Tritte fliegen mehr die alte Treppe herauf;
kein freundlicher Willkomm ertont mehr aus der Erkerstube, die mit den
andern Gemaichern leer steht und nur selten zur Aufnahme der entfernt
wohnenden Herrschaft gedffnet wird. So ist wohl heute manches Haus
entleert, auch wo die Bewohner geblieben sind. Der Kampf um die Exi-
stenz, die Anspriiche des 6ffentlichen Lebens haben jene Bliiten der Fami-
lienfreude wie ein rauher Marzwind verweht.

6. Das Dortchen von Rebenbach

Zwei Kinder

Es war der 10. Oktober des Jahres 1780 ein gar schoner sonniger Herbsttag,
so ein Tag, an dem alte Herzen wieder jung werden und junge tiberfliefien
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mochten von Lebenslust. Die Sonne schien so voll und warm, als wollte
sie noch einen recht herzlichen Abschied nehmen von der Erde, ehe sie
sich in ihre Winterschleier hiille.

In dem anmutig gelegenen Dorfe Rebenbach war gerade die Weinlese
in vollem Gange, ein frohliches Leben und Treiben auf all den Hohen
ringsumher. Am lustigsten ging’s aber zu in dem Weinberge des Pfarrers;
da wurde nicht gespart an Lohn und Kost der »Leser« (wie man in
Schwaben die traubenschneidenden Winzer nennt), darum waren sie auch
so guter Dinge bei ihrer Arbeit und lieflen noch vor dem Feierabend aus
der alten Pistole des Husarenmartins, eines Veteranen, hie und da einen
tiichtigen Schuf3 los, der knallend von all den Bergen und Hiigeln umher
widerhallte und von da und dorther erwidert wurde.

Die Midgde des Hauses samt einigen Weibern und Madchen des Dorfes,
die sich’s zur Ehre rechneten, heute zu helfen, schnitten flink die Trauben
in die Kiibel, wobei der Martin die Aufsicht fithrte, ob auch die Stocke
piinktlich abgelesen und die abgefallenen Beeren gesammelt wiirden. Die
vollen Kiibel wurden in einen hohen Butten geleert, den ein junger Bursche
den Berg hinabtrug. Unten wurden die Trauben in eine Kufe mit durch-
lochertem Boden (Renner genannt) geschiittet, in der Jakoble, ein rotbacki-
ger Bauernbube, lustig darauf herumtanzte, so dafl ihr Saft in die darunter
stehende weite Biitte flof3 als triibe Brithe, der man’s nicht ansah, daf§ sie
nachher den kostlichen sitiflen Most, den edlen klaren Wein gebe.

Oben in dem Weinberge, wo man das ganze weite Tal {ibersieht, stand
eine grofle Laube mit langem Tisch; dort war Dortchen, des Pfarrers
Tochterlein, emsig beschaftigt, den Tisch zur Bewirtung der Herbstgiste
zu riisten, die heute aus der Stadt erwartet wurden. Die schonsten Trauben
hatte sie zierlich zwischen Rebenlaub in die Korbe geordnet, den weif3en
Herbstkase, mit Kiimmel bestreut, in Porzellangeschirren aufgestellt, den
roten Wein in helle Flaschen gefiillt; ja, die Mutter hatte ihr sogar anver-
traut, den Schinken aufzuschneiden und auf den Teller zu legen.

Das Dortchen war erst dreizehn Jahre alt und kleiner als die meisten
Midchen ihres Alters; aber sie drehte sich dreimal um bis andre nur
einmal und sah aus ihren hellen, blauen Augen so freundlich in die Welt
hinaus, daf3 jedermann eine Freude an ihr hatte. Sie war stets frohlichen
Herzens, heute aber, wo sie so viel vergniigte Leute sah, war’s ihr einmal
ganz besonders wohl auf der Welt. Obgleich sie just keine sonderliche
Singstimme hatte, sang sie doch aus lauterer Herzensfreude mit hellem
Tone: »Rosen auf den Weg gestreut und des Harms vergessen!« was damals
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ein nagelneues Lied war. Da erblickte sie ein junges Madchen ihres Alters,
die hochst mithsam die schmalen Weinbergstaffelein heraufstieg, und mit
dem Jubelruf »Liesle, Liesle!« hitte sie fast das Glas fallen lassen, das sie
eben hell reiben wollte; aber sie besann sich schnell, stellte es rasch auf
den Tisch und sprang dann mit fréhlichen Sétzen, leicht wie ein junges
Reh, der Ankommenden entgegen. Das Liesle (die sich aber nicht gern
so nennen lief3, wie wir bald horen werden) vermochte mit ihrem langen
himmelblauen Kleide kaum durch die enge Furche zu kommen, und
Dortchen, der ihr etwas verwachsenes kurzes Barchentkleidchen nicht
hinderlich am Steigen war, konnte fast nicht erwarten, bis sie sie endlich
mit heiler Haut heraufgebracht hatte.

»Nun aber sag mir, Liesle«, fing sie an, »was fallt dir ein, in deinem
hellblauen Levantinkleid hierher in den Herbst zu kommen? Unsern
Bauern hattest du in einem Merinokleide ebenso wohl gefallen. Aber gelt,
da kommst du dir wie so ein Frdulein vor in den Romanen, die du so
gern liest?« Elischen, die gerade so alt wie Dortchen, aber viel grofier und
ein hiibsches schlankes Maddchen war, nahm den Empfang etwas {ibel;
denn sie kam sich besonders schén vor in dem himmelblauen Kleide und
hatte nur schwer von der Mutter Erlaubnis erhalten, es anzuziehen. Da
aber Dortchen doch recht hatte, so fing sie von was anderm an: »Aber,
liebes Dortchen, konntest du mich denn nicht Elise nennen, da du weif3t,
daf} ich’s viel lieber habe? Lieschen klingt doch so gar gewdhnlich; ich
werde dich ja gern Dorette oder Doris heifSen, wenn du willst.«

»Bedanke mich dafiir«, meinte Dortchen; »wenn’s der Mutter nicht zu
lang wire, lief ich mich am liebsten Dorothea heiflen, wie ich getauft
bin, seit ich vom Vater weif3, was fiir eine schone Bedeutung der Name
hat. Dir tue ich aber gern den Gefallen, dich Elise zu heiflen, wenn ich’s
nicht hundertmal wieder vergesse. Nun aber komm und if§ Trauben! Die
andern Sachen wollen wir stehen lassen, bis die Eltern mit den Gésten
kommen.«

Elise (wir wollen ihr auch den Gefallen tun, sie so zu nennen) war den
andern Gésten vorangegangen, die der Pfarrer auf einem weiteren Wege
herfithrte, um ihr liebes Dortchen frither zu sehen; denn die zwei Madchen
hatten sich, trotz ihrer grofien Verschiedenheit, herzlich lieb. Elise war
die Tochter der wohlhabenden Witwe eines niederen Hofbeamten, die in
der nahen Hauptstadt wohnte, einer Jugendfreundin der Pfarrerin, daher
kannten sich die Madchen von frithester Kindheit her. Sie war ein lebhaf-
tes, reichbegabtes Madchen, aber launig und fliichtig in allem, was sie tat,
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und von der zu nachsichtigen Mutter verwohnt. Thr Hauptfehler war der,
immer etwas Besonderes sein zu wollen; daher trieb sie meist, was sie
nicht sollte; las Romane statt der Schulbiicher, wollte Rosen und Vergif3-
meinnicht sticken, ehe sie recht Striimpfe stricken konnte; wiinschte sich,
jung zu sterben, statt daf3 sie mit Gottes Hilfe gesucht hatte, recht leben
zu lernen, und machte der Mutter und dem Lehrer mehr Verdruf als
Freude, obgleich sie immer und iiberall fiir duflerst gescheit und talentvoll
galt. Da war das Dortchen ganz anders: was sie gerade tun sollte, das tat
sie recht und ganz, sei es nun Hiithnerfiittern oder Lesen, Arbeiten oder
Spielen; sie war mit ganzer Seele dabei, darum geschah auch alles recht,
was sie ergriff, und sie war stets frohlich und wohlgemut.

Da die Bewirtung fiir die Gaste bereit war und Elise noch miide von
ihreraufSerordentlichen Anstrengung, setzten sich die Madchen einstweilen
mit einem Traubenkdrbchen auf die Schwelle der Laube und schauten
vergniiglich hinunter in das reiche, gesegnete Tal; an die Hohen, die
ringsum belebt waren von frohgeschiftigen Leuten; dahinter der buntge-
farbte Wald und dariiber der schone blaue Himmel. Es war so schon hier,
daf} jhnen recht das Herz aufging.

»Hor, Dortchen«, begann Elise, »mdchtest du nicht, daf es noch Feen
gibe? Dafd dort hinter dem vorstehenden Fels jetzt plotzlich so eine Frau
in glainzenden Gewidndern hervortrite und uns drei Wiinsche erfiillen
wollte?«

»Jag, sagte Dortchen, »als ich die Geschichten zuerst las, ist mir’s auch
immer durch den Kopf gegangen, und ich dachte, das wire prachtig; aber
nachher ist mir eingefallen, daf} der liebe Gott doch mehr kann als alle
Feen und daf} er uns noch viel lieber hat, darum wird der uns schon geben,
was wir brauchen.«

»Wiifitest du denn jetzt gar keine Wiinsche, Dortchen?«

»Ich? Wart einmal, ich will mich besinnen; ja, auf den Winter mocht’
ich ein Spinnréddchen, ich spinne gar nicht gern an der Spindel; doch nein,
das gilt nicht, das krieg’ ich vielleicht zum Christtag. Aber ich mochte,
daf} der Vater recht gesund wire und daf$ der Nachbarin ihr Fritz nicht
unter die Soldaten miif3t’, sie weint so um ihn; und schon singen kénnen
mocht’ ich auch, dafl der Schulmeister nimmer sagte, seine Hithner gehen
drauf von meinem Gesang, und so einen Beutel, der nie leer wird, lief¥’
ich mir gern auch gefallen, aber ich weify dann doch nicht, ob ich’s auch
recht austeilen konnte. - Aber was weif$t denn du alles, Elise?«
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»Ich«, sagte diese mit glainzenden Augen, »ich mochte schon sein, ach,
so wunderschon! Und mochte den Teppich, auf dem man durch alle
Léander fliegen kann, wohin man nur will, und méchte ein Zauberstédbchen,
mit dem man alles auf einen Schlag fertigmachen kann, dafl ich mich
nicht mit so langweiliger Arbeit plagen diirfte, und mochte prachtig singen
und malen konnen, und auch ein Fiillhorn, aus dem ich schiitteln konnte,
was ich nur wollte, die schonsten Kleider ...«

»Ei, und was noch mehr!« rief das muntere Dortchen, »du hast’s ja wie
am Schniirchen! Aber hor, fuhr sie nachdenklich fort, »ich meine, darum
habe uns Gott doch nicht in die Welt geschickt, dafl wir alles mit einem
Zauberstabchen fertigmachen sollen; und wenn man recht getan hat, was
man soll, so ist man am Ende doch noch vergniigter, als wenn man gleich
hat, was man nur will.«

»Ach, geh! Ich wiirde ja auch aus meinem Fiillhorn den armen Leuten
Geld und Kleider herunterschiitteln ...«

»Und ich wiirde die faulen Madchen heimjagen, die im Herbst dasitzen
und schwatzen, statt zu lesen. Schnell hinunter in den Weinberg, wenig-
stens du, Dortle!« so rief Dortchens Mutter, die Frau Pfarrerin, die inzwi-
schen unbemerkt hinter die Madchen getreten war. Dortchen sprang rasch
auf, griifite die ankommenden Giste freundlich, wenn auch rot vor Be-
schimung, nahm einen Traubenkiibel und ihr Hapchen, eilte flink damit
in den Weinberg und fing an zu schneiden, als ob sie heut noch allein
fertigmachen wolle. Elise war empfindlich, dafy man sie so als Kind an
die Arbeit schickte, wihrend sie schon in Gedanken als Feenkonigin
herumgeschwebt war; sie wollte Dortchen helfen, aber das Levantinkleid
zerrif§ an den Traubenstocken; mit dem Hapchen schnitt sie sich in die
Finger, weil sie die Trauben verkehrt hielt, und stief§ mit dem Fufl den
Traubenkiibel um, so daf} die Winzer ein lautes Gelachter erhoben tiber
das »Stadthettele«, wie sie sie nannten, woriiber sie tief gekrankt sich in
die Laube zu den Erwachsenen setzte. Dort aber gab man zum Verwundern
wenig acht auf sie; niemand sagte davon, wie gut sie singe und wie hiibsch
sie deklamiere, und niemand bewunderte ihr Levantinkleid. »Achg,
dachte sie im stillen, »wenn doch die Fee kime und mich plétzlich in ein
grofles, wunderschones Fraulein verwandelte!«

Es war Abend geworden und die Lese beendigt, da geht aber erst noch
die rechte Herbstlust an. Drunten auf einer Kleewiese hatten sich die Leser
gelagert und lief3en sich’s herrlich schmecken bei Kése, Wurst und Wein.
Oben hatte man zur Wiirze des Festmahls noch im Freien Kartoffeln ge-

87



sotten, die reiflend Abgang fanden. Nun ging das Schieflen rasch und
unaufhorlich fort. Die jungen Herren erschreckten die Damen mit ange-
ziindeten Froschen und lieflen Schwarmer und préchtige Raketen steigen,
denen die Leute unten stets ein jubelndes » Ah!« nachriefen.

Die Miadchen safSen wieder beisammen, seitwirts auf einem Rain, wo
sie dem Feuerwerk sicher zuschauen konnten. Dortchen hatte sich miide
geschafft und sah jetzt still zu, wie die aufzischenden, rotglithenden Feu-
erstrahlen einen Augenblick die kleinen, blassen Sterne zu verdunkeln
schienen, die nachher doch wieder so still und klar dreinschauten wie
immer. Das Gesprach von dem Nachmittag fiel ihr wieder ein und Elisens
Wiinsche. Da bat sie Gott im stillen, er moge ihr helfen, dafl sie den
Menschen lieb werden konne auch ohne grofie Schonheit, dafl sie ihr
Tagewerk recht vollbringe auch ohne Zauberstab, daf} sie Armen Gutes
tun diirfe auch ohne ein wunderbares Fiillhorn; und es wurde ihr so still
und wohl ums Herz, als ob alles recht und gut werden miisse.

»Siehst du, rief Elise, als eben eine prachtige Rakete zischend auffuhr
und in funkelnden Sternlein niederfiel, »siehst du, so mdcht’ ich ein Leben,
glinzend, wunderbar und herrlich, und wenn’s auch kurz dauerte!«

»Die Rakete ist aus«, sagte Dortchen, »jetzt fillt nur noch ein verbrann-
tes Holz zur Erde; da mocht’ ich lieber ein stilles Sternlein sein, das seine
Bahn zieht, wie sie Gott verordnet hat, auch wenn niemand darauf achtet,
als so ein Ding, das brausend hinauffihrt und dann auslischt, ohne daf3
man mehr daran denkt.«

»Dortcheng, fing nach einer Weile die aufgeregte Elise wieder an, »hast
du auch schon gehort, dafy ein Wunsch erfiillt wird, den man im Augen-
blick denkt, wo ein Stern fillt?«

»Ach, kommst du schon wieder ans Wiinschen?«

»Hor, Dortchen, wenn ich doch in die Zukunft sehen konnte! Ich
mochte nur wissen, wo wir beide in zehn Jahren sein werden.«

»Wo der liebe Gott will«, sagte Dortchen ruhig.

»Dortchen«, fuhr Elise fort, »heute ist der 10. Oktober; wir wollen ein-
ander versprechen, nach zehn Jahren wieder hier zusammenzukommen,
wenn wir noch leben, mogen wir auch sein, wo wir wollen.«

»Oh, von Herzen gern! Das ist wohl leicht zu halten; in zehn Jahren
werden wir noch nicht weit von hier sein.«

»Sei das, wie es will, versprich mir’s!« rief Elise, und Doértchen schlug
lachelnd ein.

88



[9)]

Inzwischen hatte man Fackeln angeziindet und schickte sich zum Gehen
an. Dortchen half die Reste der Mahlzeit und das Gerit zusammenpacken
und nahm einen Korb an den Arm. Nun brannten die Fackeln, und
Winzer und Géste schritten bei ihrem Glanze singend dem Dorfe zu,
wiahrend dazwischen die letzten Schiisse fielen. Leise singend schlossen
sich die Madchen dem Zuge an, wihrend sie aufschauten zum stillen
Nachthimmel. Elise dachte an die schimmernde Rakete, Dortchen an den
lieblichen Stern - da fuhr eine helle Sternschnuppe iiber den Himmel und
erlosch.

Zwei Brdute

Zehn Jahre waren vergangen, der 10. Oktober war wieder gekommen,
aber nicht so sonnig wie damals. Es war ein nebliger Herbsttag, und die
Weinlese hatte noch nicht begonnen. Drunten im Tale waren die Leute
mit der Kartoffelernte emsig beschaftigt; in den Weinbergen aber schritt
nur der Weinberghiiter (Wingertschiitz genannt) mit seiner Rassel umher
und lief3 sie hie und da warnend erténen, obgleich in diesem Jahre Men-
schen und Vogel nicht besonders liistern nach den sauren Trauben waren.
Dortchen hatte keine grofie Lust gehabt, an dem kiihlen Tage in der
Laube zu warten, aber Elise hatte sie gestern in einem Briefchen so feierlich
an das alte Versprechen gemahnt, daf3 sie doch Wort gehalten. Um sich
das Frieren und die lange Zeit des Wartens zu vertreiben, hatte sie die
Schiirze voll Bohnen gepfliickt und saf$ nun in der Laube, um sie auszu-
hiilsen, wiahrend sie hinuntersah nach der Freundin.

Das Dortchen war ein wenig klein geblieben und keine Schonheit ge-
worden. Aber ihre blauen Augen glinzten noch so hell und freundlich
wie damals vor zehn Jahren, nur daf$ noch eine tiefere Seele darin aufge-
gangen. Sie war allenthalben riistig und riihrig, der Mutter geheime Ritin
und ihre kriéftige Stiitze in Haus und Hof, in Garten und Feld, des Vaters
Freude und sein Herzblatt. Dabei war ihr Sinn offen fiir alles Schéne in
der Welt, und sie konnte sich die ganze Woche durch heimlich freuen
auf den Sonntag, wo sie nachmittags nach dem Gottesdienst mit einem
guten Buch in der Laube sitzen durfte. Denn obwohl eine lingst erwach-
sene Jungfrau, war sie doch in demiitigem Gehorsam der Mutter unterge-
ben, und die konnte das Lesen an Werktagen nicht gut leiden. Frohlichen
Herzens war sie geblieben, und das Dortchen von Rebenbach war iiberall
willkommen, wo es hinkam.
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Dortchen hatte damals recht gehabt, die Maddchen waren auch heute
nicht weit voneinander; Elise wohnte noch mit ihrer Mutter in der Resi-
denz, und so war es leicht, die verabredete Zusammenkunft auszufithren.
Doch freute sich Dortchen heute besonders auf Flise, denn sie hatte sie
seit einigen Wochen nicht gesehen und ihr diesmal so gar viel zu sagen.
Die alte Kinderfreundschaft bestand noch, obwohl sich die grof3e Verschie-
denheit der Madchen im Laufe der Jahre immer deutlicher herausstellte.

Elise war wirklich schén geworden, und manche ihrer Gaben hatten
sich gliicklich entwickelt. Sie war die beste Téanzerin, sie zeichnete, malte,
schnitt aus, sie machte Gedichte, spielte Klavier, sang und deklamierte.
Kurz, sie war ein hochst talentvolles Méddchen, der ihre gute Mutter die
Striimpfe flickte und die Kleider aufrdumte; sie tat eine Menge Sachen,
nur ja nicht, was nétig war, stets bemiiht, immer ganz anders zu sein und
zu scheinen als alle andern Leute.

Endlich sah Dértchen sie mithsam und langsam wie damals und ebenso
auffallend gekleidet den Weinberg heraufsteigen. Das himmelblaue Levan-
tinkleid war zwar lingst dahin; dafiir aber trug sie an dem kiithlen
Herbsttage ein weifles Kleid mit blauer Schirpe und statt des Hutes einen
Schleier auf dem Kopfe. Dortchen gab diesmal nicht darauf acht und eilte
so leichtfiilig wie vor zehn Jahren auf sie zu. Elise aber trat ihr besonders
feierlich entgegen und rief aus: »Dortchen, umarme mich, ich bin Braut!«
Das Dértchen stellte sich gutwillig auf die Zehen, um die hochgewachsene
Elise zu umarmen; als dies geschehen war, streckte sie ihr treuherzig die
Hand hin: »Lieschen, gib mir einen Patsch, ich bin auch Braut.«

»Du, Dortchen, ist’s moglich?« rief Elise sehr verwundert, »so sag doch,
mit wem!«

»Ei, mit dem Verwalter Schmied, den du im Sommer so oft bei uns
getroffen«, sagte Dortchen errétend und gliicklich.

»Wie, Dortchen? Aber doch nicht mit dem, der mit deinem Vater Brett
spielte und deiner Mutter Saatkartoffeln besorgte? Geh, geh! Das wire ja
entsetzlich langweilig fiir mein munteres, nettes Dortchen; und vollends
Schmied heiflen, wie das halbe Vaterland, und er ist, glaub’ ich, gar ein
gelernter Schreiber!«

»Hor, Elise«, sagte Dortchen, ernstlich bose, »das ist dumm gesprochen,
so gescheit du sonst bist. Der Schmied ist ein braver und recht gescheiter
Mann, der noch mehr versteht als Brett spielen und Kartoffeln stecken.
Er hat mich von Herzen lieb und ich ihn, die Eltern haben ihre Freude
daran: so denk’ ich, wir konnen mit Gottes Hilfe gliicklich zusammen
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werden, und wenn er zehnmal Schmied hiefle. Nun aber sag mir, was du
fir einen Vogel Phonix ausgelesen hast und wie der heif$t?«

Wiirdevoll begann Elise: »In drei Tagen kommt der berithmte Biirger,
einer unsrer ersten Dichter, um mich als Gattin heimzufiithren.«

»Dich! Der Biirger? Ach geh, das ist unmdoglich! Wo hittest du ihn
denn kennenlernen?«

»Ja sieh, das ging recht wunderbar. Natiirlich bin ich schon seit lange
entziickt von seinen Gedichten, wie ja sogar du, mein niichternes Dort-
chen, von einigen. Da ich nun wuf3te, daf3 er seine geliebte Frau verloren,
sprach ich meine Gefiihle fiir ihn in einem Gedichte aus. Das fand seinen
Weg in offentliche Bldtter, Biirger erwiderte es — schrieb mir - und nun
bin ich seine Braut! - Aber - du siehst ja so bedenklich aus!«

»Ja, siehst du, Elise, ich meinte indes, wir Madchen haben in aller Stille
zu warten, bis ein Mann kommt und nach uns fragt, sei er ein Dichter
oder nicht. Da scheint mir’s nun eine verkehrte Welt ...«

»Wir verstehen uns nicht mehr«, sagte Elise beleidigt, »laf3 uns ins
Pfarrhaus zuriickgehen! Ich méchte von deinen Eltern noch Abschied
nehmen.«

»Nein, sei nicht bosel« bat Dortchen, gutmiitig ihr die Hand bietend.
»Gott weif3, wie von Herzen mich’s freut, wenn du gliicklich wirst! Es war
mir nur so ungewohnt; ich dachte bis jetzt gar nicht, dafl ein Dichter
auch zum Heiraten in der Welt sei. Aber sag, kennst du denn gar nichts
von ihm als seine Gedichte? Ist er ein frommer, ein guter Mann? Taugt
er fiir dein lebhaftes Wesen? Er muf3 so viel élter sein.«

»Ein Dichter bleibt ewig jung!« rief die begeisterte Elise. »Sieh, Dortchen,
ich habe dir immer gesagt: >Ich bin kein gewdhnliches Madchen!< Auch
mein Schicksal muf8 ein ungewohnliches sein.«

»Gott gebe, daf’ es ein gliickliches werde!« sagte Dortchen leise und
innig.

Die Middchen brachen auf. Noch einmal sahen sie beide tief bewegt auf
die schone Herbstlandschaft, die ein spat gekommener Sonnenstrahl ver-
goldete, zum letztenmal beide zusammen, ehe ihre Lebensbahnen weit,
weit auseinanderliefen.

»Wann werden wir uns wiedersehen?« fragte Elise im Hinabsteigen.

»Das weifl Gott!« erwiderte Dortchen. »Wohl schwerlich in zehn Jahren,
wenn ihr nicht reiselustiger seid als mein Schmied.«

»Und ob es noch so lange anstehe, rief Elise, »einmal im Leben wollen
wir uns doch wieder zusammenfinden am 10. Oktober!«
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»Ja, ja, sagte Dortchen, »und kommt ihr zu lange nicht, so mufl
Schmied mich noch zu euch nach Géttingen fithren, wenn anders so all-
tagliche Menschenkinder, die Schmied heiflen und zum Schreiberstande
gehoren, in ein so geistreiches Haus kommen diirfen.«

Bald war die Heimat erreicht, und mit dem feierlichen Versprechen,
sich einmal am 10. Oktober wiederzusehen, ob frith oder spit, trennten
sich die Freundinnen.

Zwei Frauen

Der 10. Oktober war gar oft schon ins Land gekommen seit jenem Ab-
schied der zwei Braute. In dem gesegneten Herbst des Jahres 1810 traf er
Dortchen in dem Stddtchen Marbach, das so freundlich am Neckar liegt;
ihr Mann bekleidete dort eine angesehene Beamtenstelle.

Das Dortchen war nun eine ehrbare Matrone, und doch noch das alte
lebendige Dortchen von Rebenbach mit den hellen blauen Augen, und
die blithenden Tochter und der hochaufgeschossene Sohn, deren gliickliche
Mutter sie war, hétten leicht fiir ihre jiingern Geschwister gelten konnen.

Dortchen saf eben mit ihrer ganzen Familie in der behaglichen groflen
Wohnstube des alten Schlosses, das ihnen als Amtswohnung eingerdumt
war. Die Weinlese war diesmal ungewohnlich frith gewesen, und vom
groflen Vorplatz des Hauses, wo die Weinbiitten aufgestellt waren, scholl
ein verworrenes, doch fréhliches Getiimmel herauf. Dieser Platz war im-
mer, besonders aber zur Herbstzeit, der liebste Tummelplatz der Kinder.
»Die Biitten kommen ’raus!« ist ein Losungswort zu unendlichem Jubel;
da wird Verstecken, Visiten, Haschen gespielt, alles in und um die Biitten.
Nun, wo sie mit Most gefiillt waren, ging das nicht mehr an; dafiir schli-
chen aber genug schelmische Burschen herum, mit ausgehohlten Holder-
stiben bewaffnet, mittels deren sie das siifle Getrink aus den Biitten
schliirften. Dazwischen tonte das Geldut der Schellenménner (Tagel6hner,
die den Wein, der im Ort eingekeltert wird, in die Keller tragen und
bunte Bénder auf der Lederkappe und Schellenriemen an der Seite haben,
um von weitem bemerkt zu werden und nicht ausweichen zu diirfen).

Es war eben das Plauderstiindchen nach Tisch, das auch in Dortchens
geschaftiger Familie fiir ein trauliches Beisammensitzen freigegeben war,
denn der Rat liebte das »Tischeln« ungemein. Der Papa las noch die Zei-
tung; Luise, die alteste Tochter, studierte die Verkaufsanzeigen in den
Beilagen; die rotwangige Sophie, die zweite Tochter, hielt Anna, das
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Nesthikchen, auf dem Schof3, um sie besser in den Hof sehen zu lassen;
Gustav, der einzige Sohn des Hauses, der als Student in den Ferien daheim
war, hatte soeben der Mutter mit einiger Verschamtheit eines seiner
Erstlingsgedichte hingeschoben und beobachtete nun iiber ein Zeitungsblatt
weg die Miene, mit der sie es lesen wiirde; denn der Mutter klares Urteil,
aus dem ein so warmes Verstindnis ihres jungen Dichters sprach, galt
ihm tber alles.

»Ei, Papa, rief Luise, »da ist ein neues Buch angezeigt, das muf} schon
sein; das konnten Sie uns wohl kaufen: >Elisa, oder das Weib, wie es sein
soll.«

»Oh, nicht wahr, Papal« rief Sophie dazwischen, »denken Sie nur, wie
wir dann so erstaunlich vorziiglich wiirden!«

»Will euch was sagen, Madcheng, sprach der Vater gutgelaunt, »wenn
ihr drei miteinander nur halb so brav und so gescheit werdet wie eure
Mutter, so will ich zufrieden sein, und euer Mann kann’s auch, ohne die
Elisa.«

Déortchen, der ein Lob aus jhres Mannes Munde ungewoéhnt klang, da
er sonst kein Freund von vielen Worten war, sah mit hellen Augen zu
ihm hinitiber und gab ihm freundlich die Hand. Indem fiel ihr Blick auf
die Zeitung. »So, heut ist der zehnte«, sagte sie langsam, und Elise und
die Herbsttage von Rebenbach standen mit einem Male lebendig vor ihrer
Seele.

Sie hatte Elise nicht vergessen, aber seit lange nichts mehr von ihr ge-
hort; auch mochte sie niemand nach ihr fragen, weil ihr’s weh tat, nur
harte Urteile iiber sie zu vernehmen. Das hatte sie wohl erfahren, daf}
Elisens Ehe kurz und hochst ungliicklich gewesen; daf ihr Leichtsinn,
ihre Vergniigungssucht, ihr schlechtes Haushalten ihren Mann nach zwei
Jahren schon zur Scheidung gendtigt hatten. Seither wuf3te sie gar nichts
mehr iiber ihr Leben und Treiben, da auch Elisens Mutter tot war; heute
nun mufite sie ihrer so lebhaft gedenken, als ob sie erst gestern Abschied
von ihr genommen hitte.

Da kam die Magd eiligst hereingesprungen: »Ach, Frau Rat, eine ganz
vornehme Frau ist in einem Einspanner angefahren; gewif eine Grifin,
sie kommt schon die Stiege heraufl« — »Wird nicht so arg sein mit der
Vornehmbheit«, meinte Dortchen. »Sophie, rdume schnell vollends den
Tisch ab, und du, Luise, bleib da, bis man sieht, ob sie gegessen hat! Wenn
ich mit den Augen winke, so koche gleich eine Grieflsuppe und Pfannku-
chen.«
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Noch ehe diese Anweisungen ganz zu Ende waren, schritt eine grofle,
abgemagerte Gestalt in rotem Samtkleid und einem vergilbten, ehemals
weiflen Seidenhut mit ausgebreiteten Armen auf Dortchen zu, mit dem
Ausrufe: »Dortchen, so sehen wir uns wieder!« —

An diesem Empfang hitte Dortchen nun freilich Elise erkannt, auch
wenn das verfallene, welke Gesicht keine Spur der Jugendziige mehr gezeigt
hitte. Sie stellte nun Frau Elise Biirger, ihre Jugendfreundin, ihrer hochst
neugierigen Familie vor und bat sie mit der alten Herzlichkeit, sich’s be-
quem zu machen. Wihrend Luise auf den besprochenen Wink eilte, fiir
die Bewirtung zu sorgen, und Gustav, der noch im Schlafrock war, sich
durch eine Hintertiir entfernt hatte, horte sie an, was die arme Freundin
fir gut fand ihr selbst von ihrer Geschichte zu erzdhlen.

Mit Schreck und tiefem Mitleid erfuhr sie am Ende ihrer traurigen Er-
lebnisse, dafl Elise nun heimatlos als Schauspielerin und Deklamatorin
im Lande herumziehe und daf3 sie beabsichtige, auch hier im Orte ein
Deklamatorium zu geben.

Nun hatte zwar das Dortchen neben ihrem gesetzten Hausfrauensinn
noch ein warmes und offenes Herz fiir alles wirklich Schone, was Kunst
oder Natur bot; aber — ein Deklamatorium in einer Wirtsstube zu geben,
das kam ihr doch als eine tiefe Herabwiirdigung vor fiir eine Frau ihres
Alters, fiir jhre ehemalige Herzensfreundin. Nur ihre Gutmiitigkeit hielt
sie ab, ihr den Plan auszureden, und es kostete sie grof3e Uberwindung,
zu versprechen, dafy sie mit ihrer Familie teilnehmen wolle, was Elise
doch sicher erwartete.

Wihrend Elise lang und breit ihren traurigen Lebenslauf entwickelte,
an dem natiirlich - laut ihrer Darstellung - nur ihr ungewohnlich
schweres Schicksal die Schuld trug, sah sie mit heimlicher Wehmut sich
um in der traulichen, freundlichen Heimat, die ihr Dortchen sich gegriin-
det hatte, deren ganzer Reichtum sich freilich erst allméhlicher Beobach-
tung enthiillte. Dieser solide biirgerliche Wohlstand, der sich auch in den
kleinsten Dingen kundgab; diese anspruchslose, geniigsame Einfachheit
und verniinftige Sparsamkeit im Innern und diese herzliche, zwanglose
Freigebigkeit nach auflen; die Liebe und Achtung des Gatten, die sich
ohne Worte doch so deutlich aussprach; der frischblithende Kreis der
Kinder, die, alle gliicklich begabt an Geist und Korper, mit der ehrfurchts-
vollsten Liebe auf die Mutter sahen — hier war alles an seiner rechten
Stelle, nichts Gezwungenes noch Geziertes; keine starre angstliche Ord-
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nung, sondern eine froéhlich belebte. Wie mochte es Elisen sein, wenn sie
in ihr verodetes Herz, auf ihr zweckloses Dasein blickte?

Die deklamatorische Abendunterhaltung fand statt. Elise trat im roten
Samtkleid und silbergestickten Federbarett auf. Bei all den feierlichen wie
bei den scherzhaften Gedichten, die sie vortrug, hitte Dortchen nur bit-
terlich um sie weinen mogen. Die arme Elise dauerte sie viel zu sehr, als
daf sie sich noch um sie geschamt hitte; doch war sie froh, als sie wieder
daheim mit ihr war. Sie leuchtete Elisen in ihr Zimmer und blieb dort
noch eine Weile bei ihr, da das arme Geschopf lange nicht zur Ruhe
kommen konnte. Sie standen beisammen am Fenster und sahen schwei-
gend in die sternhelle Nacht; driiben auf der Hohe lieflen Knaben noch
vom Herbst {ibrig gebliebenes Feuerwerk los; man sah eine Rakete aufstei-
gen und erloschen. Mit schmerzlichem Zucken wandte Elise sich ab und
sprach leise: »Du hast das beste Teil erwihlt!«

Dortchen bat Elise am andern Tage recht herzlich, auf lingere Zeit bei
ihr zu verweilen; sie hitte ihr so gern etwas Gutes getan, wenn sie gleich
heimlich fiirchtete, ihr Mann werde wenig Freude haben an dem poeti-
schen Gaste, dessen gekiinsteltes, gesteigertes Wesen ihm so gar zuwider
war. Aber Elise selbst schien es fortzutreiben von diesem gastlichen Dach,
aus dieser Heimat der Liebe und des Friedens, voll kréftigen, gesunden
Lebens. Sie reiste ab nach einigen Tagen, nachdem Dértchen in aller
Stille den Komddienstaat in ihrem leichten Koffer mit einem Vorrat guten
Weifzeugs vermehrt hatte. Und so schieden die Freundinnen auf Nim-
merwiedersehen.

Auf dem Kirchhof des Landstidtchens Marbach ist Dortchens Grab. Auf
ihrem Leichenstein, und diesmal spricht ein Grabstein Wahrheit, steht,
daf} sie starb »als das Kleinod ihres Gatten, als der Schutzengel ihrer
Kinder, als der Trost der Armen, als das rechte Bild eines guten Weibes
mit frommem, demiitigem Herzen und rastlos titiger Hand«. Sie lebt
noch im Andenken der Ihrigen, ein teures Vorbild fiir die nachwachsenden
Geschlechter.

In Frankfurt am Main, in einer Ecke des alten Kirchhofs ist Elisens
unbeweintes Grab, verlassen und vergessen. Sie hat in jener Stadt ihre
letzten Lebenstage kiimmerlich gefristet durch den Erwerb, den ein mit-
leidiger Buchhéndler ihr durch kleine Auftrige zuwandte. Wo man ihrer
noch gedenkt, nennt man sie den bosen Engel ihres Gatten, dessen letzte
Lebenstage sie vergiftet habe. Und doch war ihr Herz nicht schlimm, war
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ihr Wille einst gut gewesen. Aber die fromme Demut hatte ihr gefehlt,
die Treue im kleinen, der ergebene Sinn, der nichts will, als recht und
mit Freudigkeit die Bahn gehen, die der Herr ihm vorgezeichnet hat. 133
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