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Fanny Lewald

Von Geschlecht

zu Geschlecht 1

Erster Teil: Der Freiherr



Fanny Lewald: Von Geschlecht zu Geschlecht 1. Erster Teil: Der Freiherr

Erstdruck: Berlin (Otto Janke) 1864.

Textgrundlage sind die Ausgaben:
Fanny Lewald: Gesammelte Werke. Neue revidierte Ausgabe, Band 4,
Berlin: Verlag von Otto Janke, 1871.
Fanny Lewald: Gesammelte Werke. Neue revidierte Ausgabe, Band 5,
Berlin: Verlag von Otto Janke, 1871.

Die Paginierung obiger Ausgaben wird hier als Marginalie zeilengenau
mitgeführt.



Erstes Buch

Erstes Capitel

Die Herrschaft Richten war eine der reichsten Besitzungen in der Mon-
archie, und die Freiherren von Arten, denen sie gehörte, eines der ältesten
Geschlechter des inländischen Adels. Sie waren am Hofe wohlgelitten,
in der Provinz, in welcher ihre Besitzungen lagen, geachtet und beliebt,
und jene ruhige Vornehmheit, welche die alten Geschlechter kennzeich-
nete, hatte in den Freiherren von Arten stets ihre würdigsten Vertreter
gefunden.

Es war damals aber auch das goldene Zeitalter für den Adel. Die
Standesunterschiede wurden in der Gesellschaft noch aufrecht erhalten,
und hatten doch aufgehört, eine Schranke für den Edelmann zu sein,
wenn er geneigt war, sich gelegentlich über dieselbe fortzusetzen. Sie
schützten ihn, ohne ihn zu hindern. Die Vorrechte des Adels waren
groß im Staate, seine Pflichten und Lasten für das Allgemeine sehr gering.
Der Grundbesitz war fast ausschließlich in seinen Händen, und man
hatte trotzdem bereits angefangen, die Güter gewerblich zu benutzen
und ihren Ertrag dadurch zu erhöhen. In den Fürstenschlössern, in den
Richter-Collegien, in der Verwaltung und im Militär, überall herrschte
der Adel vor, und daneben hatte er sich vielfach eine Bildung erworben,
die zu besitzen er stolz war. Er hatte sich den Gelehrten, den Schriftstel-
lern, den Künstlern und Dichtern genähert und befreundet, da er selbst
bedeutende Menschen und schöne Talente in seinen Reihen zählte, und

5 während man sich auf diese Art völlige Freiheit für jedes Streben und
Thun zu sichern verstand, wagten die bürgerlichen Klassen es noch
nicht, dem Adel die Vorrechte streitig zu machen, welche er sich ange-
eignet hatte und nun seit Jahrhunderten besaß.

Kamen diese Glücksgüter und Privilegien rohen Naturen in die Hände,
so boten die eigene Gerichtsbarkeit und die theilweise noch zu Recht
bestehende Leibeigenschaft den Gutsherren die Mittel zu einer Tyrannei,
unter welcher das Land und die Leute schwer zu leiden hatten; und
Selbstsucht und Willkür auf der einen Seite erzeugten dann auf der an-
deren einen Haß und eine Aufsässigkeit, die um so erbitterter wurden
und um so tiefer wurzelten, je weniger sie sich kund zu geben vermoch-
ten. Gelangten aber wohlwollende und gebildete Edelleute zu dem Ge-
brauch solcher aristokratischen Rechte und Macht, so bildete sich durch
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ihren vorsorglichen und mäßigen Gebrauch zwischen der Gutsherrschaft
und ihren Hörigen ein Verhältniß des Schutzes und der anhänglichen
Dankbarkeit heran, welches in den Edelleuten das Gefühl einer gewissen
Souverainetät entstehen ließ und ihnen neben dem Bewußtsein ihrer
großen persönlichen Freiheit eine würdevolle Herablassung verlieh, die
sie beliebt und dadurch liebenswürdig machte.

Der Freiherr Franz von Arten, welcher die Herrschaft Richten zu
Ende der achtziger Jahre im vorigen Jahrhundert besaß, war in diesem
Sinne das Musterbild eines Edelmannes. Er hatte eine vortreffliche Erzie-
hung genossen, hatte viele Jahre seiner Jugend auf Reisen zugebracht,
lange und mit großem Erfolge an den verschiedenen Höfen von Europa
verweilt, und sich dadurch jene weltmännische Gewandtheit zu eigen
gemacht, welche ihm den Anspruch gab, unter seinen Standesgenossen
für einen vollkommenen Cavalier zu gelten. Aber neben den leichten,
gefälligen Formen hatte er, wie die Richtung jener Zeit es eben mit sich

6brachte, sich auch eine schönwissenschaftliche und künstlerische Bildung
erworben, und Schloß Richten, das von seiner mäßigen Höhe weithin
über das rundum flache Land bis zu den fernen Gebirgen hinabsah,
zeigte in seinem Aeußern wie in seiner inneren Einrichtung, daß es von
einem eben so prachtliebenden als gebildeten Edelmanne bewohnt werde.

So lange sein Vater lebte, hatte der Baron sich trotz aller Vorstellungen
desselben nicht zur Ehe überreden lassen. Er fühlte sich nach den Erfah-
rungen, welche er bei den Frauen gemacht hatte, nicht geneigt, seine
Zufriedenheit und seine Zukunft weiblichen Händen dauernd anzuver-
trauen, und erst das Ableben seines Vaters, das den Baron als den letzten
Arten von der Linie Richten antraf, brachte ihm mit der Pflicht, für das
Fortbestehen seines Stammes zu sorgen, den Entschluß, sich zu vermäh-
len.

Der Baron war damals in der Mitte seiner vierziger Jahre und ein
schöner Mann. Hätte er bis dahin weniger Erfolg bei den Frauen gehabt,
so würde er vielleicht in diesem Alter noch das Verlangen gefühlt haben,
eine Heirath zu schließen, an welcher das Herz lebhaften Antheil genom-
men. Er hatte aber viel geliebt und zweifelte gar nicht daran, Neigung
zu erwecken, wo er solche anzuregen und zu gewinnen wünschte. Er
schritt daher sehr kaltblütig zu einer Wahl und hielt sich bei derselben
nicht eben lange auf.

Nächst den Freiherren von Arten waren die Grafen Berka das angese-
henste Geschlecht der Provinz. Die Ahnenreihe der Herren von Arten
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reichte allerdings weiter in die Vergangenheit zurück, dafür hatten aber
die Grafen Berka dem Lande in dem letzten Jahrhundert einen seiner
bedeutendsten Feldherren und einige einflußreiche Staatsmänner gegeben,
und reich waren die Häuser, eines wie das andere. Nur ein wesentlicher
Unterschied waltete zwischen ihnen ob. Die Grafen Berka waren, wie

7 der ganze Adel der Provinz und wie das ganze Landvolk, protestantisch;
die Herren von Arten hingegen hatten in den Heeren des deutschen
Kaisers gefochten bis zum Ende des dreißigjährigen Krieges und waren
Katholiken geblieben für und für.

Indeß der Adel war im Allgemeinen in jenen Tagen, von denen wir
erzählen, nicht orthodox, und Baron Franz fand in sich kein Bedenken
gegen eine Ehe mit einer nichtkatholischen Frau. Die Frauen des Ber-
ka’schen Geschlechtes waren zudem fast alle schön, es umgab sie der
Ruf strengen Wandels, und die Verehrung, welche sie genossen, hatte
ihnen jene Ruhe und Sicherheit in der äußeren Erscheinung gegeben,
welche den Frauen des hohen Adels so viel anmuthige Freiheit verleiht.

Mit einer Gräfin Berka glaubte der Baron am wenigsten zu wagen.
Die einzige Tochter des Hauses zeigte sich ihm nach kurzer Bewerbung
geneigt, die Eltern gaben mit Freuden ihre Einwilligung; noch ehe der
Herbst herankam, wurde die Zeit der Hochzeit festgesetzt, und der erste
Nachtreif ruhte auf dem Lande, als man in Berka eines Abends den
Ehevertrag des Barons mit Comtesse Angelika unterzeichnete.

Der Baron befand sich dabei in der angenehmsten Verfassung. Die
zurückhaltende Zärtlichkeit seiner Braut hatte einen eigenthümlichen
Reiz für ihn, die Aussicht, das schöne Mädchen bald sein eigen zu nen-
nen, regte ihn angenehm auf. Er war von den mancherlei Festen hinge-
nommen, welche man zu Ehren der Verlobten in den beiderseitigen
Familien auf den verschiedenen Besitzungen derselben veranstaltete, und
dazwischen beschäftigten ihn die Vorkehrungen, die er in seinem
Schlosse traf, um es vor der Ankunft seiner jungen Gattin in einer
Weise einrichten zu lassen, die ihrer und seiner Bequemlichkeit, ihrem
und seinem Geschmacke genügen konnte.

Etwa vierzehn Tage vor seiner Hochzeit befand er sich eines Mittags
8 in dem für seine Frau bestimmten Wohnzimmer. Sein Caplan war bei

ihm, und sie überlegten gemeinschaftlich, ob man die beiden antiken
Statuen des Amor und der Venus, welchen man neue Postamente gege-
ben hatte, neben dem Kamine oder in den Ecken des Zimmers aufstellen
lassen solle. Als der Baron sich eben für das Letztere entschieden hatte,
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weil Kunstwerke, wenn sie neben dem Kamin stehen, die Aufmerksam-
keit, welche den Lebenden, welche der Gesellschaft zukommt, auf sich
zu lenken pflegten, brachte der Diener ihm einen Brief.

Der Freiherr blickte das Schreiben an, steckte es, ohne es zu öffnen,
in die Tasche und versetzte kurz: Sag’ Er, ich sei beschäftigt!

Dem Diener schien diese Abfertigung des Briefes nicht aufzufallen,
der Baron war offenbar in seiner heiteren Stimmung gestört worden. Er
trat noch ein paar Mal hieher und dorthin, die Wirkung der Statuen zu
beurtheilen, dann entließ er die Diener, welche dabei behülflich gewesen
waren, und ging langsam im Zimmer auf und nieder, als wolle er den
Eindruck prüfen, welchen es auf den Beschauer bei einem ersten Anblicke
machen würde.

Er war mit seiner Einrichtung zufrieden. Die gediegene Pracht that
der Wohnlichkeit keinen Abbruch, es stimmte Alles zusammen, und
was die Schönheit des Raumes noch erhöhte, das war der unbegrenzte
Blick in die Ferne, den das Zimmer aus seinen hohen Bogenfenstern
darbot.

Der Tag war sonnig, die Luft so fein, daß sie dem Blicke nirgend ein
Hinderniß entgegenstellte. Auf dem Rasenplatze vor dem Schlosse lag
stellenweise noch der weiße Reif, unter welchem das Gras sommerlich
grün und frisch hervorsah. Die weithin sich erstreckenden gradlinigen
Hecken von Buchsbaum, die scharf zugespitzten Obelisken und Taxus-
Pyramiden hatten durch die späte Jahreszeit noch nichts von ihrer Farbe

9und Form verloren. Sie entsprachen auch jetzt noch der architektonischen
Absicht: die herrschaftliche Wohnung über die Grenze des Hauses hinaus
in das Freie fortzusetzen, und am Ende des Gartens hoben sich die
Bäume des sogenannten Bosquets empor, majestätische Kiefern, deren
braunrothe Stämme, wie die Pinien, breite, grüne Kronen trugen, und
prächtige Eichen, noch voll von ihrem üppigen und jetzt goldgelb gefärb-
ten Laube.

Der Baron ging an das eine, dann an das andere Fenster. Er hatte
Neigung genug für seine Braut gewonnen, um sich von ihrer Zufrieden-
heit Genuß zu versprechen, und es freute ihn, seiner edlen Gattin diese
Heimath bieten zu können. War es Zufall oder Absicht, sein Blick fiel
in den Spiegel, als er sich zurück in’s Zimmer wendete, und ohne daran
zu denken, richtete er sich dabei mit Selbstgefühl empor.

Er war ein Mann, der gefallen konnte, gefallen mußte. Die große,
breitbrüstige Gestalt entsprach dem stolzen Kopfe vollkommen. Der
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prächtige Haarbeutel fiel vornehm über den kräftigen Nacken auf den
niedrigen Kragen des gestickten, breitschößigen Tuchrockes herab; die
fein gepuderten Seitenlocken machten die Gesichtsfarbe noch brauner
und frischer, die dunkeln Augen noch lebendiger aussehen, und als der
Baron sich nach dieser unwillkürlichen Musterung der persönlichen
Vorzüge, die er seiner Erwählten darzubieten hatte, auf dem Kanapee
niederließ, hätte Jeder ihn in der besten Stimmung glauben müssen, der
ihn weniger lange kannte, weniger genau zu beobachten gewohnt war,
als sein Caplan.

Nur um einige Jahre älter als der Baron, war er einst als Erzieher
desselben in das von Arten’sche Haus gekommen und hatte später den
jungen Freiherrn als Gouverneur auf dessen erster großer Reise begleitet.
Er war es denn auch gewesen, der den Geschmack des jungen Edelman-
nes für die schönen Wissenschaften und für die Künste entwickelt und

10 gepflegt hatte. Was aber den gebildeten und ehrgeizigen jungen Geistli-
chen später bewogen, sein Leben ganz dem Dienste des freiherrlichen
Hauses zu weihen, statt an irgend einem Collegium oder in der Kirche
die Laufbahn zu verfolgen, für die er sich vorbereitet hatte und welche
seinen Fähigkeiten und Kenntnissen entsprechend gewesen wäre, das
war eigentlich selbst der freiherrlichen Familie ein Räthsel geblieben.
Indeß sie hatte zu benutzen gewußt, was sich ihr dargeboten hatte. Der
Freiherr besaß in seinem Caplan neben einem sehr formvollen und ge-
lehrten Gesellschafter zugleich einen Bibliothekar und Archivar, und die
Familie von Arten hatte in ihm einen geistigen Berather, dessen Treue,
dessen umsichtige Verläßlichkeit sich bei den verschiedensten Gelegen-
heiten eben so tröstend als klug vermittelnd und versöhnend bewährt
hatte.

Gemeinsame Jugenderinnerungen und ein langes gemeinsames Leben
hatten den Baron und den Caplan zu Freunden gemacht, so weit Herr
und Diener, so weit ein auf seine Standesvorrechte stolzer Edelmann
und ein auf seine Würde achtsam haltender Geistlicher, so weit ein
freier Lebemann und ein Mann von Selbstbeherrschung und von dem
strengsten Lebenswandel Freunde sein konnten.

Der Baron war ein Freidenker in Bezug auf die Dogmen der Religion,
aber er hatte eine lebhafte Phantasie, und während er die biblischen
Wunder leugnete, war er sehr geneigt, nach der Weise seiner Zeit, an
das Wunderbare zu glauben. Der Caplan seinerseits war ebenfalls nicht
streng orthodox, indeß er war ein eifriger und treuer Bekenner seiner
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Kirche und hielt für seine Person unwandelbar an dem Moral- und Sit-
tengesetze derselben fest. Er hatte Anfangs die Verbindung des Barons
mit einer Protestantin, so weit es an ihm lag, zu verhindern gesucht. Als
er dann aber gesehen, daß der Entschluß desselben einmal gefaßt sei,
hatte er sich durch die vortrefflichen Eigenschaften der jungen Gräfin

11mit der Absicht des Freiherrn ausgesöhnt, und zufrieden, daß derselbe
überhaupt zur Ehe schreite, das Weitere vertrauensvoll der Zukunft
überlassen.

Wenn der Baron sich dem Geistlichen überlegen fühlte, weil er sich
das Recht zuerkannte, sein Leben nach seinem Ermessen zu führen und
zu genießen, so gaben dem Caplan seine makellosen Sitten und seine
gründliche Gelehrsamkeit ein moralisches Uebergewicht über den Baron,
das um so schwerer in die Wage fiel, als ruhige Menschenbeobachtung
und Welterfahrung den Geistlichen milde und nachsichtig für fremde
Schwäche gemacht hatten. Da nun der Baron von weichem Herzen war
und das Gute liebte und that, sofern es ihm keine großen Opfer kostete,
und da er in seinem Leben auf äußern Anstand hielt, so hatte der Caplan
unter dem Schutze seines Herrn vielfach nützlich wirken, viel Gutes
fördern, manches Unrecht verhindern oder vergüten können, und beide
waren in der Regel mit einander auch wohl zufrieden gewesen. Der Ca-
plan wußte viel Lobenswerthes an seinem Herrn zu würdigen; der Baron
rühmte sich, einen verläßlichen Freund und einen wahren Schatz an
Jenem zu besitzen, und eben diesen Morgen hatten sie bei Aufstellung
der Statuen wieder eine recht angenehme Stunde mitsammen zugebracht.

Auch jetzt, als der Baron dem Caplan gegenüber Platz genommen
hatte, sagte er, noch einmal nach den beiden Ecken des Gemaches hin-
blickend, als habe ihn bis dahin nichts Anderes beschäftigt:

Die beiden Figürchen behaupten sich doch überall! Sie werden, denke
ich, meiner Frau in diesem Zimmer Vergnügen machen, wenn schon
ich freilich an eine Frau nicht dachte, als ich sie damals in Neapel er-
stand.

Gewiß! sie nehmen sich hier noch besser aus, als in der Bibliothek.
Die halbe Lebensgröße schrumpfte in dem hohen Saale zu sehr zusam-

12men, bestätigte der Caplan, der schon früher mehrmals vorgeschlagen
hatte, die Statuen aus dem Bibliotheksaale zu entfernen und hier aufzu-
stellen.

Eine kleine Weile saßen die beiden Männer schweigend sich gegenüber.
Des Barons Blicke glitten von einem Gegenstande auf den anderen, selbst
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seine Stellung wechselte er ungewöhnlich oft. Dem Caplan entging das
nicht. Er lehnte gelassen in seinem Sessel. Den Kopf auf die Hand ge-
stützt, sah er dem Spiele der Flammen im Kamine zu, es ruhig erwartend,
was der Baron ihm mitzutheilen haben werde. Denn daß dieser ihm eine
Eröffnung zu machen gedenke, davon hielt er sich überzeugt.

Wissen Sie, lieber Freund, nahm der Baron denn auch mit einem
Male das Wort, ich fange an, mit einer Art von Vergnügen an die Ehe
zu denken, so schwer mir der Entschluß dazu Anfangs auch geworden
ist. Ja, ich habe Stunden, in denen ich es bedauern könnte, mich nicht
früher verheirathet zu haben.

Dieses Bedauern ist vielversprechend für die Zufriedenheit Ihrer
Zukunft, gnädiger Herr, versetzte der Caplan verbindlich.

Ich glaube das selbst, fuhr der Baron fort. Wäre es freilich nach mei-
nem verstorbenen Vater und nach Ihnen gegangen, so hätte ich mich
schon vor zwanzig Jahren verheirathen müssen, und es mag vielleicht
recht gut sein, wenn man sich in der Jugend mit aller Schwärmerei der
ersten Liebe zur Ehe entschließt. Sie hat uns dann für das Opfer, für das
nicht hoch genug anzuschlagende Opfer unserer Freiheit, neue Genüsse
und große Entzückungen zu bieten, die sie uns später, wenn wir die
Frauen kennen und den Werth der Ungebundenheit erst völlig schätzen
lernten, nicht mehr zu gewähren hat. Ein fertiger Mann befindet sich
einem jungen Mädchen gegenüber doch immer in der Lage, ohne alle
eigenen Illusionen großen Illusionen entsprechen zu sollen, und Sie

13 müssen mir zugeben, daß dies seine bedenkliche Seite hat.
Der Caplan blickte mit dem Ausdrucke einer gewissen Verwunderung

den Sprechenden an, dessen Worte etwas ganz Anderes aussagten, als
die Einleitung hatte vermuthen lassen. Der Freiherr bemerkte dies, und
schnell einlenkend, sprach er: Trotz dieser Einsicht, die sich ein Mann
wie ich nicht fortphilosophiren kann, ist meine bevorstehende Gebun-
denheit mir erwünscht. Auch die Lust an der Freiheit, an der Selbstbe-
friedigung erschöpft sich, und ich stelle es mir angenehm vor, das Glück
eines jungen Wesens zu machen, das mir vertrauensvoll sein Leben in
die Hand giebt. Es mag in solchem Gefühle sich das herannahende Alter
verkünden, aber in der That, ich empfinde so!

Ein kaum merkliches Lächeln in seinen Mienen widersprach jedoch
dieser Behauptung über sein alter, und der Caplan wußte zudem, daß
der Freiherr es niemals ernstlich meinte, wenn er desselben erwähnte,
ja, daß er in solchen Fällen immer auf einen Widerspruch rechnete.

9



Aber diesmal fand der Caplan es nicht angemessen, ihm die Genugthu-
ung eines solchen Widerspruches zu gewähren. Er bemerkte daher nur,
daß die junge Gräfin liebreich und liebebedürftig erscheine, daß der
Baron also darauf rechnen könne, für seine beabsichtigte Hingebung
durch eine schöne Zärtlichkeit belohnt zu werden, und daß überdies
seine reife Erfahrung ihm neben der jungen Frau die Möglichkeit gewäh-
ren werde, dieselbe nach seinen Wünschen und Bedürfnissen zu erziehen.

Gewiß! gewiß! rief der Baron mit einer Ungeduld, die bei dem ruhigen
Gange dieser Unterhaltung nicht berechtigt schien; aber grade mit dem
Erziehen ist es ein eigenes Ding!

Er brach davon ab, und sprach dann nach einer Pause mit sichtlicher
Ueberwindung: Sie wissen, daß ich nichts halb zu thun liebe. Ich bin
also genöthigt – er stand auf, rückte ein Bild an der gegenüber liegenden
Wand zurecht und sagte darauf mit einer gewissen Heftigkeit, als wollte

14er sich zwingen, es auszusprechen: Ich muß den Handel in Rothenfeld
zu Ende bringen! Pauline muß fort!

Es war ihm lieb, dies ausgesprochen zu haben; es kam ihm damit
festgestellt und also halb geschehen vor. Er nahm eine Prise aus der
goldenen Dose, auf welcher das Bild seiner Braut gemalt war, und bot
sie darauf dem Caplan dar.

Dieser griff behutsam hinein, und während er den feinen Taback mit
gespitzten Fingern langsam zur Nase führte, sagte er, den Kopf beim
Schnupfen senkend, daß er den Freiherrn nicht anzublicken brauchte:
Das wird allerdings eben so unerläßlich als zweckmäßig sein! Er säuberte
darauf leichthin das schwarze eng anliegende Gewand von dem Taback,
der etwa darauf verschüttet sein konnte, knipste mit den feinen Fingern
die paar Körnchen hinunter, welche auf dem seidenen Beinkleide liegen
geblieben waren, und sah mit seinem klaren, ernsten Auge dem Freiherrn
nach, der im Zimmer hin und wieder ging.

Seit vollen sechs Jahren war der Name Pauline zum ersten Male zwi-
schen ihnen genannt worden, und es dünkte dem Baron, als sei er durch
das bloße Aussprechen dieses Namens dem alten Freunde näher gebracht,
als seit langer Zeit; denn ein Lebensgenosse, dem wir geflissentlich vor-
enthalten, was uns beschäftigt, rückt uns in demselben Grade fern und
ferner, in welchem der Gegenstand unserer verborgenen Theilnahme
uns näher tritt.

Weil der Baron aber die ihm peinliche Mittheilung baldmöglichst
abgethan zu haben wünschte, sagte er: So verschieden unsere Ansichten
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in Manchem, und eben auch in diesen Dingen sind, so werden Sie mir
doch zugeben müssen, mein Freund, daß über dem Menschen eine
Unfreiheit liegt, gegen die er – mögen Sie dieselbe Geschick, Schicksal,
Verhängniß, Vorsehung oder wie Sie immer wollen, nennen – ohnmäch-

15 tig ist. Das macht es mir so entmuthigend, in die Vergangenheit zurück-
zublicken. Unser Wollen und unser Vollbringen decken sich so selten,
unsere Absichten und unsere Thaten entsprechen einander oftmals so
wenig. Und dabei bilden fremdes Empfinden und der Zufall noch so
unabweisliche Faktoren in jedem Menschenleben, daß man oft fragen
möchte: Was war That und was Erleiden? Was war Schicksal und was
freier Wille? Wo endet das Verdienst, wo beginnt die Schuld? Wo haben
wir zu sühnen, wo uns selber zu bewahren? Denn die Moral, welche
Kirche und Staat als Canon aufstellen, kann nur äußere Entscheidungen
und Entschlüsse hervorrufen; den inneren Zwiespalt lösen ihre Gesetze
nicht.

Mich dünkt aber, hob der Caplan an, welcher dem Baron bis dahin
mit Achtsamkeit gefolgt war und der den Seelenzustand desselben
deutlich übersah – mich dünkt aber, der Fall, dessen Sie gedenken, ist
nichts weniger als verwickelt, wenn schon er ....

Und wieder ließ der Baron ihn nicht vollenden. Urtheilen Sie nicht,
lieber Freund, und vor Allem verdammen Sie nicht, ehe Sie nicht die
Reihe von besonderen Thatsachen und die einander widerstrebenden
Empfindungen kennen, die hier mitwirken und mich peinigen, sprach
er, jede Einwendung des Geistlichen im Voraus abwehrend. Denn be-
drängt, wie er sich fühlte, wünschte er doch Herr des Gespräches zu
bleiben und mit seinem Vertrauen vorzugehen oder einzuhalten, wie es
ihm im Augenblicke passend scheinen würde. Es war auf eine Herzens-
erleichterung und allenfalls auf Beistand, nicht auf eine Selbstanklage
oder eine Ermahnung von ihm abgesehen, welche der Caplan in früheren
Jahren, als der Baron sich noch bisweilen zu den kirchlichen Ceremonien
entschlossen, ihm nicht erspart hatte.

An und für sich, als nackte Thatsache betrachtet, fuhr der Baron mit
16 absichtlich zur Schau getragener Leichtigkeit fort, ist die Sache im

Grunde der einfachsten eine. Der unverheirathete Gutsherr hat die
Tochter seines Jägers, hat ein Mädchen von seinen Gütern zur Geliebten
gehabt und denkt dasselbe aufzugeben, es abzufinden, weil er sich ver-
heirathen will, verheirathen muß. Das kommt, wie Sie, mein Freund, es
von Ihrem Standpunkte aus auch tadeln mögen, doch alle Tage vor und
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ist etwas so Gewöhnliches, daß es in der That kaum die Rede darüber
werth wäre! Und doch – können Sie es Sich denken? habe ich mir den
Entschluß zu meiner Heirath förmlich abringen müssen! Doch habe ich
es auch noch bis heute, wo meine Hochzeit vor der Thüre steht, nicht
über mich gewinnen können, dem armen Geschöpfe zu sagen: Nimm
dein Kind und geh’! – Abrahams Handlungsweise gegen Hagar ist mir
stets als eine rohe Grausamkeit erschienen.

Der Caplan ließ eine kleine Weile in Schweigen verstreichen, dann
versetzte er bestimmt und gemessen wie immer: Ich kann mir wohl
vorstellen, wie eben Sie Sich schwer zu einem solchen Schritte entschlie-
ßen können. Hier aber, wo ein beklagenswerthes Ereigniß unabänderlich
feststeht, wo eine zwingende Nothwendigkeit zur Entscheidung drängt,
gilt es allein, um jeden Preis ein neues und größeres Uebel zu verhüten!
Mich dünkt, Herr Baron, Sie haben gar keine Wahl in diesem Augen-
blicke!

Keine Wahl? Wie meinen Sie das? fragte der Freiherr mit jener halben
Zerstreutheit der Vornehmen, die selten achtsame Zuhörer sind und
mit ihren Gedanken umherzuschweifen beginnen, sobald sie selbst nicht
sprechen. Keine Wahl? Wie meinen Sie das?

Ich meine, daß Ihre Verheirathung für Sie eine Nothwendigkeit ge-
worden ist. Ihre Wahl ist eine in jedem Betrachte glückliche und vortreff-
liche zu nennen. Die künftige Frau Baronin hat neben ihren anderen
seltenen Vorzügen ein weiches Herz und eine schöne, reine Seele. Sie

17hat für diese eine eben so reine Lebensatmosphäre zu verlangen, und
Paulinen’s Nähe würde diese ohne alle Frage bald beeinträchtigen. Ganz
abgesehen davon, daß für den verheiratheten Mann …

Ich weiß das, ich weiß das! Ich habe mir das alles längst und selbst
gesagt! rief der Baron mit schnell erwachter Ungeduld lebhaft aus. Sie
sehen ja auch, mein Entschluß steht fest! Ich habe im Leben ähnliche
Händel, ich habe tiefere Herzensverbindungen sonst auch mit raschem
Entschlusse, mit fester Hand zerrissen und mich damit beruhigt, daß
Selbsterhaltung eine gebietende Pflicht, und jeder Mann in der Lage sei,
für sein Wohlbefinden selbst zu sorgen! Ja, ich bekenne Ihnen, ich finde
es eigentlich eine unbegreifliche Schwäche von mir, daß es mir so wider-
strebt, das Natürliche, das Sittlichgebotene zu thun, und wenn ich mein
innerstes Herz befrage, so ist es außer der wirklichen Zuneigung, welche
ich für das Mädchen und für den Knaben hege, eine Art von Aberglau-
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ben, der mich an Paulinen festhalten, eine unheimliche Ahnung, die
mich zögern macht, die Arme von hier fortzuschicken!

Diesen letzten Einflüssen, Herr Baron, hätte ich Sie in der That nicht
mehr, und am wenigsten in diesem Falle unterworfen geglaubt, bemerkte
der Caplan mit vieldeutigem Lächeln.

Der Baron beachtete das kaum, er hing schweigend seinen Gedanken
nach. Ich habe sie einst als ein Pfand des Glückes angesehen, habe im
Geiste meinen Stern an den ihrigen geknüpft, als sie noch ein hülflos
Kind gewesen ist, sagte er nach einer Pause, gleichsam in sich selbst
hineinredend, und, fuhr er dann nach einem neuen, kurzen Schweigen
lebhafter fort, Sie können sich in der That nicht denken, lieber Freund,
in welcher Verfassung ich nach meinem zweiten Aufenthalte in Dresden
in die Heimath zurückkehrte. Die traurige Angelegenheit mit der Gräfin,
das unglückliche Duell mit ihrem Manne lagen mir auf der Seele. Mein

18 Herz war verzagt, mein Sinn beschwert, mein Ehrgefühl durch den
herzlosen Leichtsinn der Gräfin, die mich über dem Sarge ihres Gatten
einem jungen Laffen aufopferte, empfindlich gekränkt. Ich glaubte, der
großen Welt, der Höfe, der Frauen müde zu sein. Ich fühlte einen Wi-
derwillen gegen die Unnatur aller der Verhältnisse, die wir uns als
Convenienzen auferlegen, und als ich von der Höhe der Berge Schloß
Richten erblickte, als ich so einsam dahinfuhr und die Bäche rieseln, die
Halme sich im Morgenwinde wiegen sah, als die Bäume unserer Wälder
mir ihren Schatten spendeten und ihren Willkomm zuflüsterten, da er-
wachte in mir eine nie gefühlte Freude an der Natur, und ich gelobte
mich in der Stille meines Herzens ihr und ihren einfachen Freuden und
Pflichten an. Es war eine Stunde, deren ich mich lebenslang als einer
schönen, feierlichen erinnern werde.

Und doch war gerade jener Zeitpunkt einer der traurigsten für diese
Gegend, wendete der Geistliche ein. Wenigstens haben Alle, die ihn hier
durchlebten, ihn schwer genug empfunden. Die Berichte, welche man
der verstorbenen Frau Baronin nach Italien sandte, klangen, obschon
man gewiß sich in denselben vorsichtig geäußert hatte, untröstlich genug.

Mir in meiner Stimmung, entgegnete der Baron, kam das allgemeine
Unglück nur wie ein Mahnruf für mich selber vor. Die Seuche, welche
die Provinz heimsuchte, hatte auch bei uns große Verheerungen ange-
richtet. Ganze Familien waren dem Typhus erlegen, ganze Häuser aus-
gestorben und leer. Selbst in unserm Hause fand ich fast ein neues

13



Dienstpersonal vor, und gerade am Tage meiner Ankunft war die Frau
meines Jägers ihrem Manne in das Grab gefolgt.

Sie war, wie man uns bei unserer Rückkehr sagte, die letzte Person,
welche im Schlosse starb, bemerkte der Caplan.

Sie war überhaupt die letzte Person, die auf unseren Gütern starb,
19bestätigte der Baron, und tief aufathmend fügte er hinzu: Und eben

daran knüpft sich für mich das Verhängnißvolle. – Er blieb stehen,
setzte sich dann wieder vor dem Kamine nieder und sagte: Sie waren
mit meiner Mutter und Schwester abwesend, und mein Vater nicht ge-
neigt, sich irgendwie auszusetzen. Die Angst vor der Ansteckung war
also maßlos geworden, als ich nach Hause kam. Man hatte in der letzten
Woche Noth gehabt, die Leichen unter die Erde zu bringen, oder den
Kranken auch nur die nothdürftigste Pflege und Wartung zu verschaffen.
Als die Frau des Jägers nun auch gestorben war, wollte mein Vater das
ebenfalls erkrankte Kind derselben nicht mehr im Hause leiden, und
überall weigerte man sich, das kleine, kranke Geschöpf aufzunehmen.
In einer Stimmung, wie die meine damals war, und mit siebenundzwanzig
Jahren schlägt man das Leben nicht eben hoch an. Es fiel mir also nicht
sonderlich schwer, ein gutes Beispiel zu geben. Trotz aller Bitten und
Warnungen meines Vaters half ich die Frau bestatten, fuhr ich selbst
das kranke Kind, dem der Arzt das Leben abgesprochen hatte, zu meiner
Amme, die damals noch eine rüstige, unverzagte Frau war, und sich mir
zu Liebe, seiner Pflege zu unterziehen versprach.

Der Baron hielt einen Augenblick inne, dann sagte er, an seinen frü-
heren Ausspruch anknüpfend: Diese That war Freiheit; was ihr folgte,
möchte ich Verhängniß nennen. Denn als ich mit dem kranken Kinde
durch den Wald fuhr und es so elend in seinen Kissen auf dem Rücksitze
des Wagens vor mir liegen sah, schoß mir plötzlich der Gedanke durch
den Kopf: wenn das Kind wider alles Erwarten genese, wenn es mir die
tödtliche Krankheit nicht übertrage, so solle mir das ein Zeichen sein,
daß mir noch Freude und Wirksamkeit hienieden bestimmt sei, und wie
ein Pfand meines Glückes wolle ich dann die Kleine ansehen und in
meiner Nähe behalten.

20Der Baron hatte das alles in eigenem Rückerinnern gesprochen. Jetzt
blickte er dem Caplan fest ins Auge, als wolle er dessen innerste Meinung
erforschen, ohne daß er um dieselbe zu fragen oder sie anzuhören
brauchte, und sagte: Ich weiß, was Sie über solch ein Würfelspielen mit
dem Zufalle denken. Sie nennen es unchristlich; ich nenne es thöricht,
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und doch übte es damals, übt es noch in dieser Stunde seinen Einfluß
auf mich aus. – Um des Beispiels willen, so sagte ich mir damals, in der
That jedoch mehr, um mein Schicksal zu erproben, fuhr ich im Laufe
der nächsten Woche häufiger nach Rothenfeld hinüber, um nach dem
Kinde zu sehen. Was der Mensch aber zu beobachten anfängt, darauf
richtet er seine Neigung, und hatte ich doch ohnehin meine eigene
Zukunft in meiner Phantasie an dieses Kind geknüpft! Ich sorgte mich
um dasselbe, sein Ergehen beschäftigte mich lebhafter, als ich es für
möglich gehalten hätte, ja ich empfand eine große Freude und Beruhi-
gung, als die Kleine sich zu erholen begann und endlich vollständig genas.
Ich glaubte von jenem Zeitpunkte ab wieder an die Zukunft, ich hoffte
für mich wieder etwas von der Zukunft.

Ihre Theilnahme an dem Kinde hatte, als wir von Venedig heimkehr-
ten, für die verstorbene Frau Baronin und auch für mich allerdings etwas
Auffallendes. Wir wußten uns Ihr Verhalten nicht zu enträthseln und
fanden Sie überhaupt ganz ungemein verändert. Indeß die Mittheilungen,
welche Sie mir eben zu machen belieben, erklären mir jene Theilnahme
wie jene Veränderung, bemerkte der Caplan, der immer nur dann sich
in die Rede des Freiherrn mischte, wenn er befürchtete, daß sie ins
Stocken gerathen, und die Angelegenheit, um welche es sich handelte,
dadurch nicht zu ihrem Ende geführt werden möchte.

Die Wandlung in meinem Wesen war natürlich genug, meinte der
21 Baron. Der Wechsel der Umgebungen und der Zustände war für mich

sehr grell gewesen. In Dresden ein Leben des Genusses, welches mir das
Herz zerrissen, hier Noth und Elend, an denen ich mich aufgerichtet
hatte. Nun kamen Sie mit meiner Mutter von dem Sterbebette meiner
Schwester aus Venedig heim ....

Ja, fiel der Caplan ihm mit einer Weise in die Rede, als wünsche er
bei dieser Erinnerung nicht zu verweilen, der Verlust, welchen die Frau
Baronin, welchen das Haus erlitten hatte, machte dieselbe nur geneigter,
sich der Unglücklichen auf den Gütern anzunehmen. Das kam Ihrem
Schützlinge damals sehr zu Statten.

Gewiß! Auch verlor ich Pauline, so lange meine Mutter lebte, mehr
und mehr aus den Augen, sprach der Baron, der sich von dem Caplan
schnell wieder zu seiner Erzählung zurückgeführt fand. Mein Sinn hatte
sich allmählich erheitert, ich überließ mich wieder den Neigungen meines
damaligen Alters. Ich wechselte öfter den Aufenthalt, und wenn ich da-
zwischen die Kleine einmal wiedersah, so freute ich mich ihres Gedeihens,
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sah mit Vergnügen, wie hübsch sie sei, und ließ mir von meiner Mutter
und von der alten Margarethe erzählen, daß das Kind mich wie seinen
Herrgott verehre und liebe, während ich selbst es nicht vergessen
konnte, daß ich es einst als Glückspfand betrachtet hatte. – Jahre gingen
so hin. Man schickte Pauline in die Schule, in der freilich wenig genug
zu lernen war; aber sie ließ sich gut an, und als man sie dann nach dem
Tode meiner Mutter confirmirte – ich lebte eben wieder im Auslande –,
fragte man mich, ob man sie jetzt in fremde Dienste thun oder versuchen
solle, sie im Schlosse unter die Dienstboten einzureihen. Um der Anfra-
gen ledig zu werden, bestimmte ich, daß sie bei Margarethe bleiben
solle; und vor der Wohnung meiner Amme, unter ihrer Thüre sitzend,
sah ich Pauline eines Abends zum ersten Male wieder, als ich nach län-

22gerer Abwesenheit von Hause einmal nach Rothenfeld hinüberritt, meine
Amme zu besuchen. Mein Vetter Waldern begleitete mich auf diesem
Ritte. Mich erblicken, auf mich zustürzen, meine Hände küssen war für
Pauline, sobald ich vom Pferde gestiegen, das Werk eines Augenblickes.
Es überraschte mich, sie so erwachsen zu sehen, wie meinen Vetter der
ganze Vorgang überraschte. Um ihn aufzuklären, sagte ich, daß ich das
Mädchen hätte erziehen lassen. Für sich? fragte er lächelnd, und ich ließ
die Frage unbeachtet, weil sie mir zuwider war. Gutsherrliche Liebschaf-
ten waren niemals mein Geschmack, und meine Sinne haben mich nie
beherrscht ohne die Mitwirkung meines Herzens. Trotzdem aber wurde
ich das Bild des schönen Geschöpfes, das in seiner feurigen Dankbarkeit
mir nur noch reizender erschien, nicht wieder los, und ich mußte mir
bald sagen, daß es so gar leicht für mich sei, es zu besitzen, um mich in
dem Vorsatze, das Mädchen zu meiden, aufrecht zu erhalten. Hätte
Paulinen’s Zuneigung sie mir nicht immer wieder in den Weg geführt,
ich würde meinem Vorsatze treu geblieben sein.

Der Caplan wurde von dieser Aeußerung betroffen. Der Baron mußte
sehr erregt, sehr erschüttert sein, daß er sich vor sich selbst in solcher
Weise zu rechtfertigen suchte, daß er es nicht fühlte, wie nahe es an das
Gebiet des Komischen grenzte, wenn er, der erfahrene, herzenskundige
Lebemann, es unternahm, sich halbwegs als durch die Liebe eines Kindes
verleitet, darzustellen. Er mochte wohl auch etwas von dieser Verwunde-
rung in den Mienen des Caplans bemerken, denn er brach plötzlich ab
und sagte dann: Was soll ich Ihnen erzählen, wie ein unerwartetes Be-
gegnen in einsamer Stunde einmal meine Sinne anfachte, wie des Mäd-
chens Hingebung es mir in die Arme warf!
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Er erhob sich nach diesen Worten und begann wieder im Zimmer
23 umherzugehen. Dem Genusse folgte die Reue auf dem Fuße, sagte er

kurz und schnell, als wolle er bald beenden, was ihm zu erzählen noch
übrig blieb. Das Mädchen war mein Schützling gewesen; ich konnte das
nicht vergessen. Unzufrieden mit mir selbst, dachte ich dem Handel
keine weitere Folge zu geben. Ich hatte fest beschlossen, Pauline sogleich
zu entfernen, und suchte nur nach einem Orte, nach dem ich sie schaffen,
oder nach einem Manne ihres Standes, mit dem ich sie verheirathen
und von welchem ich eine gute Behandlung des armen Geschöpfes er-
warten konnte, denn ich wollte ihr in jedem Falle ein möglichst gutes
Loos bereiten. Aber die Leidenschaft des Mädchens hatte etwas Dämo-
nisches. Sie hing sich mit einer Gewalt der Liebe an mich, die ich in
ihrem Alter und in ihrem Stande nicht für möglich gehalten hätte. Wie
an meine Schritte gebannt, folgte sie mir mit einer Art von Instinkt. Sie
schien meine Gedanken, meine Absichten im Voraus zu errathen; wohin
ich kam, fand ich sie; wo ich sie nicht vermuthen konnte, erschien sie
plötzlich. Sie wurde mir eine Art von psychologischem Räthsel. Wir
wissen ja so wenig von der verborgenen Macht, welche die Wesen anein-
ander kettet! Ich konnte mich der Vorstellung nicht erwehren, daß ein
geheimnißvoller Zusammenhang dieses Mädchen mir verbinde; aus
Mitleid, aus einer menschenfreundlichen Grille und, ich mag mich Ihnen
nicht besser darstellen, als ich bin, aus Genußsucht endlich behielt ich
sie.

Ich verbot ihr jedoch, mir zu folgen oder jemals nach Richten zu
kommen; ich versprach, sie aufzusuchen. Ihre Freude war groß, ihr Ge-
horsam unbedingt, und bald war mir das Idyll, bald war sie selbst mir
in das Herz gewachsen. Ich unterhielt mich damit, ihren Verstand zu
entwickeln; ich wollte sehen, was Erziehung aus einem Naturkinde zu
machen vermöge. Ich wollte einmal eine ungekünstelte, ungeheuchelte

24 Liebe genießen, mich an der reinen, einfachen Natur erfreuen. Ich wies
den neuen und tüchtigen Schullehrer an, ihren früh abgebrochenen
Unterricht wieder aufzunehmen. Paulinen’s Wißbegier, durch das Ver-
langen, mir näher zu rücken, gesteigert, war so unermüdlich, als ihr
Fleiß. Ihre Fortschritte überraschten mich. Neben den geistreichsten
Frauen hat mich oftmals das Gefühl einer Ermüdung beschlichen; neben
Pauline habe ich das nie empfunden. Ihre Ursprünglichkeit machte sie
mir immer reizend, sie ist durch aus eigenartig. Ich habe viel Freude an
ihr gehabt.
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Der Caplan hatte durch sein Schweigen dem Freiherrn die Genugthu-
ung vollen Aussprechens gewähren wollen, um danach zu berechnen,
was geschehen müsse, ein gethanes Unrecht möglichst zu sühnen und
neue, weiter fortgeführte Sünde zu verhüten. Nun, da der Baron anfing,
sich in die Erinnerungen zu versenken, welche ihn an Pauline fesselten,
dünkte es dem Geistlichen an der Zeit, diesen Erinnerungen ein Ziel zu
stecken, und er fragte plötzlich nach Paulinen’s Alter.

Sie war siebenzehn Jahre, als ich sie einrichtete, und neunzehn, als
sie den Knaben gebar, der nun im sechsten Jahre steht, antwortete er.
Die Frage des Caplans hatte den Baron aber unbehaglich aufgeschreckt;
er setzte seinen Weg durch das Zimmer eine Weile lautlos fort.

Auch an dem Knaben hänge ich, sagte er dann mit einem Male. Er
erschreckt mich oft durch seine Aehnlichkeit mit meinem Vater und
mit mir. Dazu ist er an meinem Geburtstage, wie Pauline an dem Ge-
burtstage meiner Mutter, geboren, deren Namen sie ja auch trägt, fügte
er mit unverkennbarer Zärtlichkeit hinzu.

Und weiß sie es bereits, daß Sie sie entfernen wollen, entfernen müs-
sen? fragte der Caplan, um den Baron von der Betrachtung dessen abzu-

25lenken, was er als das Dämonische anzusehen liebte.
Ja, sie weiß es. Als sie durch mich zuerst von meiner bevorstehenden

Verheirathung erfuhr, nahm sie die Nachricht mit anscheinender Fassung
auf, und weil ich sie verständig zu finden wünschte, hoffte ich, daß sie
es sei und daß sie mir keine Schwierigkeiten bereiten würde. Ich belobte
sie, ich sagte ihr, daß sie mir eine Beruhigung gewähre, mir einen Bei-
stand leiste, daß ihre Zukunft mir sehr am Herzen liege, daß ich für den
Knaben in jedem Betrachte sorgen würde, und ich verließ sie, sehr zu-
frieden, sie so fügsam gefunden zu haben. Ja, ich war ihr dankbar, recht
eigentlich dankbar dafür, daß sie mir erleichterte, was mir selber so
schwer fiel. Ich hatte aber nicht berechnet, daß sie nicht über den Au-
genblick hinaus zu denken pflegte, wenn ich bei ihr war.

Der Baron wollte die ihn drückende Angelegenheit gern wie ein Ge-
schäft behandeln und zum Abschluß bringen. Aber wie sehr er sich auch
dazu zwang, der Zwiespalt zwischen seiner Vernunft und seiner Empfin-
dung, zwischen seinen Absichten und seinem Gewissen verrieth sich
immerfort, und er hatte Pauline vielleicht nie zärtlicher im Herzen ge-
tragen, als in dieser Stunde, in der er sich für immer von ihr loszumachen
strebte.
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Paulinen’s Knabe ist natürlich protestantisch, wie die Mutter, bemerkte
der Caplan, der den Baron bei den Thatsachen festzuhalten wünschte
und der es damit verrieth, daß er von den Vorgängen in Rothenfeld
wohl unterrichtet sei.

Ja, sprach der Baron, aber ich bekenne Ihnen ehrlich, ich wünschte,
daß es anders wäre; denn der Katholicismus kommt mit seinen Lehren
dem Bedürfnisse der Schwachen, der Leidenden doch weit mehr, ich
möchte sagen, sichtbarer, faßbarer zu Hülfe, als der Protestantismus es
thut. Und auch hier trage ich eine Schuld. Es hätte mich nur ein Wort
gekostet, den Knaben unserer Kirche zu übergeben; aber die Mutter

26 würde ohne Zweifel dem Kinde dann nachgefolgt sein. Ich habe dies zu
thun versäumt, und jetzt gäbe ich doch viel darum, wenn die arme
Pauline unserer Kirche angehörte.

Ist sie denn überhaupt eine religiöse Natur? fragte der Geistliche.
Sie war es ganz unstreitig! Indeß die zelotische Strenge des Neudorfer

Pfarrers hatte sie so beängstigt, daß ich sie, um sie zu beruhigen, nur
leider von der Kirche entwöhnen mußte. Das ist jetzt in der That ein
großes Unglück für sie und für mich. Wenn Pauline Katholikin wäre,
wenn sie einer Kirche vertrauensvoll angehörte, wenn sie sich ausspre-
chen, beichten, Rath und Trost finden, ja, selbst büßen könnte, so würde
das in diesem Augenblicke eine Wohlthat, es würde die größte Hülfe,
es würde eine Rettung für sie sein. – Und ihr zu helfen, mir zu helfen,
das ist es, was ich jetzt von Ihnen zu fordern genöthigt bin, mein alter
Freund! schloß der Baron im Tone bittender Herzlichkeit.

Der Caplan zögerte zu antworten; er ging offenbar mit sich zu Rathe.
Und was verlangen Sie von mir? Was wünschen Sie, daß ich für Pauline
thue? fragte er danach.

Gehen Sie zu ihr, mein Freund! Zeigen Sie ihr, daß Sie Alles wissen,
suchen Sie ihr Vertrauen zu gewinnen. Seit die alte Margarethe todt ist,
hat sie Niemand mehr gehabt, der Theil an ihr genommen hat, sagte
der Freiherr. Der Vorzug, den ich ihr einräumte – Sie kennen ja die
Menschen – machte sie unbeliebt. Man mißgönnte ihr denselben von
der einen Seite, und warf von der anderen den Stein auf sie. Man miß-
traute ihr und beneidete sie. Sie war also, mehr als gut ist, auf mich allein
angewiesen. Stellen Sie ihr die Dinge vor, wie sie liegen. Machen Sie ihr
meine und ihre Lage klar. Was Sie ihr sagen, wird uneigennütziger,
milder scheinen, als meine Vorstellungen, und wird darum eindringlicher
wirken. Sagen Sie ihr, daß sie, schon um ihrem Knaben eine gute Zukunft
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27zu bereiten, sich früh mit ihm von hier entfernen müsse. Mit einem
Worte, bester Freund! er ging auf den Caplan zu, ergriff seine Hände
und sagte mit einer Bewegung, die er nicht mehr bemeistern konnte:
Ich kenne Ihre Grundsätze, aber ich kenne auch Ihre Anhänglichkeit,
Ihre Freundschaft für mich. Ich habe Ihre Gewandtheit und Rechtlichkeit
vielfach schätzen zu lernen Ursache gehabt, und hier handelt es sich
nicht einzig und allein um mich. Ein armes, unglückliches Weib hat
Ihren erbarmungsvollen Beistand nöthig, und Pauline liegt mir mehr
am Herzen, als mir lieb ist. Beruhigen Sie sie um meiner Ruhe willen. –
Und vor allen Dingen machen Sie, daß sie sich entfernt, denn ich bin
das zu thun nicht im Stande – und fort muß sie!

Er wandte sich danach schnell ab, verließ das Zimmer, und der Caplan
blieb allein zurück.

Er sah dem Freiherrn gedankenvoll nach. Immer der Alte, sagte er
endlich, indem er eine Prise nahm, seinem Herzen wie seinen Sinnen
und seinen Phantasmen unterthan. Eben so leicht geneigt, sich die Zügel
schießen zu lassen, als sich dessen anzuklagen und sich davon freizuspre-
chen. Wann wird die Stunde endlich für ihn schlagen?

Er blieb wie in Gedanken vor den Bildern stehen, welche die Haupt-
wand des Zimmers schmückten. Sie stellten die Eltern und die verstor-
bene Schwester des Freiherrn vor. Er betrachtete das Portrait der Letzte-
ren lange und liebevoll.

Nur Etwas von ihrem klaren, festen Sinne, und welch ein Anderer
wäre auch er geworden! rief er aus. Dann entfernte er sich ebenfalls,

28und nur die hellen Sonnenstrahlen belebten das schöne, würdige Gemach.

Zweites Capitel

Noch an demselben Abende ließ der Caplan sich den kleinen Wagen
anspannen, der ihm seit langen Jahren zu seinem Privatgebrauche
überwiesen worden war, und fuhr nach dem fast eine Stunde entlegenen
Dorfe Rothenfeld hinüber, die Geliebte des Freiherrn aufzusuchen.

Vor dem Dorfe stieg er aus. Er wollte den Wagen nicht vor Paulinen’s
Thür stehen lassen. Das kleine Haus lag am Eingange des Dorfes. Es
hatte, seit Pauline die Geliebte des Barons geworden war, einige Verän-
derungen erhalten, die es, so gering dieselben auch waren, doch vortheil-
haft von den andern Häusern des Dorfes unterschieden. Es war sauber
getüncht, die Fenster höher ausgebrochen, hatte grüne Läden vor den-
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selben, und ein Gärtchen, in welchem noch einzelne Stockrosen farbig
über ihre bereits braun gewordenen Blätter emporragten. Auch noch
jetzt im Herbste und trotz des vielen abgefallenen Laubes verrieth es eine
liebevolle Pflege.

Die Hausthüre stand offen, der kleine Vorplatz war sauber mit Sand
bestreut, das Feuer auf dem Heerde brannte hell. Es beleuchtete die
Reihen weiß und blauer Fayence-Teller und blanker Zinngeräthschaften
auf dem Simse und in den Borden. Eine ganz junge Magd spann bei
seinem Scheine. Als der Schritt des Caplans auf dem knisternden Sande
der Schwelle hörbar wurde, öffnete sich die Stubenthüre und Pauline

29 kam heraus. Aber kaum hatte sie den Geistlichen erkannt, so trat sie
erschreckend zurück, und mit einer Miene, in der sich ihre Enttäuschung
aussprach, sagte sie: Herr Caplan! Sie sind es, Herr Caplan? Sie hier?
Sie faßte sich jedoch schnell und nöthigte ihn mit feiner Handbewegung
zum Eintritt.

Das Zimmer war bescheiden und freundlich wie das Haus. Ein Canapé
mit grünem Rasch überzogen, ein Lehnstuhl daneben, Tische, Stühle
und Schränke von Nußbaumholz mit weitgeschweiften Füßen, und ein
kleiner Spiegel in zinnernem, vielgeschnörkeltem Rahmen gaben ihm
eine hübsche Behaglichkeit. Auf dem Tische stand sauberes Kaffeegeräth
neben dem Nähkästchen, von welchem die Arbeit niedergeglitten war.
Trockene Eicheln und Kastanien, in Häufchen gesondert, bedeckten den
andern Theil des Tisches. Sie machten das Spielzeug des Knaben aus,
der, auf einem Stuhle knieend, den ungewohnten Gast mit neugierigen
Blicken betrachtete.

Sie hier, Hochwürden? wiederholte Pauline. Was ist dem gnädigen
Herrn zugestoßen?

Sie erwarteten also den Herrn Baron? fragte der Geistliche und ließ
sich auf den großen Lehnstuhl nieder, den sie ihm trotz ihrer Verwirrung
mit guter Manier angeboten hatte.

Ich dachte – ich hatte heute Morgen an den gnädigen Herrn geschrie-
ben – und ich hoffte also immer noch – sprach sie, unentschlossen, was
sie sagen solle, und sich deßhalb selbst fortwährend unterbrechend.
Dann nahm sie sich plötzlich zusammen und sagte sehr bestimmt:
Hochwürden, was ich hören soll, das sagen Sie mir gleich und grade
heraus. Sie sind zu mir nicht bloß von ungefähr gekommen!

Sie hob dabei den Knaben vom Stuhle herunter und hieß ihn in die
Küche zu dem Mädchen gehen. Als er sich entfernt hatte, setzte sie sich
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vor ihre Arbeit hin, die Hände auf den Tisch gelegt und offenbar auf
eine schwere Mittheilung gefaßt.

30Der Caplan hatte sie nicht in der Nähe gesehen und nicht gesprochen,
seit sie nicht mehr nach Richten und in das Schloß gekommen war. Er
fand sie daher in jedem Betrachte verändert. Sie hatte die Kleidung der
Landleute abgelegt und trug sich wie die städtischen Frauen bürgerlichen
Standes. Das enganliegende Leibchen des großblumigen Kattunrockes,
das weiße Busentuch, das Nacken und Kehle freiließ, die kleine Dormeu-
senhaube, die, ihr auf dem Hinterkopfe sitzend, die Fülle ihres braunen
Haares nicht zu fassen vermochte, kleideten sie vortrefflich. Sie war
wirklich schön zu nennen, ihre Züge waren rein und sehr weiblich, nur
die kleine Stirn mit den nahe zusammengewachsenen und scharfgezeich-
neten Brauen gab dem Kopfe etwas Finsteres und Hartes, und erklärte
dem Caplan die Gewalt, welche Pauline über den Baron besaß, und die
geheimnißvolle Macht, durch die er sich an das Mädchen gebunden
glaubte.

Der Caplan hatte es sich auf der Fahrt nach Rothenfeld ruhig zurecht
gelegt, was er ihr sagen und wie er sie behandeln wolle, aber wie es auch
den Gescheutesten manchmal zu begegnen pflegt, daß sie ihr einstiges
Wissen und ihre Vorstellungen von den Personen festhalten, wenn diese
längst nicht mehr dieselben sind, so hatte er trotz seiner sonstigen Le-
bensklugheit es außer Acht gelassen, daß er die jetzige Pauline gar nicht
kannte, daß der natürliche Verlauf der Zeit, daß der langjährige vertraute
Umgang mit dem Freiherrn sie verändert haben mußten. Als er sie denn
jetzt plötzlich vor sich sah, fand er, daß Alles, was er ihr vorzuhalten
beabsichtigt hatte, für sie und ihren gegenwärtigen Zustand nicht mehr
paßte. Es war ihm daher recht erwünscht, daß ihre lebhafte Besorgniß
ihm die Mühe ersparte, sie auf seine Mittheilungen vorzubereiten, und
daß sie ihn ohne sein Zuthun als den Boten übler Kunde ansah.

Ich komme allerdings nicht zufällig hieher, sagte er, aber dem Herrn
31Baron ist kein Unglück zugestoßen. Er befindet sich wohl und wird

morgen in aller Frühe auf einige Tage nach der Stadt reisen, jedoch noch
einmal hieher zurückkommen.

Das war immer sein Vornehmen, versetzte sie, und weil ich das
wußte, schrieb ich eben heute. – Beide sprachen dabei das Wort von der
Vermählung des Barons geflissentlich nicht aus.

Was machte Sie also eine üble Nachricht vermuthen, als ich kam?
fragte der Caplan.
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Sie sah ihn mit raschem Blicke forschend an, als wolle sie erspähen,
was sie etwa von ihm zu erwarten habe; dann zuckte sie leise mit den
Schultern und meinte seufzend: Sie werden das wohl wissen, Hochwür-
den, daß mir jetzt vom Schlosse nichts Gutes mehr kommt. Sie sind ja
auch niemals hier gewesen, seit ich hier allein im Hause wohne!

Sie wurde roth, als sie diese Worte sprach, und der Caplan hätte die
Aeußerung für seine Zwecke nicht besser wünschen können. Das ist
leider wahr und sehr erklärlich, sagte er. Als die verstorbene Frau Baronin
noch am Leben war und Sie im Schlosse noch aus- und eingingen, war
es freilich anders, und die gnädige Frau hat sicherlich nicht erwartet,
was hernach geschehen ist.

Hochwürden, rief Pauline und hob die Hände unwillkürlich bittend
zu ihm empor, sprechen Sie davon nicht, jetzt nicht! Seit neun Tagen
ist der Herr Baron nicht mehr hier gewesen, obschon er auf dem
Schlosse war die ganze lange Zeit; seit neun Tagen ist mein Leben ein
einziges Warten gewesen Tag und Nacht! Ich weiß vor Angst und Qual
nicht mehr, wie mir zu Muthe ist; ich habe genug auf dem Herzen, auch
ohne daß ich an die selige Frau Baronin denke!

Und hoffen Sie denn, daß Sie hier in Rothenfeld, so lange Sie in der
Nähe des Schlosses leben, jemals zur Ruhe kommen werden? fragte er
nachdrücklich.

32 Sie war bis dahin äußerlich gefaßt und ruhig gewesen, bei dieser Frage
aber fuhr sie augenblicklich leidenschaftlich empor. So lange ich in der
Nähe des Schlosses bin? Wo soll ich denn anders sein als hier, als hier,
wo ich geboren bin und hingehöre? Ich gehe auch nicht fort von hier,
gewiß und bestimmt nicht! Ich habe ihm das selbst gesagt seit all den
Wochen und Wochen, und wenn Sie nur deßhalb hergekommen sind,
Hochwürden, so .... Sie vermochte seinem ruhigen Blicke gegenüber das
trotzige Wort nicht zu vollenden, und plötzlich abbrechend rief sie: Alles,
alles, was er will – nur nicht fort von hier!

Sie nannte den Namen des Barons auch jetzt wieder nicht, indeß die
Art, in welcher sie ihn bezeichnete, gab deutlich das Verhältniß kund,
in dem sie seit Jahren zu ihm gestanden, und das Gefühl der Berechti-
gung, daß sie dadurch neben ihm gewonnen hatte. Sie dauerte den Ca-
plan; er sah sie an, um in ihrem gramerfüllten und doch stolzen Antlitz
die Züge des einst so freundlichen und heiteren Kindes wiederzufinden,
und unwillkürlich gab er ihr schweigend die Hand. Das machte einen

23



erschütternden Eindruck auf sie. Sie schlug die Augen nieder und schien
sich ihrer Heftigkeit zu schämen.

Es thut mir leid, sagte er, daß ich Sie so wiederfinde und daß ich mit
solchem Auftrage, wie der meine, zu Ihnen kommen muß; denn aller-
dings ist es die Nothwendigkeit Ihrer Entfernung, die ich Ihnen begreif-
lich zu machen wünsche. – Er hielt inne, sein Blick lag fortdauernd mit
demselben ruhigen Ernste über ihr. Sie waren solch ein gutes Kind, solch
braves Mädchen! sagte er nach einer Weile.

Ein Zug von Schmerz flog über ihre Mienen, sie antwortete und regte
sich nicht.

Als ich es dem Herrn Baron verhieß, zu Ihnen zu gehen und mit Ihnen
33zu sprechen, fuhr der Caplan fort, brachte ich ein Opfer damit. Jetzt

freut es mich, daß ich gekommen bin, denn ich hoffe, auch Ihnen soll
es zu Gute kommen.

Mir? Was können Sie mir helfen, wenn Sie es auch wollten? unterbrach
sie ihn. Der gnädige Herr allein ....

Der Caplan ließ sie nicht weiter sprechen. Es ist fern von mir, fuhr
er fort, Ihnen Vorstellungen, Vorwürfe zu machen, welche Ihr eigenes
Gewissen Ihnen in ruhigen Stunden sicherlich nicht erspart. Es ist eben
so fern von mir, Ihnen den Weg nennen zu wollen, auf dem Sie bisher
gegangen sind. Sie haben Verstand, Sie haben ein Herz, Sie müssen also
den Unsegen Ihrer Lage selbst empfunden haben, und Ihr Kind wird
den Makel seiner Geburt durch sein ganzes Leben tragen. Aber Sie waren
jung, als Sie den ersten Schritt zur Sünde thaten, und ....

Sünde? wiederholte sie, indem sie sich aufrichtete, was habe ich denn
gesündigt?

Pauline! rief der Geistliche mit Strenge, wen wollen Sie jetzt täuschen,
sich oder mich?

Nicht Sie, nicht mich! entgegnete sie fest und mit einer Sicherheit,
welche ihrem Wesen einen großen Adel verlieh. Es ist wahr, ich bin seit
Jahren die Geliebte des gnädigen Herrn! Soll das mein Verbrechen sein? –
Wer sich einen Baum groß zieht, dem gehört der Baum, der kann damit
schalten und walten, wie’s ihm gutdünkt, und wenn der Baum von sich
wüßte, wie ein Mensch, so müßt’s ihm recht und lieb sein, wenn sein
Herr sich an ihm freut. Als ich klein war, fuhr sie mit wachsender Leb-
haftigkeit und Freiheit fort, kleiner und hülfloser als jetzt sein Kind, da
hat er sein Leben daran gesetzt, mir das meine zu erhalten. Obdach und
Nahrung, Kleidung und Wartung, Pflege und Lehre habe ich gehabt,
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und Alles durch ihn, und habe keinen andern Menschen auf der Welt
34 gehabt, als ihn. Was er mich hat thun heißen, das habe ich gethan von

Kindesbeinen an. Als ich groß geworden war, hat er mir gesagt, daß er
mich liebte und daß er mich nie verlassen würde, und ich habe ihm das
geglaubt, denn ich habe an ihm gehangen, seit ich denken kann, und
was er mir versprochen hat, das hat er auch immer gehalten. Es hat mir
mein Gewissen auch nicht beschwert, als das Kind gekommen ist und
hat mich mit seines Vaters Augen angesehen. Gar nicht! – Ja, wenn ich
eine Dame gewesen wäre! – Aber mich konnte der gnädige Herr ja doch
nicht heirathen!

Sie schwieg, als müsse dieser letzte Grund den Geistlichen selbst ohne
Weiteres überzeugen, und erstaunt über die besondere Richtung, welche
diese Natur genommen hatte, fragte dieser: So hat Ihr Gewissen Ihnen
nie gesagt, daß Sie auf falschem Wege gingen?

Niemals! antwortete sie bestimmt. Ich habe gethan, was ich nicht an-
ders konnte. Er hat mir immer versichert, daß er nicht heirathen würde,
daß ich immer bei ihm bleiben solle und daß er nicht von mir lassen
werde. Wenn es dann manchmal auch geheißen hat, daß er eine Frau
nehmen würde, und ich mir darüber Sorgen und Gedanken gemacht
habe, so ist das immer eine unnöthige Sorge gewesen. Und ich bin ja
auch immer glücklich und wie im Himmel gewesen, bis – bis nun in
diesem Sommer. Sie konnte das Wort von der Verlobung des Barons
nicht über ihre Lippen bringen.

Und der Pfarrer, der Pfarrer von Neudorf, bei dem Sie ja eingepfarrt
sind, hat er Sie nie zur Rede gestellt, Sie nie gewarnt?

Hochwürden, weßhalb wollen Sie das wissen? fragte sie mißtrauisch.
Weil ich finde, daß Ihnen ein ehrlicher, wahrhaftiger Freund gefehlt

35 hat! erwiederte er mit immer steigendem Antheile an dem jungen Weibe.
Sie meinen also, der Herr Pastor hätte als solch ein Freund an mir

handeln sollen?
Es würde das wenigstens seine Pflicht und eine Wohlthat für Sie ge-

wesen sein.
Nun, rief sie mit einem Anflug von Spott, dann hat er seine Pflicht

nicht gut verstanden! Und eine Wohlthat für mich hätte es sein sollen?
Das heißt doch nicht wohlthun, wenn man einem das Herz im Leibe
bricht und einem sagt, daß man diesseits und jenseits verdammt und
verloren sei, weil man gethan hat, was man nicht anders konnte, was
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man … Sie stockte, wollte weiter sprechen, besann sich wieder und sagte
endlich: Was hätte er denn auch mit mir machen sollen?

Er hätte Sie wenigstens darauf aufmerksam machen sollen, daß nichts
Bestand hat, was wider Gottes Gebot und wider die Sitte der Menschen
ist, antwortete der Caplan ihr sanft und ernsthaft. Sie würden es dann,
deß bin ich gewiß, weit weniger schwer gefunden haben, sich jetzt in
das Nothwendige zu schicken, und würden nicht so rathlos und verzwei-
felt sein, als ich Sie leider finde.

Sie blieb ruhig sitzen, seufzte leise und sah ihn nachdenklich an. Er
fragte sie, was sie beschäftige.

Ich denke darüber nach, daß es besser wäre, Sie wären gar nicht her-
gekommen! entgegnete sie ihm.

Und doch kam ich in der besten Absicht! bedeutete er sie.
Sie sagte, davon sei sie überzeugt, aber statt sich dadurch gekräftigt

zu fühlen, rief sie plötzlich mit der ihr eigenthümlichen unterdrückten
Heftigkeit: Sehen Sie mich nicht so an, Hochwürden, ich halte das nicht
aus!

Sind Sie der menschlichen Theilnahme, der wohlgemeinten Sorge
denn so sehr entwöhnt? fragte er mit großer Weiche des Tones und der
ganzen Milde seines Herzens.

36Ja, sehr entwöhnt! wiederholte sie klanglos; und mit hervorquellenden
Thränen rief sie: Ach, Hochwürden, machen Sie mir das Herz nicht
weich, dann kann ich mir gar nicht mehr helfen, und weiß jetzt erst
recht nicht, was aus mir werden soll!

Sie wollte aufstehen, er nahm sie bei der Hand und nöthigte sie da-
durch, sich niederzusetzen; widerstrebend gab sie nach.

Weine nur, Pauline! sprach der Caplan, dem sie mehr und mehr be-
klagenswerth erschien und der sie in dem Gedanken an ihre Vereinsa-
mung zum ersten Male wieder wie in den Tagen ihrer Kindheit Du und
mit ihrem Namen anredete. Weine Dich aus! Es mag lange her sein,
daß Du nicht von Herzen um Dich selbst geweint hast! – Sie regte sich
nicht, nur ihre Thränen brachen neu hervor. – Das Weinen wird Dir
das Herz erleichtern, und Du mußt viel gelitten haben, ehe Du Dich so
gegen die Stimme Gottes, die Jeder in seinem Gewissen in sich trägt,
verhärtet hast! fuhr der Caplan fort.

Sie weinte bitterlich. Mit Einem Male jedoch trocknete sie ihre Thrä-
nen, und sich auflehnend gegen die Wirkung, welche sein Zuspruch auf
sie übte, rief sie: Wenn Gott es zulassen kann, daß ich so ohne Grund
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und ohne meine Schuld verstoßen werde, so giebt es keinen gerechten,
keinen barmherzigen Gott mehr in der Welt! – Aber kaum hatte sie
diese wilden Worte ausgesprochen, so schlug sie die Hände vor dem
Gesichte zusammen und der Klageruf: Es wird mich noch von Sinnen
bringen! rang sich aus ihrem gequälten und verzweifelnden Herzen
hervor.

Armes Weib! sagte der Caplan, ergriffen von ihrem Schmerze, und
sich ihm plötzlich zu Füßen werfend, flehte sie: Helfen Sie mir! Ach,
helfen Sie mir, Hochwürden! Auf Sie hört er, zu Ihnen hat er Vertrauen;
er hat das hundert und aber hundert Mal gesagt! Sie können das Alles
durchsetzen bei dem Herrn Baron! Wenn Sie nur wollten! Sie könnten

37 mir helfen!
Er ließ sie absichtlich auf ihren Knieen vor sich liegen, denn dem

herzbeladenen Menschen thut es wohl, sich vor demjenigen zu beugen
und zu demjenigen empor zu sehen, von dem er Beistand erwartet, und
mit tiefem Erbarmen fragte er sie, was sie wünsche und was sie denn
verlange.

Hier bleiben will ich! sagte sie mit einem Tone, der, so leise er war,
doch unheimlich wie der Wahnsinn klang, hier bleiben will ich, weiter
nichts!

Der Caplan war sehr erschüttert. Er sah mit Schrecken, wie gut der
Freiherr den Charakter und den Seelenzustand seiner Geliebten beurtheilt
hatte und wie gründlich er Paulinen’s religiöses Bewußtsein untergraben,
als sie, durch die Vorstellungen des Pfarrers angeregt, über ihr Verhältniß
zu dem Baron unsicher geworden war, und Reue gefühlt haben mochte.
Jetzt, da derselbe sie, wenn auch mit Bedauern, zu entfernen beabsich-
tigte, wünschte er allerdings, sie gläubig und unter dem Einflusse sittli-
cher Begriffe zu finden, um sie auf einen höheren Trost und eine innere
Belohnung verweisen zu dürfen; aber der Geistliche kannte das Men-
schenherz genugsam, um ihm irgend eine Sammlung oder Erhebung
zuzumuthen, wenn es sich so bedrängt und so im Aufruhr befindet.
Alles, was er daher in diesem Augenblicke anstreben konnte, war, Pauline
über denselben fortzuhelfen und sie zu der Entfernung zu bestimmen,
die ihm für alle Theile unerläßlich schien. War das erreicht, so konnte
man nachher versuchen, ein neues Leben in der Verlassenen aufzuer-
bauen und sie auf den Weg zu leiten, auf welchem nach der Ueberzeu-
gung des Geistlichen allein Heil und Trost für sie zu finden war.

27



Du willst hier bleiben, Pauline, sprach er, und ich begreife es, daß Du
dieses wünschest. Aber hast Du Dir auch bedacht, was Dir hier bevor-
steht? Er machte eine kurze Pause und sagte danach im Tone ruhiger

38Erzählung: Heute in vierzehn Tagen, in drei Wochen, wird vielleicht die
Frau Baronin an der Seite des Herrn Barons durch das Dorf fahren, und
er wird ihr sagen, wer in diesem und wer in jenem Hause wohnt, und
er wird sie dann bitten, seinen Unterthanen eine gütige Herrin, den
Kindern des Dorfes eine Mutter zu sein, wie die selige gnädige Frau es
Dir und allen Andern auch gewesen ist. – Und wieder schwieg er einen
Moment, da er merkte, wie achtsam und gespannt sie seinen Worten
folgte. Wenn der Herr Baron dann an Dein Haus kommen wird, fuhr
er fort, indem er sie scharf dabei ansah, was soll er ihr dann sagen?
Wenn sie Deinen Knaben sieht, was wird er von seiner Frau für densel-
ben erbitten können, mit welchem Herzen wird er ihn in Zukunft be-
trachten? Und Du selbst, Pauline! Wünschest Du der Frau Baronin zu
begegnen? Oder lüstet’s Dich, Dich zu verbergen, wenn sie mit ihrem
Manne hier vorüberkommen wird? – Willst Du es hinter den Vorhängen
Deines Fensters mit ansehen, wie der Baron vor Deiner Thür das Auge
niederschlägt und den Blick abwendet, wenn Dein Sohn ihm in den
Weg tritt? – Willst Du den Knaben lehren, den Herrn Baron zu meiden,
dem er jetzt zutrauensvoll seine Arme entgegenstreckt? Und was soll
Dein Sohn der Frau Baronin antworten, wenn sie ihn einmal fragen
wird, wer er sei und wem er angehöre?

Pauline war schon lange von ihren Knieen aufgestanden. Bleicher und
bleicher werdend, das Auge finster und starr auf den Fußboden gerichtet,
hatte sie den Worten des Geistlichen zugehört. Das leise Zucken ihrer
Lippen, das Zusammenziehen ihrer Augenbrauen verriethen, was in ihr
vorging.

Ueberlege es Dir wohl, Pauline, hob er noch einmal an, überlege es
Dir wohl, was Dein Verlangen, hier zu bleiben, Dir eintragen wird.
Furcht, Schrecken, Eifersucht, Verzweiflung für Dich, Heuchelei und

39Lüge für den Knaben, Verachtung für Euch Beide, das ist es, was Du
Dir hier bereiten willst, was Dein Theil sein wird, bis der Kummer und
die gerechte Forderung der Frau Baronin Dich früher oder später doch
von hier forttreiben werden!

Nein, nein, das ist unmöglich! rief sie. Sie ist ja auch ein Weib! Wenn
sie ein Herz hat, wird sie, muß sie Mitleid mit mir haben! – Und es

28



schien, als gehe der Unglücklichen mit diesem Gedanken ein neuer Stern
der Hoffnung auf.

Der Caplan schüttelte verneinend das Haupt. Du irrst Dich, sagte er;
sie wird Deine Nähe fürchten, und was wir fürchten, das bemitleiden
wir nicht, das beklagen wir nicht, das hassen wir viel eher!

O, ich hasse sie auch! stieß Pauline leidenschaftlich hervor, und ihre
Augen funkelten in wildem Feuer.

Wie solltest Du nicht, da Du nur Dich im Auge hast, da Du nach
Recht und Unrecht, nach Schuld und Unschuld nicht mehr fragst! sprach
der Geistliche, einen neuen Weg zu Paulinen’s Verstand und Herz ver-
suchend.

Hochwürden! rief Pauline flehend.
Beharre in der Härtigkeit Deines Herzens! fuhr er fort, ohne ihren

Ausruf zu beachten; weide Dich daran, das Leben der jungen, schuldlosen
Gutsherrin zu beunruhigen; zwinge den Baron, sich immer wieder daran
zu erinnern, was er gegen Dich und mit Dir gesündigt hat, verbittere
ihm den Frieden der Ehe, die er eingehen will! Aber sage dann nicht,
daß Du jemals Dankbarkeit, daß Du Liebe für ihn empfunden hast, daß
etwas Anderes, als Dein eigenes Gelüsten und Deine Selbstsucht Dich
ihm angeeignet haben! Der Zeitpunkt, verlaß Dich darauf, wird dann
nicht lange auf sich warten lassen, in welchem er mit Schrecken an Dich
denken und, Selbstsucht gegen Selbstsucht setzend, sich berechtigt fühlen

40 wird, auch ohne Deine Zustimmung Dich von hier fortzuschicken!
Und wenn ich gehe? fragte sie nach langem Schweigen; wenn ich ge-

he – und vergessen werde? – Sie barg ihr Gesicht in ihre Hände, der
Schmerz gewann wieder eine wohlthätige Herrschaft über die Erbitterung
in ihr.

Du wirst nicht vergessen werden, kannst nicht vergessen werden!
tröstete der Caplan. Reue und Bedauern werden den Baron an Dich er-
innern; Dank für den Frieden, welchen Deine Entfernung allein ihm in
seiner Ehe möglich macht, Neigung und Sorge für den Knaben werden
ihn Dir dauernd verbunden halten, und Du ganz allein sollst über Deine
Zukunft zu entscheiden haben, in welcher Reue und Buße auch Dich
hoffentlich zur Einkehr in Dich selbst, zum Frieden führen werden!

Aber Pauline hatte in ihrer Herzenszerrissenheit seine letzten Worte
wieder nicht beachtet, und sich immer nur an das Nächste haltend, rief
sie: Meine Zukunft? Was kümmert mich die! – und abermals versank
sie in ihr Brüten.
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Der Caplan sah, je länger er mit ihr sprach, es immer deutlicher ein,
daß hier mit Einem Schlage nichts auszurichten sei, und daß man ihr
Zeit lassen müsse, sich durch Aufregen und Nachdenken zu erweichen
und zu ermüden; denn er hielt sie für einen der Charaktere, welche nur
dann zum Nachgeben bewogen werden können, wenn ihre Kraft er-
schöpft ist. Er erhob sich also, um zu gehen.

Ich habe Dir die beiden Wege gezeigt, zwischen denen Du zu wählen
hast! sagte er eindringlich. Deine Entfernung ist nothwendig und darum
unabänderlich beschlossen! An Dir ist es, zu wählen, wozu sie sich für
Dich gestalten soll: zu einer Buße und Erhebung, oder zu einer Strafe
und neuen Pein! An Dir ist es, zu wählen; von Dir allein wird es abhan-
gen, wie der Herr Baron in Zukunft Deiner gedenken soll! Ueberlege
Dir das wohl, ehe Du entscheidest!

41Er gab ihr die Hand und ging der Thüre zu. Als er dieselbe bereits
geöffnet hatte, fragte Pauline schnell und unerwartet: Hochwürden, ist
die Gräfin schön, ist sie sehr schön?

Hast Du nichts Anderes zu denken? versetzte er, von dieser Wendung
ihres Sinnes überrascht.

Ist sie schön? Liebt er sie denn sehr? wiederholte sie dringend.
Der Caplan sah, daß er ihr diese Fragen beantworten müsse. Die

Comtesse ist jung und schön und edel, sagte er; sie verdient die Neigung,
welche der Herr Baron ihr zugewendet hat, in vollem Maße.

Pauline schwieg darauf. Der Caplan wußte nicht, was in ihr vorging,
was er von ihr denken sollte. Er stand zögernd an der Thüre still; sie
stützte sich mit der Hand auf den Tisch.

Willst Du sonst nichts weiter? fragte er nach einem längern Abwarten.
Nein! Nichts!
So lebe wohl!
Leben Sie wohl, Hochwürden! erwiderte sie ihm mit anscheinender

Ruhe, aber gleich darauf wallte das Herz ihr auf, und mit einer Innigkeit
des Tones, welche sehr abstach gegen ihre letzten Worte, sagte sie:
Hochwürden, kommen Sie wieder! Mein Unglück ist so groß, so gren-
zenlos groß, daß ich es nicht begreifen kann!

Sie hielt, als schwindle ihr, die Hände gegen den Kopf und setzte sich
nieder. Der Caplan versprach ihr, sie bald wiederzusehen, ermahnte sie
nochmals zum Nachdenken, und verließ sie weit besorgter, als er gekom-
men war.
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Nun er Pauline kannte, hielt er ihre Entfernung erst vollends für un-
erläßlich. Bei der Schwäche des Barons, bei der Gewohnheit, welche ihn
an sie kettete, war Alles für das Glück seiner Ehe und für den Frieden
der jungen Frau zu fürchten, wenn Pauline blieb. Und doch sah er noch

42 nicht ein, wie man sie auf dem Wege der Güte in so wenig Tagen zur
Abreise werde bestimmen können, während er wußte, daß der Baron
vor jeder offenen Gewaltthätigkeit und Härte zurückschrecken würde,
wennschon er es sonst eben nicht scheute, Andere leiden zu machen,
sofern ihm selbst nur das persönliche Einschreiten und der Anblick des
von ihm erzeugten Leidens erspart blieben.

Bei der Abendtafel saßen der Freiherr und der Caplan sich allein ge-
genüber, denn es waren keine Gäste im Schlosse, weil des Freiherrn
Abreise so nahe bevorstand. Der Freiherr sprach von lauter äußerlichen
Dingen, obgleich es ihm nicht entging, daß der Caplan sich ernster und
stiller zeigte, als gewöhnlich. Indeß er war nicht eilig, die Ursache von
dem Nachdenken desselben zu erfahren, und erst als die Dienerschaft
sich entfernt hatte und auch jener sich zurückziehen wollte, fragte der
Baron ganz beiläufig, ob der Caplan vielleicht schon in Rothenfeld gewe-
sen sei. Dieser bejahte es.

Nun, und wie haben Sie Pauline gefunden? fuhr der Baron in der
früheren leichten Unterhaltungsweise fort. Sie war außer sich, nicht
wahr? Ich kenne das an ihr, und eben darum wünschte ich, daß grade
Sie mit ihr verhandeln sollten. Haben Sie etwas ausgerichtet?

Der Caplan versetzte, Pauline sei allerdings sehr aufgeregt gewesen,
wie das bei einer solchen ersten Unterredung mit einem Manne, der ihr
in diesem Falle ein Fremder sei, nicht fehlen könne. Es lasse sich aber
eben darum von diesem Zusammentreffen nichts Bestimmtes sagen,
man müsse Geduld haben und weiter zusehen. Er hoffe und wünsche,
daß man zu einem verständigen Uebereinkommen gelangen werde, weil
man kein Mittel sparen dürfe, ein solches zu erreichen.

Er sprach dabei nichts Bestimmtes aus; der Baron war auch sehr zu-
43 frieden damit, nichts Näheres hören zu müssen. Er war stets bereit, seine

Last auf die Schultern seiner Untergebenen zu laden und ihnen ihre
Mühewaltung als eine Ehrensache anzurechnen. Er versicherte daher
dem Caplan, daß er volles Zutrauen zu seiner Einsicht und zu seiner
Freundschaft hege; daß er zu jeder Forderung, welche Pauline für ihre
äußeren Umstände mache, im Voraus seine Bewilligung ertheile, und
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daß er also die ganze Leitung und Läuterung der peinlichen Verhältnisse
dem Freunde überlasse.

Ich habe Ihnen heute den höchsten Beweis von Vertrauen gegeben,
lieber Freund, den ein Mann dem andern zu geben im Stande ist, sagte
er. Ich habe Sie gebeten, in einer mir äußerst wichtigen und schmerzli-
chen Angelegenheit statt meiner zu handeln. Was Sie für nöthig erachten,
werde ich unbedenklich thun, was geschehen wird, wird allein Ihr Werk
sein! –

Er betonte dieses Letztere, als gebe er im Voraus seinen Dank zu er-
kennen; aber der Caplan wußte, daß der Baron sich dieser Wendung
ohne Zweifel sehr wohl erinnern würde, wenn es etwa darauf ankommen
sollte, dem Vermittler die ganze Verantwortlichkeit für ein Mißlingen
oder für irgend eine unangenehme Verwicklung zuzuwenden, und als
wolle er ihm gar nicht Zeit zu irgend einer Entgegnung einräumen,
fügte der Baron mit wiedergekehrtem Gleichmuthe leichtfertig hinzu:
Nur das Eine halten Sie fest, daß der Gedanke an das arme Geschöpf
mir wehe thut, weil es mich in der That mehr liebt, als Männer meiner
Art eigentlich in ähnlichen Verbindungen geliebt zu werden wünschen.

Darauf gab er einige Aufträge, die er hier im Schlosse während seines
Aufenthaltes in der Stadt vollzogen zu sehen wünschte, und empfahl
dieselben dem Caplan eben so angelegentlich, als er ihm Pauline emp-
fohlen hatte. Seine Wiederkehr und die Abreise zur Hochzeit wurden

44auf Tag und Stunde festgesetzt, und in aller Frühe des nächsten Morgens
brach der Freiherr von seinem Schlosse auf.

Es war noch nicht völlig hell, als er durch Rothenfeld fuhr und an
Paulinen’s Haus vorüberkam. Er bog aus Gewohnheit den Kopf ein wenig
hervor; die Hausthüre, die Fensterladen waren noch geschlossen. Er
hatte in ihrem Schutze manche Stunde voll Genuß durchlebt. Die Erin-
nerung daran bewegte ihn, aber in einer Weise, als läge die Zeit, in der
es geschehen war, ein halbes Menschenleben hinter ihm. Er hatte jetzt
nur die nächsten Tage, nur die Verbindung mit Gräfin Angelika im
Sinne. Mit der Vergangenheit hatte er sich gestern abgefunden, als er
dem Caplan davon ausführlich gesprochen hatte. Pauline zu befriedigen
und zu trösten war nun dessen Sache.

Als der Wagen um die Ecke bog, sah der Baron das Haus noch einmal
von der andern Seite vor sich. Es fiel ihm ein, daß es, wenn Alles nach
seinen Wünschen gehe, bei seiner Heimkehr bereits verlassen sein werde,
und noch einmal überschlich ihn die Wehmuth, die ihn gestern zu den
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Mittheilungen an den Caplan bewogen hatte. Aber er verscheuchte sie
schnell mit dem erfreulichen Gedanken, daß er für sein Alter doch noch
eine große Frische der Empfindung besitze. Als feiner Egoist verstand
er es vortrefflich, sich selbst seinen Schmerz in eine gewisse Befriedigung
zu verwandeln, und wie er sich am gestrigen Tage im Hinblicke auf
seine junge Verlobte, seiner Wohlgestalt gefreut hatte, so erfreute es ihn
jetzt, daß die Trennung von einer Geliebten ihn noch wirklich im Ge-
müthe leiden mache. Seine Braut konnte sich nach seiner Meinung des
Besten zu einem Manne versehen, der neben den Erfahrungen der reifen
Jahre alle Vorzüge der Jugend bewahrt hatte.

Was aber Pauline anbetraf, so gestand er es sich im Vertrauen, daß
45 sie an Anziehungskraft für ihn verloren habe, daß sie nicht mehr dieselbe

sei, als vor fünf Jahren. Was sie an Entwicklung gewonnen, das hatte
sie an Ursprünglichkeit eingebüßt, und es war im Grunde nicht übel,
daß seine Heirath ihm die Pflicht auflegte, sich von ihr zu trennen. Daß
es ewig währen könne zwischen ihr und ihm, hatte sie ja selbst nicht
glauben können. Aber er wollte in jeder Weise für sie sorgen, für sie
und für sein Kind, und wenn er das that, so war ihr doch immer ein
ganz anderes Loos gefallen, als ihr ohne sein Dazwischentreten jemals
hätte zu Theil werden können. Er war also beruhigt und durchaus mit

46 sich zufrieden.

Drittes Capitel

Die Hälfte der Zeit, welche der Baron für seine Abwesenheit angesetzt
hatte, war bereits verflossen, ohne daß der Caplan zu einem befriedigen-
den Abschlusse mit Pauline hätte gelangen können. Denn mit dem Ei-
gensinn des Herzens, welchen die Halbbildung sich als Charakterstärke
auslegt, wies sie Alles von sich, was ihrem Empfinden widersprach, hielt
sie an ihren Vorstellungen fest, und alle diese Vorstellungen kamen ihr
von dem Baron; nur daß in seiner Geliebten sich zu einem Ganzen ge-
staltet hatte, was in ihm unverbunden neben einander herging, und daß
in ihr zur Glaubenssache geworden, was in ihm stets mehr oder weniger
ein Spiel und die Wirkung zufälliger Stimmungen geblieben war.

Der Baron war kein Wüstling, kein gewöhnlicher Lebemann, kein
herzloser Aristokrat, kein schwärmender Phantast. Er hatte aber von
allen diesen Arten einzelne Züge in seinem Charakter, und dabei eine
Eitelkeit, welche seine Herzensgüte, seinen Verstand beeinflußte und es
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ihm zu einem Bedürfnisse machte, immerdar Etwas vorzustellen und
dafür mindestens von sich selbst Bewunderung einzuernten.

In der großen Welt hatte er früher durch seine Prachtliebe und durch
seine Abenteuer geglänzt, im Felde oder im Staatsdienste würde seine
Eitelkeit ihn vielleicht zu Anstrengungen getrieben haben, die ihm Ehre
gebracht und Ruhm erworben hätten. In der Stille des Landlebens

47konnte es ihm geschehen, daß er sich, wenn es sich eben so fügte, aus
der Erziehung eines schönen Waisenkindes ein Bewußtsein machte, daß
die Anbetung, welche dasselbe ihm zollte, ihm für eine Zeit lang genügte,
und daß er sich von einem solchen Mädchen ganz und gar gefesselt
fühlte, weil er es gänzlich als sein Geschöpf betrachten durfte. Er hatte
mit voller Wahrheit gegen den Caplan behaupten können, Pauline sei
das einzige Frauenzimmer, neben welchem er nie Langeweile gefühlt
habe, denn Alles, was sie wußte und sprach, kam ihr von ihm oder durch
ihn, und war daher sicher, ihm immer zu gefallen.

Einige Jahre hindurch hatte er Pauline gegenüber die Wirkung seiner
Großmuth oder seines Geistes genossen, wenn sie sich verständig und
immer fortschreitend bewies, und sich daneben lächelnd ihrer Einfalt
und seiner Ueberlegenheit gefreut, so oft die Schranke ihrer Natur und
ihres Wesens ihm bemerklich wurde. Diese Zeit jedoch war jetzt vorüber.
Pauline hatte sich an ihren Platz neben dem Baron gewöhnt, sie hatte
seine Schwächen kennen und, um ihn in guter Stimmung zu erhalten,
dieselben benutzen und ihn dadurch beherrschen lernen. Sie hing an
ihm noch immer mit leidenschaftlicher Liebe, sie vergaß es auch niemals,
was sie ihm schuldete; aber weil sie die geistige Kluft nicht ermessen
konnte, welche den Freiherrn von ihr trennte, hatte sie sich mehr und
mehr in seinem Besitze sicher gefühlt, und die von ihm oft wiederholte
Aeußerung, daß ihr Leben dem seinigen in räthselhafter Weise verbunden
sei, hatte sie in dem Glauben bestärkt, daß der Baron sie nie verlassen
könne, daß sie nothwendig zu seinem Leben, zu seinem Glücke gehöre.

Sie war daher wie vernichtet gewesen, als sie die Nachricht von seiner
bevorstehenden Verheirathung erhalten hatte. Der Baron selbst hatte sie
ihr mitgetheilt, ohne deshalb, nach den leichten Grundsätzen seiner Zeit,

48gleich Anfangs an die Nothwendigkeit ihrer Entfernung zu denken. Erst
ihr leidenschaftlicher Schmerz und die heftigen Ausbrüche ihres Zornes,
erst ihre Drohung, daß sie seine Heirath zu hintertreiben wissen werde,
hatten ihm gezeigt, daß er sie nicht in Rothenfeld behalten könne, und
hatten ihn gegen sie verstimmt. Indeß schwach und nachgiebig gegen
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sie wie gegen sich selbst, hatte er mit der Entscheidung gezögert, bis der
Tag seiner Hochzeit heran nahte, bis er sich der Aussicht auf die schöne
junge Gattin zu erfreuen, und sich über den Verlust seiner Geliebten
mit dem ihm schmeichelnden Gedanken fortzuhelfen begann, daß er
seinem Gewissen und seiner Verlobten ein großes Opfer bringe, und
daß er als Edelmann die Pflicht habe, für sein edles Geschlecht ein
würdiges Familienleben in seinem Hause aufzubauen.

Er war mit sich auf diese Weise leicht genug fertig geworden. Der
Caplan hatte dafür mit Pauline einen um so schwereren Stand. Sie
mißtraute ihm als katholischem Geistlichen, als Abgesandten des Barons,
und verlangte doch nach seiner Nähe, weil sie sich verlassen fühlte und
weil sie mit ihm von demjenigen sprechen konnte, was ihr allein am
Herzen lag.

So oft er zu ihr kam, mußte er sich von ihr die einfache Geschichte
ihres Lebens erzählen lassen. Sie wiederholte ihm jene Grundsätze eines
Naturrechts, auf das der Baron sie verwiesen, als er sie durch die Ermah-
nungen des Pfarrers beunruhigt gesehen hatte. Sie gab ihm ihre Eifersucht
und Verzweiflung zu erkennen, und der Gedanke an die baldige Anwe-
senheit der künftigen Baronin, den der Caplan ihr so eindringlich vor-
gehalten hatte, wirkte nun unablässig in ihr nach. Sie verlangte Rath von
ihm und verwarf denselben; sie verlangte Trost und Hülfe, aber sie
wendete sich ab, sobald er sie auf einen Trost verweisen wollte, den sie
in ihrem eigenen Innern sich zu bereiten habe. Sie wollte weder von
kirchlichen noch von staatlichen Geboten reden hören, aus Furcht,

49 daran erinnert zu werden, daß sie dieselben übertreten habe, und daß
sie diese Uebertretung sühnen und büßen müsse. Mehr oder weniger
gebildet und aufgeklärt, würde sie leichter zu bestimmen gewesen sein,
als jetzt; und es waren schließlich nicht die Vorstellungen ihres Berathers,
nicht seine Moral und seine Vernunftgründe, welche Eindruck auf
Pauline machten. Es waren seine Geduld mit ihr und seine Milde, die
ihr das Gemüth bewegten und sie allmählig dahin brachten, daß ihr
Zorn und ihre Verzweiflung dem reinen Schmerze wichen, der nicht
mehr sich zu rächen, sondern nur noch sich selbst zu helfen trachtet.

Eines Morgens, als der Caplan wieder zu ihr kam, fand er sie vor ihrer
großen Nußbaum-Commode sitzen. Um sie her lagen verschiedene
Kleidungsstücke ausgebreitet, daneben Bänder, Zierathen, Nähbestecke
und viele jener Kleinigkeiten, mit denen man die Frauen zu beschenken
pflegt, deren eigentliche Bedürfnisse ohnehin befriedigt werden. Sie
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schien Musterung zu halten, und der Caplan fragte sie, weshalb sie dieses
thue.

Weshalb ich das thue? wiederholte sie. Ja! wenn ich das wüßte,
Hochwürden! Ich kann nicht sagen, wie ich darauf verfiel, die Schubladen
aufzumachen und die Sachen zu besehen. – Die Commode ist mein
Lieblingsstück! bemerkte sie nach einer Weile, während sie die Sachen
forträumte, die auf derselben gelegen hatten. Sehen Sie einmal das Geäder
in dem Nußbaume. Es sieht wie Bäume aus; und dann der schwere
Messingbeschlag und die großen Griffe! Ich weiß den Tag, an welchem
ich die Commode bekommen habe. Die alte Margarethe gönnte sie mir
gar nicht, und ich habe zuerst viel bittere Worte darüber hören müssen
und manche Thräne darüber vergossen!

Sie erzählte darauf, wie schwer die Alte ihr bisweilen das Leben ge-
macht habe, und in die Art und Weise, mit welcher sie ihre Schätze

50wieder an Ort und Stelle brachte, mischte sich der Stolz auf den Besitz
derselben mit einer unverkennbar wehmüthigen Erinnerung. Der Caplan
ließ sie ruhig gewähren.

Wenn ich das Alles so vor mir sehe, sagte sie mit einem Male, ist’s
mir grade, als ob ich die ganzen vergangenen Jahre wieder vor mir hätte.
Von jedem Stücke kann ich sagen, wann er es mir geschenkt hat, wann
ich es zuerst getragen und gebraucht, und wie Alles damals gewesen ist.
Manches liegt noch ganz neu da, Manches ist nicht mehr zu gebrauchen,
und ich könnte es doch nicht fortgeben. Sie bückte sich bei den letzten
Worten, nahm aus der untersten Lade eine Jacke von Kattun hervor,
hielt sie dem Caplan hin und sagte: Sehen Sie, Hochwürden, das war
der erste Anzug, den er mir nach seiner Rückkehr kaufte. Ich war damals
noch nicht ausgewachsen und so mager! Aber ich hätte es nicht mit
ansehen können, daß ein Anderer mir nachgetragen, was er mir einmal
gegeben hat.

Der Caplan warf einen Blick auf das bezeichnete Kleidungsstück und
machte die Bemerkung, daß es ihr auch künftig an Nichts fehlen und
der Baron für alle ihre Bedürfnisse auch künftig sorgen lassen werde.

Sie hörte nicht darauf, denn sie war viel zu sehr mit sich und der
Vergangenheit beschäftigt. So oft er nach der Stadt fuhr, brachte er mir
Etwas mit, nahm sie wieder das Wort. Zuletzt dieses große, rothe Um-
schlagetuch. Ich sollte mich darüber freuen, ich sollte sehen, wie schön
es sei. Schön genug war es, aber freuen konnte ich mich nicht mehr
darüber. Ich wußte ja schon, was hier bevorstand.
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Die Freude an Deinem Hab und Gut wird wiederkommen, sagte der
Caplan, wenn Du erst wieder in Ruhe und unter Menschen sein wirst,
denen Du Deine Sachen zeigen kannst.

Sie schüttelte verneinend das Haupt. Wer so unglücklich gemacht
werden soll, wie ich, den freut Nichts mehr, und aus dem Unglück darf

51 man nicht zurückdenken an die guten Tage, wenn’s einem das Herz
nicht brechen soll. Ich wollte, ich hätte die Commode gar nicht aufge-
macht!

Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, schloß die sämmtlichen
vier Schubladen zu und steckte die Schlüssel in die Tasche von weißem
Piqué, die sie unter ihrem Kattunrocke trug.

Der Caplan stand auf; das schien sie zuerst auf den Gedanken zu
bringen, daß sie mit dem Aufräumen in seiner Gegenwart etwas Unge-
höriges gethan hätte. Sie bat ihn deßhalb um Entschuldigung. Aber,
fügte sie hinzu, wenn Sie nur ein einziges Mal erfahren hätten, wie einem
Menschen zu Muthe ist, dem so wie mir der Todesstoß gegeben wird,
so würden Sie wissen, auf was man da Alles verfällt. Elend muß man
kennen, damit man’s versteht!

Die Worte kamen ihr von Herzensgrund und rührten den Caplan
durch den Ausdruck, mit welchem sie gesprochen wurden. Er seufzte
unwillkürlich, sah Pauline an, zögerte einen Augenblick und sagte dann
mit ganz verändertem Tone: Und wenn ich es nun verstände, was Elend
ist, wenn ich es wüßte, wie Dir Armen zu Muthe ist?

Sie richtete ihre dunkeln Augen forschend auf seine Miene. Hochwür-
den, was soll das sagen? fragte sie danach. Sie sollten wissen, wie mir
zu Muthe ist? So wie Sie, Hochwürden, sieht man nicht aus, so still und
ruhig nicht, wenn man so zerschmettert worden ist und sein Alles ver-
loren hat, wie ich.

So still und ruhig wird man, kann man werden, wenn man sich vor-
hält, daß Alles, was wir leiden, uns von Gott kommt, und daß der Hei-
land selbst sein Kreuz getragen, daß Christus selbst den Kelch des Leidens
ausgekostet hat bis auf den letzten Tropfen! entgegnete er ihr.

Pauline schwieg, als stände sie an geweihter Stätte, als sei ein Vorhang
vor ihr aufgezogen, der ihr ein Allerheiligstes offenbarte. Sie faltete die

52 Hände, ihr Blick hing mit einer ganz neuen, liebevollen Empfindung an
dem milden Antlitze des geistlichen Herrn, und näher zu ihm tretend,
während sich ihre Wangen rötheten von der Scheu, mit welcher sie die
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Frage an ihn richtete, sprach sie leise: Hochwürden, sind Sie denn auch
verlassen und verstoßen worden?

Nein! entgegnete er.
Was ist Ihnen denn geschehen? forschte sie weiter, und ihre Stimme

wurde weicher, ihr Blick von Theilnahme gesänftigt.
Er nahm sie bei der Hand, setzte sich und nöthigte sie damit, sich

ebenfalls niederzulassen; dann sagte er ruhig: Ich habe mich überwunden!
Freiwillig? rief sie aus.
Freiwillig! wiederholte er, und sie schwiegen Beide. Pauline war wie

umgewandelt, sie vergaß sich selbst in diesem Augenblicke. Das Vertrau-
en des Caplans hatte sie erhoben. Ihn aber hatte es eine neue, große
Ueberwindung gekostet, vor Pauline von seinem eigenen Geschicke zu
sprechen; indeß er hatte richtig erkannt, daß man auf diese Frau nur
wirken könne, indem man ihre Theilnahme auf einen Anderen richte
und ihr ein Beispiel aus dem Bereiche vorhielt, den sie kannte und
übersah. Das Verlangen, mehr von dem Schicksale des Geistlichen zu
hören, ließ ihr nun keine Ruhe. Sie wollte vergleichen können, und doch
band die Ehrfurcht ihr die Zunge, bis sie endlich die Frage wagte: Und
jetzt, Hochwürden, sind Sie denn jetzt nicht mehr unglücklich, haben
Sie verschmerzt, was Sie gelitten, was Sie geopfert haben?

Ja, ich habe es verschmerzt! Ich habe wieder Freude an dem Leben,
ich habe Menschen, deren Wohl und Wehe mir sehr am Herzen liegt
....

Und Sie können also wirklich wieder glücklich sein? fragte sie noch
einmal.

53Ich bin freudig in meiner Arbeit, in der Erfüllung meiner Pflicht! Mit
einem Worte, ich lebe gern, versetzte er – und ich habe doch keinen
Sohn, für den ich leben könnte!

Sie faßte den Gedanken offenbar bereitwillig auf. Ja, sagte sie, es ist
ein gutes Kind, und Sie glauben nicht, wie klug er ist. Weit über seine
Jahre klug! Er merkt Alles und weiß Alles, ohne daß man es ihm sagt.
Wenn er mich traurig findet, sieht er mich an, daß man denkt, es sei
eine Sünde, ihn merken zu lassen, was man aussteht. Er läßt dann keinen
Blick von mir, und seine Augen sind ganz wie die des Vaters. Sie sprach
darauf von der Absicht des Barons, den Knaben früh einer männlichen
Leitung zu übergeben, und klagte sich an, daß sie denselben bisher nicht
genug geliebt habe. – Ich habe immer und immer nur an den Vater ge-
dacht, sagte sie; der Knabe würde mich bald vergessen, nähme man ihn
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fort von mir, und der Vater wird mich noch schneller vergessen! setzte
sie mit erneuter Klage hinzu.

Der Caplan mochte es ihr nicht bemerken, daß sie damit zum ersten
Male ihre indirecte Zustimmung zu den Absichten des Barons kundge-
geben hatte, aber die Thatsache war ihm wichtig, und obschon er bei
Paulinen’s schnell wechselnden Stimmungen auf diese plötzliche Sinnes-
änderung nicht allzu viel vertraute, fing er doch an, mit ihr von einem
der nächstgelegenen Städtchen und von dem Leben in demselben zu
sprechen. Pauline wußte es, daß der Baron sie dorthin senden wollte.
Sie fragte, wie weit der Ort von Richten entfernt sei und wie viel Zeit
man brauche, um von dort nach der Hauptstadt der Provinz zu kommen,
in welcher nach dem oftmals ausgesprochenen Plane seines Vaters der
Knabe später erzogen werden sollte. Dann erkundigte sie sich, ob ihrem
Sohne seine Geburt bei der Aufnahme in eine Erziehungsanstalt keine
Hindernisse in den Weg stellen würde, wie sie einmal gehört zu haben
glaubte, und sie blieb überhaupt nur mit der Zukunft des Knaben be-
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Etwas auf dem Herzen lag, für das sie den Ausdruck oder den Moment
nicht zu finden wußte, und der Geistliche hielt schon den Drücker der
Thüre in der Hand, als sie sich ihm näherte und schüchterner, als es
ihre Art war, die Frage aufwarf: Sie haben sich überwunden, sich aufge-
opfert, Hochwürden, hat Ihnen das gute Frucht gebracht? Haben sie es
Ihnen gedankt, diejenigen, für welche Sie sich geopfert haben?

Ein Opfer, für das man Lohn erwartet, ist kein Opfer mehr! entgegnete
er ihr.

Sie verstummte darauf und ließ ihn gehen. Aber er war ihr menschlich
näher getreten, seit sie wußte, daß auch er gelitten und verzichtet habe;
und es gelang ihm nach einigen Tagen endlich, ihre Einwilligung zu der
Uebersiedelung nach der Stadt zu erhalten. Sie erklärte jedoch, daß sie
den Baron noch einmal sehen wolle, ehe sie Richten verlasse. Sie müsse
aus seinem eigenen Munde das Versprechen erhalten, daß er sie besuchen
werde, wenn er nach ihrem künftigen Wohnorte komme; daß er selbst
über den Lebensweg ihres Sohnes wachen wolle, und der Caplan ging,
so weit er es vermochte, auf alle ihre Wünsche ein.

Neben diesen Stunden voll ruhiger Ueberlegung gab es aber auch
viele andere, in welchen sie sich nur mit der Hochzeit des Barons und
der künftigen Baronin beschäftigte, und in denen sie völlig wieder in
ihren Schmerz versank. Sie betheuerte dann unaufhörlich, daß sie ja
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verzichten möchte, daß sie es aber nicht könne, und daß es über ihre
Kräfte gehe. Es war ein Auf und Nieder in ihren Empfindungen, dem
schwer zu folgen, dessen Ursachen oft nicht zu erspähen waren; und
oftmals, wenn die Vorstellungen und Gespräche des Caplans sie so weit
gebracht hatten, daß ein Schuldbewußtsein und der Gedanke, daß man

55ein Verschulden büßen müsse, in ihr rege wurden, warf sie mit der ihr
eigenthümlichen Plötzlichkeit gewisse Aeußerungen über die ihr einzig
angemessene Art von Buße hin, welche er aufs Neue zu bekämpfen
hatte.

Am Freitag Abend ging er nochmals zu ihr. Man erwartete in der
Nacht die Ankunft des Barons, der sich am Sonntag in aller Frühe zu
seiner Braut begeben wollte. Der Caplan wünschte ihm bei seiner
Heimkehr sagen zu können, daß er Alles geordnet habe und daß Pauline
in ihr Schicksal ergeben sei. Er war daher sehr zufrieden, als er Abends,
da er zu ihr kam, sie damit beschäftigt fand, die Kleider und das Spiel-
zeug ihres Sohnes in einen kleinen Koffer zusammen zu packen. Sie
sprachen fortdauernd von der Reise und von der Stadt.

Als der Caplan sie fragte, für welche Zeit er ihr die Pferde bestellen
solle, gab sie den Sonntagmorgen an, und wünschte, daß der alte Käm-
merer bewogen werden möge, sie zu begleiten. Sie habe Richten nie
verlassen und es bange ihr vor der Fremde. Der Caplan versprach ihr,
dies zu vermitteln und Alles nach ihrem Wunsche einzurichten. Nur als
sie auf die begehrte Unterredung mit dem Baron zurückkam und auf
dieselbe bestand, erklärte er ihr, er zweifle, daß derselbe geneigt sein
werde, sie in diesem Augenblicke wiederzusehen. Von ihrer Forderung
zu Bitten übergehend, flehte sie zuletzt den Caplan mit Thränen, ihr
diese einzige Gunst zu erwirken, und er sagte ihr zu, dem Baron ihren
Wunsch mitzutheilen.

Indeß gleich die erste Begegnung mit demselben ließ ihn erkennen,
daß er hier auf Widerstand stoßen werde und daß für die Erfüllung von
Paulinen’s Bitte Nichts zu hoffen sei. Der Baron war sehr aufgeräumt
und in der That auch viel beschäftigt. Er fragte Anfangs gar nicht nach
Pauline, und da er es später that, geschah es in einer Weise, die kaum

56eine Antwort zu verlangen schien. Dennoch, und obschon der Caplan
selbst eine Unterredung oder einen Abschied zwischen dem Baron und
Pauline für zwecklos ansah, sprach er dem Ersteren davon, um seiner
Zusage nachzukommen; indeß der Baron lehnte den Vorschlag entschie-
den ab.
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Ich kenne des guten Geschöpfes Liebe und Leidenschaft, sagte er, und
ich kenne auch meine Schwäche. Es ist nicht Fühllosigkeit oder Härte
gegen das arme Weib, das ich meinen Verhältnissen und meiner sittlichen
Ueberzeugung opfern muß, es ist die unerläßliche Nothwehr gegen mich
selbst, wenn ich mir in dem Augenblicke der Abreise zu meiner Braut
eine Scene erspare, die mir, sie mag ausfallen wie sie immer wolle, das
Herz zerreißen wird, ohne nach der andern Seite hin irgend etwas zu
nützen.

Es fiel dem Caplan auf, daß der Baron auch dieses Mal Paulinen’s
Namen auszusprechen vermied und sich mit anderer Bezeichnung dafür
behalf. Er kannte das an seinem Herrn und wußte, was es zu bedeuten
habe. So kam er denn auch nicht mehr auf den Wunsch Paulinen’s zu-
rück, aber der Baron erbot sich später aus freiem Antriebe, ihr noch
einmal zu schreiben, was der Caplan für zweckmäßig erachtete. Auch
schrieb er ihr noch in derselben Stunde und sandte den Brief sogleich
durch einen Boten ab.

»Ich danke Dir«, lauteten die Zeilen, »daß Du Dich entschlossen hast,
in die Stadt zu ziehen. Du kennst mich genugsam, um zu wissen, daß
ich Dir dies lohnen werde. Es soll Dir dort, darauf kannst Du Dich
verlassen, ein ganz sorgenfreies Leben bereitet werden, und Paul wird
nicht aufhören, ein Gegenstand meiner treuen Sorgfalt zu sein. Der
hochwürdige Herr Caplan, der sich in diesen Tagen Deiner so gütig und
väterlich angenommen hat, wird auf meine Bitte Dir auch ferner mit
seinem Rathe zur Seite stehen und dafür sorgen, daß Du Dich nach

57 Deinem Ermessen einrichten kannst. Daß ich nicht zu Dir komme, ge-
schieht aus Rücksicht für Dich sowohl als auch für mich. Wozu ein
Wiedersehen, wenn man vergessen will? Und vergessen lernen mußt
Du! Folge in Allem ganz dem Rathe und den Anordnungen des verehrten
Herrn Caplans. Was Du in Zukunft etwa von mir wünschest, was ich
von Dir erfahren soll, theile ihm mit. An mich selbst schreibe nicht.
Meine Theilnahme und mein Schutz werden Dir und Paul nie entgehen,
und ich werde mich Dir verpflichtet fühlen, wenn Du Dich mir in diesen
Anordnungen pünktlich fügsam zeigst. Somit lebe denn wohl! Sei Gott
mit Dir, und möge er uns Allen in seiner Gnade eine ruhige Zukunft
verleihen!«

Pauline empfing den Brief gegen Mittag aus den Händen des damit
beauftragten Reitknechtes. Sie hieß ihn warten und durchflog das
Schreiben. Aber es schien, als könne sie den Inhalt nicht gleich fassen.
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Ihre Augen, ihr Herz suchten nach einem freundlichen Worte, suchten
endlich nur nach der Anrede mit ihrem Namen, nach irgend einem
Zeichen der Bewegung in der Seele dessen, der diesen Brief geschrieben
hatte. Es war vergebens. Als sie das Blatt zum zweiten Male beendet
hatte, ließen ihre bebenden Hände es zur Erde fallen.

Ihr Knabe, der dabei stand, glaubte, ein Zufall habe das Papier den
Händen der Mutter entgleiten machen, und bückte sich, es ihr zu reichen.
Sie hielt ihn davon zurück. Rühre das Blatt nicht an, sagte sie mit befeh-
lendem Tone, rühre es nicht an!

Der Knabe war erschrocken; er lehnte sich auf den Schooß der Mutter,
die sich niedergesetzt hatte, weil die Kniee ihr versagten. Sie küßte ihm
den lockigen Kopf, ihre Thränen flossen auf ihn nieder. Er wollte bei
dem Unbehagen, das ihn peinigte, gern Etwas thun, es los zu werden,
wußte aber nicht, was, und fragte also, ob der Ludwig, der den Brief
gebracht habe, fortgehen solle. Sie bejahte das, und der Knabe brachte

58dem Diener die Weisung.
Ist nichts zu bestellen, Mamsell? fragte der Reitknecht, die Thür öff-

nend.
Nichts! antwortete sie fest, und er ging davon. Der Knabe drängte

sich an sie. Du weinst immer! sagte er, und da sie ihm nicht antwortete,
setzte er nach einer Weile hinzu: Weine nicht, ich kann’s nicht leiden,
wenn Du weinst! – Die Worte klangen herrisch in dem Munde eines
Kindes, aber der Kleine schmiegte sich zärtlich an ihr Knie, während er
sprach.

Dieses Mal indeß machte die Liebkosung des Sohnes keinen Eindruck
auf die Mutter. Sie schob ihn leise von sich. Lehne Dich nicht immer
an mich! Lerne allein stehen, Du wirst’s nöthig haben! sagte sie finster
und streng.

Das verdroß den Knaben. Ich bin Dir nicht gut, Mutter! schmollte
er.

Du hast auch keinen Grund dazu, entgegnete sie ihm. Ihre finstere
Weise machte Paul bange. Es wurde ihm unheimlich bei der Mutter und
in der Stube, und er lief zur Magd hinaus.

Als Pauline allein war, fing sie laut und heftig zu weinen an. Das
währte eine geraume Zeit. Bisweilen war es, als wolle sie sich besänftigen,
aber dann nahm sie den Brief wieder vor, den sie nach der Entfernung
des Kindes von dem Boden aufgehoben hatte, und ihre Thränen flossen
auf’s Neue.
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Sie ließ beim Mittagessen die Speisen unberührt, war aber mit dem
Knaben freundlich und legte ihm reichlich zu essen vor. Nach der
Mahlzeit ging sie wieder daran, verschiedene Sachen einzupacken, indeß
sie kam damit nur langsam vorwärts, denn sie setzte sich oftmals nieder,
ihre Hände gegen die Stirn pressend, weil der Kopf sie schmerzte. Nach
einer Weile stellte sie die Arbeit gänzlich ein und blieb wohl eine Stunde
hindurch ruhig aufgestützt am Fenster sitzen. Dann stand sie auf, zog
sich zum Ausgehen an, hieß den Knaben seine Mütze nehmen und

59 verließ mit ihm das Haus.
Gleich am Eingange des Dorfes bog sie von der großen Fahrstraße ab

und schlug einen Feldweg ein. Er führte durch den Wald in den Park
des Schlosses. Durch eine Hecke trat sie in denselben ein. Es war hell
unter den großen Bäumen, aber die Luft wehte stark und die Blätter
rauschten mit leisem Klingen, sofern sie noch an den Bäumen hielten.
Der ganze Boden war mit welkem, vielfarbigem Laube wie mit einem
dichten Teppiche bedeckt, daß die Schritte bald unhörbar darüber hin-
glitten, bald es raschelnd nach sich zogen, je nachdem es trocken oder
feucht war. Hier und da flog ein Vogel auf, hier und da kamen ein Hirsch
oder ein paar Rehe aus dem Unterholze hervor und streckten zutraulich
die feinen Köpfe mit den klaren, neugierigen Augen aus der leichten
Umzäunung hervor. Die Mutter hatte dem Knaben oft von den schönen,
schlanken Rehen und von den Hirschen mit ihren großen Geweihen
erzählt, aber er hatte sie niemals gesehen, und seine Freude an den
Thieren war sehr lebhaft. Er hatte den Rest seines Vesperbrodes in der
Tasche und wollte sie füttern. Die Mutter gab es nicht zu.

Laß es gut sein, sagte sie, das ist Nichts für Dich; hier werden andere
Kinder die Rehe füttern! – Sie hielt ihn an der Hand fest, um schneller
mit ihm vorwärts zu kommen, und zeigte ihm im Vorübergehen die
Statuen im Garten, welche große Blumenkörbe und schwere Füllhörner
in den Armen trugen. Ein Ende weiter standen auf den Postamenten
Knaben- und Mädchengestalten aus Stein gehauen, welche die Flöte
bliesen und Guitarre spielten. Es war das Alles neu für Paul und machte
ihm Freude; aber seine Freude konnte nicht aufkommen vor dem finstern
Ernst der Mutter. Er fragte mehrmals: Wem gehören die Rehe? Wem
gehören die Hirsche? Wem gehört das Alles? Sie antwortete ihm kurz:
Dir nicht!

60 In der Nähe des Schlosses sah sie der Gärtner, der die Orangeriehäuser
zur Nacht decken ließ. Er blickte ihr verwundert nach, weil sie seit Jahren
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nicht im Schloßgarten gewesen war, bot ihr den Guten Abend, sagte
aber Nichts. So kam sie bis zu der Stelle, an welcher der kleine Fluß sich
durch die Ausgrabungen zu einem großen Teiche verbreiterte und von
wo sich das Schloß auf seiner Terrasse am stolzesten ausnahm. Die
Sonne war schon zum Sinken geneigt, sie spiegelte sich in den Fenstern,
daß sie leuchteten, als wäre Feuer dahinter. Auf den Terrassen standen,
wie in Paulinen’s Garten, auch noch einige Stockrosen, die der Nachtfrost
verschont hatte und die dem Knaben als etwas Bekanntes Vergnügen
gewährten. Aber obschon die Terrasse durch das Schloß vor dem Winde
geschützt war, waren auch hier die Bäume schon entlaubt. Die letzten
acht Tage hatten sie sehr mitgenommen, ihre Blätter schwammen auf
dem Wasser, von dem der Nebel aufzusteigen begann, denn die Luft
war klar und kalt.

Die vielen Schornsteine des Schlosses, die sich, drei, vier aneinander-
gelehnt, emporhoben, fielen dem Knaben auf.

Zähle die Schornsteine und merke Dir Alles, denn hier wohnt Dein
Vater! Das ist Deines Vaters Haus! sagte die Mutter mit dem kurzen,
nachdrücklichen Tone, der alle ihre Worte auf diesem Wege dem Kinde
auffallend und eindringlich machte, ohne daß es wußte, weshalb ihm
Alles so besonders klang.

Zähle die Schornsteine, wiederholte sie, und zähle, wie viel blanke
Fenster das Schloß hat, und wie viel große Thore und Thüren. Hinter
den blanken Fenstern, in denen die Sonne sich so golden spiegelt, werden
glückliche Kinder wohnen und spielen, aber Du wirst nicht hineinkom-
men in das Haus. Merke es Dir gut. Das ist Schloß Richten! Hörst Du,
Paul! Das ist Schloß Richten, das gehört dem Baron von Arten, dem
Onkel Baron, und der Onkel Baron ist Dein Vater! Der Baron von Arten

61ist Dein Vater, Paul!
Sie sah den Knaben an, sein ernstes Gesicht, in dem sich ein großer

Scharfsinn kundgab, befriedigte sie. Weißt Du’s jetzt? fragte sie.
Ja; das ist Schloß Richten, das gehört dem Onkel Baron, und der Baron

von Arten ist mein Vater! sprach der Kleine ihr halb verwundert und
halb im Schrecken nach.

Merk’ Dir’s, Dein Vater heißt Herr Baron von Arten! wiederholte sie.
Sage das noch einmal nach!

Mein Vater heißt Herr Baron von Arten! sprach das Kind; und ich
komme nie hinein! setzte er aus freiem Antriebe hinzu, denn es that
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ihm leid, daß er nicht hinein sollte in das schöne Schloß zu den glückli-
chen Kindern, die einst hinter den goldenen Fenstern spielen würden.

Mache, daß Du hineinkommst! rief die Mutter mit unterdrückter
Stimme, denn Dir kommt es zu, dort in dem Schlosse zu wohnen. Dir
kommt es zu! Hörst Du, Dir! Du bist der älteste Sohn! Dir kommt es
zu, dieses Schloß!

In dem Augenblicke hörte sie Schritte. Sie fuhr zusammen, faßte ihres
Sohnes Hand, und als sie sich umwendete, stand der Caplan vor ihr. Er
hatte sie aus dem Fenster seines Zimmers auf der Terrasse gesehen und
kam besorgt herab, sie zu fragen, was sie hierher geführt habe.

Paul soll doch wenigstens einmal sehen, wo sein Vater wohnt, antwor-
tete sie trocken. Da er den Park und das Schloß nie hat betreten dürfen,
so lange wir hier lebten, soll er es sich genau betrachten, ehe wir von
hier scheiden.

Der Caplan machte keine Einwendungen dagegen. Er sprach ihr und
dem Kinde freundlich zu, aber er suchte sie, indem er vorwärts ging,
von der Terrasse, auf welche auch die Fenster von dem Zimmer des
Barons hinaussahen, fortzubringen, und weil die Achtsamkeit des Knaben
sich auf die Schwäne unten im Flusse hinwendete, gelang es Jenem leicht,

62 Mutter und Sohn dorthin zu leiten. Am Flusse blieb Pauline stehen. Die
Sonne war herunter, das Wasser sah schon ganz finster und schwarz
aus, die Schwäne zogen mit ihren weißen gehobenen Flügeln langsam
darauf hin.

Sieh’, wie breit der Fluß hier ist! sagte Pauline, der geht durch das
ganze Land, und ist tief, sehr tief. Noch ein paar Wochen, dann wird er
gefroren sein. Vergiß das nicht, Paul! Oben liegt das große, helle Schloß
und unten fließt das tiefe, finstere Wasser! Wirst Du das behalten?

Ja! versicherte der Knabe.
Nun, dann können wir gehen! rief die Mutter, blieb aber doch noch

einmal stehen, um noch einen Blick auf das Schloß zu werfen, und sagte:
Da oben ist auch Alles leer, all die Stuben von der seligen gnädigen Frau
und von dem gnädigen Fräulein! Die haben auch Platz machen müssen!

Sie seufzte, wollte noch Etwas sagen, unterließ es jedoch und
wünschte dem Caplan eine gute Nacht, wobei sie ihm dankte, daß er so
viel Geduld und Nachsicht mit ihr gehabt habe und daß er sie und den
Knaben hier nicht gestört. Er versuchte, mit ihr von ihrer Reise, von
ihrer Einrichtung in der Stadt zu sprechen, und geleitete sie während
dessen bis zum Parke hinaus. An der Pforte desselben bat er sie, sie
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möge das Wort halten, das sie ihm neulich gegeben, den Baron nicht
weiter zu beunruhigen.

Was ich versprochen habe, das habe ich versprochen und das werde
ich halten! Was der Herr Baron von mir noch hören soll, das erfährt er
durch Sie, Hochwürden! betheuerte sie.

Der Caplan lobte das, sie boten sich nochmals gute Nacht, und Pauline
schritt mit ihrem Sohne durch die hereinbrechende Dunkelheit gen

63Rothenfeld nach Hause.

Viertes Capitel

Als der Geistliche in das Schloß zurückkehrte, sagte man ihm, daß der
Baron nach ihm gefragt habe, und er verfügte sich nach dessen Zimmer.

Ein freundliches Licht, eine behagliche Wärme strömten ihm entgegen,
als er in dasselbe eintrat. Im Kamine knisterte und flackerte das Feuer
und warf seine Streiflichter nach den Genien von Marmor empor, die
von der hochgegiebelten Spitze desselben Kränze und Palmenzweige
herniederreichten. An dem großen Schreib-Bureau, oben, gegen das
Fenster hin, saß der Baron. Bei dem klaren Lichte der Wachskerzen, die
auf den silbernen Armleuchtern brannten, ordnete er verschiedene
Briefschaften und Papiere, und die im Kamine auffliegenden leichten
Feuerflocken verriethen, daß er auch Papiere verbrannt haben mußte.

Als er den Caplan gewahrte, stand er auf und ging ihm ein paar
Schritte entgegen. Es ist gut, daß Sie da sind, Bester, sagte er dann; mir
wurde allmählig bange vor diesem Schreibtische. Alte Papiere durchzu-
sehen, ist mir beinahe noch quälender, als auf einem Kirchhofe umher
zu wandeln. Der Kirchhof, so traurig seine Mahnung an unsere Vergäng-
lichkeit ist, zeigt sich uns doch immer als die Ruhestätte für manches
Leiden, und wir selber empfinden uns auf demselben mit Behagen als
die Lebenden, wir sind für den Augenblick wenigstens noch die Bevor-
zugten. Aber vor solchen Papieren – er wies mit der Hand darauf hin –

64fühlen wir selbst uns schon in gewissem Sinne als Vergangene. Wir
kennen uns selbst nicht in den durchlebten Zuständen wieder, wir belä-
cheln das, was uns einst wichtig schien, wir sehen auf uns selbst wie auf
etwas Fremdes zurück, und daneben wälzt sich uns die ganze Masse von
Irrthümern und Verschuldungen auf, die man sich nicht ableugnen kann
und mit denen man sich selbst und Andere leiden machte. Die vergan-
genen Freuden sind uns keine rechten Freuden mehr, die Menschen,
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die vor uns auftauchen, sind theils wirklich todt, theils todt für uns, und
weil wir auf so viel Vergangenes blicken, verlieren wir das Zutrauen zu
demjenigen, was wir jetzt wünschen und erstreben. Der grüne Rasen
des Kirchhofes ist lange nicht so melancholisch, als solche Päcke vergilb-
ter Papiere. Sie müßten uns alle Lust am Leben nehmen, wären wir nicht
wie die Kinder geneigt, uns das Kommende, das Unbekannte, trotz aller
unserer Erfahrungen, doch immer wieder schöner und verlässiger, als
das Bekannte vorzustellen. Wer seines Lebens froh werden will, muß
eigentlich gar keine Zeugnisse seiner Vergangenheit aufbewahren, denn
damit allein gewinnt man die Möglichkeit, sich nur dessen zu erinnern,
was man festzuhalten wünscht, und Alles zu vergessen, was man verges-
sen möchte.

Der Caplan widersprach dieser Ansicht. Wer das Bestreben der
Selbstvollendung hat, meinte er, muß sich vor sich selbst als Einheit
aufzurichten wünschen und hat als Grundlage für seinen eigenen Fort-
schritt den genauen, klaren Ueberblick über seine ganze Vergangenheit
nöthig. Mich dünkt, sagte er, ein jeder Irrthum, aus dem wir belehrt
hervorgegangen sind, wird uns zu einem Antriebe, weiter in dem Streben
nach Wahrheit fortzuschreiten; jede Versuchung, jede üble Neigung, die
wir besiegten, ist eine Ermuthigung für uns, jedes Unterliegen eine

65 Mahnung zum Mißtrauen gegen uns selbst, und wenn ich auf meine
ganze Vergangenheit zurückschaue, so möchte ich nicht eine Stunde
derselben vermissen.

Der Baron war von der Aeußerung überrascht. Ich kenne Sie doch
nun über ein Vierteljahrhundert, sagte er, aber für so glücklich hätte ich
Sie nicht gehalten. Nach Ihren Aeußerungen müssen Sie von dem Leben,
von den Menschen keine Enttäuschungen erlitten haben; dann freilich
wären Sie zu beneiden, wären Sie glücklicher als ich gewesen bin; aber
ich habe das nicht geglaubt.

Er brach damit plötzlich das Thema ab, als sei es völlig erschöpft,
wenn er seine Ansicht darüber ausgesprochen habe, und der Caplan
hatte keine Neigung und keinen Grund, es weiter fortzusetzen. Aber der
Baron war aufgeregt und warf mit einer gewissen Heftigkeit noch einige
Päcke Papiere in das Feuer, die hell aufflammten und bald als ein
Häufchen Asche zwischen den großen Holzbränden versanken.

Das wäre abgethan! sagte er, und als sei mit diesen schriftlichen Zei-
chen entschwundener Jahre auch all dasjenige vernichtet, was der Baron
nicht erlebt und gelebt zu haben wünschte, so erleichtert wandte er sich
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von dem Feuer ab. Er ging an sein Bureau, schloß eines der Fächer
desselben auf, nahm einen Schmuckkasten von violettem Sammet heraus,
der auf seinem Deckel das Wappen der Familie Arten trug, und zeigte,
den Kasten öffnend, seinem Freunde den darin enthaltenen Schmuck.

Sehen Sie einmal, sagte er, was Fassung thut! Sie kennen ja unsern
Familienschmuck; aber wie viel schöner sieht er in seiner jetzigen Fassung
aus, als in der früheren, in welcher meine Mutter ihn trug! Er hielt ihn
dabei gegen das Licht, daß die Flamme der Kerzen sich tausendfach in
den schön facettirten Brillanten spiegelte, und schien große Freude an

66ihrem Glanze zu haben.
Mich dünkt, der Schmuck ist größer und reicher, als ich ihn früher

gesehen habe, meinte der Caplan.
Das ist er auch. Sie wissen ja, daß es ein Uebereinkommen oder viel-

mehr eine Sitte unter uns ist, bei jeder neuen Uebertragung des
Schmuckes auf eine neue Frau von Arten, den Schmuck zu vergrößern.
Ich habe die fünf Solitaire, welche die Mitte des Colliers bilden, dazu
gekauft, und die ganze Aigrette ist neu. Ich denke, daß sie Gräfin Ange-
lika vortrefflich kleiden wird. Die fünf Steine, welche durch meinen
Ankauf an der hinteren Seite des Halsbandes übrig geworden sind, habe
ich als Pendeloques für die Brust-Agraffe fassen lassen, und so schön
die Steine an und für sich sind, muß man es dem Juwelier, dem Jakob
Flies, doch lassen, daß er ihnen durch die Art der Zusammenstellung
einen ganz besonderen Glanz gegeben hat. Er ist fraglos einer der ge-
schicktesten Juweliere und der honneteste Jude, der mir vorgekommen
ist.

Er blieb mit der Betrachtung des Schmuckes beschäftigt, nahm die
einzelnen Theile mit einer fast weiblichen Genugthuung aus dem Etui
heraus, hielt sie gegen das Licht und rief endlich: Keine Königin dürfte
sich dieses Schmuckes schämen! Dann legte er Alles in dem Etui zurecht,
deckte das wattirte weiße Atlaskissen über die Brillanten und schloß das
Kästchen mit dem goldenen Schlüssel wieder behutsam zu. Ehe er es
aber in das Bureau setzte, ließ er den Caplan noch einmal die Arbeit
des Etuis betrachten, welche sehr geschickt das alte, jetzt zu klein gewor-
dene Schmuckkästchen nachahmte, und mit dem doppelten Behagen
des Kenners und des Besitzers holte er noch vier, fünf ältere Schmuck-
kasten herbei, welche die Vorgänger des jetzigen gewesen waren.

Man hatte durch alle Generationen die Form und Zeichnung des ersten
Schmuckkästchens festgehalten, das einst einer der Herren von Arten
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67 seiner Braut als Hochzeitsgabe dargebracht hatte. Es machte sich also
von selbst, daß der Baron dabei seiner Mutter und Großmutter, seiner
Vorfahren überhaupt gedachte, und er, der sich eben noch gegen alle
und jede persönliche Rückerinnerungen ausgesprochen hatte, fand sich
bald in das liebevollste Gedenken an seine Eltern, in den stolzesten
Rückblick auf sein Geschlecht versenkt. Er sprach von seiner Mutter,
von seinem Vater, er verglich die Eigenschaften und den Charakter seiner
verstorbenen Schwester mit denen seiner Braut, er entwarf Lebensplane
für die Zukunft und war, wie sanguinische Menschen bei einem neuen
Abschnitte in ihrem Leben es pflegen, voll guten Glaubens und voll guter
Vorsätze.

Er kam darauf noch einmal, als er dem Caplan die Trauringe zeigte,
auf den jüdischen Juwelier zurück. Ich kenne ihn seit langen Jahren,
mein Vater bediente sich seines Vaters schon, sagte er, aber ich habe
mir niemals die Mühe genommen, mich weiter mit ihm einzulassen, als
unser eigentliches Geschäft es nöthig machte. Jetzt, da ich ausführlicher
mit ihm zu verhandeln hatte, habe ich ihn näher kennen lernen, und
ich finde nun vollkommen bestätigt, was man mir von ihm gerühmt
hat. Er ist ein anständiger Mann und von einer Bildung, die ich bei
Leuten seines Gleichen in der That nicht vorausgesetzt haben würde.

Ich hatte Ihnen das immer gesagt, bemerkte der Caplan. Verwandte
von mir, die vor Jahren in seinem Hause wohnten, hielten einen gewissen
Verkehr mit ihm, und ich habe dadurch bei meinen früheren Besuchen
in der Stadt die Gelegenheit gehabt, ihn und seine Frau kennen zu lernen.
Es sind äußerst brave und recht gebildete Leute.

Mich freut es, diese Bestätigung Ihrer Ansicht durch meine eigene
Erfahrung gewonnen zu haben, erklärte der Baron; denn ich hege nicht
üble Lust, den Mann als meinen Agenten in der Stadt zu benutzen. Er

68 hat Waarenkenntniß aller Art und viel Geschmack. Er ist daneben klug,
umsichtig, ein sehr gewandter Geschäftsmann, und die Weise, in welcher
er seine Frau und seine einzige, beiläufig sehr schöne Tochter behandelte,
gefiel mir sehr. Discret scheint er mir auch zu sein.

Der Caplan hatte Anfangs nicht recht einsehen können, was den Baron
bewogen, grade jetzt, wo seine Zeit beschränkt war, die nähere Bekannt-
schaft des Juweliers zu machen; noch weniger konnte er begreifen, wozu
er eines Agenten in der Stadt bedürfe und weßhalb er sich zu einem
solchen eben einen Juden ausersehe. Indeß die letzten Worte, welche
der Verschwiegenheit des Herrn Flies gedachten, klärten für den Caplan
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den Vorgang alsbald auf. Die ganze Maßregel konnte sich nur auf Pau-
line oder auf den Knaben beziehen, den der Freiherr dem Schutze und
Rathe des Juweliers anzuvertrauen beabsichtigen mochte, weil er mit
demselben auf sehr leichte und unverfängliche Weise im Zusammenhange
bleiben konnte. Da der Baron aber mit keinem Worte Paulinen’s gedach-
te, hielt der Caplan es für angemessen, ihrer ebenfalls nicht zu erwähnen,
und der Abend ging mit ruhigen, meist heiteren Gesprächen hin, als
säße nicht eine halbe Stunde von ihnen ein unglückliches, verlassenes
Weib in all seinem Jammer da, die langsam dahingleitenden Minuten
mit seinen Herzschlägen qualvoll durchmessend.

Am andern Morgen kam der künftige Schwager des Barons, ein junger
Militär, nach Richten, um den Bräutigam seiner Schwester zur Hochzeit
zu begleiten. Er diente in einem Cavallerie-Regimente, dessen eine
Schwadron unfern in Garnison lag. Es war ein prächtiger Tag. Das Pferd
des Cornets wieherte vor Freude, als es, dampfend von dem scharfen
Ritte durch den kalten, klaren Morgen, das Schloß erreichte, dessen
wohlversorgte Ställe ihm bekannt und lockend winkten. Die beiden ihn

69begleitenden langhaarigen Windhunde sprangen in großen Sätzen vor
ihm her, als ahnten sie in der klaren Herbstluft die nahe Jagd.

Der Cornet war pünktlich gewesen, um keinen Aufenthalt in der
Abreise zu verursachen, und kaum hatte ein Diener sein Pferd wegge-
führt, so trat gleich ein zweiter heran, dem Reitknechte des jungen
Grafen das Gepäck abzunehmen, welches dieser für seinen Herrn auf
dem Pferde hatte. Denn die Reisewagen waren bereits zum Anspannen
fertig und man hatte nur noch die Mantelsäcke des jungen Grafen un-
terzubringen.

Der Baron hatte, am Fenster stehend, schon eine ganze Weile nach
seinem Schwager ausgesehen. Er hatte vortrefflich geschlafen, war heiter
erwacht und am Morgen unter verschiedenen Vorwänden durch das
ganze Schloß gegangen, das ihm heute zum ersten Male so leer erschien,
als habe die Gefährtin, die er zu holen beabsichtigte, es schon lange mit
ihm bewohnt und ihn eben jetzt erst verlassen. Er sah daran, wie viel
er in dieser Zeit an sie gedacht hatte, wie sehr er sich ihres nahen Besitzes
freute und wie sehr er sie bereits in sein Leben aufgenommen habe. Er
begrüßte und umarmte dann den Jüngling, der ihn mit den schönen
Augen seiner Schwester anlachte, mit der größten Freude, aber er war
so eilig, fortzukommen, daß er trotz seiner Gastlichkeit, noch während
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der Cornet beim Frühstück saß, den Befehl zum Anspannen der Wagen
ertheilte.

Der Cornet wollte davon nichts hören. Er hatte sich vor Tagesanbruch
auf den Weg gemacht, nun verlangte er Zeit, sich auszuruhen, denn er
wollte sein Haar, das von dem mehrstündigen Ritte in Unordnung ge-
rathen war, frisch frisiren und pudern lassen, um am Abende sich in
seiner Familie gebührend präsentiren zu können. Er neckte daher den
Baron mit aller kecken Laune eines jungen Militärs und mit allem
Uebermuthe eines verwöhnten Günstlings über die große Eile, mit wel-

70 cher derselbe zur Abreise trieb. Der Baron ließ sich das von dem Bruder
seiner Braut mit Heiterkeit gefallen, ja, er willigte endlich darein, dem
jungen Grafen noch die ganze neue Einrichtung des Schlosses zu zeigen,
und es vergingen damit nahezu zwei Stunden, die man in der angenehm-
sten und behaglichsten Weise verbrachte.

Endlich fuhren die beiden Reisewagen vor das Schloß. Den einen
sollten bei der Heimkehr die Vermählten, den anderen der Cornet und
der Caplan benutzen. Die Dienerschaft stand vor der Thüre, der Haus-
hofmeister sah dienstbeflissen noch einmal die Taschen des Wagens
nach, sich zu überzeugen, daß die mitgegebenen Vorräthe wohl unterge-
bracht wären, der Kammerdiener legte die Fußsäcke und Pelzdecken
zur Vorsicht in den Wagen, und nahm dem Gärtner die Schachtel ab,
in welcher das Bouquet von Orangenblüthen, das der Baron seiner Braut
als Willkommsgabe aus seiner Orangerie mitzubringen wünschte, vor-
sichtig in Moos verpackt war.

In dem Augenblicke trat der Baron mit seinen beiden Begleitern aus
dem Portal des Schlosses heraus, und der Cornet machte unwillkürlich
die Bemerkung, wie schön sein Schwager in dem violetten, mit Gold-
schnüren besetzten Sammetüberrocke aussehe. Mit klarem Auge selbst-
zufrieden umherschauend, drückte der Baron den flachen, gleichfalls
mit Goldschnüren verzierten dreieckigen Hut auf das Haupt und wollte
eben den Wagen besteigen, als sich unten am Flusse eine unruhige Be-
wegung zeigte. Der Gärtner mit seinen Burschen und einige Arbeiter
waren am Wasser beschäftigt, man holte Stangen herbei, und der Gärtner
bestieg das Boot, mit dem man nach dem Schwanenhäuschen überzufah-
ren pflegte.

Was giebt’s da unten? fragte der Freiherr.
Man wußte es in seiner Umgebung nicht und schickte hinunter, es

71 zu erkunden.
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Aber noch ehe der Bote zurückkam, brachte der Gärtnerbursche dem
Caplan einen Brief.

Was geht da vor? wiederholte der Freiherr.
Gnädiger Herr, sagte der Bursche, es hat sich Einer in’s Wasser ge-

stürzt!
Wer? Wann? rief der Freiherr mit einem Schrecken, der aus irgend

einer furchtbaren Ahnung hervorgehen mußte.
Ich weiß nicht! antwortete der Gärtnerbursche auf ein Zeichen des

Caplans, von dessen Wangen alles Blut gewichen war.
Der Freiherr wollte die Terrasse hinuntereilen, der Caplan hielt ihn

zurück. Bleiben Sie, bleiben Sie! Es ist vergebens, es ist zu spät! sagte er
eilig und selbst nach Fassung ringend.

Den Brief, den Brief! drängte darauf der Baron und entriß dem Wi-
derstrebenden das Papier. Es enthielt die folgenden, kurzen Zeilen:

»Was ich von Dir erfahren soll, das theile dem Herrn Caplan mit! hat
er mir geschrieben. – Sagen Sie ihm also, Hochwürden, daß ich nicht
anders konnte. Ich habe fortgehen wollen, nun der Tag da ist, geht’s
über meine Kräfte. Ich will ihn ja nicht stören in seinem Glücke, aber
hier bleiben muß ich! Wenn er heruntersieht auf das Wasser, werde ich
ihm wohl einfallen, und er wird dann auch wohl an den Paul denken,
der nun keinen Menschen mehr auf der Welt hat, als ihn! Sagen Sie ihm
das, Hochwürden! – Wenn’s Tag wird und Sie den Brief bekommen,
dann ist’s lange mit mir vorbei!«

Das war Alles. Der Brief war kurz und ohne alle Weichheit, wie Pau-
linen’s Charakter in sich abgeschlossen, und ihr Entschluß schnell gewe-
sen war. Sie hatte nicht einmal ihren Namen unterschrieben.

Während der Baron las, hatte seine ganze Dienerschaft erfahren, was
geschehen war. Die Blicke seiner Leute waren auf ihn gerichtet, er beach-

72tete es nicht. Seine Hand zitterte, seine Kniee versagten ihm den Dienst,
er mußte sich auf einer der Bänke vor dem Schlosse niedersetzen, und
im furchtbaren Schmerze schloß er die Augen. Es war eine vollkommene
Unthätigkeit in seine Umgebung gekommen, Niemand schien zu wissen,
was er thun solle.

Mit einem Mal richtete er sich auf. Abspannen! befahl er und wollte
sich in das Schloß begeben. In dem Augenblick kam aber der Cornet
zurück, welcher mit der Lebhaftigkeit seines Alters bei der ersten Kunde
von dem Unfalle nach dem Wasser hinuntergegangen war.
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Es hat sich ein Frauenzimmer aus dem Dorfe ertränkt! sagte er
gleichgültig, und sie meinen, es müsse schon viele Stunden her sein,
denn der Mantel und die Schuhe, die man auf dem Rasen gefunden hat,
waren schon festgefroren, als Ihr Gärtner sie bemerkte. Unter den
Schuhen soll ein Brief an den Herrn Caplan gelegen haben. – Ah, Sie
haben den Brief schon! rief er, als er das Blatt in den Händen seines
Schwagers und zugleich mit dessen Verstörung es bemerkte, daß der
Kammerdiener die Pelzdecken wieder aus dem Wagen herausnahm.

Was haben Sie, Baron? Sie lassen ausspannen? fragte er verwundert.
Fahren wir denn nicht?

Ja, bald, gleich! erwiederte der Baron, sich gewaltsam beherrschend.
Ich muß nur erst sehen ....

Ob Sie Todte lebendig machen können? rief der Cornet. Wenn wir
darauf warten sollen, wird Angelika heute eine schlaflose Nacht haben
und sich Sorgen um uns machen, wobei Sie natürlich für zwei zählen
und ich für Nichts! Vor Abend kommen wir jetzt ohnehin nicht mehr
nach Berka, und der Caplan ist ja unten. Ueberlassen Sie ihm doch den
Rettungsversuch, das ist sein Amt, und – fügte er übermüthig hinzu –
wer weiß, ob der hochwürdige Herr, an den der Brief gerichtet war,

73 nicht am Ende ohnehin mehr von der Sache weiß.
Er lachte über seinen Einfall; der Baron hatte nichts von diesen frechen

Worten des jungen Mannes gehört; aber er kam allmählig aus seiner
Versunkenheit zurück, fuhr sich mit der Hand mehrmals über die Stirn,
und als er sich dann umsah, waren seine Mienen wieder ruhig geworden.

Sie haben Recht, sprach er; ich kann hier in der That Nichts helfen,
und Ihre Schwester soll nicht ohne Grund beunruhigt werden. Kommen
Sie, lieber Gerhard, lassen Sie uns einsteigen! – Während der junge Graf
sich dem Wagen näherte, winkte der Baron den Haushofmeister heran
und sagte: Ich lasse den Herrn Caplan ersuchen, alles Nöthige, verstehen
Sie mich, alles Nöthige, zu besorgen und mir baldmöglichst nachzukom-
men! Und daß ich hier Alles finde, wie ich’s angeordnet habe!

Der Haushofmeister verneigte sich, die Dienerschaft, welche eben so
bestürzt gewesen war, als ihr Gebieter, trat beflissen hinzu, und der Baron
stieg ein. Als der Cornet sich zu ihm niedersetzte und der Kammerdiener
ihnen die Decken von schwarzem Bärenpelz über die Kniee gebreitet
hatte, lehnte der Baron sich in die Ecke zurück, wie einer, der zu schlafen
beabsichtigt.
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Sie werden heute keinen unterhaltenden Gesellschafter an mir haben,
sprach er zu dem jungen Manne. Freude und Erregung haben mich die
Nacht nicht schlafen lassen, und nun ist der Schrecken mir auf die
Nerven gefallen, daß ich einen Ansatz von Migraine fühle, den ich mir
wegschlafen möchte, um Ihre Schwester heiter und frei umarmen zu
können.

Kannten Sie das Frauenzimmer, das sich ertränkt hat? fragte gleich-
gültig der junge Mann.

Ja, versetzte der Baron, und es überlief ihn eiskalt, daß er zusammen-
schauerte und sein Begleiter ihn, aufmerksam werdend, betrachtete. Dem
Baron entging das nicht, und die Achtsamkeit seines Schwagers von

74dem rechten Pfade abzulenken, sagte er: Mit aller seiner Philosophie
kann man sich des Aberglaubens in entscheidenden Momenten doch
recht schwer erwehren. Daß solch ein Unglück vor meinen Augen gesch-
ah, grade als ich den Wagen besteigen wollte, um an das Ziel meiner
Wünsche zu gelangen, hat mir einen äußerst peinlichen Eindruck ge-
macht, und ich möchte um Alles in der Welt nicht, daß Ihre Schwester
Etwas davon erführe.

O, bewahre! Wozu auch? erwiederte der Bruder; aber daß Sie sich so
Etwas derart zu Herzen nehmen könnten, hätte ich mir nicht gedacht!
Mich läßt dergleichen völlig ruhig. Wer sich das Leben nimmt, thut es
zu seinem eigenen Schaden.

Er machte dazu ein ganz ernsthaftes Gesicht, lehnte sich ebenfalls
zurück, wickelte sich fest in seinen Reitermantel ein und war, da er mit
Tagesanbruch ausgeritten, bald eingeschlafen, während der Baron, von
Schmerz und Gewissensbissen gefoltert, von Sorgen und Unglücksahnun-
gen gepeinigt, mit Schrecken daran dachte, daß er am Abend seine Braut
begrüßen und sie bald als seine Gattin in sein Haus führen sollte, vor
dessen Fenster das dahin fließende Wasser ihn ewig an den Untergang

75Paulinen’s mahnen mußte.

Fünftes Capitel

Die ganze gräfliche Familie war bereits im Schlosse beisammen, als der
Baron in Berka eintraf. Der Schwiegervater, die neuen Vettern, kamen
ihm bis in die Halle entgegen. Bei dem Scheine der Windleuchter, welche
die geschäftige Dienerschaft herbeigetragen, hieß man ihn mit aller Fei-
erlichkeit willkommen, und dem Baron war jeder Aufenthalt, war Alles
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erwünscht, was ihm die Veranlassung zum eignen Handeln ersparte,
was die erste Begegnung mit seiner Braut, wenn auch nur für Minuten,
hinausschob.

Oben in seinen Zimmern, in die man ihn geführt hatte, um ihm Zeit
für seine Umkleidung zu geben, warf er sich erschöpft auf das Canapé,
und die Herzbeklemmung, die er den ganzen Tag ertragen und überwun-
den hatte, machte sich in Thränen Luft.

Gut geschult, verließ sein Kammerdiener ihn, sobald er die Gemüths-
bewegung seines Herrn gewahrte, und es dauerte eine Weile, ehe der
Baron demselben schellte, um sich ankleiden zu lassen. Er war sonst
äußerst sorgsam für seine Toilette, heute blieb dieselbe gänzlich dem
Kammerdiener überlassen.

Der Baron beachtete es nicht, in welcher Weise jener ihm die vollen
Seitenlocken puderte; er sprach kein Wort, während der Diener ihm das
Haar flocht und die Schleifen des breiten Bandes an dem Haarbeutel
befestigte. Er merkte es kaum, als er ihm das kleine, goldene Messer

76 reichte, den Puder von der Stirne fortzubringen, und wäre der Diener
nicht selbst stolz gewesen auf die vornehme Erscheinung seines Herrn,
so hätten die weißseidenen Strümpfe sich ziehen können, wie sie
mochten, und weder die kantenbesetzte weiße Halsbinde, noch das Jabot
und die Spitzenmanschetten würden die rechten vollen, vornehmen
Falten geworfen haben. Erst als der Baron das Zimmer verlassen wollte,
um sich zu seiner Braut zu verfügen, und der Diener ihm den Parfüme-
rie-Kasten hinreichte, damit er für sein Taschentuch den Parfüm nach
Wohlgefallen wählen könne, erlaubte sich derselbe die Anfrage, ob der
gnädige Herr nicht in den Spiegel sehen wolle, und sein zufriedenes
Lächeln schien von diesem Vorschlage Erheiterung für den Baron zu
erwarten. Indeß der Blick desselben wendete sich kalt von dem Spiegel
ab, nachdem er ihn flüchtig darauf gerichtet hatte, und mit einem Seufzer,
den er nicht zu unterdrücken vermochte, verließ er das Zimmer.

Er hatte keine Sylbe gesprochen, er hatte es nicht einmal für nöthig
gehalten, dem Diener Verschwiegenheit zu befehlen. Er kannte sich und
seine Leute. Er wußte, daß sie treue Diener waren, weil er sie immer
empfinden ließ, daß er ihr Herr sei.

Langsam und schwerer, als es seine Art war, schritt er die Treppe
hinab, durch die Vorzimmer, an der theils wartenden, theils beschäftigten
Dienerschaft vorbei, bis die Flügelthür des Saales vor ihm geöffnet
wurde. Aber das Licht, das helle Licht, welches ihm aus demselben ent-
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gegenstrahlte, war ihm unangenehm. Es blendete ihn heute zum ersten
Male in seinem Leben und erinnerte ihn damit, wie heiße Thränen er
geweint hatte. Indeß es blieb ihm keine Zeit, an sich zu denken. Er hatte
seine Braut zu begrüßen, er mußte ihr sagen, was er in diesem Augen-
blicke leider ganz und gar nicht empfand, daß er glücklich sei, sie wie-

77derzusehen.
Wie hold sie ist! hörte er ausrufen, als Gräfin Angelika ihm mit un-

verhehlter Freude und Zärtlichkeit entgegenkam.
Die schlanke Gestalt sah so leicht aus in dem Kleide von rosenfarbener

Seide. Das schöne Haar, nur von einem rosa Bande gehalten, puffte sich
hoch über ihrer schmalen Stirne empor und fiel hinter beiden Ohren in
langen Locken weich und schwer auf ihren Hals und ihren Busen hinab.

In jedem anderen Momente würden ihre Jugend und ihre Schönheit
dem Baron eine Entzückung bereitet haben; heute bewegten sie ihn
nicht, obschon er sie gewahrte. Er küßte Angelika’s Hand und umarmte
sie, aber sie mußte die Begrüßung nicht gefunden haben, wie sie dieselbe
erwartet hatte, denn es legte sich ein Schatten über ihr Gesicht und ihr
Auge blieb ängstlich auf den Baron gerichtet, als man sich nach kurzer
Zeit in den Speisesaal verfügte.

Die Unterhaltung belebte sich an der Tafel schnell. Man befand sich
noch in den Zeiten, in welchen Männer und Frauen es kein Hehl hatten,
daß sie in die Gesellschaft gingen, um einander zu treffen und daß sie
einander zu gefallen wünschten. Die Geselligkeit, die Unterhaltung
wurden noch als eine Kunst betrachtet, in welcher geübt und geschickt
zu sein für einen Gebildeten als eine Ehrensache galt. Der Baron, als
trefflicher Gesellschafter gerühmt, hatte seinen Ruf aufrecht zu erhalten
und hätte ihn selbst in seiner gegenwärtigen Stimmung, in dem Kreise
seiner neuen Familie und unter den Augen seiner Braut nicht einbüßen
mögen. Er nahm sich also zusammen, und da man für den Moment
durch Ueberreizung seiner Kräfte ihre Abspannung am leichtesten besiegt
und verbirgt, so steigerte er sich allmählich zu einer Lebhaftigkeit, welche
die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn richtete und ihn zum Mittelpunk-
te des ganzen Kreises machte.

78Er kam aus der Stadt, war vor nicht langer Zeit in Berlin gewesen und
hatte viel Gutes von den Freunden zu erzählen, welche er an beiden
Orten gesehen. Er konnte, weil ihm die hervorragendsten Persönlichkei-
ten des Hofes und der Diplomatie bekannt waren, genaue Auskunft über
den Stand der Welthändel geben, welche damals noch nicht so offen
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und so schnell vor aller Leute Augen gebracht wurden, als in unsern
Tagen, und was die Literatur anbelangte, an der man zu jener Zeit in
der guten Gesellschaft weit mehr Antheil nahm als heute, so führte er
als das Neueste und Bedeutendste in seinem Reisewagen außer Goethe’s
Geschwistern noch die ersten veröffentlichten Bruchstücke des Don
Carlos mit sich. Er mußte vom Könige erzählen, von der Gräfin Lich-
tenau, deren Charakter und deren Thun und Treiben seit der neuerdings
erfolgten Thronbesteigung Friedrich Wilhelm’s des Zweiten eine noch
größere Wichtigkeit bekommen hatten, und wie sehr er die Abneigung
seiner Zuhörerinnen gegen die königliche Maitresse auch berücksichtigte
und schonte, konnte er doch nicht umhin, sie als eine Frau von Geist,
von Geschmack und von Kunstsinn zu bezeichnen. Hier und da verrieth
ein Blick, ein Wort es den Männern, daß er noch mancherlei Besonderes
zurückbehalte, was den Vertrautesten mitzutheilen sich wohl eine gute
Stunde finden lassen werde, und selbst die Frage der Damen nach den
neuen Moden in Kleidung und Wohnungseinrichtung freundlich zu
befriedigen, ließ der Baron sich gefällig herbei, bis alle Anwesenden voll
von seinem Lobe waren, bis er selbst sich fortgehoben hatte über seinen
verstörten Sinn. Er hatte die Gesellschaft für sich eingenommen und
sich durch die Betrachtung erheitert, wie viel Herrschaft er über sich
habe und über welche Mittel er gebiete, sich die Neigung und Bewunde-
rung der Menschen zu gewinnen; das genügte ihm für den Augenblick
und half ihm vorwärts.

79 Nur Eine Person in der Gesellschaft schien die allgemeine Zufrieden-
heit und den allgemeinen Frohsinn nicht zu theilen, nur Comtesse An-
gelika blieb ernst und schweigsam. Das fiel dem Baron auf, und, besorgt
und ein wenig empfindlich zugleich, fragte er sie: Fehlt Ihnen etwas,
meine Beste, oder was ist geschehen, das Lächeln von Ihrem lieben
Antlitze zu verscheuchen?

Da richteten sich ihre sanften Augen ruhig forschend auf die seinen,
und mit leiser Klage sagte sie: Sie erzählen so viel Schönes, aber Sie sagen
mir Nichts!

Der Scharfblick des jungen Mädchens erschreckte, der Vorwurf traf
ihn, indeß schnell gefaßt neigte er sich zu ihr und sprach flüsternd:
Wollen Sie, daß ich hier inmitten der Familie und der Gäste die Selbst-
beherrschung verliere, die mir Ihnen gegenüber, Süßeste, zu behaupten
so schwer wird, daß ich, um Herr über mich zu bleiben, mich mit
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Plaudern beschwichtigen muß? Was soll ich Ihnen sagen, das Sie nicht
wüßten, meine holde Braut?

Sie lächelte und erröthete, ohne jedoch durch seine Schmeichelrede
beruhigt zu werden. Sagen Sie mir, daß Sie sich freuen, bei mir zu sein,
daß ich Ihnen gefalle! bat sie mit einem Tone, der scherzend sein sollte,
der aber ihre Besorgniß nicht verbergen konnte.

Angelika, rief der Baron und sah sie mit einem Blicke an, vor dem
sie erglühend die Augen senkte, bestes, theuerstes Mädchen, was ficht
Sie an, wie kommt Ihnen dieser Zweifel? Ich begreife Sie nicht!

Sie lächelte verwirrt, sie schalt sich selbst ein verwöhntes Kind, sie
bat ihren Verlobten, ihr zu verzeihen, und reichte ihm die Hand hin,
die er zärtlich drückte; aber er wußte jetzt, daß er sich vor Angelika zu
hüten habe, und seine Stimmung ließ ihm heute nur Einen Weg, auf

80dem er sich behaupten konnte.
Er hatte bis dahin seine Braut mit all der strengen Zurückhaltung

behandelt, welche Reinheit und Unschuld von dem Manne zu fordern
berechtigt sind. Jetzt, da er im Innersten erschüttert und bedrängt, keiner
freien Empfindung mächtig, seine Braut beunruhigt und zum Argwohn
geneigt sah, jetzt mußte der Schein der Leidenschaft und des Verlangens
ersetzen, was Angelika an ihm vermißte, und es fiel dem erfahrenen
Frauenkenner nicht schwer, das Herz des jungen Mädchens lebhaft zu
beschäftigen. In den folgenden Tagen gab es der Zerstreuungen, welche
ihm zu Hülfe kamen, auch mancherlei, denn die große Familie, welche
jetzt im Schlosse zusammen lebte, nahm beide Verlobten sehr in An-
spruch. Das neue Eintreffen des einen oder des anderen noch fehlenden
Gastes brachte immer neue Zwischenfälle, welche dem Freiherrn seine
Haltung wesentlich erleichterten, und da Angelika, aus ihrer friedlichen
Ruhe aufgeschreckt, das Alleinsein mit ihm zwar suchte, aber es eben
so schnell wieder floh, so verfloß die ganze Woche ohne besondere
Störungen. Die Männer zogen in der Frühe auf die Jagd, man speis’te
gemeinsam und am Abend vereinigten Unterhaltung und Spiel die Ge-
sellschaft in verschiedenen Gruppen, während die Jüngeren hier und da
zum Tanze ihre Zuflucht nahmen.

Am Vorabende der Hochzeit hatte man länger als gewöhnlich bei der
Mittagstafel verweilt und sich dann in das Nebenzimmer begeben, um
dort den Kaffee einzunehmen. Der Baron stand, den Rücken gegen die
Stubenthüre gekehrt, die kleine Tasse von meißener Porzellan in der
Hand, mit einigen Herren in lebhafter Unterhaltung an dem Kamine.
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Man sprach von Diesem und Jenem, man neckte den Baron damit, daß
er zerstreut sei, weil die bevorstehende Hochzeit ihm im Sinne liege;
und der Gedanke an dieselbe führte die Männer, welche zum Theil Ju-
gendfreunde und Lebensgenossen des Freiherrn waren, auf die Erinne-

81 rungen an ihre eigenen Hochzeiten und auf manches gemeinsame Erleb-
niß zurück. Es fehlte dabei nicht an einer Menge jener kleinen Züge,
welche man einander, vorsichtig nach den Frauen hinüber schauend,
mit Lächeln und Flüstern erzählte, und wie das zu geschehen pflegte,
waren die Männer, welche am ruhigsten das friedliche Joch ihrer Ehe
ertrugen, unter denjenigen, die am eifrigsten gegen den Zwang der Be-
ständigkeit protestirten und sich am dreistesten des Uebermuthes be-
rühmten, mit dem sie die Tage ihrer Freiheit und Ehelosigkeit genossen
haben wollten.

Sie waren der Klügste von uns Allen, Baron! sagte einer seiner Ver-
wandten, der mit ihm gleichen Alters war. Sie haben sich Ihre Freiheit
nach Gebühr zu Nutze gemacht, und nun, da ich armer Thor bereits
meines Sohnes Erstgebornen aus der Taufe gehoben habe, nun führen
Sie, als ob das eben so sein müßte, das schönste Mädchen des Landes
heim, um das die ganze Schaar unserer jungen Edelleute sich vergebens
bemühte. Ihre Frau wird großes Aufsehen machen, wenn Sie sie am
Hofe präsentiren.

Das könnte sein, versetzte der Baron, ich habe aber nicht die Absicht,
an den Hof zu gehen, und meine Braut hat vollends keine Neigung für
das Leben in der Residenz.

Weil sie es nicht kennt! meinte einer der jüngern Männer, denn ich
halte es für unmöglich, sich nicht von dem schwungvollen Sinne, von
dem Geiste und von der Bildung gefesselt zu fühlen, welche sich dort
zur Verschönerung des Lebens und zum Genuß desselben verbinden.

Schon die große Zahl von Franzosen und Engländern, von Fremden
überhaupt, machen den Hof jetzt anziehender, als er seit lange gewesen
ist, bemerkte der Edelmann, der zuerst gesprochen hatte, und sich zu
dem Freiherrn wendend, sagte er: und nicht allein Fremde erscheinen
dort, auch Geister lassen sich sehen. Was haben Sie denn über die Sache

82 erfahren?
Sie meinen die Erscheinung des Grafen von der Mark, welche man

dem Könige bereitet hat? fragte der Freiherr.
Eben diese! versetzte der Andere, und der Freiherr berichtete, was er

davon gehört und wie sehr der König sich durch den Anblick dieses von
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ihm geliebten und als Kind verstorbenen Sohnes erschüttert gefühlt haben
sollte.

Einige der Männer, feste, alte Voltairianer, zuckten mitleidig und
verächtlich die Achseln, als die Unterhaltung sich nach dieser Seite
wendete. Indeß die Geisterseherei war Mode geworden, Jeder hatte seine
Meinung über ihre Möglichkeit, und die Frauen, deren weichem Herzen
der Tod ja fast immer als eine Grausamkeit erscheint, sprachen sich zum
Theil sehr lebhaft für eine Ansicht aus, welche ihnen einen fortdauernden
Zusammenhang mit ihren dahingegangenen Lieben in Aussicht zu stellen
versprach.

Der Baron, dessen Meinung man zu verschiedenen Malen herausge-
fordert hatte, vermied es, sie zu äußern. Er war zurückhaltender, als er
es sonst über ähnliche Materien zu sein pflegte, und weil sich Niemand
in der Gesellschaft befand, der die Unterhaltung verständig leitete und
beherrschte, verlor sich dieselbe, je mehr die Dämmerung hereinbrach,
immer tiefer in das Gebiet des Geheimnißvollen und Sentimentalen.
Man erzählte die Erfahrungen, die man selbst von dem Uebergreifen
der Geisterwelt in den Bereich des sinnlich Wahrnehmbaren gemacht
zu haben glaubte, man erinnerte an die damals vielbesprochene Geschich-
te der jungen Schauspielerin, der ihr verrathener Geliebter sich auf die
wundersamste Weise kundgegeben haben sollte.

Das Für und Wider äußerte sich noch einmal und noch lebhafter, als
zuvor, bis einer der älteren Edelleute, welchem diese weichlich mysteriöse
Unterhaltung nicht behagen mochte, ihr mit einem Scherze ein Ende
zu machen beschloß.

83Man könnte sich es schon gefallen lassen, sagte er, einer ungetreuen
Schönen zu einem allgegenwärtigen und unvermeidlichen Memento
mori zu werden, wenn man nur vor Repressalien sicher wäre! Stellen
Sie sich doch aber vor, meine Herren, was sollte aus uns Ehemännern
und aus dem Frieden unseres Hauses werden, wenn jedes hübsche
Lärvchen, das uns einmal das Herz gerührt hat, so ganz ad libitum in
unserem häuslichen Kreise erscheinen und unsere eheliche Eintracht
stören könnte? Unsere Damen, die jetzt so sehr für diese neue Weltan-
schauung schwärmen, würden ja die Ersten sein, um Gottes willen gegen
einen solchen sichtbaren Zusammenhang mit der Geisterwelt zu prote-
stiren.

Man lachte, man belobte hier und da den gesunden, heiteren Einfall
des alten Herrn, man sagte, daß der rechte Frohsinn jetzt nur noch bei
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den Alten zu finden sei, und stachelte damit den Ehrgeiz des jungen
Grafen Gerhard auf, den Witz und die Heiterkeit der Jugend kund zu
thun. Unglücklicher Weise waren aber Maß halten und ruhiges Ueberle-
gen nicht eben seine Sache. Der reichlich genossene Wein hatten ihn
heute noch unbesonnener und kecker als gewöhnlich gemacht, und sich
an seinen Schwager wendend, dessen Ernst und dessen Schweigen ihm
aufgefallen sein mochten, rief er: Der Onkel Kammerherr hat wahrhaftig
Recht! Stellen Sie sich doch vor, Baron, was aus Ihnen werden sollte
und was Angelika sagen würde, wenn alle die Frauen, denen Sie um
Angelika’s willen das Herz gebrochen, Ihnen erscheinen sollten? Stellen
Sie sich vor, wenn – er wies mit dem Kopfe nach dem Eingange des
Zimmers und der Baron und die Anderen folgten unwillkürlich seinem
Winke – wenn dort sich zum Beispiel plötzlich die Thür öffnete und …

Ein Schauer durchflog die Glieder des Barons, denn die Thüre that
sich wirklich wie mit Einem Schlage plötzlich auf, ein blendendes Licht

84 strömte herein, und mit krampfhafter Bewegung den Arm des ihm
Nächststehenden ergreifend, sank der Baron auf den Sessel am Kamine
nieder.

Aber nur wenige wurden das gewahr, denn die Diener brachten eben
jetzt die vielarmigen Leuchter in das Zimmer, deren helles Licht die
Mehrzahl der Anwesenden blendete, und der Eintritt des Caplans, dessen
Ankunft man kurz vorher gemeldet hatte, nahm die Anderen in An-
spruch. Der Graf und die Damen des Hauses bewillkommten den neuen
Gast, und der Baron gewann inzwischen Zeit, sich zu sammeln und sich
zu erholen. Dennoch neckte man ihn mit seiner Ueberraschung, mit
seinem Schrecken; man wollte wissen, welche Erscheinung er gehabt
habe, indeß der Baron entzog sich mit guter Art und großer Selbstbe-
herrschung allen darauf zielenden Fragen und Neckereien, und mitten
in der allgemeinen Unterhaltung, zu der er sich genöthigt fand, fragte
er, als der Caplan an ihn herangetreten war, denselben leise und beklom-
men: Hat man sie gefunden?

Alle Mühe war vergeblich! antwortete jener ebenso.
Und Paul? fragte der Baron mit derselben Dringlichkeit.
Ist fürs Erste wohl aufgehoben in der Stadt.
Wer brachte ihn dorthin?
Ich selbst! versetzte der Caplan.
Der Baron drückte ihm schweigend die Hand, andere Personen traten

mit Ansprache und Bewillkommung dazwischen, der Abend verging in
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bewegter Geselligkeit und der Baron fand sich erst wieder mit seinem
Hausgenossen zusammen, als dieser ihn am späten Abende noch in
seinen Gemächern besuchte. Er traf den Baron, der sonst noch vor dem
Schlafengehen lange in seinem Zimmer zu lesen pflegte, bereits im Bette.

Wundern Sie sich nicht, daß ich mich schon niedergelegt habe, redete
der Baron den eintretenden Caplan an, ich bin sehr müde. Der Stand

85eines Bräutigams ist an und für sich eine Unnatur und legt uns eine
abgeschmackte Rolle auf. Wenn ein fertiger Mann ein Mädchen zur
Frau begehrt, so sollte man es ihm geben und ihn mit der Erwählten
ziehen lassen. Was soll dieses wartende Verlangen von der einen und
von der anderen Seite? Es ist so viel Zwang und Heuchelei darin, ja, es
liegt im Brautstande, wenn man von einer Gesellschaft umgeben ist, wie
die hier im Schlosse versammelte, sogar eine Art von Cynismus, der
mich beleidigt. Ich wollte, wir wären zwei Tage weiter und fort von
hier. – Er machte eine kleine Pause und warf dann die Bemerkung hin:
Ich schlafe auch schlecht! Am Tage Ermüdung, in der Nacht wenig
Schlaf und während desselben quälende Träume! Wahrhaftig, man
könnte .... er vollendete den Satz nicht, fuhr mit der Hand, wie es seine
Gewohnheit war, ein paar Mal über Stirn und Gesicht und stieß dann
ein Ach! hervor, in welchem sich sein ganzer Zustand offenbarte.

Der Caplan fand ihn übel aussehend, auch die Stimmung des Barons
kam ihm bedenklich vor. Weil es spät war und er die Weise seines
Freundes kannte, sich möglichst lange auf Umwegen von dem Gegen-
stande fern zu halten, den zu erörtern er Scheu trug, kam er ihm zuvor,
indem er ohne Vorbereitung davon zu sprechen begann.

Sie fragten mich heute, hob er an, wo Paul sich befinde, und ich sagte
Ihnen, daß ich selbst ihn nach der Stadt gebracht habe. Da es an dem
Morgen nicht gelang, die Mutter aufzufinden, so machte ich mich noch
am Abende mit dem Knaben auf den Weg, weil ich ihn nach dem Vor-
gegangenen nicht eine Stunde unnöthig in Rothenfeld verweilen lassen
wollte. Unentschieden, wo ich ihn unterbringen solle, da er bei seinem
Alter noch für kein öffentliches Pensionat geeignet ist, fiel es mir ein,

86mich, weil ich keine Zeit zu verlieren hatte, an Herrn Flies zu wenden.
Und Sie sagten ihm, wem der Knabe gehöre? unterbrach ihn der Ba-

ron.
Ich hatte das nicht nöthig, obschon er Anfangs mit der Zurückhaltung,

welche Sie an ihm rühmten, nicht merken ließ, was der erste Anblick
des Knaben ihm verrathen hatte.
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Also Sie finden auch, daß der Knabe mir so ähnlich sieht? fragte der
Baron in einer Weise, die schwer erkennen ließ, welcher Empfindung
sie entsprossen war, und ohne des Caplans Antwort abzuwarten, wollte
er wissen, ob sein Sohn sich jetzt bei dem Juwelier befinde.

Nein, entgegnete der Andere; ihn dauernd in einer jüdischen Familie
zu lassen, wäre doch nicht wohl thunlich gewesen, und ich zweifle auch,
daß Herr Flies sich dazu verstanden haben würde, ihn aufzunehmen,
da ....

Und Ihr Vetter, der früher in dem Flies’schen Hause wohnte? unter-
brach ihn der Baron; ich habe an Ihren Vetter und dessen Frau gedacht
....

Die Leute sind kinderlos, bemerkte der Caplan.
Eben deshalb! meinte jener lebhaft.
Meine Verwandten sind so sehr an eine ruhige Häuslichkeit gewöhnt,

daß eine Störung derselben ihnen durch Nichts aufgewogen werden
könnte, sagte der Caplan ablehnend.

Der Baron verstand ihn, das bewies das unwillkürliche Zusammenpres-
sen seiner Lippen; der Caplan ließ ihm aber zu seiner Mißempfindung
nicht lange Zeit, denn er berichtete, wie der Juwelier Rath geschafft und
ihn an die Familie gewiesen habe, welche jetzt den dritten Stock seines
Hauses als Miether bewohnte.

Wer sind die Leute? fragte der Baron dazwischen, der sich im Bette
aufgerichtet und den Kopf auf die weiße, wohlgepflegte Hand gestützt
hatte, die vornehm aus den Spitzenmanschetten des weitärmeligen

87 Nachthemdes hervorsah.
Eine ebenfalls kinderlose Beamtenfamilie, wie meine Verwandten. Die

Frau zeigte sich ohne Weiteres bereit, auf den Vorschlag einzugehen,
da das Gehalt des Kriegsrathes nur beschränkt und die Familie doch zu
einem gewissen Aufwande genöthigt ist. Eine Vermehrung der Einnah-
men schien ihr also sehr erwünscht. Der Kriegsrath hatte Bedenken, sie
wurden aber von der Gewandtheit des Juweliers ohne all mein Zuthun
besiegt.

Bedenken? wiederholte der Baron mit einem Anfluge jenes empfind-
lichen Stolzes, der sich wundert, wenn sich Jemand seinen Wünschen
nicht gefügig zeigt.

Sie galten der Herkunft des Knaben, der möglichen Ungelegenheit,
welche dieselbe verursachen könnte, und endlich auch der Sicherheit
der Pensionszahlungen, für die Herr Flies sich dann natürlich alsobald
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verbürgte, während er zugleich auf die Förderung hindeutete, welche
dem Kriegsrathe durch Ihre Vermittlung zu Theil werden könnte.

Sie glauben also, daß der Knabe dort gut aufgehoben ist? fragte der
Baron, über die Antwort des Caplans leicht hinweggehend.

Der Juwelier versicherte es mir, und eilig, wie ich war, fand ich es am
besten, ihn in dem Hause zu lassen, da Herr Flies und seine Frau ein
Auge auf ihn zu haben versprachen.

Der Baron nickte zustimmend. Ich danke Ihnen, sagte er, Sie haben
mir einen Dienst geleistet; ich bin über den Knaben beruhigt, wenn Flies
ihn in seiner Nähe und Aufsicht behält. Wollte Gott, ich könnte mich
auch sonst beruhigen! Man hätte vielleicht der Unglücklichen Zeit lassen,
Sie hätten ihr nachgeben, ihr gestatten sollen, den Winter oder wenigstens
noch einige Wochen in Rothenfeld zu bleiben. Ich beurtheilte Pauline
richtiger, als Sie!

88Der Caplan war, wie er den Baron kannte, darauf vorbereitet gewesen,
daß er es zu seiner Selbstberuhigung versuchen würde, dem Freunde
einen gewissen Antheil an dem Unheile aufzubürden, welches er selber
angerichtet hatte. Er ließ also diese Aeußerungen absichtlich unbeachtet,
und dadurch genöthigt, sich weiter kund zu geben, sagte der Baron, von
dem Thatsächlichen der traurigen Angelegenheit abbrechend:

Gewisse Erfahrungen muß man an sich selber machen, und so theuer
man sie erkauft, bezahlt man sie doch wahrscheinlich nicht zu hoch. Sie
werden sich künftig, mein werther Freund, über mich nicht mehr zu
beklagen haben!

Der Caplan bat um eine Erklärung dieser Worte.
O, versetzte jener, mich dünkt, darüber könnten Sie nicht in Zweifel

sein! Ich habe wohl sonst Ihre strengen Morallehren als unnatürliche
Beschränkungen, Ihre ganze Weltanschauung und Lebensführung als
die Frucht eines furchtsamen Aberglaubens angesehen, und Sie in mei-
nem Innern beklagt, daß Sie sich in Folge Ihrer Gelübde nicht zu genie-
ßen erlaubten, was uns zum Genusse ladet und für denselben geschaffen
ist. In den letzten Tagen, sagte er mit einem schweren Seufzer, habe ich
mich aber oftmals des Gedankens nicht erwehren können, daß Sie jetzt
der Glücklichere von uns beiden sind. Ja, ich habe Sie recht eigentlich
um Ihre Gemüthsruhe, um Ihren Seelenfrieden beneidet und oft gedacht,
daß man schon aus Selbstsucht und Berechnung ein einfaches, reines
Leben führen müßte. Wenn ich daher in meiner Ehe mit Gräfin Angelika
Kinder haben sollte, so will ich sie Ihnen und Ihrer Führung ausschließ-
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lich anvertrauen, und Sie sollen mich an diese Stunde erinnern, lieber
Freund, wenn ich gegen dieses Versprechen handle. Es ist sicher ein
köstlich Ding um ein unbeflecktes Gewissen und um die Möglichkeit
des Glaubens und des Gebetes!

89 Der Geistliche sah ihn prüfend an. Er wußte, welcher schnell wech-
selnden Ansichten der Baron fähig war, und pflegte deßhalb auf seine
Aeußerungen, sofern sie aus einer ungewöhnlichen Stimmung hervor-
gingen, kein großes Gewicht zu legen. Es däuchte ihm aber, als sei es
Pflicht des Christen und vor Allen des Geistlichen, einem Schwerbelade-
nen und Niedergebeugten, und ein solcher war der Freiherr jetzt in jedem
Betrachte, in der Stunde der Noth die Hand zu reichen, und ihm den
Trost zu bieten, an welchem man sich in der eigenen Ohnmacht gehalten
und an dem man sich aufgerichtet hat.

Haben Sie es denn versucht, fragte er ihn deßhalb sanft und ernst,
sich einmal innerlich Ihr ganzes bisheriges Leben darzulegen? Haben
Sie es versucht, recht in sich zu gehen und sich mit dem Gedanken an
die Folgen Ihres Handelns Rechenschaft über dasselbe zu geben, als
wäre diese Rechenschaft von einer Macht gefordert, die den Zusammen-
hang der Dinge besser kennt, als wir? Haben Sie sich denn in letzter
Zeit wohl jemals der Religion mit dem Bedürfniß um Erlösung zugewen-
det?

Sie wissen, bester Freund, sagte der Baron zögernd und mit Bedauern,
daß dies leider nicht geschehen ist. Bei meinem lebhaften Sinne und ei-
nem starken Selbstgefühle ist mir die Religion seit lange nur als eine
Stütze und ein Heilmittel erschienen, deren der Gesunde und Kräftige
entrathen und nach denen mich persönlich niemals verlangen könne.
Indeß die Erfahrungen, welche ich jetzt an mir und in dem Leben
überhaupt gemacht, und ein Eindruck, eine räthselhafte Erscheinung,
die ich gehabt, eben heute gehabt habe – Er brach ab und sagte: Ich
wiederhole Ihnen, ich wollte, ich könnte heute glauben und beten wie
Sie, mein Freund, und mir damit das Herz entlasten.

Und was hindert Sie daran? fragte der Caplan, ihm fest ins Auge
90 blickend.

Mir fehlt die Zuversicht, der Glaube, daß Gebet mich trösten könne,
daß für mich auf diesem Wege die begehrte Hülfe zu finden sei, wendete
der Freiherr mit einer Weise ein, die sehr von jener Leichtigkeit abwich,
mit welcher er solche Materien sonst zu behandeln gewohnt war.
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Der Caplan schwieg eine Weile wie im Nachdenken versunken, dann
sprach er ernsthaft und bewegt, wie man eine tiefe Ueberzeugung, eine
an sich selbst erprobte Erfahrung kund giebt: Mich müßte Alles trügen,
oder Sie stehen auf einem jener Wendepunkte des Lebens, Herr Baron,
auf welche der Mensch, nach meiner festen Ueberzeugung, nur dann
gestellt wird, wenn das Einschlagen eines völlig neuen Weges für ihn
das einzige Rettungsmittel geworden ist. – Er machte darnach wieder
eine Pause und sagte endlich, als habe er lange nach der Form gesucht,
in welcher er seinen Glauben dem Freiherrn zugänglich machen könne:
Sie haben vor nicht langer Zeit selbst gegen mich über die mystische
Grenze gesprochen, welche in unseren Handlungen das freie Wollen
von dem Müssen und Erleiden scheidet, und ich erinnere Sie an diese
Ihre eigene Ansicht, um in derselben Ihnen ein Gleichniß und in gewis-
sem Sinne auch die Erklärung für Ihren jetzigen Zustand zu bieten. Ist
irgendwo eine solche mystische Grenze zwischen der Freiheit des Men-
schen und der Führung des Höchsten vorhanden, so offenbart sich die-
selbe, wenn wir Ihr Leben einheitlich überschauen, an Ihnen. Alles, was
Sie unternahmen, sich eine höchste Befriedigung im weltlichen Sinne
zu schaffen, erfüllte den Zweck nicht, Sie innerlich wahrhaft zufrieden
zu stellen. Da fallen Sie auf einen Gedanken der Menschenliebe, aber
auch ihm liegt ein weltliches Element zu Grunde. Sie machen ein Ge-
schöpf Gottes, das Ihnen durch eine Verknüpfung von Umständen zur
Pflege zugeführt wird, nicht zu einem Gegenstande Ihrer selbstlosen

91Sorgfalt, sondern zu einem Spiele Ihrer Phantasie, zu einem Glückspfan-
de, und nur zu bald wird das arme Wesen Ihr Opfer, wird durch Sie
um Unschuld, Glauben und Hoffnung gebracht. Jetzt kommt der Augen-
blick, in welchem Sie selbst das Bedürfniß fühlen, sich ein neues und
geläutertes Leben in Ihrem Hause aufzuerbauen, und nun erwächst Ihnen
aus Ihrer Vergangenheit, aus früherem Verschulden ein Unheil, das Sie
selbst wie einen Fluch empfinden, vor dessen Anmahnung Sie sich nicht
zu bergen, gegen dessen Last Sie sich nicht zu wehren und vor dem Sie
keine Rettung zu finden wissen, von dem Sie auch nirgends Rettung
und Erlösung finden werden, als an der Quelle, aus welcher alle Erlösung
und alle Gnade quillt. –

Er machte eine Pause. Der Baron hatte noch immer das Haupt auf
den Arm gestützt und sah, in tiefes Sinnen versunken, vor sich nieder.
Der Caplan wartete, ob Jener zu sprechen beginnen würde, indeß nur
die Traurigkeit und Weichheit seiner Mienen verrieth, was in seinem
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Herzen vorging, und der Caplan hielt es für seine Pflicht, dem Bereuen-
den weiter entgegen zu kommen.

Sie sind in diesem Augenblicke, sagte er, wie der verlorene Sohn, wie
der Sohn, der im Uebermuthe seiner Kraft es verlernt hat, sich als Kind
in seines Vaters Arme zurück zu flüchten. Sie wissen, Sie kennen den
Weg, der Sie an das Ziel Ihrer Sehnsucht führen kann, aber Sie scheuen
sich, ihn zu betreten, weil Sie verlernt haben, ihn zu gehen. Sie möchten
beten können; heißt das nicht beten? Sie möchten sich zu Gott, zu Ihrem
Erlöser wenden; heißt das nicht zu ihm gewendet, zurückgekehrt sein
zu ihm? Sie verlangen nach Hülfe, nach Beistand, nach Gnade – aber
die göttliche Gnade ist so unerschöpflich, daß das bloße brünstige Ver-
langen nach ihr, wenn es ein fortgesetzter Zustand der Seele wird, schon
die Bürgschaft für ihre Gewährung in sich trägt, denn der Allhelfer fehlt

92 dem Menschen niemals, wenn es von ihm ist, daß man Hülfe und Erlö-
sung erwartet.

Der Freiherr hatte den Kopf erhoben; er sah den Caplan forschend
an, und mit dem unverkennbaren Verlangen, eine Widerlegung seines
noch nicht überwundenen Zweifels zu erhalten, fragte er: Könnte Un-
glauben so rasch zum Glauben werden?

Moses schlug voll Glaubens gegen den Fels, und aus dem harten,
verschlossenen Gestein sprang die helle Flut des Lebens hervor, sein
ganzes Volk zu erquicken. – Der Caplan rückte bei diesen Worten seinen
Sessel nahe an den Baron heran, neigte sich zu ihm und sagte, indem
er mit sichtlich bewegtem Herzen die Hand desselben ergriff: O, könnte
ich Ihnen doch klar und eindringlich machen, was als feste, erhebende
Ueberzeugung in mir lebt! Der Glaube, der Ihren Vater, Ihre Mutter
durch das Leben leitete, der Ihre verklärte Schwester in einer Weise
sterben machte, welche ihrem Leben erst die volle Weihe verlieh, dieser
Glaube hatte Sie verlassen, und so nahe wir beide durch alle die Jahre
neben einander lebten, Herr Baron: wir standen einander ferner, als es
zwischen so alten Lebensgenossen hätte sein sollen! Aber glauben Sie
mir, mein Freund, wie gering der Antheil auch gewesen ist, den Sie mir
bisher an Ihrem Seelenleben gönnten, ich habe nicht aufgehört, um
dasselbe zu sorgen; ich habe nicht aufgehört, zu hoffen, daß der Erlöser
Sie zu finden wissen werde! Und nun, da das Entsetzliche hereinbrach,
habe ich mit Ihnen gelitten Tag für Tag, ich habe für Sie gedacht, für
Sie in meinem Herzen gebetet und in die Zukunft zu blicken gestrebt,
nach Beruhigung für Sie! Da ist mir der Gedanke an die wunderbaren
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Wege und Fügungen des Himmels tröstlich zu Hülfe gekommen! Wer
von uns will es ermessen, ob Gott nicht das junge Weib, ob er nicht

93Pauline, die das Opfer Ihrer Sinnlichkeit geworden war, sich ausersehen
hat als ein Werkzeug zu Ihrer Bekehrung? Ob nicht Pauline sterben
mußte, das eigene Vergehen zu büßen und Sie hinzuführen an die
Gnadenquelle, aus der das Geschlecht, welches fortzupflanzen Sie morgen
Ihre Ehe schließen, sich erquicken und erstarken soll zu neuem Glauben,
zu neuem Wandel auf dem rechten Wege?

Der Baron hatte dem Freunde mit steigender Erschütterung zugehört.
Weichherzig wie er war, hatten schon die tiefe und ernste Bewegung,
die fromme Liebe und die feste Treue des alten Lebensgenossen ihn ge-
rührt und aufgerichtet, aber bei des Caplans letzten Worten erhellten
die ganzen Mienen des Barons sich wundersam. Der zuversichtliche
Glaube an die räthselhaften Wege einer allweisen Vorsehung, welcher
dem Caplan den Gedanken eingegeben hatte, daß Pauline nach Gottes
Rathschluß habe sterben müssen, um den Freiherrn und sein Haus dem
Glauben wiederzugeben, trug für den Letzteren schon eine halbe Erlösung
in sich und leuchtete ihm ein, da er seiner persönlichen Eigenliebe wie
dem Stolze auf sein Geschlecht plötzlich in der erwünschtesten Weise
entgegenkam. Er war, nach solcher Annahme von den Fügungen des
Himmels, nicht mehr völlig und ausschließlich verantwortlich für seine
That und ihre schwere Folge. Er war nicht mehr der allein Schuldige,
der Frevler, welcher Pauline in den Tod gestürzt. Nur ein Werkzeug war
er gewesen, wie sie, in der starken Hand des Herrn. Nicht mehr ein
Sünder war er, der sich demüthigen mußte, um die Verdammung von
sich abzuwenden, er war ein Auserwählter, ein Begnadigter; denn Gott
hatte das Leben eines armen Weibes bestimmt und darangegeben zum
Opfer für ihn und sein Geschlecht, und erleichterten Herzens und nach
Beruhigung dürstend, fragte er: Und hegen Sie den Glauben, daß Reue
ganz versöhnt?

94Ja, ich hege diese Zuversicht! rief der Caplan mit festem, innig ver-
trauendem Glauben. Ja, ich hege die Zuversicht, daß Reue, daß büßende
und zugleich fruchtbar thätige Reue eine Erlösung in sich verbürgt!
Wollten Sie sich in dumpfem Schmerze der Erinnerung an das von Ihnen
verschuldete Unglück überlassen, so würde damit sicher Nichts geholfen,
Nichts gebessert sein. Aber wenn Sie die Möglichkeit der erlösenden
Versöhnung nicht nur auf sich selbst beziehen, wenn Sie dieselbe zugleich
als eine Aussöhnung mit dem eigenen Bewußtsein betrachten; wenn Sie
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sich sagten, ein Mädchen, das mich liebte, ist untergegangen durch mich,
dafür soll das Weib, das ich mir erwählte, um so glücklicher werden;
wenn Sie mit Selbstvergessenheit für die Frau, für die Familie zu leben
versuchten, welche sich um Sie her bilden wird, wenn Sie die Seelen,
welche die Vorsehung Ihnen anvertraut, im Glauben und in Heiligung
erziehen – mich dünkt, mein Freund, das würde so viel Licht über Ihr
Dasein ausbreiten, daß davor die Schatten, welche jetzt Ihr Leben umdü-
stern, allmählich weichen können. Gebet und Reue sind erlösend, wenn
sie eine Selbsterkenntniß und ein Gelöbniß, zugleich demüthig und
muthig sind.

Der Caplan hielt inne, denn der Baron hatte sonst immer eine große
Ungeduld bewiesen, wenn sein geistlicher Freund ähnliche Gespräche
oder ähnliche Erörterungen herbeizuführen gesucht hatte. Heute war
das anders. Es that ihm wohl, die Stimme des Freundes und seinen er-
muthigenden Zuspruch zu hören, denn sie waren milder, als sein eigenes
Gewissen, und fast bittend sagte er: Sie sind nicht zu Ende, enthalten
Sie mir Nichts vor, mein Freund!

Was könnte ich noch hinzufügen, entgegnete der Caplan, das nicht
in dem Gesagten schon enthalten wäre, das Ihr eigenes Herz Ihnen nicht
kund giebt? Jede Sünde ist eine Verfehlung gegen das Gute und gegen
das Recht! Machen Sie sich von diesen Verfehlungen frei, stellen Sie sich

95 als Sünder Ihrem Schöpfer, als tadelloses Familienoberhaupt, als tadelloser
Gutsherr den Menschen gegenüber, und ich zweifle nicht, daß sich
zwischen diesen beiden Polen für Sie der Weg und die Mittel zu einer
Befreiung Ihres Herzens und Ihres Gewissens finden lassen werden, daß
Sie eines Glückes theilhaftig und einer dauernden Zufriedenheit fähig
werden können, von der Ihre Vergangenheit Ihnen noch kein Bild gege-
ben hat!

Der Freiherr athmete auf. Er richtete sich empor, er sah die Möglich-
keit vor sich, wieder erhobenen Hauptes zu leben, da er den Vorsatz
hegte, sein Haus im Geiste des Christenthumes aufzubauen. Er konnte
in diesem Augenblicke selbst an Pauline wieder denken, ohne die herz-
zerreißenden Gewissensbisse zu empfinden, welche ihm seit ihrem Tode
keine Ruhe mehr gelassen hatten. Er versank noch einmal in ein tiefes
Sinnen. Der Caplan, dessen innere Wahrhaftigkeit in diesem Falle die
Selbsttäuschungen des Freiherrn nicht voraussah, saß ihm, seinen eigenen
ernsten Betrachtungen nachhangend, schweigsam gegenüber. Seine
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ganze Seele war Gebet. Endlich reichte der Baron dem Geistlichen die
Hand.

Ich danke Ihnen, sagte er, ich danke Ihnen von Herzen, und Sie haben
Recht! Ja! Sie haben Recht! Es ist eine große Wohlthat des Himmels, er
brauchte diesen Ausdruck mit Selbstgenuß, es ist ein Segen von Gott,
einen Freund, wie Sie in der Nähe zu haben, sich mit einem Freunde
wie Sie recht von Herzen aussprechen zu können; und wie selten habe
ich mir in der Zerstreutheit der vergangenen Jahre diese Befriedigung
gewährt! – Er bog sich ein wenig nach hinten über, dehnte Brust und
Rücken, und meinte: Ich glaube in der That, diese Nacht werde ich
schlafen können. Ich fühle mich ruhiger, freier als in den verwichenen
Tagen. Nur der Gedanke an Richten quält mich unaufhörlich; und ich

96gäbe viel darum, wenn ich es jetzt noch nicht wiederzusehen, es noch
nicht mit meiner Frau wiederzusehen brauchte.

Und giebt es dafür keinen Ausweg? fragte der Caplan, dem die Beru-
higung seines Freundes, von welcher er sich die sittliche Erhebung des-
selben versprach, lebhaft am Herzen lag. Sie haben ja das Haus, welches
Fräulein Esther Ihnen hinterlassen hat, eigentlich noch gar nicht bewohnt.
Wie wäre es ....

Wenn wir nach der Residenz gingen? fiel der Baron ihm in die Rede,
daran habe ich selber schon gedacht; nur daß Alles, wie Sie wissen, auf
unsern Aufenthalt in Richten angelegt und angeordnet war und daß in
der Stadt gar Nichts für unsere Aufnahme vorbereitet ist. Ich habe das
Haus meiner Tante, als ich es bei meinem letzten Aufenthalte in der
Residenz übernahm, doch recht vernachlässigt und traurig gefunden,
und man würde es vollständig erneuern müssen, um es angenehm und
uns angemessen zu machen. Indeß davon zu reden wird morgen Zeit
sein, mein lieber Freund! Für heute wünsche ich gesammelt zu bleiben
und noch eine Weile mit mir allein zu sein. Schlafen Sie wohl! Gewiß,
ich hoffe auch endlich wieder eine gute Nacht zu haben.

Er gab dem Geistlichen nochmals die Hand und dieser verließ ihn
mit dem beruhigenden Bewußtsein, gethan zu haben, was ihm oblag.
Er hatte den Zerknirschten nicht mit harter Verdammung niedergeschmet-
tert, sondern ihn aufzurichten gesucht, da er seine Erhebung anstrebte
und ersehnte; und es eröffnete sich ihm jetzt dafür die Aussicht, der
Kirche ein ihr entfremdetes Glied, das Haupt einer einflußreichen und
vornehmen Familie, dem Glauben und der Sitte einen Menschen von
vielen Gaben und von einem an sich guten Herzen wieder zuzuführen,
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während ihm selbst der Freund zurückgegeben zu werden schien, an
dem er immer mit warmer Neigung gehangen hatte, seit der Baron einst

97 sein Zögling gewesen war.
Der Caplan betete also an dem Abende noch länger und noch inniger

als sonst, und der Freiherr schlief seit Paulinen’s Tode in dieser Nacht
den ersten traumlosen und ruhigen Schlaf. Das setzte ihn wieder völlig
in den Gebrauch seiner Kräfte ein. Er fühlte sich erfrischt und befreit,
er erschien sich verjüngt, als er sich im Spiegel betrachtete, und er sah
mit wachsender Spannung und freudiger Bewegung der bevorstehenden
Ceremonie entgegen.

Am Mittage wurde die Trauung des Barons mit der Gräfin Angelika,
wie es in den Ehepacten festgesetzt worden war, nach katholischem Ritus
vollzogen. Der Baron hatte am Morgen noch eine lange Unterredung
mit dem Caplan gehabt, und beide waren bemüht gewesen, sich auf dem
Wege zu erhalten, auf welchem der Freiherr gestern die erste trostreiche
Beruhigung gefunden. Er hatte dem Caplan die feierliche Zusage gegeben,
dahin zu wirken, daß auch seine Töchter, falls er deren haben sollte, in
der katholischen Kirche auferzogen würden, und er war danach während
der Trauung ernster und feierlicher gestimmt, als die Gesellschaft, welche
ihn im Schlosse umgab, es von ihm erwartet hatte. Die Eltern der Braut
erfreuten sich dessen als einer Bürgschaft für das Glück der Tochter; die
junge Gräfin selber war gegenüber der Innigkeit, mit welcher ihr Gatte
sich gegen sie bezeigte, voll demuthsvoller Zärtlichkeit und Liebe, und
es war sicherlich Niemand unter den anwesenden Gästen, welcher diesem
von dem Schicksal so vielfach bevorzugten schönen Paare nicht eine
glückliche Zukunft vorausgesagt hätte.

Bei der Tafel, als eine der Tanten den Schmuck bewunderte, mit
welchem der Baron seine Braut zur Hochzeit beschenkt hatte, erklärte
dieser, daß er seiner Frau noch ein anderes Angebinde, oder vielmehr
noch eine Ueberraschung vorbereitet habe, welche ihr, wie er hoffe,
willkommen sein werde. Er bat sie, zu errathen, was er für sie im Sinne

98 führe, aber sie traf das Rechte nicht, und endlich fragte er: wie würde
es Dir gefallen, meine Beste, wenn wir morgen, statt unsern Weg nach
Richten einzuschlagen, uns nach der entgegengesetzten Seite wenden
und nach der Residenz begeben würden, um dort den Winter zuzubrin-
gen?

Der Vorschlag erregte bei Allen ein großes Erstaunen, denn seit der
Verlobung hatte man es festgesetzt gehabt, daß die Neuvermählten das
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erste Jahr ihrer Ehe in Richten verleben sollten. Alle Plane des Barons
waren darauf begründet, alle seine Briefe voll gewesen von der Schilde-
rung der Annehmlichkeiten, welche er sich von dieser Einrichtung ver-
sprochen hatte. Nun sollte das plötzlich Alles anders werden. Man
wußte sich nicht gleich in eine so unerwartete Veränderung hineinzu-
denken, wußte sich ihre Ursache nicht zu deuten, und besonders Ange-
lika vermochte bei diesem Vorschlage des Barons, der ihren Neigungen
und Hoffnungen gleichmäßig widersprach, vollends keine Freude zu
empfinden.

Die gräflich Berka’sche Familie gehörte zu jenen alten guten Adelsge-
schlechtern, welche das Leben im eigenen Hause und auf eigenem Grund
und Boden als die einem Edelmanne am meisten zuständige Lebensweise
erachteten. Nur einmal und nur für eine kurze Zeit hatte Angelika in
der Stadt verweilt, als eine Krankheit der Mutter die Berathung eines
dortigen berühmten Arztes nothwendig gemacht hatte. In der Residenz
war sie niemals gewesen, und an ein ruhiges Dasein, an eine einförmige
Folge der Tage gewöhnt, reizte das Neue sie weniger, als das Fremde sie
beunruhigte. Alle die idyllischen Hoffnungen, welche sie für ihre nächste
Zukunft gehegt, sanken vor dem neuen Plane ihres Gatten in Nichts
zusammen, und rasche Uebergänge aus einem Gedanken- und Vorstel-
lungskreise in den andern zu machen, war ihr nicht gegeben. Ihre Mienen
verriethen daher nichts weniger als Freude bei der Eröffnung des Barons,

99und als er ihr im Besondern die Frage vorlegte, ob er ihrer Neigung mit
seiner Absicht begegnet sei, verneinte sie es mit der Bemerkung, es
schmerze sie, daß ihr auf diese Weise das erste ruhige Beisammensein
mit ihm verkümmert und ihr die Gelegenheit genommen werde, sich
ihm in der neuen Heimath als Hausfrau angenehm und lieb zu machen.

Er suchte ihr das auszureden, er bemühte sich, ihr begreiflich zu ma-
chen, daß sie in gewissem Betrachte in der Residenz weit mehr auf ein-
ander angewiesen sein würden, als in Richten, wo Familienbesuche sie
vielfach beansprucht und ihnen die Zeit einsamen Verkehrs beschränkt
haben würden, und sie ließ das endlich gelten. Aber der Baron hatte bei
diesen Auseinandersetzungen zum ersten Male Gelegenheit, sich zu
überzeugen, daß seine Frau zwar ihre liebsten Hoffnungen freundlich
seinen Wünschen unterzuordnen wußte, daß es jedoch nicht leicht sei,
sie ihren Sinn ändern zu machen oder ihr fremde Gedanken unterzu-
schieben.
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Man speiste lange, man tanzte nachher. Die Braut fand allmählig ihre
Heiterkeit wieder, sie war lieblicher und anmuthiger, als je zuvor, und
der Baron sah schön aus in der freudigen Erregung, die ihn durchglühte.
Die Töne der Gavotte und der Quadrille à la Reine erklangen noch im-
mer, nachdem er schon lange seine junge Gattin in den stilleren Theil
des Schlosses entführt hatte, in welchem die Zimmer für die Neuvermähl-
ten eingerichtet worden waren.

Ihre Abreise sollte am nächsten Mittage vor sich gehen. Nach der
Gewohnheit des Hauses frühstückten die Gäste auf ihren Zimmern. In
dem Wohngemache der gräflichen Hausherrin war das neue Ehepaar
mit den Eltern und dem Grafen Gerhard, dem jüngsten Bruder der
Braut, beisammen; der ältere Bruder und Majoratserbe befand sich bei
einer Gesandtschaft außer Landes. Man wünschte, sich der scheidenden

100 Tochter noch einmal in Ruhe zu erfreuen.
Der Graf sah es mit Vergnügen, wie zärtlich sein Schwiegersohn der

jungen Frau begegnete, wie er vor Entzücken aufflammte, wenn sein
Auge sich auf die schöne Gattin richtete. Die eigene Erinnerung wurde
ihm dabei lebendig, er war dadurch mit der Gräfin auch liebevoll und
zärtlich, und er verargte es derselben ganz entschieden, daß ihre Blicke
so ängstlich und so fragend auf die Tochter geheftet blieben. Er verargte
es der Tochter, daß sie so schweigend da saß, daß sie die liebevolle Zu-
vorkommenheit ihres Mannes nicht wärmer aufnahm, sie nicht ein
einziges Mal erwiderte.

Sie ist nicht wie ihre Mutter! dachte der Graf, und in seinem Innern
sagte er ihr jene völlige Herrschaft über den Baron voraus, welche kalte
Frauen über warmherzige Männer stets gewinnen. Aber er hatte Angelika
nicht für so kalt gehalten, er hatte erwartet, sie am ersten Tage ihrer Ehe
eben so heiter und zärtlich zu finden, als der Baron sich bezeigte.

Je näher der Augenblick der Trennung kam, je weniger verbarg sich
die Schwermuth der beiden Frauen. Keine von ihnen sprach sich über
ihre Empfindungen aus; indeß die Mutter hatte von jeher so klar in dem
Herzen der Tochter gelesen, daß sie wußte, der trübe Ernst in dem Auge
derselben, die festgeschlossenen Lippen müßten noch etwas Anderes zu
verbergen haben, als den Schmerz des Scheidens von dem Vaterhause,
den einzugestehen Kindespflicht und Dankbarkeit ihr fast geboten. An-
gelika aber bedurfte des Wortes von dem Munde ihrer Mutter nicht,
um sich von ihr verstanden zu fühlen. Was geschehen sei, vermochte
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die Gräfin nicht zu enträthseln; nur das stand für sie fest, ihre Tochter
sah anders aus, wenn Glück und Zuversicht aus ihren Mienen lächelten.

Endlich schlug die zur Abreise angesetzte Stunde. Mitten aus dem
Kreise der nächsten Familie und der männlichen Gäste, welche der

101Tochter des Hauses bis hinab auf die Rampe das Geleite gaben, hob der
Baron seine Frau in den Wagen. Noch ein letzter Blick von dem Auge
der Mutter, noch ein Zuruf von Vater und Bruder, noch Grüße und
Grüße von der alten, treuen Dienerschaft, noch ein Peitschenknall durch
die frische Luft, ein kräftiger Ansatz der vier feurigen Rosse, und das
Vaterhaus war verlassen für immer. Die Baronin von Arten hatte fortan
auf eigenen Wegen zu gehen, Angelika hatte sich eine Heimath in dem
Hause und in dem Herzen ihres Mannes zu errichten.

Aber still und traurig, wie sie den ganzen Morgen hindurch gewesen
war, saß sie in dem Reisewagen an der Seite ihres Gatten, und all seine
Zärtlichkeit, all seine Betheuerungen, daß er für sie leben, daß er sein
Glück darin suchen wolle, sie glücklich zu machen, waren nicht im
Stande, die Schwermuth von ihrer Stirne zu bannen oder den Zug des
Schmerzes von ihrem Munde zu vertilgen. Es war umsonst, daß der
Baron sich damit tröstete, die Trauer einer Tochter bei dem Abschiede
von den Eltern sei natürlich; umsonst, daß er sich sagte, diese starke
Liebe für die Eltern verspreche ihm Gutes. Es beschlich ihn eine Unruhe,
es bemeisterte sich seiner eine Ungeduld, die ihn allmählig verstimmten;
und als am Nachmittage die Sonne sank und der Abend sein bleiches
Grau über die weiten, kahlen Flächen des Landes auszubreiten begann,
war das Herz ihm beklommen, und sein niedergedrückter Geist hatte
Mühe, sich von den Erinnerungen fern zu halten, denen er seit der
Unterredung mit dem Caplan entfliehen zu können gehofft hatte.

Eine geraume Zeit war vergangen, in welcher weder der Baron noch
Angelika ein Wort gesprochen hatten, als diese ganz plötzlich mit an-
scheinender Ruhe die Frage that: Heißt Jemand Pauline unter den
Frauen, die Du kennst?

Den Baron traf es wie ein Stich durch’s Herz, das Räthsel begann sich
102ihm in erschreckender Weise zu lösen. Pauline? wiederholte er, den

Schauer niederkämpfend, der ihn beim Aussprechen dieses Namens
überfiel, wie kommst Du zu der Frage, Geliebteste?

Angelika war unsicher, ob sie antworten solle, endlich sagte sie: Weil
Du mich mehrmals so genannt hast.
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Es war ein Glück, daß die Laternen des Wagens noch nicht angezündet
waren und daß Angelika die Blässe und den Ausdruck seines Gesichtes
nicht sehen konnte, als er sich bemühte, sie an einen Irrthum, an ein
Mißhören von ihrer Seite glauben zu machen. Aber obschon sie schwieg,
war er gewiß, sie nicht überzeugt zu haben, und in die Nothwendigkeit
versetzt, ähnlichen Möglichkeiten vorzubeugen, sagte er: Es kann wohl
sein, daß ich den Namen ausgesprochen habe, denn eine Frau, die ihn
trug, ist mir einst werth gewesen, und es ist leicht möglich, daß in Deiner
lieben Nähe die Erinnerung an sie mich unwillkürlich überschlich. Aber
Du hast von dieser Erinnerung nichts mehr zu fürchten, fügte er mit
einem schweren Seufzer hinzu, und Du, meine Angelika, bist zu vernünf-
tig, bist zu klug, als daß Du hättest hoffen können, die Gedächtnißtafeln
eines Mannes so rein und unbeschrieben zu finden, als die Deinen es
zu meiner Freude sind, Du süßes Weib!

Die Baronin sah ihn an, der Schein der Laternen, die man inzwischen
mit Licht versehen hatte, zeigte ihr seine Mienen ruhig und gefaßt. Und
wer ist diese Pauline? wo lebt sie? fragte sie, um Beruhigung bittend.

Sie lebt nicht mehr! antwortete der Baron, und wieder überflog der
Schauer des Entsetzens seine Glieder. Sie lebt nicht mehr! laß Dir das
genügen. Meine Zukunft ist Dein, Dein ausschließlich, das gelobe ich
Dir! so wahr ein Gott über uns waltet. Die Vergangenheit, die nicht
Dein war, ist nicht mehr, und es ruht allein in Deiner lieben Hand, sie

103 mich völlig vergessen zu machen.
Er sprach das mit großer Aufrichtigkeit, mit fester Zuversicht; indeß

er sah, daß er Angelika nicht befriedigt hatte, und es war ihm ein unge-
wohntes und peinliches Gefühl, sich für alle Zeiten gebunden zu denken,
sich eingestehen zu müssen, daß in der That das Glück und der Friede
seiner kommenden Jahre von dem Willen und den Eigenschaften einer
jungen Frau abhingen, von welcher man bis dahin kaum die Wahl der
eigenen Kleidung und sicherlich keine ihrer eigenen Handlungen abhän-
gig gemacht hatte. Ohne daß er es verrieth, drückte ihn der erste Ring
der Fessel, mit welcher er sich gebunden hatte. Es wäre ihm sehr er-
wünscht gewesen, jetzt ein freundliches Wort von der Baronin zu ver-
nehmen, und daneben verdroß ihn die Bemerkung, daß er eben auf ein
gutes Wort zu warten sich genöthigt fand. Angelika jedoch blieb in sich
gekehrt in ihrer Ecke sitzen, und weil sie dabei so gar traurig aussah,
nahm er sie in seine Arme, schloß sie an sein Herz und fragte sie, ob
sie ihm denn nicht glaube, nicht vertraue?
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Ja! versetzte sie, o ja! ich glaube Dir, aber –
Aber? wiederholte er besorgt.
Sie wollte sprechen und fand den Ausdruck nicht, bis sie, in Thränen

ausbrechend und in Scham erglühend, mit einer ihr fremden Hast die
Worte hervorstieß: Sie stehen zwischen mir und Dir, diese unglückseligen
Erinnerungen, und ich kann und kann es nicht vergessen, wenn Du
mich in Deine Arme, an Dein Herz nimmst, daß schon Andere an
Deiner Brust geruht, an welcher ich meines Lebens heilige Zufluchtsstätte
zu finden hoffte!

Sie schien sich in diesem Augenblicke wirklich so unglücklich zu
fühlen, daß sie dem Baron Mitleid einflößte. Er bedauerte sie, er bedau-
erte auch sich selbst und dachte mit aufrichtiger Reue an seine Vergan-
genheit zurück; aber vor Allem machte der Vorgang ihn doch verdrieß-

104lich. Die reine Seele seiner Frau und ihre Wahrhaftigkeit waren ihm
achtungswerth und erfreulich, nur mußten sie ihn nicht belästigen; und
wie er es auch vorhatte, ein gewissenhafter Ehemann zu werden, so war
ihm die Aussicht, daß Angelika zur Eifersucht geneigt sein könne, voll-
ends unbehaglich.

Er hatte Ruhe, Frieden, Erheiterung, Zerstreuung nöthig, hatte sie von
dieser Reise mit seiner jungen Frau erwartet, und sollte nun als Ange-
schuldigter da sitzen, sollte sich rechtfertigen, Trost sprechen und Ver-
nunft predigen! Das dünkte ihn bald widerwärtig und bald lächerlich.
Er fühlte sich in einzelnen Augenblicken zu dem Wunsche, den er sich
selbst als einen lästerlichen bezeichnete, veranlaßt, daß er eine weniger
sittenstrenge Gattin besitzen möge, vorausgesetzt, daß sie nur leichtlebiger
und fröhlicher sei; denn als der Baron sich zu verheirathen beschloß,
hoffte er, nicht nur zufrieden gestellt zu werden, sondern auch zufrieden
zu stellen; und er hatte nach seiner Meinung ein Recht, dies als eine
nothwendige Ausgleichung für seine aufgegebene Ungebundenheit und
Freiheit zu begehren.

Er schwankte, ob er sich gegen Angelika erzürnt zeigen oder ob er
sie besänftigen solle, aber die ernsten und guten Vorsätze, welche er für
seine Ehe gefaßt hatte, trugen den Sieg davon. Er machte seiner Frau
einige von jenen allgemeinen unbestimmten Bekenntnissen über seine
Vergangenheit, welche Nichts verriethen und doch hinreichten, einer
liebevollen und sittenreinen jungen Frau Gelegenheit zum Beklagen des
Schuldigen, zum Verzeihen gegen den Bereuenden zu bieten; und als
das unerfahrene, liebende Herz der Baronin den geliebten Mann nur
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beklagen und ihm verzeihen und eine zärtliche Versöhnung mit ihm
genießen konnte, war es für den Augenblick gar leicht beschwichtigt

105 und über seine Zweifel fortgetragen.

Sechstes Capitel

Die Erfahrung, welche der Baron an dem ersten Tage seiner Ehe gemacht
hatte, ward ihm eine Anmahnung zur Selbstbeherrschung, aber grade
die Nothwendigkeit derselben ließ ihn erkennen, wie sehr er durch
Paulinen’s Tod erschüttert war, und während die anmuthigste und lie-
benswürdigste Frau an seiner Seite saß, von deren Tugend und Bildung
er selbst sich ein reines Glück erhoffte, konnte er das Bild des unglück-
lichen Geschöpfes nicht verscheuchen, das ihm in willenloser Leiden-
schaft, in ausschließlicher Liebe zu eigen gewesen war und, durch ihn
selbst von jedem andern Anhalte losgelöst, keinen Ausweg für sich ge-
funden hatte, als den Tod, da er sich von ihr abgewendet.

Der Wagen führte ihn vorwärts, aber alle seine Gedanken gingen nach
Richten und in die Vergangenheit zurück, und obschon er mit großer
Anstrengung die Heiterkeit und Zufriedenheit zur Schau trug, welche
jeder herzensfreie Mann an der Seite Angelika’s empfunden haben
würde, die sich wieder zutrauensvoll und fröhlich an ihn zu schließen
begann, hätte er bisweilen viel darum gegeben, eine Stunde des Allein-
seins, eine Stunde zwanglosen Leidens und Ausruhens genießen zu
können. So drückend ihm der Gedanke an die Rückkehr nach Richten
Anfangs auch gewesen war, er fand, daß er nicht klug gethan habe, indem
er sich in seiner gegenwärtigen Stimmung zu dem unausgesetzten Bei-

106 sammensein mit seiner Frau verdammt hatte, und er erschrak doch vor
sich selber, als er sich eben dieser Empfindung bewußt ward.

Dazu hatte er die Fahrt nach der Residenz auf kurze Tagereisen anle-
gen müssen, um dem vorausgesandten Kammerdiener Zeit zu den uner-
läßlichsten Vorkehrungen in dem Hause von Fräulein Esther zu lassen,
und obgleich die Tage noch sehr hell und freundlich blieben, war die
Jahreszeit doch schon weit vorgerückt. Die Abende waren lang, die Orte,
in denen man zu rasten hatte, boten keine Zerstreuungen, die Gasthöfe
nicht einmal eine gewisse Behaglichkeit dar. Ohne die Anspruchslosigkeit
und den jugendlichen Sinn der Baronin, die niemals gereist war und die
daher in manchen Dingen noch einen Reiz und eine Belustigung zu
finden vermochte, welche ihrem Gatten nur als Unbequemlichkeiten
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erschienen, wäre diese Fahrt nach ihrem neuen Aufenthaltsorte nicht
danach angethan gewesen, der jungen Frau als eine ihr von ihrem Gatten
gewährte Ueberraschung oder Vergünstigung zu erscheinen.

In der Regel aber steigert sich die Erwartung, mit welcher wir einem
unbekannten Zustande entgegen gehen, durch die Dauer der Zeit wie
durch die Mühe, mit welcher wir zu demselben zu gelangen haben, und
besonders die Jugend, welche noch an ein nothwendiges Gleichgewicht
zwischen Mühe und Erfolg glaubt, hält sich berechtigt, ihre Hoffnungen
und Ansprüche je nach der Zeit des Wartens höher zu spannen. Die
erste Ankunft in der Residenz war jedoch nicht dazu geeignet, den
Vorstellungen zu entsprechen, mit welchen die Baronin ihr in den letzten
Tagen und Stunden entgegen gesehen hatte.

Es war ein unfreundlicher Nachmittag, an welchem der Reisewagen
des Barons durch das Frankfurter Thor in Berlin einfuhr und nach lan-
gem Wege vor dem Hause von Fräulein Esther Halt machte. Nach
mehreren Wochen des schönsten, hellsten Wetters hatten Regen und

107Nebel des Herbstes sich ganz plötzlich eingestellt und fielen deshalb um
so widerwärtiger auf. Das Haus lag in einer Straße, welche zu den vor-
nehmsten gezählt hatte, ehe die Erweiterung der Stadt hier wie überall
die schöne Welt nach dem Westende übersiedeln machte, und die dun-
keln Mauern sahen bei der trüben nassen Luft noch grauer als gewöhnlich
aus.

Breit für seine Höhe, auf weitem Hofe hingestreckt, mit eisernem
Gitter gegen die Straße abgeschlossen und von den Bäumen des Gartens
überragt, übte das Haus auf die Baronin eine überraschende Wirkung
aus, indeß der Verfall desselben drängte sich ihr trotz der beginnenden
Dämmerung deutlich auf, und das Innere des Gebäudes entsprach dem
Aeußern nur zu sehr.

Die öde, mit schwarzen Fliesen ausgelegte Eintrittshalle, die breiten
Steintreppen mit den altersgeschwärzten Eisengallerien, die hohen, mit
stumpffarbigen Seidenstoffen und gepreßtem Leder tapezierten Gemächer,
der Hausrath, dem man es ansah, daß er seit gar langen Jahren nicht
erneuert worden war, hatten etwas Trauriges. Die Brocatüberzüge der
Möbel, die Gardinen und Thürvorhänge waren farblos, die reichen
Vergoldungen ohne Glanz, die prächtigen Spiegelgläser waren blind ge-
worden. Die gestickten Tischdecken, die Teppiche und Polster sahen
fahl aus, und von den Oelgemälden und Pastellbildnissen, deren sich
eine große Anzahl in den Zimmern vertheilt befanden, waren die Farben
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ebenfalls verblichen, daß sie blaß und gespenstisch auf die Eintretenden
herniederschauten.

Zwar brannten in den herabhängenden altmodischen Messing-Laternen
der Halle die Lichter, und in den Räumen, welche man zu ebener Erde
auf die ganz unerwartete Nachricht von der bevorstehenden Ankunft
des Barons geöffnet und für ihn hergerichtet hatte, flammten die Feuer
lustig in den großen Kaminen, aber trotz der Mühewaltung des voraus-
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dem Hause lag, unzerstörbar.

Das widerwillige Bellen der beiden alten Hunde, welche den fremden
Eindringlingen den Eingang verwehren zu wollen schienen, erschreckte
die Baronin, und die steifen Verbeugungen und Knixe der in dem
Hause waltenden Kammerfrau von Fräulein Esther, die mit kaltem Auge,
ohne eine Miene zu verziehen, ohne ein Wort des herzlichen Willkomms
zu äußern, ehrerbietig und feierlich wie der Aufseher eines Grabgewölbes
Zimmerthüre um Zimmerthüre öffnete, waren vollends niederschlagend.

Dem Baron war selbst dabei nicht wohl zu Muthe. Das Hôtel kam
ihm fremd und wie verwandelt vor, da er es jetzt mit dem Auge seines
jungen Weibes und als dessen nächsten Aufenthalt betrachtete. Er war
des Hauses und seiner ganzen Einrichtung von seiner ersten Kindheit
an gewohnt gewesen; seitdem hatte sich nichts in demselben verändert,
und er hatte daher, wenn er Tante Esther sonst aufgewartet, kaum noch
auf ihre Umgebung geachtet. Alles hatte, so wie es da war, mit der
blassen, stolzen Greisin zusammengehört, Allem hatte das alte Fräulein
seinen Charakter aufgeprägt, und so einheitlich lebte Esther’s Bild mit
diesem Hause in dem Geiste ihres Neffen fort, daß er immer meinte,
wenn er den Kopf zurückwende, werde Tante Esther in dem steifen,
schwarzen Kleide, mit dem schwarzen Spitzentuche über der thurmhohen
Frisur wieder an dem Kamine sitzen, unwillig darüber, daß der Baron
sich unterfangen habe, die fremde, junge Frau ohne ihre besondere Er-
laubniß hierher zu führen, und daß er daran denke, in dem Hause seiner
Tante Anordnungen zu treffen, ehe er deren Meinung darüber eingeholt.
Es fehlte nicht viel, so hätte er Angelika gebeten, sich von dem Sessel
am Kamine zu erheben, weil die Tante es niemals geduldet hatte, daß

109 Jemand anders sich ihres Armstuhles bediente oder sich auf einem der
Plätze niederließ, auf denen sie gewöhnlich zu sitzen pflegte.

Jetzt erst, da er in der Residenz zu leben und das Haus nach seinen
Bedürfnissen umzugestalten dachte, wurde ihm die Herrschaft der Ver-
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storbenen, die ihm bis dahin nur in komischem Lichte erschienen war,
drückend und lästig. Er hatte nichts dagegen, daß sie ihrem Erben die
Verwerthung dieses Hauses, welches mit seinen Gärten in der aufblühen-
den Stadt ein bedeutendes Vermögen darstellte, durch ihr Testament
wesentlich erschwert hatte. Er war reich und hatte den Sinn des Edel-
mannes, dem der liegende Besitz, das eigentliche Haben, neben dem
Genießen die Hauptsache ist. Aber der Eigenwille der alten Dame, welche
nicht nur ihrer Kammerfrau, sondern auch ihren Hunden und Katzen
ein fortdauerndes Asyl in ihrem Hause gesichert hatte, ohne seinem
jetzigen Besitzer auch nur die Möglichkeit einer Ablösung dieser Last
zu gestatten, sofern er sie nicht nach Richten übersiedelte, empörte ihn;
und die Verpflichtung, die alten Bilder und gewisse Zimmer und Möbel
für immer unverändert zu belassen, so lange das Haus in seinem Besitze
blieb, hemmte daneben den Baron bei den Planen für die Umgestaltung
desselben mehr, als er es erwartet hatte. Es war in dem Hause Alles stets
so ausschließlich auf Fräulein Esther und auf deren Bedürfnisse und
Gewohnheiten berechnet gewesen, daß der Bann, den ihre Willkür bei
ihrer Lebzeit um sie her verbreitet hatte, auch jetzt noch auf dem Hause
lastete, nachdem sie selbst es bereits mit der stillen Ahnengruft ihrer
Familie in dem Garten von Schloß Richten hatte vertauschen müssen.

Der Baron befand sich in einer sehr unangenehmen Lage. Seit Monaten
hatte er sich damit beschäftigt, das schöne Stammschloß seiner Familie
zu würdiger Aufnahme der jungen, schönen Herrin einzurichten.

110Mündlich und schriftlich war zwischen ihm und seiner Braut vielfach
darüber verhandelt worden, und obschon er ihr die Art der Einrichtung
mehrfach geschildert, hatte er doch gehofft, sie durch den heitern Glanz
der kunstgeschmückten Räume, in welchen sie künftig zu leben hatte,
angenehm zu überraschen. Statt dessen hatte er sie in die Residenz ge-
bracht, und er begriff es jetzt kaum, wie der vorsichtige und kluge Freund
ihm diesen Vorschlag habe machen und wie er selbst darauf habe einge-
hen mögen.

Wo er Freude zu erregen beabsichtigte, rief er unabweislich eine trübe
Stimmung hervor. Statt in breitem Behagen sorgenfrei und leicht mit
seiner jungen Frau zu leben, sollte und mußte sie jetzt nothwendig
mancherlei Mühen und Arbeiten übernehmen, und statt des Dankes,
den er von ihr zu ernten gewünscht, hatte er wegen einer plötzlichen
Abänderung des festgestellten Planes, für die sich nicht der geringste
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haltbare Grund anführen ließ, Entschuldigungen zu machen und um
Vergebung zu bitten.

Er konnte nicht aufhören, sich diese Uebelstände zu wiederholen, und
doch vermochte er es nicht einmal völlig zu ermessen, wie sehr Angelika
von ihrer neuen Umgebung litt, und wie der Hauch der Vergänglichkeit,
der hier Alles umwitterte, auf die Phantasie einer jungen Frau wirken
mußte, die mitten in ihren Glücksträumen ihren ersten großen Schmerz,
ihre erste bittere Erfahrung in sich zu überwinden gehabt hatte.

Angelika fühlte sich in dem Hause wie in der Verbannung, wie in der
Gefangenschaft. Es war das ihrige geworden, ohne daß sie sich gewöhnen
konnte, es als solches zu betrachten, denn überall, in welches Zimmer
sie kam, fand sie entweder das Bild der Tante mit dem verschleierten,
weltabgeschlossenen Blicke, oder eines jener verblichenen Portraits von
Esther’s Freunden, die nach der Testaments-Vorschrift an ihren Plätzen
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Treppe bald die schleichende Katze, bald das altersgraue Windspiel, bald
der schwerfällige Mops des verstorbenen Fräuleins, oder es kam ihr gar
Mamsell Marianne entgegen, die, in das obere Stockwerk des Seitenflügels
verwiesen, aus demselben nur herunterstieg, um hier und da mit miß-
vergnügten Blicken die beginnende neue Einrichtung und das erneute
Leben im Hause zu betrachten und krittelnd zu mustern.

Angelika konnte sich eines Schreckens nicht erwehren, wenn Mamsell
Marianne, die es abgelehnt hatte, in die Dienste der neuen Haushaltung
zu treten, plötzlich wie aus der Erde gewachsen vor ihr stand. Dieses
Wesen, das nicht Herr, nicht Diener war, das kein Mitlebender sein
wollte und das man doch nicht verbannen konnte, verleidete der Baronin
das Haus nur noch in höherem Grade, während die neue Dienerschaft
eine wirkliche Furcht vor Mamsell Marianne empfand und von dem
Glauben nicht abzubringen war, daß es überhaupt in dem Hause nicht
richtig sei, und daß Fräulein Esther allnächtlich, ja, selbst bis zum hellen
Tage, in demselben umgehe. Der Eine wollte es gesehen haben, wie das
Fräulein noch im Morgengrauen auf dem Lehnstuhle am Kamine geses-
sen und ihre Hunde und Katzen um sich gehabt habe; ein Anderer
wollte ihr begegnet sein, wie sie mühsam athmend um Mitternacht nach
der Stube von Mamsell Marianne hinaufgestiegen war, und daß es ihre
Bilder wie mit unsichtbaren Händen an den Mauern festgehalten, als
man sie habe abnehmen wollen, um sie nur zu säubern, das ließen
sämmtliche Arbeiter und Dienstboten sich nicht ausreden.
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Angelika schämte und schalt sich, wenn sie solchen Gerüchten Gehör
gab. Aber sie selbst konnte ihr Auge nicht von den verschiedenen Bildern
der Tante abwenden, und je öfter sie auf denselben verweilte, um so le-

112bendiger erschienen sie ihr. Es war ihr, als ob das Bild ihr mit seinen
großen, schwarzen Augen folgte; es ließ ihr selbst im Schlafe keine Ruhe.
Sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß die Tante noch in
ihrem Hause weile und daß sie mehr Herrschaft in demselben besitze,
als Angelika und ihr Gemahl.

Indeß diese unheimlichen Empfindungen begannen theilweise zu
weichen, je weiter die Erneuerung der Einrichtung gedieh, und Angelika
und der Baron beeilten sich, sie zu vollenden. Diese Beschäftigung war
den Eheleuten heilsam. Die kleinen gemeinsamen Sorgen und Mühen
für ihren Haushalt führten sie auf die natürlichste Weise zusammen.
Der Baron konnte dabei die angenehme Erfahrung machen, daß es seiner
Frau an Umsicht und Gewandtheit nicht gebreche. Der sichere Besitz,
die berechtigte Liebe zeigten sich ihm bald als etwas sehr Bequemes,
und die Jugend und Schönheit seiner Frau erfreuten ihn doppelt, da
man sie nach ihrem Eintritte in die Gesellschaft und in die große Welt
auch in dieser auszeichnete und bewunderte. Sein Herz, sein Verstand,
sein Ehrgeiz und seine Eitelkeit fanden sich in gleichem Maße durch
seine Frau befriedigt; er gefiel sich darin, sich der Wahl zu rühmen, die
er getroffen hatte, und sich ein Verdienst aus den Eigenschaften seiner
Erwählten zu machen.

Dazu kam er hier in der Residenz in eine Gesellschaft, die ihm vertraut
und lieb war und in der er lange mit Erfolg gelebt hatte. Der Menschen-
kreis, der sich am Hofe und um den Hof bewegte, war ihm bekannt.
Wie in einer zweiten Heimath empfingen ihn dort die Genossen seiner
früheren Jahre, so männliche als weibliche, mit Vergnügen, und daß er
eben jetzt noch zu dem eigenen reichen Besitze das ansehnliche Vermö-
gen und Haus seiner Tante ererbt hatte, in welchem seine junge Frau
die Wirthin machen sollte, gereichte ihm bei seinen Freunden nur zum

113Vortheil.
Der Baron hatte ausgebreitete Verbindungen in allen Kreisen der

Gesellschaft, er fand in jedem derselben etwas, das einer oder der andern
Seite seines Wesens entsprechend war, und Angelika sah sich dadurch
bald in eine endlose Reihe von Zerstreuungen gezogen, die ihr jedoch,
nachdem der erste Rausch der Ueberraschung vorüber war, schon darum
keinen Genuß gewährten, weil dieselben sie von ihrem Manne fern
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hielten, auch wenn sie beide daran Antheil nahmen. Sie war überhaupt
in ihren Anlagen und Neigungen eigentlich der völlige Gegensatz von
dem Wesen ihres Gatten. Sie war weder eitel noch vergnügungssüchtig,
sondern eine ganz innerliche, zum Ernst und Nachdenken geneigte Natur.
Für ein abgeschlossenes Leben in der Familie erzogen und durch geistige
Bildung für die Genüsse einer beschaulichen Zurückgezogenheit vorbe-
reitet, war es eben die Bildung des Barons gewesen, welche das junge
Mädchen zuerst an ihm schätzen lernte, und als Angelika seine Braut
geworden war, hatte sie nach dem Ausspruche ihres Verlobten eine
häusliche Ehe wie die ihrer Eltern mit ihm zu führen gehofft. Von dem
Allem wurde ihr das Gegentheil geboten, und ihre Liebe für ihren Mann
ließ sie dies als einen Nachtheil betrachten.

Die Menschen, unter denen sie zu leben hatte, waren ihr kein Ersatz
für den stillen Verkehr mit ihrem Gatten; sie waren und blieben ihr
fremd, und der unter ihnen herrschende Ton war nicht danach angethan,
einem jungen, reinen Weibe Beifall abzugewinnen. Wenn sie ihr Mißfal-
len an den freien Sitten äußerte, von denen sie sich umgeben sah, wenn
sie es als eine Demüthigung und eine Unwürdigkeit empfand, wie man
sich vor den beiden erklärten Maitressen des Königs beugte und die
Frauen, welche die gleiche Stellung ohne diesen Titel einnahmen, mit
besonderem Eifer suchte und mit besonderer Zuvorkommenheit behan-

114 delte, so stimmte der Baron ihr darin bei; aber er gab ihr daneben zu
bedenken, daß die Welt nicht überall ihrem Vaterhause gleichen könne,
daß man nicht überall die strengen Grundsätze desselben voraussetzen
und als Maßstab nehmen dürfe. Er forderte Duldsamkeit von Angelika,
und er vergaß, daß die Jugend nicht duldsam sein kann, weil nur die
Erfahrung jene Nachsicht mit der Schwäche des Menschen und jene
Weltklugheit erzeugt, die in den meisten Fällen schon ein Abweichen
von dem Moralgesetze in sich schließt. Angelika hätte von sich selbst
abzufallen geglaubt, wenn sie duldsam gegen das Unrecht gewesen wäre,
und sie konnte nicht aufhören, sich die Frage vorzulegen, was ihren
Gatten bewogen haben möge, eben jetzt, da sie seine Frau geworden
war, mit ihr eine Gesellschaft aufzusuchen, deren Sittenlosigkeit so of-
fenkundig war, und in welcher keine ihr bekannte Ursache sein Verweilen
forderte. Er büßte dadurch in ihren Augen einen Theil der Würdigkeit
ein, unter welcher er ihr bisher erschienen war, und sie wußte es ihm
keinen Dank, daß er sie ruhig der galanten Bewerbung der Männer
überließ, daß er ihr im Vertrauen auf ihre Jugend große Freiheit für ihr
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Handeln gewährte, ja, es schien ihr dies eine Gleichgültigkeit zu ver-
rathen, welche sie betrübte.

Was man daneben in der zur Gewohnheit gewordenen Leichtfertigkeit
jener Tage, selbst im Beisein der jungen Frau, von dem früheren Leben
und von den Abenteuern des Barons bald erzählte, bald errathen ließ,
verstimmte oder verletzte sie eben so sehr. Sie sah, daß er auch jetzt
noch um die Frauen bemüht war, daß sie seine Huldigungen mit Ver-
gnügen aufnahmen, daß sie ihm mit Zuvorkommenheit begegneten und
daß er sich daran erfreute; und sie hatte leider Niemanden in ihrer Nähe,
der es ihr begreiflich gemacht hätte, wie viel dem älteren Manne, ganz
abgesehen von seiner angeborenen Neigung zur Galanterie, daran gelegen

115sein mußte, seinem jüngeren Weibe darzuthun, daß er auch anderen
Frauen noch zu gefallen und überall noch Beifall zu erringen vermöge.

Indeß jedes Alter trägt seine Bedingungen in sich, und der glänzenden
Erscheinung, welche der Baron noch immer in der Gesellschaft machte,
stand die unausbleibliche Abspannung in der Ruhe des Hauses bedenklich
gegenüber. In Gegenwart von Fremden stets heiter angeregt, überfiel
ihn oft plötzlich eine tiefe Niedergeschlagenheit, wenn er sich mit Ange-
lika allein befand, und mehrmals, wenn er sich von ihr unbeachtet
glaubte, nahm sie einen Ausdruck von Kummer und Schmerz in seinen
Mienen wahr, vor dem sie erschrak. Mit all der Liebe, welche sie für ihn
hegte, bemühte sie sich, den Grund dieses Wechsels zu erkennen, aber
dieses gutgemeinte Bestreben verbesserte den Zustand nicht, sondern
machte den Baron in der Regel nur noch trüber, ja, es beunruhigte ihn
offenbar. Er zwang sich dann zu einer Heiterkeit, welche ihn ermüdete,
ohne Angelika zu täuschen, und wie sehr sie es sich wegzuleugnen
wünschte, konnte sie es sich nicht verbergen, daß sie nicht den ihr ge-
bührenden vollen Antheil an dem Leben ihres Mannes besitze. Sie sah,
daß er einen Kummer hatte, den er ihr verschwieg; ihn erheiterten
Vergnügungen, für welche ihr der Sinn gebrach, ihn zogen Menschen
an, von denen sie sich zurückgestoßen fühlte; er suchte Gesellschaft, sie
wünschte ihn für sich allein zu haben, und der Gedanke, daß sie ihm
jetzt ferner stehe, als vor ihrer Hochzeit, drängte sich ihr oftmals ent-
muthigend auf.

Sie wurde dadurch irre an sich selbst. Sie beneidete die Frauen, welche
er ihr als seine früheren Bekannten bezeichnete, welche es so trefflich
verstanden, ihn bei guter Laune zu erhalten, und doch mißfielen sie ihr,
doch mißfiel ihr selbst die spielende Weise, in welcher ihr Gatte mit
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ihnen verkehrte. Eine Abneigung gegen den Hof, gegen die große Welt
116 und gegen die Frauen in derselben erfüllte Angelika’s Herz. Sie waren

es, davon hielt sie sich überzeugt, welche zwischen ihr und ihrem Manne
standen; auf sie, auf Eine von ihnen mußten sich die Erinnerungen und
das Geheimniß beziehen, die den Freiherrn bedrückten, und die Frage,
ob eine der Damen dieser Gesellschaft und welche von ihnen Pauline
heiße oder eine Verwandte dieses Namens habe, war stets die erste, die
ihr bei jeder neuen Begegnung mit fremden Frauen in den Sinn kam.

Der Baron bemerkte die Veränderung, welche sich in Angelika’s Seele
vollzogen hatte, aber er fand es nicht gerathen, sich gegen sie darüber
zu äußern. An ein Uebel, dem man keine Abhülfe zu bringen im Stande
ist, müsse man, meinte er, nicht rühren, und da er sich ohnedem der
Hoffnung hingeben durfte, daß die Zeit ihm für seine Reue Linderung
bringen, daß er allmählich aufhören werde, daran zu denken, wie Pauline
umgekommen sei, und daß Angelika ihn dann gleichmäßiger finden
und die alte volle Hingebung sich zwischen ihnen wieder feststellen
werde, so war er nur darauf bedacht, seiner jungen Gemahlin so wenig
Zeit als möglich für ihr einsames Brüten und Grübeln frei zu lassen.

Die Residenz war damals voll von Fremden, denn der König liebte
das Vergnügen und war nichts weniger als schwierig in der Wahl dessel-
ben. An einem Hofe aber, an welchem die größte Unsittlichkeit und ein
phantastischer Wunderglaube sich die Hand reichten, an dem jeder
ernste Gedanke gemieden und jedes Spiel mit dem Geheimnißvollen
eifrig aufgesucht wurde, konnte es nicht fehlen, daß ein betäubender,
hastiger Lebensgenuß als die höchste Aufgabe der Gesellschaft angesehen
wurde. Feste folgten den Festen, kleine, vertraute Zusammenkünfte
füllten die Pausen aus, und innerhalb der großen, bunt durch einander
wirbelnden Gesellschaft, die sich um den König gebildet hatte, trugen
die verschiedenen engeren Zirkel jeder ein besonderes Gepräge, je nach

117 der Person, die in ihnen hervorragte.
Ein solcher kleiner Zirkel, in welchem der Baron seit langen Jahren

heimisch war, kam an jedem Dinstage bei einer seiner entfernten Ver-
wandten, der immer noch schönen Frau von Uttbrecht, zusammen. Sie
hatte viele Reisen gemacht, sprach fremde Sprachen mit großer Leichtig-
keit und galt bei aller Welt für eine ausgezeichnete, geistvolle und dabei
höchst liebenswürdige Frau, weil sie ganz ohne eigene Ansichten, ganz
ohne bestimmten Charakter und darum im Stande war, sich der Meinung
eines Jeden gefällig anzupassen. Freigeistig und devot, leichtfertig und
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splitterrichterisch, je nach der Stimmung derer, mit welchen sie eben
verkehrte, hatte sie sich in den letzten Jahren, wie sie es nannte, einer
Beschäftigung mit ernsten Dingen hingegeben, und der große Gedanke
von einer nothwendigen Wiedergeburt des Menschen zu seiner eigenen
Erlösung und zur Veredlung der ganzen Menschheit, welcher damals
angefangen hatte, die Geister edelgesinnter Menschen zu bewegen, war
auch in den Sälen der Frau von Uttbrecht auf das Register der beliebten
Unterhaltungen gesetzt worden. Da man aber sehr gesellig war und da
Frau von Uttbrecht vollends das Alleinsein nicht ertragen konnte, so
dachte man sich auch die Selbsterlösung nicht als eine That, die der
Mensch an sich allein und allmählich zu vollziehen habe, sondern man
verband sich zu Gemeinschaften, man legte einander seine Schwächen
und Fehler, so weit man es für gut befand, in schriftlichen Bekenntnissen
vor, man vereinte sich, wenn sich eben ein begeistertes Gemüth in dem
Kreise befand, zu Gebeten für den Irrenden, und man umarmte sich in
gerührter Erhebung, wenn man des überirdischen Glückes gedachte,
dessen die befreiten Seelen einst theilhaftig werden müßten. Man war
viel zu aufgeklärt, um nicht gegen die Rosenkreuzer und Illuminaten,
viel zu gut protestantisch, um nicht gegen die Jesuiten und, wenn keine
Katholiken in der Gesellschaft waren, auch gegen den Katholicismus zu

118eifern. Man glaubte aber an den Mesmerismus, man war, wie der Baron
selber, von der geheimnißvollen Wechselwirkung der Menschen auf
einander überzeugt, und fast Jeder versicherte, mancherlei Erfahrungen
in dem eigenen Leben und in dem Leben seiner Freunde gemacht zu
haben, die auf geheimnißvolle Kräfte in der Menschenseele schließen
ließen, und vor denen man sich respectvoll einer Prüfung enthielt, da
sie, wie man behauptete, keine befriedigenden Erfolge gewähren konnte.

Angelika liebte Frau von Uttbrecht nicht. Die Gefühlserregtheit, die
unablässige Beobachtung aller seelischen Zustände, wie dieselbe sie an
den Tag legte, kamen ihr zu absichtlich und deßhalb beängstigend vor.
Sie war von aller Ueberspannung, von allem Aberglauben frei, und bei
dem gesunden Sinne ihres Vaterhauses waren ihr religiöse Zweifel eben
so fremd geblieben, als überschwängliche Gefühlsseligkeit und Mysticis-
mus. Man hatte auf Schloß Berka in herzlicher Liebe und Eintracht ein
ruhiges Leben geführt, hatte die Pflichten gegen einander, ohne darüber
viel nachzudenken, in Freundlichkeit geübt, an jedem Tage das Noth-
wendige vollbracht, hatte sich daneben an den Werken der großen
Dichter, deren hell leuchtendes Doppelgestirn damals strahlend an dem
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Horizonte Deutschlands aufgegangen war, mit dankbarer Erhebung er-
freut, und wenn man sich dann am Ende der Woche sagen konnte, daß
man in der Familie das Seinige geleistet habe und daß den Bewohnern
der Güter, wie den Dienstleuten des Hauses, das Zukömmliche nicht
gefehlt, so war man an den Sonn- und Feiertagen heiter und zufrieden,
und mehr oder weniger gesammelt in die Kirche gegangen. Der wöchent-
liche Gottesdienst hatte einen Theil des gewöhnlichen Familienlebens
ausgemacht, wie die würdige Haushaltung, wie die ausgebreitete Gast-
freundschaft und die stattliche Repräsentation, die man eben auch als

119 etwas sich von selbst Verstehendes zu betrachten gewohnt war.
Angelika hörte es daher nur mit Widerstreben an, als Frau von Utt-

brecht, nachdem man eines Abends, an welchem man ebenfalls bei ihr
versammelt war, eine Weile von den gleichgültigsten Dingen gesprochen
hatte, plötzlich von der Erbauung zu reden anfing, welche sie in dem
einsamen Gebete finde.

Wenn ich dem Heilande alle Falten meines Herzens eröffne, sagte sie,
damit er klar hineinschauen kann, wenn ich mir alle meine Fehler
deutlich mache und ihn anflehe, mich von ihnen zu erlösen, so erwächst
mir daraus eine wahrhaft himmlische Ruhe. Nach solchen Momenten
habe ich die beglückendsten Träume. Fast immer sehe ich dann meine
gute Mutter vor mir, aber nicht hinfällig und krank, wie sie in den letzten
Jahren unter uns geweilt hat, sondern jung und schön, und doch ohne
alle Erdenschwere, ohne die starke Farbe, welche in der Sinnenwelt den
Dingen anhaftet. Ich sehe sie auch nicht eigentlich mit dem körperlichen
Auge. Es ist eine feinere, edlere Art der Wahrnehmung. Der Geist berührt
den Geist, und wäre es nicht zu kühn, so würde ich sagen: so müssen
die Jünger den Heiland erkannt haben, als er nach seiner Auferstehung
wieder unter ihnen zu wandeln begann.

Und spricht sie zu Ihnen? fragte einer der Anwesenden.
Ja, Gottlob! rief Frau von Uttbrecht und hob die schönen, reich be-

ringten Hände andächtig gefaltet empor, während ihre seelenvollen
Augen sich dankbar gen Himmel richteten. Ja, Gottlob, sie spricht zu
mir, aber ihre Rede ist mir oft im ersten Augenblicke nicht deutlich.
Später erst habe ich es bisweilen an meinen Erlebnissen erkannt, daß es
Worte der Verkündigung gewesen sind, die sie zu mir geredet hatte.
Wenn aber meine Seele sich nicht ganz frei gerungen hat, so vermag
ich die Selige nicht zu erschauen, und nur in einer Ahnung, in gewissen
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unbeschreiblichen Gefühlen kann ich dann empfinden, daß sie auch
120ungesehen in Liebe neben mir verweilt.

Man pries Frau von Uttbrecht glücklich, solch feiner Empfänglichkeit
fähig zu sein. Jeder gab danach seine geheimnißvollen Beobachtungen
zum Besten, nur der Baron schwieg, bis man ihn ausdrücklich aufforder-
te, sich über seine Ansicht von diesen Materien auszusprechen.

Er wich Anfangs einer bestimmten Antwort aus. Ich finde es auffal-
lend, sagte er, daß Sie fast Alle diese besonderen Wahrnehmungen den
allgemeinen Wahrnehmungen als etwas davon ganz Verschiedenes oder
gar als etwas Uebernatürliches entgegensetzen.

Und sind sie das nicht? Sind sie nicht etwas von unserem gewöhnli-
chen Leben völlig Getrenntes, etwas durchaus Uebernatürliches? fragte
eine der Damen.

Gewiß nicht! erwiederte der Baron. Der Kurzsichtige könnte die Be-
obachtungen des Fernsichtigen mit dem gleichen Rechte als übernatür-
liche Wahrnehmungen bezeichnen. Wenn das Wort Uebernatürlich nur
bekunden soll, daß ein bestimmtes Etwas über das Maß der Fähigkeit
einer bestimmten Menschennatur hinausgeht, so giebt es unzählige
übernatürliche Dinge für den Einzelnen. Wollen Sie mit jenem Worte
aber andeuten, daß es wahrnehmbare Erscheinungen giebt, welche der
Menschennatur im Allgemeinen nicht zugänglich sind, so müssen wir
uns vor Allem dahin verständigen, daß es keine allgemeine, keine ab-
stracte Menschennatur giebt, wohl aber Menschen von den verschieden-
sten Begabungen, denen also auch ein sehr verschiedener Grad der
Wahrnehmungen zuzuerkennen sein wird.

Das Gespräch bewegte sich in dieser theoretischen Weise eine Weile
fort. Alle Anwesenden betheiligten sich daran, und da man sich zwischen
lauter Lehrsätzen und Problemen hielt, ohne einander feste Anhaltspunk-
te zu bieten, so blieb es jedem überlassen, sich die Lehren auf seine
Weise auszudeuten.

121Angelika allein hatte nichts zu sagen, nichts mitzutheilen. Der Baron
bemerkte das, und weil ein Schweigender in der Mitte einer Gesellschaft
von Erzählenden sich in doppeltem Sinne im Nachtheile befindet, so
lenkte er aus dem Bereiche der Geisterwelt geschickt in das Alltagsleben
ein und hatte bald das Gespräch auf die völlige Umwandelung gebracht,
die er genöthigt gewesen sei, in dem von seiner Tante ererbten Hause
vorzunehmen. Er wollte seiner Frau damit die Gelegenheit geben, sich
geltend zu machen und aus der Vereinsamung hervorzugehen. Weil sie
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sich aber in einer ihr ganz fremden Atmosphäre befand, fühlte sie sich
verwirrt und befangen, und wußte sich nicht gleich zurecht zu setzen.
Frau von Uttbrecht gewann dadurch Zeit, die Bemerkung zu machen,
sie wundere sich, daß der Baron und seine Frau, die beide doch fein
organisirte Menschen wären, es über sich gewonnen hätten, die Heimath
einer Gestorbenen so schnell und so gewaltsam zu verändern, und sie
damit für die Gestorbene zur Fremde zu machen.

Angelika wurde stutzig. Sie wußte, wie großen Werth ihr Gatte auf
das Urtheil ihrer Wirthin legte, und wünschte also nicht, ihr offen zu
widersprechen; sie wollte dieselbe auch nicht gern an ihrer feinen Orga-
nisation und Empfindung irre werden lassen, und bemerkte also nur
freundlich, es sei doch sehr natürlich, daß man es sich bei aller Liebe
und Ehrfurcht für seine Vorfahren in den vier Wänden behaglich zu
machen suche, in denen man zu leben habe.

O, natürlich ist’s gewiß, versetzte Frau von Uttbrecht darauf, indem
sie sich langsam fächelte und mit ihren halbgeschlossenen Augen träu-
merisch umhersah, natürlich ist’s gewiß, in so fern als die Natur grausam
und unbarmherzig ist. Der Mensch aber, der denkende und empfindende
Mensch, der es weiß, daß er selbst sterblich ist, sollte nicht so grausam
sein wie die Natur, sollte nicht so unbarmherzig gegen seine Todten

122 sein wie jene. Ich könnte nicht in diesen Räumen leben, wüßte ich, daß
meine verklärte Mutter sich hier in ihrem Hause nicht mehr heimisch
fühlte.

Der Baron nahm diese Aeußerung nicht gut auf. Unbarmherzigkeit
und Egoismus, das sind zwei schlimme Fehler, sagte er, und wir, die wir
uns derselben nach Ihrer Meinung jetzt schuldig gemacht haben, müßten
versuchen, uns gegen Ihre Anschuldigung zu vertheidigen, wenn ich
mich nicht überzeugt hielte, Cousine, daß es mit Ihrem Ausspruche so
ernstlich nicht gemeint war.

Sie irren sich, bester Vetter, es war mein völliger, auf innerste
Ueberzeugung gegründeter Ernst! entgegnete Frau von Uttbrecht, und
ich bin gewiß, daß einst eine Stunde kommen wird, in der Sie mir bei-
pflichten und Ihre Härte selbst bereuen werden.

Aber von welcher Härte sprechen Sie, liebe Cousine? fragte Angelika,
mehr und mehr betroffen von dem Ernste, mit welchem Frau von Utt-
brecht ihre Behauptung aufrecht erhielt.

Von der Härte, welche Sie und Ihr Herr Gemahl gegen die arme
Tante Esther begangen haben, indem Sie dieselbe so gewaltsam der irdi-
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schen Fortdauer beraubten, die sie sich in einem richtigen Drange ihrer
armen Seele, dort, wo sie gelebt hat, zu sichern gewünscht. Jung und
lebensfrisch, wie Sie es sind, beste Angelika, hätten Sie der armen, alten
Verwandten wohl die Zeit vergönnen mögen, sich allmählich von dem
Orte loszulösen, mit welchem lange Gewohnheit und innige Vorliebe
sie verbunden hatten. Wäre mir das Haus der Tante zugefallen, nicht
einen Stuhl hätte ich verrücken lassen. Ich hätte mich beschieden, ihr
Gast zu sein, bis irgend ein Zeichen es mir kund gegeben hätte, daß ihr
Geist sich von dem Hause abgewendet habe und daß mir damit ein
freies Schalten in demselben wohl verstattet sei.

123Sie sprach das völlig wie einen Vorwurf und einen Tadel aus. Angelika,
viel jünger als ihre Wirthin, wagte nicht, ihr entgegen zu treten, und
wartete darauf, ob der Baron es nicht für sie thun werde. Indeß zu ihrem
größten Erstaunen sagte er:

Es bestimmt zu leugnen, daß die menschliche Seele sich nur allmählich
von dem Körper und von der Körperwelt loslöse, möchte unmöglich
sein. Und ohne mich zu der Zahl unserer modernen Geisterseher zu
rechnen, räume ich ein, daß ein Reich der Mitte, daß ein über den Tod
fortgesetzter Zusammenhang der Geschiedenen mit den Lebendigen
denkbar ist, aber ....

Das glaubst Du, das glaubst Du, lieber Franz? rief Angelika mit er-
schreckendem Erstaunen.

Ich habe ganz unleugbare Beweise dafür in meinem Leben gehabt!
antwortete er ihr mit großer Sicherheit und Bestimmtheit.

Angelika verstummte, denn sie stellte ihren Mann hoch über sich und
war es nicht gewohnt, ihm entgegen zu treten, wo er so bestimmt eine
Meinung geäußert hatte. Frau von Uttbrecht aber fragte, ob der Freiherr
seine Erfahrungen nicht mittheilen könne.

Unmöglich! versetzte er, und es kam Angelika vor, als überlaufe ihn
ein Schauer, denn er zuckte zusammen bei seinen eigenen Worten. Die
Anwesenden mußten das auch bemerkt haben; es entstand eine Pause,
die Gespräche nahmen eine andere Richtung, und man ging zeitig aus-
einander, ohne noch einmal auf die vorher angeregten Gegenstände zu-

124rückgekommen zu sein.
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Siebentes Capitel

Wären Aeußerungen wie diejenigen, welche Angelika bei Frau von Utt-
brecht vernommen, in dem Hause ihrer Eltern, in den Tagen ihrer
glücklichen Unbefangenheit an sie herangekommen, so würde sie diesel-
ben nicht sonderlich beachtet oder sie als die Erzeugnisse einer thörichten
Phantastik von sich abgewiesen haben. Jetzt aber, in einer auf das Ro-
mantische und Phantastische gerichteten Umgebung, wirkten sie beäng-
stigend auf sie ein, und als sie vollends aus dem Munde ihres Gatten
eine Annahme bestätigen hörte, die sie noch vor Kurzem als Ausgeburt
des Aberglaubens verspottet haben würde, war es ihr, als lege sich ein
unsichtbares Netz um sie. Sie hätte den Baron um Auskunft, um Erklä-
rung bitten mögen, und wagte nicht, es zu thun. Sie wollte nichts wissen,
was sie beirren, nichts hören, was sie an der vorurtheilsfreien Einsicht
ihres Gatten zweifeln machen konnte. Sie wollte an keine Wunder
glauben, weil ihr dies als eine Folge des Katholicismus erschien, den sie
zwar respectirte, da es der Glaube ihres Mannes war, den sie aber für
ihr Theil nicht zu bekennen sich innerlich vorgenommen hatte; denn
sie war fest entschlossen, ihren protestantischen Glauben und die Auf-
klärung ihres Vaterhauses in sich zu erhalten. Und doch über lief es sie
eiskalt, doch blickte sie ängstlich um sich, als sie bei der Heimkehr den
Fuß in das Gemach setzte, in welchem Fräulein Esther sich gewöhnlich

125 aufgehalten hatte, und das jetzt Angelika’s Wohnzimmer geworden war.
Sie war froh, daß sie an diesem Abende nicht mehr lange in demselben

zu verweilen brauchte, denn es war Zeit sich zur Ruhe zu begeben. Sie
war müde und benommen von dem Halblichte und von den starken
Wohlgerüchen, welche immer in den Zimmern der Frau von Uttbrecht
herrschten, und an die Unterhaltung denkend, die sie bei der Cousine
vernommen hatte, schlief sie ein.

Es war mitten in der Nacht, als ein herzzerreißender Schrei von den
Lippen ihres Gatten sie erweckte. Sie fuhr auf, rief ihn beim Namen,
ergriff seine Hand, aber der Traum mußte ihn sehr fest umfangen, denn
er stieß sie von sich und rief mit dem Tone des äußersten Entsetzens:
Fort, fort! Klammere Dich nicht so an mich! Komm nicht herauf! – Die
starren Augen! Die starren Augen!

Angelika klopfte das Herz in furchtbarer Angst, ihre Glieder bebten.
Sie neigte sich zu ihm, sie rief ihn nochmals dringend an, da richtete er
sich empor, sah verwirrt umher, fuhr sich mit den Händen über das
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Gesicht und sagte endlich, als habe er Mühe, sich ihre Anwesenheit zu
erklären und sich zu fassen: Habe ich Dich erschreckt? Vergieb! Ich
hatte einen bösen Traum!

War es Tante Esther? fragte sie leise.
Nein, entgegnete er ihr, nein! Denke nicht weiter daran, mein Kind.

Es war nichts. Die heutige Unterhaltung hat mich nur aufgeregt; man
sollte in der Gesellschaft solche Gespräche vermeiden.

Er legte sich darauf abermals zur Ruhe nieder; aber Angelika konnte
nicht schlafen, und bei dem Scheine der Lampe sah sie, daß auch der
Baron noch lange wach blieb und daß er einmal seine Augen trocknete.

Von ihren Gedanken gepeinigt, lag die junge Frau auf ihrem Lager.
Das Haus war todtenstill, ihr Gatte endlich wieder ruhig eingeschlafen.

126Sie hörte seine leisen Athemzüge, sie konnte das Heben und Senken
seiner Brust bemerken. Er sah milder aus, als sie ihn je gesehen hatte,
aber sehr traurig. Ihr Auge verweilte mit großer Liebe auf seinem Ange-
sichte. Sie faßte zum ersten Male den Gedanken an die ganze, ihr
fremde Vergangenheit ihres Mannes als ein Feststehendes auf; sie hielt
sich überzeugt, daß irgend eine traurige Erinnerung aus den Tagen der
Vergangenheit ihn noch belaste, und ohne zu wissen, welch einen Schritt
sie damit auf dem Wege der Entsagung vorwärts that, beklagte sie es,
so jung und unerfahren zu sein, daß sie ihm nicht helfen konnte. Sie
sehnte sich nach Jemand, der ihr rathen, ihr sagen möchte, was sie thun
müsse, ihrem Manne die frühere Ruhe und seine alte, gleichmäßige
Selbstzufriedenheit wieder zu verschaffen, die er neben ihr verloren
hatte. Sie hatte schon oftmals den Vorschlag gemacht, den Caplan in
die Stadt kommen zu lassen oder auf das Land hinaus zu gehen, damit
der Baron seinen gewohnten Gesellschafter nicht länger zu entbehren
brauche; aber Beides hatte der Freiherr abgelehnt. Wie des Menschen
Ideen und Gedanken aber ihre wunderlichen Wege nehmen, wenn sie
sich in das Unbestimmte verlieren, so fiel ihr plötzlich ein, es wäre am
Ende gar nicht so schlimm gewesen, wenn Fräulein Esther noch hier im
Hause gelebt hätte, wenn sie und der Baron von Anfang an nicht so allein
in dem Hause gewesen wären.

Kaum aber hatte sie das gedacht, als sie plötzlich einen starken Laven-
delgeruch zu spüren glaubte. Sie richtete sich auf, blickte umher, die
Thüren waren geschlossen, die Damastvorhänge vor denselben herabge-
lassen, es regte sich kein Lüftchen im Zimmer, die Nachtlampe brannte
ohne alle Bewegung. Sie legte sich also wieder in die Kissen zurück, und
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abermals strömte der Lavendelgeruch, den Fräulein Esther vorzugsweise
geliebt hatte, und den man noch vielfach in den Schränken und Schub-

127 laden bemerken konnte, über Angelika’s Antlitz hin. Sie überlegte, woher
der Duft jetzt eben kommen könne, und als sie im Zimmer umhersah,
bemerkte sie, daß von der großen Bronce-Vase, welche auf dem Kamine
stand, der Deckel verschoben war. Das fiel ihr auf, denn sie hatte nie
gesehen, daß die Vase zu öffnen sei, sondern sie für eine jener alterthüm-
lichen Zierathen von Bronce gehalten, die eben nur als Zierath dienen.
Behutsam stand sie auf, warf ihr Morgengewand über und ging an den
Kamin, um den Inhalt der Vase kennen zu lernen. Als sie den Deckel
abhob, fand sie auf einer dicken, weich wattirten Unterlage, die mit
welken Lavendelblättern überstreut war, ein uraltes, kleines katholisches
Gebetbuch, in Sammet gebunden, ein elfenbeinernes Crucifix und einen
Rosenkranz von emaillirten Goldkugeln, der an einem kostbaren antiken
Betringe befestigt war.

Wie man diese Gegenstände hier habe unbeachtet liegen lassen kön-
nen, wenn sie Fräulein Esther im Gebrauch gehabt hatte, konnte Ange-
lika sich nicht erklären. Sie trat an die Lampe heran, zu sehen, ob sich
vielleicht ein Name oder ein Wappen auf dem Ringe befinde; es war
aber nichts der Art vorhanden. Nur in dem Gebetbuche standen unter
dem Bilde des Heilandes in kaum leserlicher Schrift, als habe ein Kranker
sie mit zitternder Hand geschrieben, die Worte: »Mein Freund in der
Noth! Der Stab, der mich hielt, da ich schwankte, die Stütze, an der ich
mich erhob, das Licht, dessen Leuchten mir einst die lange Nacht erhellen
wird! Möge es zu rechter Stunde in die rechten Hände fallen und Segen
bringen, wie es mir Segen gebracht hat! Das ist das kostbarste Vermächt-
niß, das ich zu hinterlassen habe. Mein Gebet wird bei Dir sein in der
Stunde Deiner höchsten Noth, bete auch Du für meine Seele, wenn ich
nicht mehr bin.«

Angelika las die Worte wieder und wieder; sie erschütterten sie durch
128 ihre einfache und innerliche Kraft. Sie hatte nie zuvor ein Crucifix und

einen Rosenkranz in Händen gehalten. Unwillkürlich legte sie ihre
Hände zum Gebet zusammen, und es bewegte ihr das Herz, daß sie mit
ihrem Glauben nicht zu ihrem Manne gehörte.

Sie mußte immerfort an Esther denken, und das Bild der Verstorbenen,
welches ihr bisher durch seinen kalten Ausdruck so unheimlich gewesen
war, übte plötzlich eine solche Anziehungskraft auf Angelika aus, daß
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sie ein lebhaftes Bedauern darüber fühlte, die Tante nicht gekannt zu
haben, daß sie Verlangen trug, von ihr zu hören und zu wissen.

Sie konnte den Morgen kaum erwarten, um dem Baron ihre Ent-
deckung mitzutheilen. Auch er war überrascht. Es war ihm auffallend,
daß er diese werthvollen Gegenstände bei Lebzeiten seiner Tante nie
gesehen, daß er nie von ihnen gehört hatte. Angelika fragte, ob es Esther’s
Handschrift sei; der Baron verneinte es. Er glaubte eher die Handschrift
seiner Schwester darin zu erkennen, aber die Züge waren so weit ausge-
dehnt, die Buchstaben durch das Zittern der Hand entstellt, und wie
diese Sachen hierher gekommen waren, wenn sie seiner Schwester ange-
hört, war ihm eben so unklar, da seine Mutter Alles, was Amanda beses-
sen, wie Heiligthümer aufgehoben hatte.

Man ließ also Mamsell Marianne rufen; man befragte sie, und diese
kannte die Gegenstände allerdings, aber sie schien selbst überrascht, sie
wieder einmal zu sehen, und wußte auch nichts Näheres darüber anzu-
geben. Mein gnädiges Fräulein, sagte sie, hat sie freilich einmal vor sich
liegen gehabt, als ich in das Zimmer getreten bin; das ist aber viele Jahre
her, und ich habe die Sachen seitdem niemals wieder zu Gesicht bekom-
men. Dazu werden der gnädige Herr sich auch erinnern, daß das Fräulein
Tante nicht gefragt zu werden liebten, wenn sie nicht von selber spra-

129chen. Benutzt hat mein Fräulein den Rosenkranz und das Crucifix nie-
mals. Sie hat immer nur mit dem kleinen goldenen Crucifix gebetet, das
sie schon auf der Brust getragen hat, als ich vor dreißig Jahren zu ihr
kam, und das hat sie auch in der Hand gehalten an dem Morgen, an
welchem wir sie eingeschlafen gefunden haben.

Aber warum machten Sie mich nicht aufmerksam darauf, daß diese
werthvollen Andenken in der Vase lägen? fragte die Baronin.

Mamsell Marianne entgegnete, sie habe das selbst gar nicht gewußt.
Ich habe die Vase ja alltäglich beim Abstäuben in der Hand gehabt, ob-
schon sie schwer genug zu rücken ist, fügte sie hinzu, aber ich habe nie
gehört, daß sich irgend etwas darin bewegte. Den Deckel aufzumachen,
dessen Feder sich schwer öffnete, hatte ich natürlich keinen Grund, eben
weil ich sie für leer hielt.

So mußt Du, Liebe, gestern beim Auskleiden, als Du an dem Kamine
beschäftigt warst, zufällig die Feder des Schlosses aufgedrückt haben,
sagte der Baron gleichmüthig, indem er den Rosenkranz betrachtete und
die schöne Arbeit des Betringes mit Kennerblick besah. Der Ursprung
dieser Kostbarkeiten blieb trotz alles Untersuchens auch ferner in ein
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Dunkel gehüllt, das Angelika’s Phantasie lebhaft beschäftigte, während
der Freiherr bald den Vorgang vergessen zu haben schien. Als Angelika
später das Verlangen äußerte, den Fund zu besitzen, bewilligte ihr Gatte
ihr denselben ohne Weiteres. Sie legte den Rosenkranz und das Crucifix
in einen besonderen Kasten und schloß diesen bei ihren werthvollsten
Angedenken ein, denn das Auffallende des Vorganges, weit entfernt, sie
zu beunruhigen, gab ihr ein tröstliches Gefühl. Sie kam sich nicht mehr
so fremd in dem Hause vor, in welchem der Zufall ihr in einer schweren
Stunde so wunderbar günstig gewesen war. Es freute sie, etwas Besonde-

130 res erlebt zu haben, das doch wieder mit dem Hause und seiner verstor-
benen Bewohnerin in einem nahen und geheimnißvollen Zusammen-
hange zu stehen schien; und wenn sie bisher eine Scheu vor der Erinne-
rung an Fräulein Esther getragen hatte, so dachte sie jetzt mit immer
wachsender Neigung an die Tante, bis sich die Vorstellung in ihr fest-
setzte, daß die Selige ihr mit jenem Funde ein Zeichen ihrer Theilnahme,
ihrer Wünsche habe geben wollen, daß Esther ihr mit diesem Rosenkran-
ze und diesem Crucifixe die Weisung ertheilt habe, auf welchem Wege
für Angelika die volle Uebereinstimmung mit ihrem Gatten, nach welcher
sie sich sehnte, zu finden sei.

Mit ihrer Scheu vor Fräulein Esther verschwand auch das geheime
Abmahnen, welches sie gegen Mamsell Marianne gehegt hatte, und
diese begann, sich allmählich der neuen Herrin des Hauses zu nähern
und zu fügen, seit sie von derselben öfter und immer antheilvoller um
Auskunft über Fräulein Esther angegangen wurde. Sie kam freilich An-
fangs nur auf besonderen Befehl zu der Baronin herab, indeß sie fing
doch an, dienstbarer und hülfreicher zu werden, je länger die junge Ba-
ronin in dem Hause weilte, und da die Letztere bald nach Neujahr un-
päßlich wurde und das Haus und ihr Zimmer nicht verlassen durfte,
erwies Mamsell Marianne sich plötzlich als eine so unermüdliche und
erfahrene Pflegerin, daß es sich für die Baronin erklärte, wie unschätzbar
die treue Dienerin für das oft kränkelnde Fräulein Esther gewesen sein
müsse.

Nun war Mamsell Marianne plötzlich wieder an ihrer rechten Stelle.
Sie hatte sich alt werden lassen, so lange sie einer alten Dame gedient
hatte; jetzt schien sie sich zu verjüngen, um der jungen Baronin nicht
unbehülflich zu dünken, und je mehr man ihr Herrschaft über die andere
Dienerschaft einräumte und zugestand, um so hingebender bewies sie
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sich gegen diejenigen, welche sie als ihre Herren erkannte, und denen
131sich unterzuordnen sie als ihre wahre Ehre ansah.

Die Baronin gewahrte es mit Erstaunen, daß Mamsell Marianne die
alten, steifen Hauben ablegte, welche sie auf Befehl von Fräulein Esther
die ganzen dreißig Jahre lang getragen, während welcher sie in deren
Dienst gestanden hatte; sie konnte es kaum glauben, daß Marianne noch
nicht fünfzig Jahre alt sei, und es war auch in der That nicht leicht, in
der jetzt so rührigen Aufseherin und Pflegerin die alte, steife, wort- und
blicklose Castellanin wiederzuerkennen, als welche sich dieselbe der
Baronin bei ihrer ersten Ankunft dargestellt hatte.

Inzwischen hatten die Festlichkeiten des Carnevals in der Residenz
ihren Anfang genommen, und da sich der Baron der ihm zusagenden
zerstreuenden Geselligkeit desselben nicht gern entziehen wollte, machte
er jetzt selbst den Vorschlag, den Caplan zu einem Besuche in der Stadt
aufzufordern.

Angelika begrüßte die Ankunft des bewährten Mannes mit Freude.
Seine Ruhe und sein Ernst, seine Milde und seine Duldsamkeit hatten
ihr bei den früheren Begegnungen Zutrauen zu ihm eingeflößt, und sie
konnte nicht umhin, von seiner Anwesenheit sich Gutes für sich und
ihren Gatten zu versprechen.

Der Caplan war denn auch noch nicht zwei Tage in der Stadt, als er
es bemerkte, wie die Stimmung des Freiherrn verändert und daß die
junge Frau nicht glücklich sei; ja, es dünkte ihn bald, der Baron bereue
es, seine Gegenwart gefordert zu haben. Er war schon wieder über die
Verfassung hinweg, in welcher er sich in den Tagen vor seiner Hochzeit,
und nach dem Tode Paulinen’s befunden hatte. Er dachte nicht mehr
daran, eine neue Lebensrichtung einzuschlagen. Er fühlte kein Bedürfniß
mehr, zu sühnen und zu büßen, er hatte, wenn ihn seine bösen Träume
auch noch öfter quälten, die Hoffnung gewonnen, vergessen zu können;
und wie er in den Stunden seiner Zerknirschung das Alleinsein mit dem

132alten Freunde gesucht, so vermied er es jetzt geflissentlich. Er fragte
auch gar nicht nach dem Ergehen des Knaben, dessen Versorgung ihm
doch vor wenig Monaten so sehr am Herzen gelegen hatte; indeß man
hatte nicht nöthig, den Freiherrn so lange zu kennen, als dies bei dem
Caplan der Fall war, um zu sehen, daß im Grunde sein Inneres nicht
geheilt war und daß er sich nur zu übertäuben suchte.

Was ihn von der Baronin entfernte, was dieser den Frieden genommen
hatte, war nicht minder leicht zu ergründen. Aber schonend und vor-
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sichtig, klug und erfahren zugleich, hütete der Caplan sich wohl, diese
Einsicht, die er gewonnen hatte, irgend kund zu geben. Er ließ den
Freiherrn unbehindert seinen Weg verfolgen; er hielt sich bei Angelika
auf, so oft sie es begehrte, und war man bei den Mahlzeiten oder in den
frühen Abendstunden bei der Baronin zu Dreien zusammen, so wußte
er dem Gespräche freundlich die Wendung zu geben, welche die Eheleute
von sich selber abzog und es ihnen nicht fühlbar machte, wie weit sie
von einander entfernt worden waren.

Eines Abends, als Sturm, Schnee und Hagel das Haus recht winterlich
umsausten, erschien der Baron, zu einem Hof-Concerte gekleidet, früher
als gewöhnlich bei seiner Gattin. Man hatte die Thüre, um die Baronin
gegen den Zugwind zu schützen, mit Schirmen verstellt, auf denen, nach
dem Geschmacke jener Tage, langzöpfige Chinesen mit ihren Schönen
unter Palmen und wunderlichen Thürmen einherspazierten, während
Diener ihnen mit großen Fächern Kühlung zuwehten und buntes, reich
gefiedertes Gevögel sich in goldenen Ringen unter den Zweigen der
Bäume schaukelte.

Schnell und sich die Hände reibend trat der Baron in Angelika’s
Zimmer ein. Er fragte nach ihrem Befinden, und auf die Antwort, daß
es ihr nicht übel gehe, versetzte er: Nun, wenn Du Dich sonst leidlich
fühlst, so kann man Dich heute um die Ruhe und um die freundliche

133 Wärme Deiner Zimmer beneiden, denn es ist ein Wetter, das mir einmal
wieder recht lebhaft die nie erloschene Sehnsucht nach dem Süden
wachruft.

Er erinnerte darauf den Caplan, wie wenig diesen zu Anfang der
Charakter des Südens angemuthet habe, rühmte sich der Einsicht, mit
welcher er gleich bei dem Eintritt in Italien die richtige Schätzung des
Landes und des Volkes besessen, und kam dadurch auf das Thema von
der Gewalt und der Bedeutung der ersten Eindrücke zu sprechen, auf
die er, wie seine Zuhörer es wußten, ein großes Gewicht legte. Er pries
dabei seine Menschenkenntniß, nannte dieselbe eines der schätzenswert-
hesten Güter, welche das reife Alter vor der Jugend, der Mann in der
Regel vor der Frau voraus habe, und schloß diese Bemerkung mit dem
Geständnisse, daß er diese Menschenkenntniß den Besitz Angelika’s
verdanke; denn Sie, lieber Caplan, fügte er hinzu, Sie können es nicht
leugnen, Sie haben die Baronin Anfangs nicht mit dem günstigen Vor-
urtheile angesehen, wie ich.
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Der Caplan lächelte, und mit jener Würde und Sicherheit, die es weiß,
daß sie solchen Anschuldigungen die Stirne bieten kann, sagte er: Den
Werth der Frau Baronin zu unterschätzen, konnte mir wohl nicht begeg-
nen, mein Bedenken gegen Ihre Wahl lag auf einer anderen Seite, Herr
Baron!

Angelika wußte, was damit gemeint sei. Sie wurde verlegen, und wie
man in solchen Augenblicken leicht etwas Ungehöriges thut, um nur
von sich selber abzukommen, sprach sie lächelnd: Man darf aber doch
in keinem Falle den ersten Eindrücken zu viel Bedeutung einräumen,
denn hätte ich das gethan, so wäre ich jetzt auch nicht hier.

Nicht hier? fragte der Freiherr; was meinst Du damit, meine Liebe?
Ich meine, daß ich dann nicht Deine Frau geworden sein würde. Denn

134ich entsinne mich ganz deutlich, daß, als ich Dich, lieber Franz, zuerst
gesehen habe, mir Deine Erscheinung zwar sehr imponirte, daß ich aber
doch eine Art von Unbehagen, von Scheu, von innerem Abmahnen Dir
gegenüber fühlte.

Der Baron wurde ernsthaft. Hätte ich eine Ahnung davon gehabt, so
würde ich Dich gemieden haben! sagte er.

Bester, rief die Baronin erschrocken aus, wie kannst Du das nur den-
ken, wie kannst Du das nur sagen!

Warum nicht? fragte der Baron sehr ernsthaft. Es handelt sich hier,
ganz abgesehen von uns, um ein Princip, um eine Erfahrungs- oder
Ueberzeugungssache. Der Mensch hat, das ist keine Frage, nichts so sehr
zu beachten, auf nichts so zuversichtlich zu bauen, als auf die Stimme
seines Innern, auf diesen geheimnißvollen, weisen, ahnungsvollen
Rathgeber, der ihn, nach meinen Erfahrungen, fast niemals trügt.

Lieber Mann, rief die junge Frau noch einmal und erhob bittend ihre
Hände zu ihm, strafe mich nicht so hart für das thörichte Aussprechen
einer kindischen Empfindung!

Ich Dich strafen, entgegnete er, wie käme ich dazu? Wie käme ich
dazu eben jetzt, da mich die Sorge erfüllt, daß ich Dir doch noch Unheil
bringen könne.

Der Caplan machte eine abwehrende Bewegung mit dem Haupte. Wie
oft, gnädiger Herr, sagte er, haben Sie auch schon die gegentheilige Er-
fahrung an sich selbst zu machen die Veranlassung gehabt, daß der ge-
heime Zug, der Menschen auf einander hinzuweisen oder sie von einan-
der fern zu halten schien, Sie täuschte!
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Die habe ich niemals gemacht! versicherte der Baron, der nur auf
Widerspruch zu stoßen brauchte, um sich in einer Vorstellung zu befe-
stigen.

Niemals? fragte der Caplan mit Bedeutung.
135 Niemals! wiederholte der Freiherr sehr bestimmt.

So waren Sie glücklicher, als ich es glaubte, bemerkte der Geistliche
gelassen.

Vielleicht war ich nur achtsamer, meinte der Freiherr, denn man hat
sich sehr davor zu hüten, nicht irgend eine augenblickliche Aufwallung
oder einen sinnlichen Anreiz für jenen wundervollen Zug der Sympathie
zu halten, den schon die Alten kannten und verehrten.

Er brach damit plötzlich ab, wendete sich freundlich zu der Baronin
und fragte, indem er ihre Hand ergriff: Und was hattest Du denn eigent-
lich gegen mich, Du Kind?

O, weßhalb willst Du das wissen? versetzte die Baronin. Es hieße ja
nur einen Irrthum eingestehen, und seiner Irrthümer hat man sich zu
schämen!

Der Caplan wünschte diese Unterhaltung nicht weiter fortsetzen zu
lassen, weil er wußte, wie leicht die Eitelkeit des Freiherrn zu kränken
und wie sehr er dann geneigt war, das Unschuldigste zu mißdeuten. Er
nahm also die letzten Worte Angelika’s auf und sagte: In solch scherz-
haften Dingen ist das Eingestehen oder Verschweigen eines Irrthums
an und für sich etwas ganz Gleichgültiges, bei ernsthaften Anlässen ist
es aber ein Anderes. Einen Irrthum vor Anderen eingestehen, heißt erst,
ihn förmlich von sich abthun, ihn förmlich überwinden; denn das ge-
sprochene Wort hat eine loslösende und befreiende Kraft. Ein Irrthum,
den Sie schweigend und ohne Eingeständniß an einen Andern in sich
bekämpfen, bleibt immer noch mit Ihnen im ausschließlichen Zusam-
menhange, bleibt immer noch Ihr Irrthum. Sobald Sie ihn aber vor einem
Andern ausgesprochen haben und dieser Unbetheiligte Ihnen in der
Erkenntniß und Beurtheilung Ihres Irrthums beistimmt, so ist eine
Rückkehr in denselben Irrthum für Sie nicht mehr leicht möglich, wenn
Sie eine solche nicht absichtlich ausführen wollen, was doch zu den

136 Seltenheiten gehört.
Gewiß, sagte der Baron; auf diese Wahrheit von der befreienden Kraft

des Wortes gründet sich die Taktik aller der Menschen, welche sich vor
Andern ihrer Fehler anklagen, weil sie sich dadurch auf eine bequeme
Weise ihres sie drückenden Bewußtseins zu entäußern hoffen.
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Alles Vertrauen überhaupt, bemerkte der Geistliche, läßt sich auf die
jedem Menschen bewußt oder unbewußt innewohnende Ueberzeugung
von der befreienden Kraft des gesprochenen Wortes zurückführen; und
als komme ihm das zufällig in den Sinn, fügte er noch hinzu: Darauf
beruht ja auch die erlösende Kraft der Beichte in unserer Kirche, welche
der Protestantismus ohne alle Kenntniß des menschlichen Herzens, ohne
Mitleid für den Schuldbeladenen, den Bedrückten und den Irrenden,
einem abstracten Princip, dem Mißtrauen gegen die Gewalt und den
Einfluß der Geistlichkeit, zum Opfer gebracht hat.

Er ging aber auch über diese Aeußerung schnell hinweg, denn er
wußte, daß ein sicher gestreutes Samenkorn, wenn es auf den rechten
Boden fällt, seine Frucht trägt; und es war ihm daher unlieb, daß der
Baron sich mit diesen Erörterungen nicht genügen ließ, sondern noch
einmal auf den Ausgangspunkt der Unterhaltung zurückkam und nun
bestimmt die Frage that: was seine Frau für ein Abmahnen gegen ihn
gefühlt habe.

Sie wehrte sich abermals, es zu bekennen, und erst als er mit Bitten
und mit scherzendem Zureden in sie drang, sagte sie: Es war, als ich
Dich zum ersten Male sah, von irgend welchen eben geschehenen
Wundern die Rede, deren Wahrheit Du aufrecht erhieltest; ich konnte
mir nun gar nicht denken, daß ein Mann wie Du an Wunder zu glauben
vermöge, und ....

Und? fragte der Freiherr.
Und so hielt ich Dich halbwegs für einen Heuchler, ohne begreifen

zu können, weßhalb Du heucheln solltest! sagte sie schnell, als wolle sie
137damit fertig sein.

Sie hatte erwartet, einen Scherz oder einen Tadel zur Antwort zu be-
kommen, aber keines von beiden traf zu. Der Baron blieb ernsthaft und
ruhig und fragte nur, was sie unter dem Worte Wunder verstanden haben
wolle.

Nun, zum Beispiel jene auf der Erde wahrnehmbare Fortdauer der
Verstorbenen, sagte Angelika, von welcher man auch bei Frau von Utt-
brecht als von einer Thatsache zu reden liebt, und an die man doch
nicht im Ernste glauben kann.

Du irrst, sprach der Freiherr mit großer Bestimmtheit, und es ist also,
wie ich sehe, noch ein wesentlicher Ueberzeugungssatz zwischen uns
unaufgeklärt, was mir wirklich leid ist. Ich glaube an die wahrnehmbare
Fortdauer der Geschiedenen so gewiß, als ich an die Unsterblichkeit
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unserer Seele und an unsere persönliche Fortdauer nach dem Tode
glaube. Nur ein unlogischer Kopf, so dünkt mich, kann auf den Einfall
gerathen, daß eine Wesenheit, die sich von ihrem ersten Keime an in
strenger Folgerichtigkeit zur Individualität entwickelt, plötzlich und mit
Einem Schlage als Individualität zu sein aufhören könne. Abgesehen
aber davon, so hat ja Christus uns die persönliche Fortdauer, ja die
Auferstehung des Fleisches verheißen, und der Caplan wird Dir nachwei-
sen können, daß in alter und neuer Zeit bevorzugte Menschen der un-
widerleglichsten Offenbarungen, Ermahnungen und Tröstungen durch
das Erscheinen Verstorbener gewürdigt worden sind.

An der Unsterblichkeit unserer Seele zweifle ich gewiß nicht! betheu-
erte Angelika, eingeschüchtert durch den Ernst des Freiherrn. Ihr prote-
stantisches Bewußtsein ließ sich jedoch so leicht nicht zur Ruhe bringen,
und wenn auch zaghaft, fragte sie dennoch: was haben aber die Geister-
erscheinungen mit unserer Unsterblichkeit gemein?

Der Baron blickte sie an, als komme ihm eine solche Frage sehr auf-
138 fallend vor, dann entgegnete er belehrend: Allmähliches Werden und

Vergehen ist das Gesetz aller Organismen. Es tritt nichts plötzlich in die
Erscheinung, es verschwindet nichts plötzlich aus ihr; und wie der
Mensch im Schooße seiner Mutter allmählich werdend zum sichtbaren
Dasein erwächst, so verschwindet er, das ist mir zweifellos, auch nur
allmählich von der Erde, von der Stätte, die er geliebt, und aus dem
Gesichtskreise derjenigen, in deren Leben er seine eigentliche Heimath
gehabt hat. Erst wenn diese Loslösung, die sich je nach den verschiedenen
Persönlichkeiten in längerer oder kürzerer Zeit vollzieht, ganz und gar
beendet ist, kann vernunftgemäß der Läuterungsproceß der Seele begin-
nen, den unsere Kirche als ein Dogma aufstellt und der die Seele endlich
für die reine Atmosphäre der ewigen Seligkeit vorbereitet.

Er sprach das mit der Bestimmtheit aus, mit welcher ein Mathematiker
seine Formel hinstellt. Sicherheit aber hat, wenn wir ihr bei einem
Menschen begegnen, dem wir sonst Bedeutung zugestehen, immer etwas
Bannendes und Beherrschendes. Er erwartete auch offenbar, Glauben
bei Angelika zu finden, und nur, als gebe er noch eine ganz überflüssige
Notiz, fügte er hinzu: dieser Glaube von dem allmählichen Verschwinden
des Menschen aus dem Bereiche der Sichtbarkeit liegt ja übrigens, wie
alle großen und unumstößlichen Wahrheiten, als ein Eingeborenes in
dem menschlichen Geiste. Die Spur davon findet sich bei den rohesten
wie bei den cultivirtesten Völkern aller Welttheile und aller Zeiten. Von
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Zoroaster bis zu Plato, von den ältesten jüdischen Traditionen bis zu
Origines, von dem wüsten Heidenthume der Wilden bis zu den erhaben-
sten Vorstellungen unserer Kirche geht derselbe Zug, derselbe Glaube
an ein vermittelndes Zwischenreich; und selbst Euer Martin Luther, so
sehr er aller feineren geistigen Erkenntniß durch seine grobsinnliche
Organisation verschlossen war, konnte sich jener Einsicht nicht ganz

139entziehen, wenn er bei seiner bäuerisch plumpen Natur auch nichts
Anderes zu erkennen vermocht, als die Erscheinung eines ihn plagenden
Teufels.

Der Baron erhob sich bei den Worten mit der Selbstzufriedenheit eines
Professors, der sein Collegium beendet hat, und daß seine Zuhörer beide
schwiegen, steigerte seine Genugthuung. Er sah nach der Uhr, es war
Zeit für ihn, sich zu entfernen. Er schellte dem Kammerdiener, befahl
den Wagen vorfahren zu lassen, und als er dann das Zimmer seiner
Frau verließ, die ganz gedankenvoll geworden war, sagte er zu dem
Geistlichen gewendet: Sie müssen die Baronin durchaus gewöhnen, lieber
Freund, recht scharf über geistige Dinge nachzudenken. Es ist bei ihr –
und das liegt in ihrer Jugend, die ein großer Vorzug ist – noch Alles
Gefühl, noch Alles Empfindung; aber es kommt ja für sie hoffentlich
bald die Zeit, in welcher sie Andern Rechenschaft über ihr Denken geben,
Andern ein Führer werden muß, und ich möchte, daß diese Zukunft sie
einig mit sich selbst und recht im Einklange mit mir finden möge.
Trachte danach, Geliebteste, diesen Standpunkt zu erreichen.

Er umarmte hierauf seine Frau, küßte ihr die Hand, gab auch dem
Caplan die Hand, und verfügte sich in bester Laune an den Hof, dem

140Concerte beizuwohnen.

Achtes Capitel

Es war eine eigenthümliche Lage, in welcher der Caplan sich jetzt gegen-
über der freiherrlichen Familie befand. Er glich dem Manne, welchen
man zu einem Gastmahle eingeladen hat, und der bei seinem Eintritte
in das Zimmer an dem Qualm und Rauch, die ihm entgegenströmen,
den nahen Ausbruch eines im Verborgenen glimmenden Brandes er-
kennt. Es galt hier, zu helfen, nicht zu genießen, und Hülfe zu leisten
war ja sein Beruf.

Er fand Angelika unzufrieden mit sich selbst, beunruhigt durch die
Stimmung ihres Gatten, durch den Einfluß, den Frau von Uttbrecht und
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ihr Mysticismus über ihn gewonnen hatten, und fand sie selbst auf das
lebhafteste beschäftigt durch eine Menge von religiösen und mystischen
Eindrücken, welche sie, eben um ihrer Fremdheit willen, bald anzogen,
bald abstießen und ihr den Frieden raubten. Sie sehnte sich nach einem
Menschen, dem sie ihr Herz erschließen, den sie zu Rathe ziehen
konnte. Sich ihrer Mutter zu entdecken, hielt die Liebe für ihren Gatten
sie ab. Die Gräfin würde ihre Tochter für unglücklich, ihren Schwieger-
sohn für schuldig gehalten haben, und unglücklich fühlte die Baronin
sich nicht. Sie wußte nur nicht, was sie thun solle, um wieder zu der
Ruhe zu gelangen, die sie bis zu ihrem Hochzeitstage stets beseelt, um
sich wieder in dem Einklange mit dem Freiherrn zu befinden, von dem

141 sie beide das Heil ihrer Ehe und ihrer Zukunft erhofft hatten. Sie
konnte sich nicht recht klar machen, was eigentlich geschehen sei, was
zwischen ihr und ihrem Gatten stehe, aber es war anders geworden, als
sie es erwartet hatte; es war geworden, wie es nicht hätte sein sollen, wie
sie nicht geglaubt hatte, daß es jemals werden könne,

Die Worte des alten, aufgefundenen Gebetbuches tönten immer in
ihrem Herzen. Ihr fehlte ein Stab, der sie stützte, ein Licht, das ihr das
Dunkel erhellte. Sie mußte oftmals an dasjenige denken, was der Baron,
was der Caplan ihr von der befreienden Kraft des Wortes gesagt hatten.
Es lag, so fern ihr die Vorstellung sonst gewesen war, jetzt für sie etwas
Verlockendes in dem Vertrauen, in der Zurechtweisung und Belehrung,
welche man in der Beichte gewährt und empfängt. Sie fühlte bisweilen
ein wahrhaftes Verlangen danach, dem Caplan Alles zu sagen, was sie
drückte, von ihm Rath zu begehren, und es hätte nur einer Ermuthigung
von seiner Seite bedurft, ihr den Mund zu erschließen; aber er gewährte
ihr diese nicht. Er wollte reifen lassen, was er emporkeimen sah, und
die Frucht nicht vorzeitig brechen, so sehr er sich ihrer erfreute.

Es war nicht lange nach jenem Concert-Abende, als er in den Händen
der Baronin ein Kästchen erblickte, das sie mit einer gewissen Hast
verschloß und auf die Seite stellte, da er bei ihr erschien. Sie sah, daß
er es bemerkt hatte, daß er darüber lächelte, und plötzlich zu einem
Entschlusse gelangt, fragte sie ihn ganz unumwunden, ob er den Glauben
theile, den sie im Hause der Frau von Uttbrecht häufig aussprechen
hören, den Glauben, daß die Gottheit noch in unseren Tagen dem
Menschen sichtbare Zeichen gebe, wenn er ihres Beistandes bedürfe
oder sich sonst in ungewöhnlichen Lebenslagen befinde.
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Gewiß! sagte der Caplan, davon bin ich überzeugt! Es ist kein Wandel
142in dem Unwandelbaren, und was Gott einst in seinem Erbarmen für die

Menschheit gethan hat, das kann und muß sich bei dem gleichen Anlasse
immer wiederholen.

Angelika sah ihn ernsthaft an. Sie glauben also an wunderbare Ereig-
nisse, an wunderbare Zeichen? forschte sie weiter.

Unbedenklich! versicherte er ihr. Aber was bewegt Sie zu diesen Fra-
gen, meine gnädige Frau?

Sie antwortete ihm nicht darauf; sie wollte jedoch wissen, ob er je et-
was der Art erlebt, ob er irgend eine Erfahrung gemacht habe, welche
seine Aussage bestätigen oder einen Beweis für die Lehren von dem
geistigen Zusammenhange der Todten mit den Lebenden gewähren
könne.

Er zögerte eine Weile, indeß er sah die Spannung, mit welcher sie an
seinem Mund hing, und mit feierlichem Ernste sagte er: Es begegnet,
des bin ich sicher, nicht eben oftmals, daß die Gottheit es für nöthig
findet, dem Menschen durch ein sichtbares Zeichen ihrer Vorsehung
und Allgegenwärtigkeit zu Hülfe zu kommen; wo es aber geschieht, da
hat man es als die höchste Gnade anzusehen, und wem es begegnet,
dem legt es die doppelte Pflicht der eigenen Heiligung und der Werkthä-
tigkeit für Andere auf. Mir ist diese Gnade einst geworden, als ich auf
dem Wege war, sie weniger denn jemals zu verdienen.

Die Gehobenheit, mit welcher er sprach, umleuchtete sein edles Antlitz
und seine ganze würdige Gestalt, daß Angelika der Raum des Zimmers
durch sein bloßes Dasein wie geweiht schien. Es wurde ihr feierlich zu
Muthe, als befinde sie sich in der Kirche, und es war nicht Neugierde,
sondern ein heißes Verlangen nach Wahrheit, daß sie zu der Bitte antrieb,
der Caplan möge ihr, wenn er das könne, mittheilen, was ihm einst wi-
derfahren sei.

Ja, versetzte er nach kurzem Schweigen, das will ich thun. Sie sollen
vernehmen, was bisher Niemand von mir gehört hat, und wovon jetzt

143kein Lebender außer mir noch Zeugniß geben kann. Ich will es thun,
so schwer es mir auch ankommt, von den Verirrungen meiner Jugend
zu sprechen. Nur im büßenden Gebete hatte ich seit langen Jahren jener
Zeiten noch gedacht, und ich hatte nicht gemeint, daß jemals wieder
über meine Lippen kommen würde, was ich einst in bitterer Reue dem
verschwiegenen Ohre meines Seelsorgers und Beichtvaters anvertraut,
um durch ihn Vergebung für eine Sünde zu erlangen, welche für mich,

104



für den geweihten Priester unseres Gottes schwerer als für einen Andern
in die Wage des Gerichtes fiel. Aber es erscheint mir als eine Mahnung
des Herrn, daß ich veranlaßt werde, noch einmal vor einem Andern
mich meiner Schuld zu zeihen. Gott will, ich soll sie nicht begraben in
meines Herzens stillem Schrein, ich soll mich zu meiner Schuld beken-
nen, vor denen, mit denen ich lebe, sie sollen mich kennen in meiner
ganzen menschlichen Gebrechlichkeit, damit sie es immerdar empfinden,
daß es der Herr ist und nicht ich, der in mir wirkt und schafft, wenn
ich sie zu erheben trachte. Und – die Wege des Allweisen sind so uner-
forschlich! Wer will es sagen, zu welchem Zwecke er jene schmerzlichen
Erinnerungen wieder so lebhaft in den Vorgrund meiner Seele drängt?
Weshalb mir der Glaube so gebieterisch das Herz erfaßt, ich müsse eben
zu Ihnen und eben zu dieser Stunde davon reden? – Er hielt inne, als
bedürfe er der Sammlung, und fing dann mit unverkennbarer Selbstüber-
windung seine Erzählung also an:

Ich hatte eben die priesterlichen Weihen erhalten, als ich in das frei-
herrliche Haus, in das Vaterhaus Ihres Herrn Gemahls eintrat. Aus der
Abgeschiedenheit des Collegiums, aus der Stille und Zurückgezogenheit,
an die ich gewohnt war, sah ich mich in einen viel bewegten, glänzenden
Haushalt versetzt. Ich hatte bis dahin nur zu lernen und zu gehorchen
gehabt; jetzt sollte ich Lehrer, Führer und Leiter eines lebhaften Jünglings
werden, der mir an Jahren nur wenig untergeordnet, an Lebenserfahrun-

144 gen aller Art mir weit vorauf war. Wollte ich leisten, was man von mir
erwartete, so bedurfte es des festen Willens von meiner Seite und des
festen Glaubens, daß wir von der Vorsehung an keinen Platz gestellt
werden, den auszufüllen über unsere Macht geht. Der Wille und der
Glaube fehlten mir nicht; ich arbeitete an mir selbst, ich erzog mich,
um ein Erzieher zu werden, und die Familie, der ich diente, war mit
mir zufrieden, zufrieden, wie ich selbst es mit mir war. Man bewies mir
ein ehrenvolles Vertrauen, die Eltern meines Zöglings behandelten mich
wie einen Anverwandten, seine Schwester war für mich selbst wie eine
Schwester freundlich. – Er machte eine Pause, und die Baronin glaubte
zu bemerken, daß eine Röthe das Antlitz des würdigen Mannes überflog,
als er seine Erzählung wieder aufnahm.

Sie haben das Bild von Fräulein Amanda in Ihrem Zimmer, gnädige
Frau. So wie der Maler sie dortge schildert hat, so sah sie aus, als ich
sie zuerst erblickte, so edel und so ernst, so sanft und so mild. Sie war
achtzehn Jahre alt. Man hatte sie den sämmtlichen Unterricht ihres nur
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um ein Jahr jüngeren Bruders theilen lassen, und man vergönnte mir,
auch ihr Lehrer zu werden, aber mehr als das, wir wurden – oder wir
glaubten, Freunde zu werden. Um ihr Neues zu bieten, um ihren Antheil
zu gewinnen, wurde ich eifriger als je in meinen Studien. Ein leidenschaft-
liches Verlangen und ein Durst nach Wissen und nach Erkenntniß der
Wahrheit bemächtigten sich meiner, ich wollte dem genügen, was
Fräulein Amanda von sich selber verlangte, was sie in mir voraussetzte.
Es giebt nichts Großes, nichts Heiliges, das uns nicht bewegte, nichts
Edles, nach dem wir nicht strebten. Wir fühlten uns frei einander gegen-
über, und wir trennten uns wie Freunde und Geschwister sich trennen,
als der junge Freiherr seine Reisen antrat, auf denen ich ihn begleiten

145sollte.
Es war ausgemacht worden, daß ich dem Fräulein schreiben dürfe.

Niemand hatte ein Arg daran, am wenigstens wir selber. Ich wußte, daß
alle meine Briefe von der Mutter gelesen wurden, ich vermuthete, daß
sie auch die Antworten ihrer Tochter an mich las, und doch blühten
auf der offenen Heerstraße dieses Briefwechsels die Blumen auf, deren
Duft uns den Sinn verwirrte, deren Ranken uns umstrickten.

Der junge Baron und ich, wir blieben zwei Jahre im Auslande. Voll
Freude und Zuversicht kehrten wir in die Heimath zurück, aber es war
vorüber mit dem friedensvollen Glücke, das ich vor der Reise in dem
freiherrlichen Hause genossen. Ich hatte nicht mehr das Herz, dem
Fräulein wie sonst zu begegnen, ihr fehlte der Muth, mir zu nahen; wir
vermieden einander. Ich fragte mich nicht, was geschehen sei; jeder
Athemzug sagte es mir. Die Trennung von ihr hatte eine wilde Leiden-
schaft in mir angeregt, eine Leidenschaft, die in doppeltem Sinne für
mich eine Sünde in sich schloß. In heißen Kämpfen, in brünstigen Ge-
beten rang ich nach Frieden. Er wollte mir nicht kommen. Ich mußte
die Ursache meiner Leiden fliehen. Ich forderte meine Entlassung. Baron
Franz bedurfte meiner Begleitung auch ferner in der That nicht mehr.

In den Tagen fand sich ein Bewerber um des Fräuleins Hand.
Amanda bewies sich demselben nicht geneigt. Ahnungslos, nur an das
Zutrauen denkend, das die Tochter mir gewährte, wandten die Eltern,
welche diese Verbindung wünschten, sich an mich. Ich sollte Amanda
bestimmen, dem Verlangen ihrer Eltern nachzugeben, und ich beschloß,
da ich selbst den Mann hoch schätzte, der das Fräulein zur Frau begehrte,
die schwere Pflicht, die man mir auferlegte, als erste Buße über mich zu
nehmen. Ich betete auf meinen Knieen um die Kraft der Selbstbeherr-
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schung, und Gott schenkte sie mir. Ich bezwang mein Herz, ich konnte
146 Amanda sagen, was man von ihr verlangte und was zu Gunsten ihres

Bewerbers sprach. Ich rieth ihr, dem Wunsche ihrer Eltern nachzukom-
men; ich rieth ihr, den Weg zu gehen, auf den die Vorsehung sie führen
zu wollen schien.

Sie hörte mich an, still aber entsetzt, als spräche ich eine Gottesläste-
rung aus. Ihre Augen füllten sich mit Thränen, und die Hände vor der
Brust faltend, fragte sie mich mit strafendem Tone: Das verlangen Sie,
grade Sie von mir? Das wagen Sie mir als Tugend, als Pflichterfüllung
vorzuzeichnen? Und als ich verwirrt und sprachlos vor ihr stand, hob
sie ihre gefalteten Hände gegen mich empor und fragte schluchzend:
Giebt es denn keinen Ausweg aus dem unheilvollen Labyrinthe, keinen
Ausweg als den Meineid, an dem der Mensch zeitlich und ewig zu
Grunde gehen muß?

Und wieder schwieg der Caplan. Angelika reichte ihm die Hand; er
drückte sie ihr leise und fuhr dann fort: Der Stunde folgte eine Zeit voll
schwerer Verblendung, voll großer Noth, voll tiefer Verwirrung. Als
Selbstüberwinder, wenn auch herzzerrissen, gingen wir beide daraus
hervor. Ich verließ das Haus, Amanda verlangte in ein Kloster einzutre-
ten. Die Zärtlichkeit der Eltern, die Vorsicht des Arztes wollten davon
nicht hören, denn ihr Körper war dem Seelenleiden nicht gewachsen;
sie verzehrte sich in ihrem Schmerze. – Niemand wußte, was ihr fehle;
wir hatten einander ewige Trennung und ewiges Schweigen gelobt. Ich
hörte nichts von ihr, als in den seltenen Fällen, in denen Baron Franz
mir schrieb und ihrer Erwähnung that. Aber er lebte damals nicht im
Vaterhause und hatte auch nur brieflich Nachricht von der Schwester.

Drei Jahre waren so hingegangen, fuhr der Caplan fort; ich kehrte
von einer Missionsreise aus dem Innern von Südamerika zurück, als ich
von Amanda’s Vater die Anfrage erhielt, ob ich mich entschließen könne,

147 seine Frau und Tochter auf einer Reise zu begleiten. Ein furchtbarer
Schrecken kam über mich. Ich wußte, wie es stand, da Amanda mich
zu sich rief. Ich fuhr Tag und Nacht. Es war früher Morgen, als ich in
dem Schlosse eintraf. Alles schlief. Ich befand mich wieder in ihrer Nähe;
ich wagte nicht, nach ihr zu fragen. Als man sich im Hause erhoben
hatte, ließ die Baronin mich rufen. Ihre ersten Worte bestätigten mir,
was ich bereits wußte. Sie werden mein armes Kind verändert finden,
sehr verändert, sagte die Baronin, indeß Gott ist ja allmächtig und kann
Wunder thun! Die Aerzte vertrösten uns auf die Luft des Südens. Meine
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Tochter theilt unsere Hoffnungen für ihre Genesung nicht, aber sie
wünschte Ihre belehrende Begleitung, und wir waren sicher, daß Sie uns
nicht fehlen würden, da wir Ihrer nöthig hatten.

Eine Stunde später führte man mich zu Amanda. Welch ein Wieder-
sehen war das! – Die Reise wurde nach wenig Tagen angetreten. Noch
vor dem Beginne des Herbstes erreichten wir Italien, ließen wir uns in
Venedig nieder. Ich war immer bei ihr. Niemand wehrte es uns. Sie war
freien Geistes, sie fing an, wieder Muth zu fassen, und es schien eine
Weile, als kehre das schwindende Leben wirklich noch einmal in sie
zurück, als könne das Leiden sich noch besiegen lassen. Aber diese
Hoffnung, schwach wie sie war, stürzte meine Seele in den alten Kampf
zurück. Die Angst, die Verzweiflung, welche mich bei dem Gedanken
an ihren nahen Tod erfüllt hatten, die auftauchende Möglichkeit, sie
gerettet zu sehen, die Frage, was dann aus uns werden solle, machten
mich fast sinnlos. Meiner selbst nicht mächtig, brach ich das Gelöbniß
des Schweigens, das ich ihr einst gegeben hatte, und bekannte ihr, daß
es mir nicht möglich sei, in ihrer Nähe zu weilen, ohne zurückzufallen
in die sündhafte Verwirrung, der ich mich einst kaum zu entziehen

148vermocht hatte.
Er fuhr sich mit den Händen über die Augen. Dann seufzte er und

sagte: Sie hielt eine weiße Rose in ihrer Hand in jener Stunde. Die Rose
sank entblättert zur Erde nieder, als ich, vernichtet von Amanden’s
Thränen, um Vergebung flehend, ihre Hand ergriff. Amanda sah trauernd
auf mich hin und schwieg, aber sie blieb ruhig und thränenlos. Sie hätten
der Rose die paar armen Lebensstunden nicht zerstören sollen! sagte sie
dann endlich. Denken Sie an diese Rose, wenn ich nicht mehr sein
werde – und das wird nicht lange auf sich warten lassen!

Sie hatte in den letzten Wochen nicht mehr von ihrem Tode gespro-
chen, ich beschwor sie, diese düstern Vorstellungen zu verbannen; sie
wollte nicht, daß ich dieselben düster nannte.

Der Tod ist für uns kein Leid, er ist ein Engel des Friedens für uns,
der uns Erlösung bringt! sprach sie. Sie müssen mit mir den Himmel
dafür danken, daß er mich bald abberufen wird. Wir haben schöne,
schöne Tage hier miteinander gelebt, wir werden uns einst rein und ge-
läutert wiedersehen, um unzertrennlich bei einander zu bleiben. Die
Spanne Zeit, die noch dazwischen liegt, was ist sie neben der Ewigkeit,
die uns erwartet?
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Mein Sinn war verdüstert, meine Leidenschaft band mich an die Erde,
ich konnte mich zu ihrer Entsagung nicht erheben. Ich konnte meinem
Schmerze, meinen Thränen nicht gebieten, ich weinte bitterlich. Sie sah
mich lange an. Weinen Sie nicht, sagte sie, ich werde Sie nicht verlassen,
ich werde immer bei Ihnen sein, mein Freund!

Was hilft mir das, wenn ich Sie nicht sehe! rief ich in der Wildheit
meines Herzens.

Oh! versetzte sie, und ihr Ton klang mild wie keines andern Menschen
Stimme, Sie sollen mich auch sehen, wenn Gott es zuläßt, daß wir den

149 Lebenden erscheinen. Heiligen Sie Ihr Leben! Leben Sie es im Dienste
Gottes und vergessen Sie der weißen Rose nicht! Sie soll Ihnen ewig eine
Mahnung an die menschliche Schwachheit und ein Zeichen meiner
Nähe sein. Sind Sie das zufrieden?

Ich hatte keine Antwort, als meinen stummen Schmerz. Sie ließ mich
versprechen, daß ich ihr die Augen schließen und täglich für sie beten,
daß ich ihre Mutter nicht verlassen, daß ich über ihren Bruder wachen
und ihm ein Bruder bleiben wolle. Sie trug mir auf, ihre Asche nach
Richten zu schaffen und weiße Rosen pflanzen zu lassen vor der Thüre
der Familien-Gruft.

Von der Stunde ab war ich Herr geworden über mich für alle Zeit,
sagte der Erschütterte mit Ergebung.

Im Frühjahr neigte sich ihr Leben zur Ruhe. Der Mai war zu Ende,
als sie starb. Ihr Wille geschah. Wir brachten ihr Sterbliches nach der
Heimath, ich habe die Rosenbüsche selbst gepflanzt, ich habe auch ihrer
Mutter das Auge geschlossen und bin ein Hüter des Grabes geworden,
das sie deckt. All mein Wünschen war am Ende, und der Ehrgeiz, das
Verlangen nach weltlichem Ansehen und nach weltlicher Macht, die
mich sonst zuweilen beseelt, waren damit für immer in mir erloschen.
An dem Orte zu weilen, wo sie gelebt hatte, zu wirken, wo ihre Milde
gewaltet, das war Alles, was ich begehrte; und mit inbrünstigem Verlan-
gen, mit täglichem Gebet erwartete ich es, ob sie mir kein Zeichen geben
würde. – So kam der Jahrestag ihres Todes heran. Ich hatte an seinem
Vorabende lange im Gebet gewacht; am Morgen eingeschlummert, weckt
mich ein Klopfen an der Thüre. Ich rufe herein, ein Knabe aus dem
Dorfe kommt in mein Zimmer, und das Erste, was ich erblicke, ist ein
Strauß von weißen Rosen, der mir in seiner Hand entgegenwinkt.

150 Er schwieg, von seiner Empfindung überwältigt, und blieb lange in
seinen Erinnerungen versunken. Dann richtete er sich empor und sagte
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mit sanfter Rührung: die weiße Rose hat mich seitdem durch mein
ganzes Leben begleitet. Im Wachen und im Traume ist sie mir plötzlich
entgegengebracht worden, wenn mein Sinn verdüstert war. Sie hat mich
ermahnt und erhoben, und es wird sich ja wohl Jemand finden, sie auch
mir einst auf den Sarg zu legen und sie auch auf mein Grab zu pflanzen.

Er erhob sich und trat an den Kamin, die Lichter zurecht zu rücken.
Mit feuchtem Auge, unfähig, den Empfindungen, die sie bewegten,
Worte zu leihen, sah Angelika ihm nach. Sie hatte in den ernsten, stillen
Zügen des Caplans diese Vergangenheit nie gelesen; sie wußte jetzt, was
ihn an der Arten’schen Familie festgehalten, was ihn bewogen hatte, in
Richten zu bleiben, ihn, dem eine größere Wirksamkeit nicht hätte fehlen
können, wäre er gegangen, sie auf weiterem Felde zu suchen.

Von einer Vorstellung zu der anderen, von einem Gedanken zu dem
anderen schreitend, fragte sie nach langem Schweigen plötzlich: Und
wer war der Knabe, woher brachte er Ihnen jene ersten weißen Rosen?

Er war der Sohn einer Witwe, den Fräulein Esther aus der Taufe ge-
hoben hatte und den ich auf ihren Wunsch in einer gewissen Aufsicht
hielt.

So war es Fräulein Esther, welche ihnen jene Rosen sendete?
Durchaus nicht! Die Mutter des Knaben, die ich in einer Krankheit

hier und da besucht, schickte sie mir als Erstlinge des Jahres.
Und wieder schwieg die Baronin eine Weile; dann sagte sie: Sie er-

wähnten der Tante Esther, haben Sie dieselbe näher gekannt?
151Ja, versetzte der Caplan. Sie hatte für ihre Nichte die größte Zärtlich-

keit, und Amanda hing an ihr mehr noch als an der eigenen Mutter.
Auch war sie die Einzige, welcher Amanda, ohne daß ich’s ahnte, in
früher Zeit ihr Geheimniß anvertraut hatte, und fest und treu hat sie es
ihr bewahrt.

So wußte Tante Esther also auch von der Verheißung der weißen
Rose?

Sie hat nie davon gehört! versicherte der Caplan; ich selbst habe mich
davon überzeugt.

Angelika war betroffen. Sie hatte noch während der Erzählung des
Caplans mehrmals nach dem Kästchen geblickt, das sie bei seinem Ein-
treten in der Hand gehabt. Jetzt nahm sie es hervor, schloß es auf, und
dem Caplan den Rosenkranz hinreichend, den sie in der Vase in Esther’s
Zimmer gefunden hatte, fragte sie ihn, ob er denselben vielleicht jemals
bei der Tante gesehen habe.
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Gott im Himmel, und grade heute! Heute grade, da die Geschichte
jener Tage zum ersten Mal über meine Lippen kommt! Heute muß ich
dieses Pfand in meinen Händen halten! rief der Caplan und blickte mit
Rührung auf die Perlen nieder.

Die Baronin wiederholte die Frage. Sie wollte wissen, von wem die
Gegenstände stammten, sie zeigte das Crucifix und das Gebetbuch vor;
der Caplan betrachtete beides lange und still.

Daß die Sachen uns so überleben! sagte er nach einer Weile. Amanda
hatte das Gebetbuch mit Rosenkranz und Crucifix von einem der arme-
nischen Mönche auf San Lazzaro bei Venedig zum Geschenk erhalten.
Sie fand eine große Erhebung in dem Gedanken, daß schon seit Hunder-
ten von Jahren gläubige Herzen ihr Gebet daran geknüpft, und sie starb
mit diesem Rosenkranze in der Hand, mit diesem Crucifix auf ihrer

152 Brust. Die Worte in dem Buche hat sie selbst geschrieben mit letzter
Kraft und bebender Hand, als sie mir auftrug, Alles dies nach ihrem
Tode ihrer Tante zu senden. Ich würde, hätte ich’s nicht mit angesehen,
ihre klare, feine Schrift sonst nicht in diesen schwankenden Zügen wieder
zu erkennen vermögen. – Er hielt das Buch lange in seiner Hand. Dann
legte er es nieder und sagte gedankenvoll: Und grade Sie, Frau Baronin,
mußten diese Heiligthümer finden! Grade heute mußte ich dieselben
wiedersehen! – O, wie können Sie zweifeln, daß Gott denen, die er seiner
Gnade würdigt, wundervolle Zeichen schickt?

Er sprach nicht weiter, die Baronin fragte nicht weiter. Aber sie löste
den kleinen Ring von dem Rosenkranze ab und steckte ihn an ihre Hand,
die sie dem Caplan reichte. Denken Sie, mein Freund, sagte sie, wenn
Sie dieses Zeichen an meiner Hand erblicken, daß zwei edle Herzen,
daß Amanda und Esther mir es zugewendet, daß sie mich Ihrer Gunst
damit empfohlen haben, und stehen Sie mir bei, wenn ich einmal – sie
sprach die Worte mit tiefer Erschütterung –, wie jene geprüften und
bewährten Seelen, einen Stab brauche, mich darauf zu stützen, und ein
Licht, mir zu leuchten durch das Dunkel!

Ja, das will ich, versetzte der Caplan; aber Sie bedürfen meiner nicht.
Wer ihn suchet, den Erlöser, der findet ihn; wer nach seinem Lichte
ruft, dem erhellt er den Pfad. Er hat Sie bereits zu sich gerufen; geben
Sie sich ihm zu eigen, und sein Friede wird über Sie kommen hier und
dort.

Er legte seine Hände segnend auf ihr Haupt und ließ sie zurück in
153 stillem, eifrigem Gebet.
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Neuntes Capitel

Der Winter entschwand auf diese Weise, ohne daß der Baron an die
Rückkehr auf das Land gedachte. Er fand Behagen an der Residenz, an
der Folge immer neuer Zerstreuungen, und Alles, was er sich noch vor
wenig Monaten von seiner Ehe, von seiner Häuslichkeit auf Schloß
Richten versprochen hatte, ja, Schloß Richten selbst trat davor so sehr
in den Hintergrund, daß es Angelika oftmals bedünken wollte, als mache
es ihn unmuthig, wenn man ihn daran erinnere. Ein Mann, der, wie der
Baron sein Leben hindurch auf äußere augenblickliche Erfolge gestellt
gewesen, findet sich auf die Länge nicht leicht durch die Ruhe in seiner
Ehe und in seinem Hause befriedigt, auch wenn er nicht Zerstreuung
bedarf, um Vergessenheit dadurch zu erlangen.

Endlich, als die Mehrzahl der adeligen Gesellschaft in der Residenz
sich anschickte, aus ihrem städtischen Winteraufenthalte wieder auf die
Landsitze zurückzukehren, wurden auch in dem freiherrlichen Hause
die Anstalten zur Abreise getroffen. Indeß der Baron fand immer noch
einen Grund, einen Tag und wieder einen Tag zu zögern, und die Un-
geduld seiner Gattin, die sich in die Stille ihres Schlosses hinaussehnte,
steigerte sich daran bis zu einem krankhaften Verlangen nach der freien
Natur. Als dann aber die Stunde der Abreise herankam, bemerkte der
Baron, daß seine Gattin sich mit Wehmuth von dem Hause trennte, in

154das sie mit Widerstreben eingetreten war. Sie fühlte nicht mehr die Zu-
versicht zum Leben, sie hatte nicht mehr die volle Hoffnung auf Glück,
welche sie an ihrem Hochzeitstage beseelte; und seit sie dahin gekommen
war, an ihren Brautstand und an ihre Jugend wie an eine glücklichere
Vergangenheit zurück zu denken, flößte das ererbte Haus, in welchem
Alles von einer Vergangenheit sprach, ihr keine sie befremdende Emp-
findung mehr ein. Zudem war ihr Gutes und Heilsames in dem Hause
widerfahren. Sie hatte tiefer in ihr eigenes Innere blicken und sich an
einen Helfer wenden lernen, der stärker war, als sie. Sie hatte in dem
Caplan einen väterlichen Freund und Berather gefunden und den
Glauben gewonnen, daß die verstorbenen Lieben den Lebenden verbun-
den und nahe bleiben. Das waren so viele Quellen neuen Hoffens, daß
sie Muth für ihre Zukunft daraus schöpfte. Und als sie dann endlich
sah, mit wie ungeheuchelter Betrübniß Mamsell Marianne von ihr Ab-
schied nahm, als sie dieser immer noch einmal versprechen mußte, sie
holen zu lassen, wenn die Baronin ihrer Pflege bedürfe, so schied sie

112



endlich selbst nur mit Thränen und mit dem festen Vorsatze häufiger
Wiederkehr von Tante Esther’s Haus und von den Bildern derselben,
die so manchen stillen Seufzer von ihren Lippen gehört, so manche
heimlich geweinte Thräne aus ihren Augen hatten fließen lassen.

Indeß die Frühlingssonne will im Freien genossen sein, und der Baro-
nin, die von Kindheit an sich in Garten, Feld und Wald bewegt, ging
das Herz auf, als die Thore der Residenz endlich hinter ihr lagen und
ihr Auge, nicht mehr von den Häuserreihen beschränkt, sich in weiter
Ferne ergehen konnte. Je näher sie auf ihrer Reise der Heimath ihres
Gatten kamen, um so leichter wurde ihr zu Sinn, ja, sie empfand es in
ihrer fröhlichen Erregung kaum, daß die Zufriedenheit ihres Mannes
nur eine getheilte war und daß er sich ihrer beginnenden Heiterkeit

155 zwar erfreute, daß die frische, offene Zärtlichkeit, welche sie ihm lange
nicht zu zeigen vermocht hatte, ihm zwar Vergnügen bereitete, aber daß
er sie im Grunde seines Herzens nicht mit ihr theilte, wie sie es erwartete.
Er war nicht mehr derselbe, der er als Bräutigam gewesen war.

Gegen den Abend des sechsten Tages erreichten sie die Grenze der
Herrschaft Richten. Der Baron machte Angelika darauf aufmerksam,
und da sie ihn liebevoll und gerührt umarmte, bewegte es auch ihn.

Die Schulzen der Dörfer, die Schullehrer mit der ganzen Kinderschaar
hatten sich unter einem für den Empfang der Gutsherrschaft errichteten
Ehrenbogen aufgestellt, und der greise Pfarrer selbst war herbeigekom-
men, der jungen Gutsherrin mit ernster und freundlicher Ansprache an
das Herz zu legen, was man von ihr für die Güter und ihre Bewohner
erwarte und hoffe. Der Baron, obschon seinen Insassen und Untergebe-
nen ein läßlicher Herr, hatte von jeher solche Akte und Feierlichkeiten
als herkömmliche Huldigungen mit einer eben so herkömmlichen Her-
ablassung hingenommen, und was sich etwa bei derlei Anlässen in seinem
Gemüthe menschlich geregt, damit hatte er bisher leicht fertig zu werden
gewußt. Heute war das anders. Er bemerkte die tiefe Bewegung seiner
Frau, er sah ihre Freude darüber, daß sie in Richten war, wo sie weit
sicherer heimisch zu werden hoffte als in der Residenz; es fiel ihm ein,
daß diese Kinder um ihn her, die ihn und Angelika hier an der Grenze
seiner Herrschaft willkommen hießen, einst den Sohn zum Herrn haben
würden, den er von seiner Gemahlin erwartete, und heute hörte er mit
anderem Ohr und anderem Herzen zu als sonst. Er war selbst gerührt,
er hielt die Hand seines jungen Weibes fest und zärtlich gefaßt, er
dachte seit langer Zeit zum ersten Male wieder daran, welch ein reines
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Herz, welch einen Schatz von Liebe und Güte er in Angelika besitze, ja,
er begriff es kaum, weßhalb er alle diese Monate in einer Umgebung

156mit ihr zugebracht habe, die ihr nicht erwünscht gewesen und durch
die sie ihm selbst entzogen worden war. Er fühlte Lust, ihr dies zu sagen,
aber er stand davon ab, weil es geheißen hätte, ihr einen Irrthum einzu-
gestehen. Indeß er versprach sich, diesen Irrthum gut zu machen; er
war glücklich, daß dies noch in seiner Macht stand, und in die Zärtlich-
keit, mit welcher er Angelika an seine Brust drückte, mischte sich ein
stolzes Gefühl, als man bald darauf, nachdem der Wagen das geschmück-
te Dorf passirt hatte, Schloß Richten auf seiner Höhe vor sich liegen
sah.

Die Tage waren schon wieder lang, die Sonne noch nicht untergegan-
gen, und die blasse Sichel des Neumondes schimmerte, von ihr erhellt,
silbern und leicht an dem blauen Himmel. Alles war klar und eintönig
in der Natur, nichts stach besonders beleuchtet hervor. Das nackte Erd-
reich der Heide, die brach liegenden Felder, die kahlen Weiden am Bache
und die lange Linie des großen, sich weithin erstreckenden Waldes hatten
alle denselben röthlich-braunen Ton, über den der bläuliche Nebel sich
zu verbreiten anfing, und doch zeichneten sich die Gegenstände in der
leichten Luft noch so bestimmt und deutlich, daß das Auge seine Freude
daran hatte, daß die sanfte Einförmigkeit der Landschaft den Sinn beru-
higte und man es sich gern vorstellen mochte, wie der vorschreitende
Frühling hier bald schalten und walten und Alles mit seiner reichen
Fülle schmücken und verschönen werde.

Die Baronin war von dem Anblicke des Schlosses überrascht, als hätte
sie es nicht zuvor gesehen. Es übertraf an Stattlichkeit noch bei Weitem
das Bild, das sie in ihrer Vorstellung davon bewahrt hatte, und daß der
Bau in seiner Unregelmäßigkeit die Spur des Bedürfnisses oder der
Laune an sich trug, welche die Herren von Arten von Geschlecht zu
Geschlecht bewogen hatten, ihn zusetzend umzugestalten, das gab ihm

157den Charakter des Historischen, gab ihm sein feudales Ansehen, indem
es den Glauben an die Selbstherrlichkeit seiner Besitzer verstärkte.

Von der uralten, auf steiler Höhe rechts über dem Schlosse liegenden
Stammburg, welche einst die Ebene und den Fluß beherrscht und reichen
Zoll von der Schifffahrt auf demselben gezogen hatte, waren nur noch
die Hälfte der Außenmauern und die beiden Thürme erhalten, die sich,
breit und verbunden mit einer von vielen Fenstern durchbrochenen
Zwischenmauer, unverkennbar als ein Bauwerk aus der Zeit der deut-
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schen Ritter darstellten. Diese Burg war aber schon zur Zeit der Refor-
mation verlassen worden, und man konnte es an der Architektur des
jetzigen Schlosses noch deutlich wahrnehmen, daß die Herren von Arten,
als sie aus ihrer Burg in das Thal hinabstiegen, weder die Macht jener
Vorfahren gehabt hatten, welche einst die Burg gegründet, noch den
Reichthum, mit welchem der Großvater des jetzigen Besitzers das Schloß
im Style der Renaissance vergrößert und verschönert hatte. Die lange
Hauptfronte desselben mit dem thurmartigen Aufsatze in der Mitte, den
der Vater des Barons sich für seine astronomischen Liebhabereien hatte
errichten lassen, daneben die beiden Seitenflügel, welche sich weitgrei-
fend, wie vorgestreckte Arme, zur Rechten und zur Linken ausbreiteten
und den großen, mit alten Bäumen umgebenen Rasenplatz umfaßten,
machten einen schönen Eindruck.

Hier werde ich glücklich sein! rief die Baronin aus; hier, wo nichts
mich von Dir trennt, wo nicht kalte gleichgültige und genußsüchtige
Menschen sich zwischen uns stellen! Hier wirst Du mich lehren, was
ich thun muß, Dir zu gefallen, Dir zu genügen und Dich zu beglücken!
Hier, wo Du und Deine Vorfahren als Kinder spielten, hier ist unsere
Heimath, hier gehören wir hin, und hier –

158 Sie verbarg ihr erglühendes Gesicht verschämt an ihres Gatten Brust,
aber ihre Worte ergänzend, fügte er mit gehobener Stimmung hinzu:
Hier sollen Deine Kinder, unsere Kinder und Kindeskinder ihre Heimath
haben und das Geschlecht aufrecht erhalten, das nun schon über vier-
hundert Jahre seinen Wohnsitz auf diesem Grunde und Boden hat.

Das walte Gott! sprach Angelika aus vollem, gläubigem Herzen und
bog im nächsten Augenblicke den Kopf zum Fenster hinaus, als sie in
das zweite Dorf der Herrschaft einfuhren.

Das ist Rothenfeld, sagte der Baron, und wie ein Schleier zog es über
seine Mienen.

Es war vorbei mit der frohen Erhebung, die ihn noch eben erfüllte.
Er hätte die Augen schließen mögen, um nicht den Weg zu sehen, den
er so oft gekommen war; er hätte es nicht sehen mögen, das kleine Haus
am Ende des Dorfes, dessen schmuckes Ansehen der Baronin auffiel
und dessen geschlossene Laden ihrem Manne das Blut aus den Wangen
weichen machten, als Angelika die Frage aufwarf, wem das Haus gehöre
und warum es nicht bewohnt sei.
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Mein Amme hat darin gelebt! antwortete der Baron, und mit plötzli-
chem Entschlusse setzte er hinzu: Aber es ist baufällig; ich muß es nie-
derreißen lassen.

Angelika war zu sehr beschäftigt, um dies auffallend zu finden, denn
die einzelnen Theile des Schlosses traten immer deutlicher hervor. Der
Baron wies ihr die Fenster der Zimmer, die für sie bestimmt waren; die
Grenze des Parkes wurde erreicht, und man langte noch zeitig genug
im Schlosse an, um die Reihe der Gemächer bei Tageslicht zu durchwan-
dern, um die junge Herrin die Aussicht aus dem Wohnzimmer genießen
zu lassen, das der Baron ihr mit den antiken Statuetten ausgeschmückt
hatte, um ihr lebhafte Aeußerungen der Freude über ihre neue Heimath

159und über die Landschaft um sie her zu entlocken.

Zehntes Capitel

Zu einer Wirksamkeit auf ihre Umgebung gehört für eine Frau ein be-
sonderer Sinn. Gaben des Geistes und Güte des Herzens thun es nicht
allein. Es ist dazu eine Beobachtung nöthig, welche das Bedürfen der
Andern versteht und erräth, und jener selbstlose gute Wille, der das ei-
gene Bedürfen im Verhältnisse zu dem fremden nicht überschätzt. An-
gelika war von einer Mutter erzogen, welche diese Eigenschaften in ho-
hem Grade besaß und welche es verstand, ihren Gutsinsassen eine
hülfreiche Herrin zu sein, wie sie ihren Kindern eine treffliche Mutter
war. So hatte Angelika es früh gelernt, für Andere zu sorgen, und jetzt,
da sich ihr in Richten ein eigener Wirkungskreis eröffnete, wie ihn ihre
Mutter von je gehabt hatte, fing sie erst an, sich recht als Hausfrau und
als Herrin zu empfinden.

Die alte Dienerschaft der Familie war ihr zusagender als die Lakaien,
welche der Baron für die Dauer ihres Aufenthaltes in der Hauptstadt
angenommen hatte; die großen, hellen Säle, die man theilweise in ihrer
alterthümlichen Pracht belassen, die wohlerhaltenen, schweren und ge-
schnitzten Eichenmöbeln derselben waren ihr noch lieber als die Zimmer,
welche man modisch erneuert, und sie sprach es bald nach ihrer Ankunft
in Richten zuversichtlich aus, daß sie sich hier nie einsam fühlen könne.
Es sei ihr, als lebten alle die verehrten Vorfahren mit ihr, die hier in
ununterbrochener Reihenfolge geschafft und gewaltet, um ihr den

160Wohnsitz zu bereiten, auf den sie stolz sei und den für die Zukunft zu
erhalten und zu schmücken ihr wie ein Priesterdienst erscheine. Sie besaß
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jenen lebendigen, historischen Sinn, der eine große Stütze für den
Menschen, und den ererbter Besitz in bevorzugten Naturen zu entwickeln
geeignet ist.

Es verging daher nur kurze Zeit, bis sie die Lebensverhältnisse der
Leute kannte, welche ihr dienten, bis sie wußte, was geschehen müsse,
sie zufrieden zu stellen, und was im weiteren Kreise in der Herrschaft
ihres Mannes für das Wohl ihrer Bewohner noch zu leisten und zu
schaffen sei. Es war das nicht Folge neugieriger, gewaltsamer Fragen,
nicht absichtliches Erforschen. Weil sie theilnehmend war, kam ihr
überall das Vertrauen entgegen, und der Caplan stand ihr mit Rath und
Aufschluß überall zur Seite. Die ersten Tage in Richten flogen ihr auf
solche Weise wie Stunden schnell dahin, und das schöne Frühlingswetter
erhöhte ihr Behagen.

Der Baron, der es seit dem Tode seiner Mutter entbehrt hatte, eine
Hausfrau im Schlosse walten zu sehen, hatte Freude an der stillen Thä-
tigkeit seiner jungen Gattin, ja, er gestand ihr, daß sie hier erst recht an
ihrem Platze sei, daß sie ihm nie zuvor besser gefallen habe, als hier in
seinem Schlosse. Er verließ sie auch wenig, sein Auge folgte ihr überall,
aber es kam Angelika bisweilen vor, als ziehe oft plötzlich ein schwermü-
thiger Ernst durch sein Gesicht, wenn er sie betrachte, als sei es nicht
nur seine Liebe für sie, welche ihn in ihrer Nähe festhalte, sondern als
bewache er sie und die Personen, welche sie bedienten, mit einer ihr
unerklärlichen Achtsamkeit. Sie neckte ihn damit, er ließ es gelten; in-
dessen von Tag zu Tag fiel es der Baronin mehr und mehr auf, daß in
dem Betragen ihres Mannes auch hier in Richten ein fortdauernder
Wechsel herrschte, daß er oft sehr reizbar, oft noch schwermüthiger

161 war, als in der Stadt, ja, daß er recht eigentlich launenhaft geworden
und eine Unruhe über ihn gekommen sei, welche sie früher nicht an
ihm wahrgenommen hatte.

Er machte im Hause Anordnungen, für welche sich kein Grund abse-
hen ließ. Er fand die ganze Eintheilung der Zimmer, welche er vor seiner
Verheirathung selbst veranlaßt hatte, unzweckmäßig. Bald wurde Dieses
geändert, bald Jenes, und man war noch nicht vierzehn Tage im
Schlosse, als der Baron seine nach der Terrasse und dem Flusse hinaus-
sehenden Gemächer ein für alle Mal verließ und ein paar andere Zimmer
für sich auswählte, welche nach der entgegengesetzten Seite gelegen
waren.
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Jede Frage, welche Angelika in diesem Betrachte an ihn richtete, ver-
schlimmerte seine Stimmung, so daß sie sich in ihrer Sorge an den Ca-
plan wendete, um von seiner Erfahrung sich Rath zu erholen. Der aber
schob die Veränderung, welche mit dem Freiherrn vorgegangen sei,
leichthin auf eine Hypochondrie, mit der man Nachsicht haben müsse,
und ersuchte die Baronin, es ihren Gatten nicht merken zu lassen, daß
man seine gesteigerte Reizbarkeit und seine Unruhe bemerke und beob-
achte. Geduld und Zeit würden Alles wieder heilen.

Angelika ließ sich die Trostgründe des Caplans gefallen, und der treue,
herzenskundige Mann wußte sie so vielfach zu beschäftigen, so zuver-
sichtlich auf bessere Tage hinzuweisen, daß seine Nähe ihr mehr und
mehr zum Bedürfniß wurde. Auch der Freiherr schien die Gesellschaft
seines alten Freundes jetzt in Richten nicht entbehren zu können. War
er allein in seinem Zimmer, so forderte er fast immer die Anwesenheit
des Caplans, und selbst wenn er sich bei der Baronin befand, zog er ihn
meistens als Dritten hinzu.

Seine Lust an Geselligkeit, an Zerstreuungen schien er in der Residenz
völlig gesättigt zu haben, denn er verließ das Schloß sehr selten, und
selbst die nothwendigen Besuche in der Nachbarschaft, von denen häufig

162die Rede war, wurden immer noch hinausgeschoben. Der Baronin fiel
es nicht auf, wie einsam und still man in dem sonst so gastlichen
Schlosse lebte. Sie war hingenommen von den neuen Verhältnissen, in
denen sie sich bewegte, von der Sorge um ihren Gatten, von der Hoff-
nung auf ihr Kind, und der Verkehr mit den beiden Männern gab ihrem
Herzen und ihrem Geiste reiche Nahrung aller Art.

Es waren bald literarische, bald künstlerische Gegenstände, welche
die Unterhaltung bildeten, aber vor Allem liebte der Freiherr es jetzt,
die großen Grundsätze der sittlichen Weltordnung in den Bereich des
Gespräches zu ziehen. Ethische und dogmatische Fragen, die angeborne
Sündhaftigkeit des Menschen und die Nothwendigkeit seiner sittlichen
Erhebung lagen ihm offenbar sehr am Herzen, während der Gedanke
an den Tod, an die Unsterblichkeit und an die Art der Fortdauer, welche
dem Menschen gegeben sei, ihn jetzt nicht minder lebhaft als in Berlin,
wennschon in weniger phantastischer Weise beschäftigte. Aber auch das
Nächstliegende wurde erwogen. Angelika und der Caplan fanden nach
solchen Gesprächen den Gutsherrn meist geneigt, Verbesserungen in
der Lage seiner Leute zu bewilligen und manchen vorhandenen Mißstän-
den Abhülfe zu bereiten.
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Es war seit Monaten festgesetzt worden, daß die gräfliche Familie von
Berka zu dem Osterfeste, das diesmal spät im Jahre fiel, ihren ersten
Besuch bei der Tochter machen sollte, und man fing bei Zeiten an, sich
darauf vorzubereiten. Der Baron, dessen Stimmung sich nicht bessern
wollte, ließ seiner Gattin in allen ihren Vorkehrungen freie Hand, ja, er
willigte endlich sogar darein, die lange verschobenen Antrittsbesuche
zu machen, damit es seinen Schwiegereltern bei ihrer Anwesenheit nicht
an Gesellschaft fehlen möge. Indeß er ließ sich zu allen diesen Dingen

163 nur bestimmen, er hatte, wie es schien, für den Augenblick alle Lust und
Kraft zu irgend welchem selbstständigen Entschlusse verloren. Wo aber
der Hausherr krank, wo das Oberhaupt der Familie selbst der Schonung
bedürftig ist, muß die Hausfrau nothwendig an seine Stelle treten, und
Angelika fand sich unter des Caplans Beistand schnell und leicht in
diese Pflicht.

Je näher die Ankunft der Ihrigen herankam, um so freudiger sah sie
ihr entgegen. Sie wünschte, vor ihrer Familie Ehre mit den Besitzungen
ihres Mannes einzulegen, als deren Theilnehmerin sie sich jetzt fühlte,
und sie hatte eben die lange Reihe der Zimmer mit Wohlgefallen an
ihnen durchschritten, als sie sich zu ihrem Manne begab, um ihn zu einer
gleichen Besichtigung aufzufordern. Bei dem Freiherrn eintretend, fand
sie ihn aber mit dem Caplan in einem Gespräche, das plötzlich abgebro-
chen wurde. Der Caplan steckte einen Brief in seine Tasche, der Baron
wendete sich flüchtig ab, Jener verließ das Zimmer, und voll Bestürzung
fragte Angelika, ob etwas Unangenehmes gemeldet, etwas Schlimmes
vorgefallen sei?

Der Freiherr versicherte, daß dies nicht der Fall sei; sie ersuchte ihn,
ihr zu sagen, wovon er eben jetzt mit dem Caplan gesprochen habe, und
dies zu thun, schlug er ihr ab. Weil sie aber grade heiter und guten
Muthes war, wollte sie ihren Willen durchsetzen. Sie bat, sie schmeichelte,
sie umarmte ihren Mann, es half ihr nicht, und wie man denn, eben
wenn man in guter Laune ist, eine abschlägige Antwort oft um so
schwerer fühlt, rief sie plötzlich betrübt und gegen ihre Gewohnheit
heftig werdend, die Worte aus: Es ist aber wirklich, als sollte ich mich
nie mehr recht von Herzen freuen!

Ihr Ton, ihre Mienen waren noch bezeichnender für ihre Traurigkeit,
als ihre Worte. Der Freiherr wurde davon gerührt. Er ging an sie heran,
nahm ihre beiden Hände, sah ihr lange und prüfend in die Augen, und

164 fragte dann mit einem Ausdruck ernster Trauer: Siehst Du wohl, daß
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Deine Ahnung Dich nicht betrogen, daß Dein erstes Empfinden bei dem
Begegnen mit mir Dich nicht getäuscht hat?

Sie war auf solche Frage nicht vorbereitet, und dieselbe fand sie daher
fassungslos. Was mußte seither in dem Herzen des Freiherrn vorgegangen
sein, daß er diese Frage an sie richten konnte? Sie hätte ihm mit einem
Worte sagen mögen, was sie fühlte, aber das war mit einem Worte nicht
auszusprechen. Hatte er denn nicht gesehen, wie sie ihn liebte, nicht
gemerkt, wie sie sich um ihn sorgte? Beachtete er denn nur ihr äußeres
Thun? Der Gedanke, daß er vielleicht seit langer Zeit zum ersten Male
an ihr Empfinden denke, überwältigte sie, und verstummend lehnte sie
den Kopf an seine Brust.

Er zog sie an sich und küßte ihre Stirne. Armes Weib! sagte er, ja!
Du hättest ein heiteres Loos, einen anderen Mann verdient!

Angelika erschrak vor dieser Gedankenfolge des Barons, und beide
Arme um seinen Hals schlingend, rief sie: Franz! Um Gotteswillen, das
sage, das denke nicht! Was fehlt mir denn, als nur Dich wieder heiter
zu sehen? Was peinigt mich denn, als die Sorge, Dich von einem Kum-
mer beherrscht zu wissen, den Du mich nicht theilen läßt? Ich sehe, daß
Dich etwas drückt, daß Du mir etwas verbirgst, daß auf Deinem Leben
etwas lastet, und ich darf Niemanden fragen, was es ist, da Du es mir
verschweigst. Oft ist es mir, als wisse es ein Jeder außer mir, als könne,
als müsse ich es erfahren, es ablesen können von diesen Wänden, es
geschrieben finden in den Mienen derer, die mir nahen, und ich verzage
dann an mir selbst, an meinem Herzen, an meinem Verstande, an meiner
Liebe zu Dir; denn ich meine, die Liebe müsse mich seherisch machen –
aber es ist Alles umsonst! Du bist und bleibst unglücklich, seit wir hier

165sind, und ich ahne nicht, wodurch!
Die Thränen traten ihr in die Augen, der Baron sah finster aus und

war sehr bleich geworden. Kaum bemerkte sie das, so fielen ihr die
Rathschläge des Caplans ein. Sie nahm sich zusammen, warf scherzend
den Kopf zurück, zerdrückte die Thränen in ihren Augen und sagte mit
lächelndem Munde: Aber wie komme ich mir denn vor? Ich wollte Dir
erzählen, wie glücklich und wie stolz ich bin, die Eltern übermorgen
hier in unserem Schlosse zu empfangen, und ich weine, weil Du es mir
verweigerst, mir einen Brief zu zeigen, der mich sicherlich nichts angeht.
Vergieb mir, geliebter Mann, und sei wieder gut!
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Sie reichte ihm ihren Mund zum Kusse, er drückte ihr ernst die Hand.
Armes Weib, wiederholte er, Du duldest, was Du nicht verschuldet hast,
und wir sprechen von einer himmlischen Gerechtigkeit!

Er wendete sich von ihr und entfernte sich schnell. Rathlos blickte sie
ihm nach. Die Ahnung, daß irgend eine schwere Verschuldung das Ge-
wissen ihres Mannes belaste, regte sich wieder in ihr. Aber was konnte
es sein? Was war geschehen? Wann war es geschehen?

Sie wollte ihm nacheilen, ihn auf ihren Knieen beschwören, ihr zu
vertrauen. Jung, wie sie war, fühlte sie die Kraft, Alles mit dem Manne
zu tragen, den sie liebte; indeß die Gewohnheit der Achtung hielt sie
ab, ihrem Gatten auszusprechen, daß sie ihm ein Schuldbewußtsein zu-
erkenne, und selbst dem Caplan wagte sie nicht zu entdecken, was sie
beschäftigte und bekümmerte.

Die Nacht verging ihr ohne Ruhe, und da die Jugend vor langen, un-
ausgesetzten Qualen zurückschreckt, fing sie am andern Morgen wieder
an, die Gedanken auf die Ankunft der Ihrigen hinzuwenden. Das erschloß
ihr das Herz. Sie suchte Gründe hervor, sich zu beweisen, daß sie zu

166 schwarz gesehen habe, sie wollte selbst ihre Sorgen verscheuchen, um
den Ihrigen ein heiteres Angesicht zu zeigen.

Am Mittage, als es warm und schön war, trat die Baronin aus dem
großen Saale des Erdgeschosses auf die Terrasse hinaus und blieb eine
Weile unter der Thüre stehen, sich des Anblicks zu erfreuen. Leer und
weit, wie die Terrasse ohne den Schmuck der Orangenbäume sich aus-
nahm, hatte sie in ihrer Anlage doch etwas Großartiges, das auch in
solchem Zustande gefallen und imponiren konnte. Die Hermen mit den
Köpfen der griechischen und römischen Dichter standen feierlich auf
der Höhe und sahen ernsthaft auf den Beschauer hin, aber rund um sie
her waren die Bäume noch kahl, und der Blick schweifte, durch die
Freiheit in die Ferne gelockt, bald von den Steingebilden zu dem Leben-
digen hinüber, das sich in der Natur zu regen begann.

Während die Baronin die Treppe hinabstieg, hielt sie sich mehrmals
damit auf, die Sträuche und Büsche zu beiden Seiten derselben zu be-
trachten, denn überall färbten die Stengel sich schon röthlich oder grün,
überall waren die Knospen geschwellt, daß man meinte, gleich heute
müsse der warme Sonnenstrahl sie zum Aufbrechen bringen, gleich
heute müßten die Blätter sich entfalten und den ersten wunderbaren
Duft des frischen Grüns durch die Lüfte strömen.
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Unten an der Buchsbaum-Einfassung der sternförmig sich wie ein
Teppich ausbreitenden Beete schimmerten weiße Köpfchen hervor. Die
Schneeglöckchen hatten sich in der Frühe herausgemacht, und Angelika
bückte sich, die halberblühten zu brechen, um sie zu schnellerem Er-
schließen in ihre Zimmer mitzunehmen, und sie dann ihrem Gatten zu
bringen, wie sie seit ihrer ersten Kindheit alljährlich den kleinen Strauß
von Schneeglöckchen der Mutter als Liebesgabe, als erstes Zeichen des

167Frühlings zu bringen gewohnt gewesen war. Das bewegte ihr im Innersten
das Herz, das ohnehin von all dem quellenden Werden um sie her bei
dem Gedanken an das junge Leben, das sie ihrem Manne nun bald selbst
als Erstlingsgabe ihrer Ehe in die Arme legen werde, in schnelleren
Schlägen pochte. Ihre ganze Seele war ein Gebet. Sie war voll Dank gegen
den Schöpfer, der ihr Lebensloos bestimmt und geleitet, voll Liebe für
die Eltern, voll Sorge und Zärtlichkeit für ihren Gatten und voll der se-
ligsten Freude bei der Hoffnung auf ihr Kind.

Alles, was sie umgab, hatte jetzt dreifachen Werth für sie, Alles, was
sie liebte, ward in ihrem Geiste neben einander nur noch enger verbun-
den durch das ersehnte Kind. Sie sah es schon wachsen und gedeihen
und spielen auf diesen Plätzen, unter dem Schatten der Bäume, der hier
Geschlecht nach Geschlecht beschirmt; es dünkte ihr unmöglich, daß
der Sinn des Vaters sich nicht an seinem Kinde erheitern sollte. Hoffnung
und Zuversicht reichten sich in ihrem Herzen die Hand, daß die Freude
ihre Schritte beflügelte und sie weiter und weiter am Ufer des Flusses
vorwärts ging, mit sich selbst beschäftigt und doch fortgelockt von jedem
neuen Anreize, den der Frühling darbot.

Hart am Wasser, wo das dichte Gebüsch den Sonnenstrahlen wehrte,
lag am Rande noch eine leichte Eisschicht als Zeichen, daß die Nacht
noch kalt gewesen sei. Bedächtige Dohlen hüpften prüfend darüber hin,
wendeten die Köpfe mit den klugen Augen vorsichtig nach allen Seiten,
tranken kräftig schluckend ein wenig, und schwangen sich dann in die
Höhe, um bald darauf an anderer Stelle niederzufallen und das gleiche
Treiben zu wiederholen. Aber mitten in dem befreiten Wasser, da, wo
die Sonne es erwärmte und vergoldete, schossen schon pfeilschnell die
kleinen Fische aus der Tiefe herauf, sich zu sonnen und der neuen
Wärme zu genießen, während die neuangekommenen Schwalben mit

168schnellem Flügelschlage sich bis tief auf die Fluth herabsinken ließen
und im Streifzuge über das Wasser wieder die erste Jagd versuchten.
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Angelika sah dem Naturleben lange sinnend zu. Mit einem Male
schien es ihr, als hinge an der Wurzel einer Weide, die sich weithin in
das Wasser erstreckte, etwas, das sich hin und her bewegte, ohne doch
von der Stelle zu kommen. Sie betrachtete es genauer, es dünkte sie ein
Stück Zeug zu sein, das sich von dem Wasser aufblähte, und bald kam
es ihr vor, als sähe sie unter der Hülle und unter dem Wasser die Formen
einer menschlichen Gestalt. Sie ging erschrocken vorwärts nach der
Brücke, wo der Gärtner beschäftigt war, und machte ihn aufmerksam.
Er blickte hin, erschrak gleichfalls, und sagte, es werde wohl irgend ein
alter Lumpen sein, den man, Gott weiß wo, in das Wasser geworfen und
den der aufgehende Strom bis hierher mit sich geführt habe. Dabei ver-
suchte er aber, indem er sich nach der anderen Seite wendete, die Baro-
nin zum Mitgehen und zum Verlassen des Platzes zu bewegen; indeß
diese ließ sich so leicht nicht bestimmen, wo sie ihrem Auge trauen zu
können glaubte. Sie hieß den Gärtner, ihr zu folgen; es waren inzwischen
auch ein paar der Frauen, welche die Wege für die erwartete Ankunft
der Gäste reinigten und harkten, bis an das Ufer angelangt, und als die
Baronin mit dem Gärtner zum zweiten Male die Stelle am Flusse erreich-
te, hatten schon die Frauen sich hinabgebückt, und zogen mühsam den
Leichnam eines Weibes aus dem Wasser, der kaum noch menschliche
Züge verrieth.

Um Gottes willen, gnädige Frau Baronin, kommen Sie fort von hier,
das ist nichts für Sie! rief der Gärtner dringend.

Aber Angelika, obschon sie vor Entsetzen schauderte, meinte sich
überwinden zu müssen.

Ist hier denn Jemand ertrunken? fragte sie.
169 Der Gärtner verneinte es. Wer weiß, von wo die Leiche herabgekom-

men ist! sagte er, und auch die Frauen schwiegen vorsichtig. Aber ein
kleines Mädchen, die Tochter eines Gartenarbeiters, das von der anderen
Seite neugierig herbeigelaufen war, als es den ungewöhnlichen Vorgang
bemerkte, sagte ganz verwundert: Kennt Er denn die Pauline nicht mehr,
Herr Weißhold? Das ist ja die Pauline aus Rothenfeld, die sich ins
Wasser gestürzt hat, den Morgen, wie der Herr Baron zur Hochzeit ge-
fahren ist!

Unsinn, Unsinn! rief der Gärtner und schob das Kind mit heftigem
Stoße auf die Seite.

123



Aber die Baronin, welche keine Sylbe von den Worten der Kleinen
verloren hatte, hielt sie zurück, und bleich, mit erstarrenden Zügen
fragte sie: Aus Rothenfeld ist diese Todte?

Ja wohl, aus dem Hause, das jetzt eingerissen wird, versetzte das Kind
mit aller Bestimmtheit, welche Kinder in ihre Rede zu legen wissen,
wenn man dieselbe bezweifelt. Ja wohl, es ist die Mamsell aus Rothenfeld.

Und Pauline heißt sie? wiederholte die Baronin, aber es waren die
letzten Worte, welche sie sagen konnte. Sie griff mit der Hand nach dem
Gärtner, als suche sie eine Stütze, und sank ohne Laut besinnungslos
zusammen.

Man trug die Ohnmächtige in das Schloß; der Schrecken, die Aufre-
gung waren allgemein. In wenigen Minuten wußte die ganze Dienerschaft,
was vorgegangen war. Die Sorge um die junge Herrin, das Mitleid mit
ihr ließen sich vernehmen, wo zwei Menschen beisammenstanden. Ein
reitender Bote ward zum Arzte in die nächste Stadt geschickt, man
spannte den Wagen an, der jenem folgen sollte. Die Kammerfrau und
der Caplan waren um die Leidende beschäftigt, der Baron stand, ein
Bild der Vernichtung, an ihrem Lager.

Es währte lange, ehe ein leiser Seufzer den Geängstigten verrieth, daß
170Angelika dem Leben wiedergegeben sei. Als sie erwachte, fielen ihre er-

sten Blicke auf den Baron. Er hatte sich zu ihr geneigt und küßte, nie-
derknieend, leise ihre Hände. Sie wehrte es ihm nicht, aber ihr Auge
ruhte mit einem Ausdruck der Trauer auf ihm, der ihm das Herz
durchbohrte. Er wagte kaum zu fragen, wie sie sich fühle, denn ihre
Klage wäre eine Anklage für ihn gewesen, und gleichsam um sie zu be-
ruhigen, sagte er ihr, daß nach dem Arzte gesendet sei und daß er sicher
nicht auf sich warten lassen werde.

Sie bewegte leise verneinend das Haupt: Ich bedarf des Arztes nicht,
entgegnete sie. Das ist der Arzt, den wir brauchen, und er wird uns nicht
verlassen! – Sie reichte dabei dem Caplan die Hand, er legte sie in die
ihres Gatten, so blieben sie eine Weile schweigend beisammen. Es war
ein Unabänderliches geschehen, man mußte versuchen, zu sich selber
zu kommen, und die Baronin war es, welche sich zuerst ermannte. Sie
hatte kein Urtheil über die Zeit, welche seit ihrer Ohnmacht verflossen
war, und fragte danach. Man sagte ihr, daß es Mittag sei.

Morgen um diese Stunde werden sie kommen! meinte sie, ihrer Eltern
gedenkend. Dann richtete sie sich auf und verlangte, sich zu erheben.
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Der Baron wünschte sie davon zurück zu halten, auch der Caplan und
ihre Kammerfrau machten Einwendungen, sie wollte nicht darauf hören.

Ich muß wohl sein, wenn meine Eltern kommen, sagte sie, und ich
habe auch keine Schmerzen. Laßt nicht mehr davon die Rede sein; aber
ich habe Ruhe nöthig, ich möchte allein bleiben für einige Stunden.

Man fügte sich ihrem Wunsche. Als der Caplan und ihre Kammerfrau
sich entfernt hatten, trat der Baron an sie heran, um ihr die Hand zu
geben und ihr zuzusprechen, ehe er sie verließ; aber sie nahm die darge-
botene Hand nicht an.

171 Es hat keinen Segen gebracht, sagte sie, daß wir uns die Hände
reichten, und wenn es wieder geschieht, so muß es in einem anderen
Sinne und in einem anderen Geiste sein. Auf dem alten Wege kann ich
nicht weiter gehen ....

Höre mich, Angelika, bat der Baron.
Nein, jetzt nicht! versetzte sie mit großer Festigkeit. Ueberlege auch

Du, was uns beiden frommt. Ich hatte mir geschworen, mich ganz und
überall Deiner Führung zu überlassen, als ich Dir Treue gelobte. Den
ersten Eid kann ich nicht mehr halten, den zweiten werde ich halten,
und Gott wird mir helfen und mir sagen, auf welche Weise ich es thun,
auf welche Weise ich Dir meine Treue bezeugen soll. Laß mich mit mir
und meinem Gott allein! –

Der Baron blieb vor ihr stehen; es überkam ihn die Ahnung, daß in
dieser jungen Frau eine Stärke des Willens und des Charakters verborgen
liege, die er nicht in ihr vermuthet hatte, und in die widersprechenden
Gefühle, die ihn erschütterten, in das Entsetzen, welches das Auftauchen
der Leiche in ihm hervorgerufen, in den Schmerz und in die Sorge,
welche die Ohnmacht seiner Gattin ihm verursacht hatte, in das Bangen
vor der Zukunft seiner Ehe, in das Widerstreben endlich, mit dem er in
diesem Augenblicke an das Eintreffen der gräflichen Familie gedachte,
mischten sich eine Scheu und ein Widerwille gegen die Herrschaft,
welche Angelika über ihn erlangen zu wollen schien.

Bedenke, was Du thust, sagte er nachdrücklich; bedenke, daß Verzeihen
und Trösten die schönsten Vorrechte des Weibes sind, und daß man
Geschehenes zum Guten wenden muß, da es unmöglich ist, es ungesche-
hen zu machen! Hilf mir in dem Zwiespalt, der mich bedrängt, und es
wird mich glücklich machen, es Dir zu danken!

Er war bewegt, als er das aussprach; in Angelika’s Mienen regte sich
172 kein Zug. Ja, Gott gebe, daß ich uns helfen kann, so Dir wie mir, sagte
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sie seufzend, ihre Augen mit dem Ausdrucke tiefer Traurigkeit auf ihn
gerichtet, aber keine Thräne milderte ihren Ernst. Das peinigte den Ba-
ron. Er versuchte, sie zum Sprechen zu bringen, ihr Erklärungen zu ge-
ben – es war umsonst, sie wollte ihn nicht hören, ehe sie sich gesammelt
hatte, und er mußte endlich darein willigen, von ihr zu gehen, so ungern
er sie sich selber überließ. Er fürchtete Angelika, das konnte er sich nicht
verbergen, und eine Frau, welche er auch nur einen Augenblick gefürchtet
hat, die liebt ein Mann wie der Baron nicht mehr.

Als Angelika sich allein in ihrem Zimmer fand, rang sich ein Aufschrei
der Verzweiflung und des Jammers aus ihrer Brust hervor. Sie hätte beten
mögen, aber sie vermochte es nicht. Das Herz in der Brust war ihr wie
gelähmt. Sie hing an dem Baron stärker, leidenschaftlicher, als es ihr
gegeben war, dies äußern zu können. Sie war sein Weib geworden in
der reinsten Hingebung, mit dem Gefühle des Glückes, und er hatte sie
an sein Herz geschlossen, einer Anderen, Paulinen’s gedenkend, die eben
in jenem Augenblicke, der Heirath des Barons fluchend, sich den Tod
gegeben hatte!

Diese Vorstellung erdrückte die Baronin. Sie fühlte sich entwürdigt
und mißhandelt, ihre Ehe wurde ihr dem eigenen Gatten gegenüber zu
einer Schmach. Der Baron, zu dem sie einst mit verehrendem Vertrauen
emporgesehen hatte, stand als ein Schuldbeladener vor ihr, und wie ihr
Herz sie auch drängte und mahnte, sich dem Vater ihres Kindes zuzu-
wenden, wie es sie auch zog, Hülfe gegen all das Elend bei ihm selbst
zu suchen, ein unüberwindliches Entsetzen hielt sie davon zurück. Wohin
sie das Auge richtete, woran sie auch dachte, Paulinen’s Schatten stieg
überall vor ihr empor. Jetzt begriff sie es, warum der Baron die Zimmer
gewechselt hatte, warum er es nicht hatte ertragen können, auf den Fluß

173hinab zu schauen. Bangte es doch ihr selbst am hellen Tage in ihrem
eigenen Zimmer, daß sie nicht wagte, an das Fenster zu treten, aus
Furcht, zu sehen, was sie nicht glaubte ertragen zu können. Das Allein-
sein ängstigte sie, aber sie konnte sich nicht entschließen, ihre Bedienung
zurück zu rufen. Es wußte ja ein Jeder, was in diesem Hause vorgegangen,
und auf welche Weise, über wessen Leiche sie als Herrin in dasselbe
eingezogen war.

Beten, beten! rief sie immerfort, indeß das Gebet wollte ihrem Herzen
nicht entströmen, sie vermochte ihren Geist nicht aus seiner Niederge-
schlagenheit zu erheben. Sie kam sich selbst als eine schwere Sünderin
vor, und doch wollte sie beten, nicht nur für sich, sondern auch für ihren
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Gatten und die Todte. Sie fühlte, als habe sie eine ihr unerreichbare
Höhe zu erklimmen, sie sehnte sich nach einer hülfreichen Hand, sie
empor zu führen, ihr das Thor des Himmels zu öffnen, in den sie ihre
Gebete zu schicken wünschte; da fiel ihr Auge auf Amanda’s Betring,
den sie am Finger trug, und wie ein Labsal ertönten die Worte: »Mein
Freund in der Noth, der Stab, der mich hielt, da ich schwankte, die
Stütze, an der ich mich erhob, das Licht, dessen Leuchten mir die lange
Nacht erhellen wird!« in ihrem Herzen plötzlich wieder.

Du sollst mein Beispiel sein; Du Heilige und Reine! rief sie aus.
Selbstüberwindung und Entsagung! das ist’s. – Sie sank auf ihre Kniee
nieder, und ein heißes Gebet um Hülfe und Erlösung befreite ihr das
Herz.

Sie blieb lange allein in ihrem Zimmer. Als sie dann aus demselben
hervorkam, begab sie sich graden Weges zu dem Baron. Er ging ihr
schweren Herzens entgegen, weil er nicht wußte, was er von ihr zu er-
warten habe, und weil er Mitleid mit ihr fühlte. Auf seine Frage nach
ihrem Ergehen sagte sie: Trage keine Sorge um mich, es ist mir besser,

174 als in den Tagen angstvoller Ungewißheit. Ich weiß jetzt, was mein Beruf
ist, und so gewiß als ich Dich liebe, ich werde trachten, ihn nach besten
Kräften zu erfüllen.

Sie reichte ihm die Hand zum Zeichen ihres Versprechens; und da
sie nicht weniger gerührt war, als er selbst, schloß er sie in seine Arme.
Sie wehrte ihm das nicht, ja, es wollte ihn bedünken, als sei ihre Hinge-
bung weicher und freier als seit langer Zeit. Er leitete sie zu einem Sessel
und knieete an ihrer Seite nieder, sie sanft umfassend. Sie legte ihre
Hände auf seine Schultern, und da sie in sein ernstes Antlitz, in seine
Augen blickte, die so fragend und schmerzlich auf sie gerichtet waren,
fing sie noch einmal zu weinen an.

Siehst Du es wohl, daß Du ein besseres Loos, einen andern Mann
verdient hättest, als eben mich? wiederholte er in der Erinnerung an ihr
gestriges Gespräch.

Sie schüttelte leise das Haupt. Mir fehlte nichts als Dein Vertrauen,
Dein volles, ganzes Vertrauen! betheuerte sie. O! wenn Du es gewußt
hättest, wie bitter es mir oftmals ankam, mich als eine Fremde in Deinem
Leben zu fühlen, während ich doch Dein Weib war! Wenn Du ahnen
könntest – – Sie brach plötzlich ab und fragte leise: Wer war die Todte?
wer war sie? das muß ich wissen.
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Es kam dem Freiherrn hart an, das erste Wort zu sprechen, aber da
er es gethan hatte, erleichterte es ihm das Herz. Er erzählte ihr Alles,
Alles, was er einst dem geistlichen Freunde gestanden hatte. Angelika
hörte schweigend zu. Die Dämmerung brach allmählig herein, des Frei-
herrn Mittheilungen wurden dadurch begünstigt. Er konnte nicht sehen,
welche Wirkung sie auf seine Gattin übten. Mit lebhaften Worten
schilderte er ihr den Zustand, den Zwiespalt, in welchem er sich in den
Tagen vor seiner Hochzeit befunden hatte.

Was ich in jenen Augenblicken auch an Dir verschuldet, wie sehr
175meine Verirrung Dich auch gepeinigt haben mag, sagte er, mein Leiden

war noch unerträglicher. Ich konnte meine Gedanken nicht sondern,
ich war, ein Verzweifelnder, umhergerissen zwischen den widersprechend-
sten Empfindungen. Wenn ich Dich sah, in Deiner Liebe, in Deiner
Unschuld und in Deinem Vertrauen, so rief es in mir: Du bist ein
Mörder und verdienst sie nicht! Wenn der Schmerz um Pauline mir das
Herz vergiftete, so lockte es mich in Deine Nähe, und ich dachte: ihre
Liebe wird dich erlösen, bei ihr wohnt Friede, bei ihr werde ich vergessen,
an ihr werde ich sühnen, was ich dort verschuldet habe. Ich war meiner
selbst nicht mächtig! Nur daß ich unglücklich war und daß ich Dich
glücklich zu machen wünschte, das stand fest in mir. – Da, an dem
Abende vor unserer Hochzeit, als man im grauen Saale den Kaffee ein-
genommen hatte, kam man auf die körperliche Erscheinung der Verstor-
benen zu sprechen. Man wußte nicht, was man mir that, als man meine
Ansicht darüber zu hören verlangte. Ich vermochte mich nicht zu
überwinden, nicht auf die Scherze Deines Bruders einzugehen, als er
mich neckend anrief, aber unwillkürlich sah ich nach der Stelle, auf die
er zeigte, und als man die Thüre öffnete, als das Licht in den Saal ein-
strömte, da sah ich unwiderleglich und völlig klar Pauline auf dem
Hintergrunde dieses Lichtes vor mir, das Auge finster und klagend auf
mich gerichtet.

Er hielt inne, und mit leisem, melancholischem Tone fuhr er nach
längerem Schweigen fort: So habe ich sie gesehen, fast alltäglich in der
Einsamkeit meiner Zimmer, so hat sie sich oft emporgerichtet zwischen
mir und Dir. Nur unter dem Menschengewühl, nur in der völligen
Zerstreuung war ich sicher vor ihr. Keine innere Kraft schützte mich
gegen sie. Das war es, was mich in der Residenz von Dir entfernte, was
mich die Gesellschaft als eine Befreiung suchen ließ; das war es, was

176mich hier bestimmte, die Zimmer zu verlassen, die mich mit dem Blicke
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auf den Strom an ihren Untergang erinnerten; das ist es, was mich zur
Verzweiflung bringt. Ich habe sie mehr geliebt, als ich es ahnte und
wußte; ich liebe Dich, Angelika, Dich, Du reines, edles Weib! mehr, als
Du es ermessen kannst. Ich kann sie nicht vergessen, Dich nicht entbeh-
ren; sie habe ich in den Tod getrieben, Dein Leben habe ich vergällt! –
Ich hatte immer gemeint, einen starken Geist zu haben, ich habe mich
über mich selbst getäuscht. Schwach, wie ich mich fühle, möchte ich
mich im Glauben erheben und sühnen und büßen; aber der Glaube
versagt sich mir. Was bleibt mir übrig? Sage selbst – was bleibt mir übrig?

Angelika hörte den Ton seiner tiefen, verzweifelnden Verzagtheit, sie
sah in dem letzten Scheine des Dämmerlichtes, der durch die Fenster
drang, die Versunkenheit, in der ihr Gatte das Haupt auf seine Hände
fallen ließ, und Alles vergessend, außer dem Leiden des Mannes, dem
sie Treue gelobt für gute und für böse Stunden, rief sie: Dir bleibt die
Barmherzigkeit Gottes, die büßende und sühnende Reue, und die Liebe! –
Ja, die Liebe! wiederholte sie, und schloß ihn an ihre Brust, die Liebe,
die mit Dir leiden und büßen und sühnen will, was Du verschuldet hast,
um ihretwillen. Komm, richte Dich auf! Ich bin bei Dir, Franz! ich will
bei Dir sein in jedem Augenblicke, und mit Dir beten um Beruhigung
und Frieden, und Gott wird uns helfen. Er hat mir den Weg gezeigt!
Nicht umsonst ist die Mahnung Deiner Schwester an mich erklungen,
nicht umsonst ist Amanda’s Angedenken in meine Hand gelegt worden.
Ihr Wort hat mich heute aufgerichtet, es soll uns überall gegenwärtig
sein. Wir haben einander! wir haben in dem Caplan einen treuen Freund
und Führer, und unser Erlöser ist ja auch für uns gestorben. In seinem
Namen reiche mir aufs Neue Deine Hand, in seinem Namen laß uns

177 vorwärts gehen. Komm, komm, mein Freund! komm, und richte Dich
auf!

Sie schlossen einander in die Arme, der Baron sah zu ihr wie zu einer
Heiligen empor. Er knieete vor ihr nieder, er küßte ihre Hände voll in-
brünstigen Dankes, er gelobte sich ihrer Führung für alle Zukunft an.
So innig verbunden waren sie einander nie gewesen. Angelika erhob
sich zuerst. Sie hing sich an ihres Gatten Arm, und ihn mit sich fortzie-
hend, führte sie ihn in das erleuchtete Nebengemach, in welchem das
helle Licht ihnen zu Hülfe kam, die Aufregung ihrer Herzen allmählich
zu besiegen und sich äußerlich in das Geleise des alltäglichen Lebens
zurückzufinden, während die Feier der verwichenen Stunde noch in ih-

178 rem Herzen nachzitterte.
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Elftes Capitel

Am folgenden Morgen, ganz in der Frühe, begrub man Pauline, fern
von den anderen Todten in einer Ecke an der Mauer, auf dem Kirchhofe
von Neudorf. Am Vormittage fuhr der große Reisewagen der gräflich
Berka’schen Familie auf den Hof des freiherrlichen Schlosses.

Die Baronin weinte vor Freude, als sie die Eltern wiedersah; aber man
fand, daß sie wohl aussehe, daß sie etwas über ihre Jahre Ernstes und
eine gebietende Haltung gewonnen habe. Mit großer Genugthuung
führte sie ihre Eltern in dem Schlosse, in dem Parke umher, und sie
verweilte am Mittage mit ihren Gästen lange auf der Terrasse, damit
den Leuten aus dem Dorfe, wenn sie die Eltern ihrer Herrschaft sehen
wollten, die Zeit und die Gelegenheit dazu nicht fehle.

Man hatte in dem chinesischen Häuschen am oberen Ende der Ter-
rasse ein Frühstück aufgetragen. Die Diener in ihrer Gala-Livrée standen
bereit, es umher zu geben, während die Herrschaften noch auf und
nieder gingen. Sie waren schön anzusehen, die vier hohen, stolzen, hei-
teren Gestalten. Der Graf und der Baron in ihren Sammetröcken, die
goldbesetzten dreieckigen Hüte auf den wohlfrisirten Köpfen, die feinen,
blanken Gala-Degen an der Seite; die Baronin an dem Arme der Mutter
so freundlich plaudernd, die Mutter so voll Zärtlichkeit für ihre Tochter.
Die seidenen Schleppkleider schimmerten in so hellen Farben, die kleinen

179Federhüte saßen so fröhlich auf den hochgetragenen Häuptern. Sie
wußten die Fächer so schön zu handhaben, daß die Flittern in der Sonne
glänzten. Es sah an ihnen Alles anders aus, als an anderen Leuten, und
selbst das kleine Schooßhündchen der Baronin und der dicke Mops der
Gräfin gingen hinter den Frauen so bedächtig einher, als wären sie eigens
dazu angelernt.

Die Gräfin lobte ihre Tochter, daß sie die Rücksicht für die Leute
nehme, ihnen ihre Eltern gleich zu zeigen. Der Graf sagte seinem
Schwiegersohne, er müsse seinen Leuten wohl ein guter Herr sein, daß
sie so begierig wären, seine Schwiegereltern kennen zu lernen. Es kam
allmählich das halbe Dorf zusammen. Die Leute standen unten am
Parke, nicht weit vom Flusse. Näher ließ der Gärtner sie nicht heran.

Sollt’s Einer denken, sagte er zum Kämmerer, wie die gnädige Frau
hier gestern erst gelegen hat, und was gestern hier passirt ist!
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Der Kämmerer zuckte die Schultern. Ihre Schuld war’s nicht, meinte
er; und was soll sie machen? Es hängt Keiner gern seinen Schandfleck
vor die Thüre.

Das ist schon wahr! rief die Gärtnersfrau; aber daß sie so vergnügt
aussehen allesammt, der gnädige Herr sowohl als unsere gnädige Frau,
die doch sonst so gut ist! Keine ruhige Stunde könnt’ ich auf der Welt
mehr haben, hätt’ ich so etwas auf dem Gewissen!

Es ist ja kein vornehm Fräulein gewesen, sagte der Jäger und lachte
spöttisch und bitter; ’s war ja nur des Jägers Kind! Was macht das solch
’nem Herrn, und gar der gnädigen Frau! Die wird froh sein, daß sie die
Pauline los ist. Ob Unsereiner umkommt oder lebt, wen kümmert das?

Der Gärtner hieß ihn still sein. Der Jäger ging mit einem Fluche davon.
Sie sagten, er habe selber ein Auge auf die Pauline gehabt, ehe der Baron

180 sie genommen.
Es kommt Ihnen doch einmal zu Haus und Dach! wandte Einer ein,

der des Jägers Freund war.
Verbrennt Euch den Mund nicht! warnte drohend der Gärtner. Seine

Frau aber meinte, so reich und so vornehm zu sein und Alles vollauf zu
haben, ohne daß man seine Finger rühre, das sei doch das wahre Glück.

Und auch der Graf und seine Frau priesen in ihrem Innern das Loos
ihrer Kinder, wennschon es ihnen als ein ganz natürliches erschien. Der
Graf dachte, daß er sich nicht getäuscht habe, als er seiner Tochter die
Herrschaft in der Ehe vorausgesagt, die Gräfin gestand sich mit Genug-
thuung, daß die Besorgniß, welche sie für Angelika’s Zukunft bei deren
Abreise aus der Heimath gehegt hatte, eine ungegründete gewesen sei.
Die Anhänglichkeit, die Zärtlichkeit der Eheleute ließ nichts zu wünschen
übrig, der Baron zeigte eine wahre Anbetung für seine Frau. Man sah
es ihm allerdings noch an, daß seine Gesundheit gelitten hatte, aber er
und Angelika versicherten beide, daß er sich auf dem Wege völliger
Genesung befinde, und seine freundliche Zuvorkommenheit, seine
sichtliche Zufriedenheit bestätigten die Aussage.

Man machte und empfing viele Besuche, das alte Leben kehrte nach
Schloß Richten wieder zurück. Daß die Baronin sich Abends bisweilen
früher als die Anderen in ihre Zimmer verfügte, daß sie am Morgen
stets eine Stunde mit dem Caplan allein blieb, war dabei nicht auffallend.
Eine Herrschaft wie Richten legt ihren Besitzern mancherlei Sorgen und
Verpflichtungen auf; das wußten Angelika’s Eltern, und sie freuten sich
daran, wie sehr die junge Herrin ihrem Berufe entsprach, wie ruhig und

131



klar sie aussah, wenn sie von der Arbeit kam, wie achtungsvoll und vä-
terlich zugleich der Freund des Hauses, der Caplan, der offenbar ihr
Helfer und ihr Beistand war, sich gegen sie bezeigte. Nur Eines machte

181die Eltern Angelika’s besorgt: es war die Hinneigung zum Katholicismus,
welche man an ihr zu bemerken glaubte. Aber man mochte dies nicht
gegen sie aussprechen, um nicht in ihr wach zu rufen und zum Bewußt-
sein zu bringen, was man zu verhindern wünschte, und Graf und Gräfin
Berka verließen nach einem vierzehntägigen Besuche ihre Tochter mit
dem festen Glauben, daß das Glück derselben ein wohlbegründetes sei
und auch ein dauerndes zu bleiben verspreche.

Der Baron begleitete seine Schwiegereltern zu Pferde bis an die
Grenze seiner Besitzungen. Es war seit langer Zeit das erste Mal, daß er
ein Pferd bestieg. Angelika stand in ihrem Zimmer am Fenster und sah
ihnen nach; der Caplan war bei ihr. Als der letzte Wagen um die Ecke
gebogen war, wendete sie sich zu dem Geistlichen in das Zimmer zurück.

Das ist vollbracht, sagte sie, nun helfen Sie mir weiter! Sie setzte sich
dabei nieder, als wenn sie müde, sehr müde sei.

Gott hat bis hieher geholfen, Gott wird weiter helfen! ermuthigte der
Caplan.

Ja, das hat er und das wird er! rief die Baronin. Und ernte ich nicht
schon jetzt die Früchte der Selbstüberwindung in der Ruhe, die aus
meines Gatten Mienen zu mir spricht? Fühle ich nicht schon jetzt die
Befreiung, die mir geworden ist, seit ich Ihnen mein ganzes Herz ent-
hüllte, seit Sie mir klar gemacht haben, auf welchem Leidenspfade Gott
mich suchen gekommen ist, und daß er den züchtigt mit seiner strengen
Hand, den er einst zu sich zu rufen und zu erlösen gedenkt durch seine
Gnade?

Der Caplan hörte ihr ernst und schweigend zu. Es ist ein großes Glück,
sagte er endlich, einen Irrenden auf den rechten Pfad zu leiten. Man
nennt dies Christenpflicht, und sollte es eine Gnade Gottes heißen, die
uns zu Theil wird. Ich danke ihm, daß er sie mir vergönnt hat. Und nun

182ich Sie, meine Freundin, auf dem Wege sehe, der Sie zu Ihrem Ziele
führen wird, nun lassen Sie uns darauf sinnen, wie wir dem Freiherrn
zu der völligen Beruhigung verhelfen, deren er benöthigt ist. Seine
Phantasie ist immer noch erregt, er bedarf der Ableitung von dem, was
ihn gepeinigt hat, er bedarf einer neuen Idee, die ihn beschäftigt. Die
Erinnerung an die Unglückliche muß ihm von außen her lebendig vor
Augen gehalten werden, um ihre Schrecken für seinen Geist zu verlieren.
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In seiner inneren Zerrissenheit und Verzagtheit hat er das kleine Haus
abbrechen lassen, welches sie einst bewohnte. Das war nicht wohlgethan.
Es hätte erhalten, aber einer anderen Bestimmung gewidmet werden
müssen. Man hätte dort ....

Eine Capelle gründen sollen, rief die Baronin, und das müßte man
noch thun! Dort eine Capelle zu erbauen, das würde dem Sinne des
Barons entsprechen, würde seine Thätigkeit in Anspruch nehmen ....

Der Caplan unterbrach sie. Sie vergessen, gnädige Frau, daß die Pro-
vinz nicht mehr zu den katholischen gehört, daß wir uns in einer prote-
stantischen Provinz, unter einem protestantischen Volke, in ecclesia
pressa, befinden. Die Freiherren von Arten haben sich deßhalb, seit die
Reformation die Gotteshäuser unserer Kirche hier in der Provinz zerstör-
te, stets nur mit einer Capelle in ihrem Schlosse genügen lassen, um
keinen Anstoß zu erregen.

Anstoß? fragte Angelika, die jung genug war, alle Hindernisse und
Bedenken gering zu schätzen, wo es von ihr auf eine geistige Befriedigung
abgesehen war. Haben die Leute doch ihren Gottesdienst, ihre Kirchen
nach ihrer Lehre und nach ihrem Glauben. Wer kann uns hindern, Gott
anzubeten nach unserer Weise und ihm eine Capelle zu erbauen, in der
wir ihm dienen können nach unserer Ueberzeugung?

183 Wir? fragte der Caplan. Sie sind nicht katholisch, Frau Baronin, und
mich will bedünken, als würden ihre Eltern, als würden der Herr Graf
und die Frau Gräfin einem Wechsel Ihres Glaubensbekenntnisses nicht
ruhigen Herzens zuzusehen vermögen.

Angelika zögerte zu antworten. Dann sagte sie: Was Sie mir einwen-
den, ist richtig, mein verehrter Freund! Meine Mutter und mein Vater
haben Andeutungen gegen mich fallen lassen, die mir, wennschon sehr
vorsichtig, ihre Besorgniß in dem Punkte verriethen. Aber die Schicksale
der Menschen sind verschieden. Gott hat meiner Eltern Leben so geführt,
daß sie nicht Gelegenheit hatten, ihre Unzulänglichkeit und die Schwäche
unserer Natur kennen zu lernen. Sie hatten ihm nur zu danken für seine
Huld und Gnade, und ich will hoffen, daß er es ihnen so vergönnen
werde, bis er sie einst abruft. Mir ist das nicht zu Theil geworden.

Sie machte eine Pause, ihre Lippen zitterten leise von unterdrücktem
Schmerze; aber sie überwand sich und fuhr gefaßt und ruhig also zu
sprechen fort: Gott hat mich einem von mir sehr geliebten Manne zur
Gattin gegeben, dessen Leben nicht frei von Irrthum und von Schuld
geblieben, dessen Sinn vom Glauben zum Aberglauben abgeirrt, dessen
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Gewissen schwer belastet ist, und der fast die Kraft verloren hatte zu
der Umkehr, die ihm Genesung seines Herzens bringen soll. Er bedarf
meiner, ich muß Eins mit ihm werden auch im Glauben, denn Mann
und Weib sollen Eins sein; und schwach und sündhaft, wie wir Irrenden
es sind, haben wir nach meiner festesten Ueberzeugung eines sichtbaren
Vermittlers, einer sichtbaren Kirche, haben wir der Zeichen und Symbole
nöthig, uns täglich daran zu mahnen, was zu thun uns obliegt. Daß Sie,
Hochwürden, das tiefste Innere unserer Herzen kennen, Sie, dessen
Verschwiegenheit unverbrüchlich ist; Sie, den kein anderes Interesse an

184uns bindet, als die Liebe, deren Verkünder Sie sind, daß Sie uns rathen,
uns zurechtweisen, das ist ein Bedürfniß für uns. Es ist ein Bedürfniß
für uns, körperlich und geistig uns zu demüthigen, uns Bußen aufzuer-
legen, denn das zerknirschte Herz verlangt seine Strafe, um sich mit
dem Bewußtsein, gelitten zu haben, weil es leiden machte, wieder erheben
zu können. Und daß ich weiß, durch sichtbare Zeichen weiß und es er-
fahren habe, wie die edelsten der Frauen unseres Hauses, wie meines
Gatten früh verklärte Schwester und die fromme Tante Esther mir im
Geiste nahe, wie sie meine Fürbitterinnen und Helferinnen sind bei dem
Werke der Bekehrung, das mir an mir selbst und an meinem Gatten zu
vollziehen obliegt, das ist mein Trost und meine Hoffnung. Ich ....

In dem Augenblicke hörte man das Pferd des Freiherrn in dem Hofe.
Angelika trat an das Fenster, grüßte ihren Gatten freundlich mit der
Hand, und sich dann zu dem Geistlichen wendend, sagte sie schneller,
als sie vorhin gesprochen: Ich gehöre zu meinem Manne, ich gehöre in
dieses Haus. Die Freiherren von Arten sind katholisch und sollen es
bleiben durch alle Zeit, denn der Katholicismus bietet uns die göttliche,
durch den Priester vermittelte Hülfe in unserer Sündhaftigkeit, in unse-
rem Streben nach Erhebung viel erfaßlicher und tröstlicher, als ich es
bisher gekannt habe. Der Mensch hat des sichtbaren Helfers nöthig, um
zu seinem unsichtbaren Helfer und Erlöser durchzudringen. In wenig
Tagen hoffe ich mein Glaubensbekenntniß in Ihre Hände ablegen zu
können und so Gott will, werden mein Mann und ich vereint in nicht
ferner Zeit unsere Gebete um Vergebung an derselben Stelle zum Himmel
emporschicken, an welcher so Schweres verschuldet und gelitten worden
ist.

Das walte Gott! sagte der Caplan. Angelika knieete vor ihm nieder,
er segnete sie. Die Saat, die er behutsam und liebevoll aus fester Ueber-

185zeugung ausgestreut, war durch die Gunst der Verhältnisse weit schneller
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und weit vollständiger zur Reife gekommen, als er es hatte hoffen und
erwarten können. Er fühlte sich dadurch erhoben, stark und mächtig.
Er genoß den Lohn für die Beschränkung, in welcher er sein Leben zu-
gebracht hatte, er empfand den Segen der einst Geliebten, die er in sei-
nem Herzen als Heilige und als seinen Schutzgeist ehrte, als sein unver-
lierbares Glück.

Der Baron fand Angelika noch auf ihren Knieen. Bei seinem Eintritte
erhob sie sich und warf sich an seine Brust.

Du Theurer! rief sie, ich danke Dir, daß Du meinen Eltern so gute,
schöne, herzerquickende Stunden in unserem Hause bereitet hast. Und
nun wir Eins sind, nun wir einander ganz und ungetheilt besitzen, nun
laß uns vorwärts gehen auf dem Wege, den unser Freund, sie reichte
dem Caplan ihre Hand, uns führen wird. Er hat es ausgesprochen: Es
giebt nichts, was nicht durch thätige Reue zu sühnen wäre, nichts, wofür
die Kirche aus dem reichen Schatze ihrer Gnade nicht die Vergebung
spenden könne. Wir wollen sie erringen, erringen mit einander, und ....

Wie verdiene ich Dich? rief der Baron, und schloß sie mit Zärtlichkeit
und Freude an sein Herz. Wie verdiene ich Dich?

Sehen Sie den Besitz dieses schönen Herzens, sagte der Caplan mit
feierlichem Ernste, als ein Geschenk des Himmels, als ein Pfand der
Gnade an, und überlassen Sie sich ihm, damit Sie und Ihr Haus sich im
wahren und im neuen Sinne auferbauen.

Das will, das werde ich! betheuerte der Baron, und sein Auge leuchtete
heller, sein Kopf hob sich freier und leichter, als es seit langer Zeit ge-
schehen war.

Und nicht nur im Innern wollen wir uns auferbauen, rief Angelika,
auch ein äußeres Zeichen unserer inneren Bekehrung, ein Zeichen der

186 Reue, der Buße, der Versöhnung muß errichtet und hingestellt werden
für alle Zeit. Daran hängt mein Herz, darauf richten sich meine schönsten
Hoffnungen. Versprich mir, daß Du mir gewähren willst, was ich von
Dir erbitte.

Sie strahlte in wahrer Begeisterung bei den Worten. Der Freiherr
blickte sie mit Bewunderung an. Sage, was Du begehrst, Geliebte! es soll
Alles, Alles geschehen! sprach er zärtlich und bestimmt,

Angelika’s Mienen wurden ernsthaft, und ruhiger als vorher sagte sie:
Du hast das Haus in Rothenfeld zerstören und niederreißen lassen, als
Du noch glaubtest, Dir selbst entfliehen zu können. Nun Du einkehrst
in Dich selber, nun wir gemeinsam die Einkehr in das Vaterhaus im
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Himmel suchen, richte dort in Rothenfeld eine Capelle auf, in der wir
uns erinnern mögen, daß der Mensch ein Sünder, und daß Gott dem
Sünder gnädig ist. Dort will ich mit Dir knieen, mit Dir beten, und dort
wollen wir einst bei einander ruhen, wenn der Herr uns abruft!

Es lag etwas Unwiderstehliches in ihren Worten, in ihrer ganzen Er-
scheinung, denn Selbstüberwindung und Liebe haben eine verklärende
Gewalt. Sie umleuchten den Menschen wie ein Heiligenschein. Der
Freiherr war hingerissen von der Seelengröße, von der Liebe seiner Frau,
der Caplan selbst war durch sie gerührt. So verschieden die drei Men-
schen waren, so verschieden sie auch in diesem Augenblicke empfanden,
sie fühlten sich eng verbunden in einer gemeinsamen Idee, und grade
die Hindernisse und Schwierigkeiten, welche der Gründung einer katho-
lischen Capelle mitten in dem protestantischen Lande im Wege stehen
konnten, reizten den Baron zunächst. Es begann mit diesem Plane ein
neues Leben für ihn, weil sich ihm mit demselben wenigstens für einige

187Zeit eine lebhafte und vielseitige Thätigkeit darbot.
Die Bedenken der Behörden, die bittenden Einwendungen seines

protestantischen Pastors regten seine angeborne Herrschsucht auf, und
es galt endlich, vor Allem dem Zorne und der Betrübniß seiner
Schwiegereltern zu widerstehen, die von einem Religionswechsel ihrer
Tochter nicht reden hören wollten. Aber alle diese Hindernisse führten
Mann und Frau nur näher zu einander und steigerten den Eifer der
Neubekehrten. Angelika war eine starke enthusiastische Natur. Sie wuchs
mit jedem Tage mächtiger zur Selbstbestimmung heran, sie stand bald
neben ihrem Gatten, als wäre sie ihm gleich an Jahren und Erfahrung,
und ihr fester Sinn fing an, ihn zu beherrschen, ohne daß er es gewahrte,
ohne daß sie sich dessen klar bewußt war.

In Thätigkeit, in Liebe, in religiösen Uebungen kam der Herbst heran,
und mit ihm der Jahrestag ihrer Hochzeit, der von dem Freiherrn und
von Angelika zu einer dreifachen Feier ausersehen war.

Der Baron hatte die Wochen vor demselben theils in der Hauptstadt,
theils in der Kreisstadt der angrenzenden katholischen Provinz, in wel-
cher der Fürstbischof residirte, zugebracht. Er kehrte mit der frohen
Nachricht heim, daß der Bau der Capelle zugestanden sei und daß der
Fürstbischof selbst sich habe bereit finden lassen, der Weihung des
Platzes und der Grundsteinlegung beizuwohnen. Weil man es wußte,
wie wenig die Gutsleute dem Capellenbaue geneigt waren, hatte der
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Freiherr für die Einsenkung des Grundsteins einen Maurer mit seinen
Gehülfen aus der Stadt nach Richten beordert.

Der Freiherr hatte viel zu melden von seinen Mühen und Erlebnissen,
der Caplan wies mit Freude die Documente vor, welche man in das
Fundament der Capelle zu versenken beabsichtigte. Es waren die Ge-
schlechtstafeln der Herren von Arten und eine Chronik über das Ge-

188 schlecht, die er während des Sommers ausgearbeitet hatte. Man beschäf-
tigte sich lange damit, Angelika war von ganzer Seele dabei.

Und hast Du mir nichts Neues mitzutheilen? fragte er endlich die
Baronin, nachdem die Männer ihre Angelegenheiten durchgesprochen
hatten.

Nichts als diesen Brief und die Versicherung, daß ich ruhig bin in
meinem Gewissen wie in meinem Herzen.

Sie reichte ihm den Brief; er war von dem Grafen, ihrem Vater, und
von ihrer Mutter geschrieben. Die Mutter beschwor die Tochter noch
einmal mit den dringendsten Bitten und Vorstellungen, nicht abzufallen
von dem rechten Glauben. Was die Mutterliebe Zärtliches, was die reli-
giöse Ueberzeugung Eifriges und Flehendes einem Kinde sagen konnten,
war in dem Briefe enthalten. Der Graf hatte nichts als seinen Zorn. Er
drohte der Tochter mit völliger Verstoßung, er erklärte, ihr soweit als
möglich ihr Erbe entziehen zu wollen, wenn sie sich beikommen lasse,
sich von dem protestantischen Bekenntnisse abzuwenden. Er wolle seine
Enkel nicht als Pfaffenknechte sehen, schrieb er; er habe das Vermögen
seines Hauses davor zu wahren, daß es durch sie nicht etwa einmal ein
Raub der ultramontanen Kirche werde. Er sei ein Protestant, er könne
nur eine Protestantin seine Tochter nennen, die Katholikin sei sein Kind
nicht mehr.

Der Freiherr las das Schreiben und blickte Angelika voll Besorgniß
an. Er wußte, mit welcher Liebe sie an ihren Eltern gehangen hatte, und
war also bekümmert um den Eindruck, welchen das Schreiben auf sie
gemacht haben würde. Aber sie ließ seiner Sorge keinen Raum.

Sei ohne Furcht für mich, sagte sie. Es steht geschrieben, das Weib
soll Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen. Meine Eltern
haben mich Dir gegeben, daß ich Dir folge in Deine irdische, vergängli-

189 che Heimath, wie sollte ich anstehen, Dir in die wahre, ewige Heimath
zu folgen? Und habe ich nicht Vater, nicht Mutter mehr auf dieser Welt –
ihre Stimme zitterte, in ihren Augen perlten Thränen –, so habe ich Dich
und habe unsern Heiland, und werde, so Gott will, auch bald das Kind
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haben, es zu ihm hinzuführen. Ich bin nicht allein, nicht verzagt; ich
190bin glücklicher, als ich je zu werden glauben konnte.

Zwölftes Capitel

Am Morgen des Hochzeitstages schien die Herbstsonne hell über das
Thal und über Schloß Richten. Es waren viele Gäste im Hause. Der
Fürstbischof war gekommen, von seinen Vicaren begleitet, und auch die
beiden Agnaten des Freiherrn waren gekommen, der Feier beizuwohnen.
Es waren zwei alte, unvermählte Herren. Das Geschlecht stand in diesem
Augenblicke nur auf sechs Augen, die Geburt eines Erben wurde sehr
ersehnt.

Angelika war die Heldin des Festes. Liebe, Verehrung, Freundschaft
und Theilnahme umgaben sie, wohin sie blickte. Ganz früh in der Stille
ihres Gemaches hatte sie eine lange Unterredung mit dem Caplan gehabt.
Er hatte ihr, nachdem sie ihm gedankt für die Belehrung und die Stütze,
die er ihr gewährt, für die tragende Freundschaft, die er ihrem Manne
bewiesen, einen peinlichen Auftrag auszurichten. Er sollte ihr die Absich-
ten ihres Gatten in Bezug auf Paul, den Sohn Paulinen’s, mittheilen und
ihr die Erfüllung der Wünsche des Barons an das Herz legen. Der Frei-
herr wünschte den Knaben unter seinen Augen im Schlosse erziehen,
ihn ebenfalls zum Katholicismus übertreten zu lassen, und ihn der Kirche
zu weihen.

Bereitwillig, wie sich Angelika seither den Bedürfnissen und Verlang-
nissen ihres Mannes gezeigt hatte, lehnte sie doch diesen Vorschlag

191gleich und sehr entschieden ab. Es dürfe, sagte sie, im Hause ihres Gatten
nicht ein Zeugniß seines Fehltrittes, ein Zeugniß seiner Schuld erhalten
bleiben, das in seinen rechtmäßigen Kindern die unbedingte Verehrung
für den Vater beeinträchtigen könne. Sie bat den Caplan, ihren Mann
dahin zu bestimmen, daß für des Knaben Zukunft gewissenhaft gesorgt
und seine Erziehung einem bewährten Manne übergeben werde; aber
sie wies jede Gemeinschaft mit dem Kinde ein für alle Mal von sich ab,
und der Caplan, der ohnehin ihrer Ansicht gewesen war, versprach ihr,
die Zustimmung des Freiherrn für ihre Wünsche zu gewinnen, noch
ehe man zu der heiligen Handlung schreiten werde.

Die Capelle des Schlosses war auf das reichste mit Blumen geschmückt.
Die Decken, welche die verstorbene Mutter und die Schwester des Frei-
herrn mit eigener Hand gearbeitet hatten, zierten den Altar. Trotz des
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hellen Tages brannten die Kerzen auf den silbernen Leuchtern, als um
zehn Uhr der Bischof, gefolgt von seinen beiden Vicaren, in die Capelle
eintrat. Gleich darauf führte der Freiherr seine Gattin herein. Sie war
weiß gekleidet und trug einen Strauß von weißen Rosen vor der Brust.
Amanda’s Rosenkranz und Crucifix hingen an ihrem Arme. Sie hatte
das Gebetbuch, das ihr zu ihrer Erweckung geholfen hatte, in der Hand.

In tiefer Andacht verrichtete sie ihr Gebet. der Caplan, als Hausgeist-
licher, las die Messe, der Fürstbischof selbst fungirte bei den Ceremonien
in Bezug auf die Neubekehrte, welche, ernst und bleich, das schönste
Bild einer jungfräulichen Mutter, die geweihte Kerze aus der Hand des
Bischofs empfing. Sie erhielt die Firmung, das Chrisma, die weiße
Stirnbinde, welche das heilige Tauföl vor der entweihenden Berührung
der Hände bewahrt, wurde ihr umgelegt, der Caplan dankte in einer
Rede, welche für den Freiherrn und seine Frau noch eine besondere,
nur ihnen verständliche Bedeutung hatte, dem Herrn des Himmels und

192 der Erde für die Gnade, welche dem freiherrlichen Hause durch die
Bekehrung der Freifrau widerfahren sei, und Angelika’s Lippen bebten
nur leise, als sie sich mit einem Eide von ihren bisherigen Glaubensge-
nossen für immer schied.

Aufgelöst in begeisterter Erhebung, empfing sie gemeinsam mit dem
Freiherrn die Absolution und das Abendmahl, und als sie sich so weit
gesammelt hatten, um Herr über ihre Haltung zu werden, begab man
sich nach Rothenfeld, um den Grundstein zu dem Gotteshause zu legen
und einzuweihen.

Alles war schon am Tage vorher dafür vorbereitet worden. Die Maurer
hatten ihr Werk gethan, der Platz war vom Schloßgärtner mit jungen
Bäumen abgesteckt, mit Blumen verziert. Aber die Gutsleute und die
Bauern hielten sich fern. Sie sahen, wie der Zug in den vier Wagen durch
das Dorf fuhr. Neugierig standen einige Frauen und die herzu gelaufenen
Kinder, und starrten das bischöfliche Kreuz und den Bischof in seinem
Ornate und die Vicare und den Caplan und den Meßner und die
Chorknaben an, welche hier auf offener Straße die silbernen Weihrauch-
fässer schwangen und die lateinischen Gesänge und Gebete ertönen lie-
ßen. Es war Niemandem in den Dörfern wohl dabei zu Muthe.

Der Freiherr und seine Frau und der Caplan kamen den Leuten in
der fremden Umgebung auch wie Fremde vor, und dem Freiherrn selber
gefielen an dem Tage die Blicke nicht, mit denen man an ihm vorüber-
ging. Aber er hatte nicht viel Zeit, daran zu denken; die Anerkennung,
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welche die geistlichen Herrschaften ihm zollten, die sichtliche religiöse
Befriedigung Angelika’s und die innere Genugthuung, welche er bei
diesem Acte der Selbstherrlichkeit empfand, nahmen ihn völlig dahin.

Man speiste nach der Grundsteinlegung in dem großen Saale des
Schlosses, der nur bei besonderen Festen geöffnet wurde. Noch während

193der Tafel mußte die Baronin sich erheben. Sie befand sich übel, ihre
Stunde war gekommen, ihr höchster Wunsch erfüllte sich früher, als sie
geglaubt hatte.

An demselben Tage, an welchem sie in die Gemeinschaft der katholi-
schen Kirche aufgenommen ward, an dem sie sich im Glauben ihrem
Manne neu verbunden hatte und der Grundstein zu der Kirche gelegt
worden war, gebar sie ihm den Sohn, den er ersehnt hatte.

Jetzt ist der letzte Schmerz von mir genommen! rief der Baron am
Lager seiner Gattin niederknieend; jetzt sehe ich, daß mir verziehen ist!
Ich bin neu geboren durch Dich und Deine Liebe, ich bin erlöst durch
Dich! Dieses Kind ist mir das Pfand dafür – und Renatus Salvator soll
er uns heißen!

Noch ehe der Bischof Schloß Richten verließ, ward an dem Neugebor-
nen das Sacrament der heiligen Taufe vollzogen, und mit stolzer Freude
blickte der Freiherr auf den Sohn, auf den Erben seiner Güter und seines
Namens nieder.

Was konnte ihm neben diesem Kinde, neben dem jungen Freiherrn
von Arten-Richten, neben dem Erstgebornen seiner Angelika jetzt noch
der Knabe sein, der fern von ihm mit fremdem Namen aufwuchs und
an dessen Mutter er nicht mehr zu denken hoffte?

Das Kind, welches hinter den goldenen Fenstern des stolzen Schlosses
spielen, das hier seine Heimath und seine Zukunft haben sollte,
schlummerte in seiner Wiege, wohl gebettet, wohl versorgt. Der Knabe
Paul hatte seinen eigenen Weg zu suchen in der Welt, die nirgends eine
Heimathstätte, nirgends ein Vaterhaus für ihn umschloß.

Die Bekehrung und der Uebertritt der Baronin von Arten bildeten,
nachdem man dieselben erfahren hatte, eine Weile den Gegenstand der
Unterhaltung in den Kreisen, welchen die Familien von Berka und von
Arten angehörten; aber die Zeit war zu bewegt, die Menschen waren zu

194mächtig von den großen Ereignissen, welche sich jenseit des Rheines
immer deutlicher und entschiedener entwickelten, erschüttert und hin-
genommen, als daß die Vorgänge in einer einzelnen Familie, wie ange-
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sehen dieselbe auch in ihrer Heimath sein mochte, nicht darüber hätten
in den Hintergrund treten und bald vergessen werden sollen.

Was man in der nächsten Umgebung, auf den Gütern des Freiherrn
davon dachte, wie die Gutsleute die Bekehrung der Baronin und den
beabsichtigten Kapellenbau ansahen, darüber erfuhr man im Schlosse
nichts Gewisses, und man kümmerte sich auch zuerst nicht viel darum.
Allerdings hieß es, daß der protestantische Pfarrer in Neudorf, dessen
Patron der Freiherr war, gegen seine vorgesetzte Behörde des beklagens-
werthen Ereignisses Erwähnung gethan und die Weisung erhalten habe,
nur um so eifriger für das Seelenheil der ihm anvertrauten Gemeinde
zu sorgen; aber wenn er sich dessen auch gegen seine benachbarten
Amtsbrüder und gegen den Amtmann, der seinen Wohnsitz in Rothen-
feld hatte, vielleicht auch gegen den Schulzen berühmte, so fand sich
doch Niemand, der sich berufen gehalten hätte, diese Nachricht auf das
Schloß zu bringen; und von den Tagen, in welchen Eisenbahnen und
pfeilschnelle Telegraphen die Vorgänge aus den entlegensten Gegenden
in die Zeitungen und mittelst derselben durch die ganze Welt verbreiten,
war man damals noch weit entfernt. Die Zeitungen beschäftigten sich
in jenen Tagen fast ausschließlich mit den Angelegenheiten der Potenta-
ten, mit den eigentlichen Staatsactionen. Sie erschienen nur ein Paar
Mal in der Woche, wurden von der Post nur ein Mal in der Woche nach
der Kreisstadt befördert, aus welcher der reitende Bote des Freiherrn sie
nach Richten abholte, und hatte man sie im Schlosse gelesen, so wander-
ten die kleinen Löschpapierblätter durch die Wohlgeneigtheit des Guts-
herrn zu dem Pfarrer und zu dem Amtmann, kamen danach in die

195 Hände des Schullehrers, des Schulzen und des Krügers, um endlich in
das Schloß zurückzukehren, wo sie, nach Jahrgängen wohl geordnet, in
dem Nebenzimmer des prächtigen Bibliotheksaales unter andern zurück-
gestellten Drucksachen ihre Ruhestätte fanden. Mochte man also auf
den Gütern denken, was man wollte: im Schlosse ging Alles seinen ruhi-
gen und würdigen Gang, seit die Gemüthsverfassung des Barons sich
wieder gefestigt, und die Baronin ihr Kindbett überstanden hatte.

Der Winter, welcher im verwichenen Jahre die Eheleute ohne inneren
Einklang in dem Hause von Fräulein Esther gefunden hatte, sah sie
diesmal in jener Vereinigung und Lebensweise, welche der Baron für
sich gehofft hatte, als er die Zusage von Angelika’s Hand erhalten; und
die Besitzesfreude, welche sich in ihm und in seiner Frau geregt, als sie
in der Erwartung eines Erben von der Residenz auf ihre Güter zurück-
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gekehrt waren, hatte jetzt, da der Knabe trefflich gedieh, erst ihre volle
Kraft für beide Eltern gewonnen, eine Kraft, die sie zu rüstigem Schaffen,
zum Säen, Bauen und Erhalten antrieb.

Alles, was man bisher geplant und gewünscht hatte, nahm man jetzt
in Angriff und wollte man schnell vollenden. Man bedurfte jener Entsa-
gung nicht, mit welcher der Besitzlose sein Tagewerk bewältigt, weil
seine Vernunft ihm sagt, daß die Leistung eine für das Allgemeine und
darum auch für ihn selber geforderte sei, wennschon er vielleicht nicht
dazu berufen ist, ihre Frucht ausgiebig zu genießen. Man befand sich in
der glücklichen Lage, mit dem Herzen schaffen, sich und den Seinen da
eine Genugthuung, einen Erfolg, eine Glücksvermehrung sichern zu
können, wo der weniger Begünstigte eine Pflicht erfüllt; und bei Allem,
was man vornahm, erhöhte der Gedanke, daß es Renatus und seinen
Kindern einst zu Gute kommen werde, den Eifer und den Aufwand, mit

196welchem man zu Werke ging.
Vor Allem war es natürlich die Gründung des Gotteshauses, welche

der Baronin am Herzen lag, und da man an der Schwelle des Winters
den Bau nicht mehr hatte in Angriff nehmen können, so beschäftigte
man sich an den langen Abenden nur noch mehr mit den Planen für
denselben. Dem Freiherrn erwuchs daraus eine vielseitige Anregung und
Beschäftigung. Kunstliebend und prachtliebend wie er war, wollte er
nicht nur einen dauerhaften Bau hinstellen, sondern zugleich in dieser
Kapelle etwas Ansehnliches und Schönes schaffen, und auch die Baronin
wünschte, daß das katholische Gotteshaus, welches man auf den Gütern
begründete, schon in seiner äußeren Erscheinung jenen zugleich Ehr-
furcht erweckenden und freundlich entgegenkommenden Charakter an
sich tragen sollte, welchen sie in dem Geiste des Katholicismus für sich
so beglückend kennen gelernt hatte. Man zog Baumeister, Bildhauer und
Maler zu Rathe, ließ Zeichnungen und Kupferstiche kommen, änderte
bald Dies, bald Jenes an dem ersten Plane, bis über dem vielen Sehen
und Vergleichen des Bedeutendsten und Schönsten der erste Entwurf,
welcher auf eine hübsche Kapelle, auf ein mäßiges Gotteshaus angelegt
gewesen war, mehr und mehr zusammenzuschrumpfen und den Erbauern
kleinlich zu dünken begann.

Erst hatte man sich gesagt, daß man, weil man keinen Thurm zu er-
richten beabsichtigte, die Kapelle mit einer würdigen Fronte ausstatten,
daß man ihr eine angemessene Größe geben, sie mit einigen Säulen und
einer Statue von außen schmücken müsse, und daß man ihr innen die
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Zierde eines guten Bildes über dem Altare nicht versagen dürfe. Nach
einiger Zeit kam man zu der Ansicht, daß mit diesen Ornamenten auch
ein größerer Bau ansehnlich zu verzieren sein würde, und da die Baronin
sich an dem Gedanken zu erfreuen schien, so überraschte der Freiherr
sie am Weihnachtsabende, an welchem sie die Trennung von ihren Eltern

197 schmerzlicher als sonst empfinden mußte, mit dem Anerbieten, den er-
sten Bauplan völlig aufzugeben und statt der Anfangs beabsichtigten
Kapelle lieber gleich eine Kirche zu errichten, deren Thurm weithin
sichtbar und durch Jahrhunderte ein Zeuge für die Bedeutung des Ge-
schlechtes werden sollte, das ihn aufgerichtet hatte. Freilich mußte man
sich daran erinnern, daß eine Kirche eine Gemeinde fordere und daß
eine solche unter den protestantischen Landleuten nicht vorhanden sei.
Aber da man es überhaupt nicht auf ein gemeinnütziges Werk, sondern
lediglich und ausschließlich auf eine Selbstbefriedigung abgesehen hatte,
so ließ man sich durch den Gedanken an die einsame Kirche nicht ab-
schrecken. Die Baronin sah im Gegentheil eine Hoffnung aus dem Baue
emporkeimen, der sie sich als Neubekehrte willig überließ, und sie
wurde nicht müde, es sich vorzustellen, wie das goldene Kreuz des
Thurmes, einst zum Ernste mahnend, über der Gegend leuchten und
wie die zur Messe rufenden Glockenklänge dann heimathlich und ladend
durch das Land ertönen würden.

Natürlich galt es nun, sich mit dem Architekten in ein neues Einver-
nehmen zu setzen. Es mußten ein neuer Plan, neue Kostenanschläge
gemacht werden, und diese letzteren stiegen nach dem neuen Entwurfe
fast um das Sechsfache; aber bei den Mitteln, über welche der Freiherr
gebot, brauchte man davor eben nicht zu erschrecken. Wenn man die
Summe auf die sechs Jahre vertheilte, welche der Architekt zur Vollen-
dung des Baues gefordert hatte, so war es kaum nöthig, sich irgend
welche wesentliche Beschränkungen aufzulegen, und der Freiherr hob
dies gegen Angelika ganz besonders hervor, weil er eben in diesem Au-
genblicke eine Veranlassung zu ausgedehnter Gastfreiheit zu haben
glaubte.

Es war zu Ende des Januar, an einem scharfen, kalten Winterabende,
als man dem Baron unter den Zeitungen und Postsachen, welche der

198 Bote aus der Stadt abgeholt hatte, einen Brief überbrachte, dessen
Handschrift und Wappen er zu kennen schien. Auf der Adresse stand
die Weisung, daß der Brief durch einen Expressen nach Schloß Richten
zu bestellen sei, und der Baron mußte die Schreiberin des Briefes – denn
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derselbe stammte offenbar von einer Frauenhand – werth und in Ehren
halten, weil es ihn so unmuthig machte, daß man trotz der ausdrückli-
chen Anweisung zu besonderer Beförderung, derselben nicht Folge ge-
leistet und den Brief mehr als vierundzwanzig Stunden hatte liegen lassen.
Er stampfte ärgerlich mit dem Fuße, und noch ehe er das Siegel eröffnete,
schellte er seinem Schreiber, gab ihm in kurzen Worten den Befehl, den
Postmeister sofort bei seiner Behörde zu belangen, und rief, als der
Schreiber sich entfernte, ihm noch ausdrücklich nach, es dem Postmeister
anzuzeigen, daß man eine Klage gegen ihn eingereicht habe. Er war es
eben nicht gewohnt, auf Unpünktlichkeit und Versäumniß zu stoßen,
wo er zu befehlen hatte.

Dann ließ er sich an dem kleinen Marmortische nieder, welcher vor
dem Kamine stand, erbrach das Schreiben, und Angelika, welche, mit
einer Filetarbeit beschäftigt, an der entgegengesetzten Seite des Tisches
saß, bemerkte an den Mienen ihres Gatten, daß der Inhalt des Briefes
ihm nahe ging und offenbar seine ganze Theilnahme in Anspruch nahm.
Er schüttelte während des Lesens ein paar Mal leise das Haupt, seufzte
danach und reichte endlich, nachdem er ihn beendet hatte, den Brief
mit dem Ausrufe: Die arme Frau! der Baronin hin.

Von wem sprichst Du? fragte Angelika.
Von der Herzogin, entgegnete der Baron; aber lies nur selbst, denn

die ruhige, würdevolle Fassung ihres Briefes wird Dir, ich weiß es, den
gleichen Eindruck machen, wie mir.

Der Brief war in französischer Sprache geschrieben.
»Mein theurer Baron!« hieß es in demselben: »Trotz der langen Zeit,

199welche seit unseren letzten Spaziergängen in den friedlichen Gärten
meines schattigen Vaudricour verflossen ist, haben wir sicherlich beide
nicht aufgehört, mit jener Freundschaft und jener Achtung an einander
zu denken, welche zu den unschätzbaren Gütern gehören, die kein äu-
ßeres Ereigniß uns zu rauben vermag; und Sie werden, wenn Sie sich
meiner erinnerten, sicherlich nicht geglaubt haben, daß ich in einem
Lande geblieben sein könne, welches in den Grundvesten seiner religi-
ösen, seiner politischen und seiner moralischen Existenz so gewaltig er-
schüttert, so völlig vernichtet worden ist, wie mein unglückliches Vater-
land.

Ich habe Frankreich seit fast zwei Jahren verlassen, habe, weil ich den
Ereignissen, welche nicht ermangeln können, sich in Frankreich zu
vollziehen, nahe zu bleiben wünschte, zuerst in Coblenz, dann in Han-
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nover und in Dresden gelebt. Aber die Zeit des Wartens, wie kurz oder
lang sie sein mag, ist immer traurig und schwer zu tragen, und wenn-
schon ich überzeugt bin, daß von Deutschland her unserem unglückli-
chen Könige jetzt endlich Hülfe und Befreiung, unserem Vaterlande
Erlösung aus den Händen jener Rotte von gottlosen Empörern kommen
wird und muß, welche es nicht scheuen, ihre Hand zerstörend an das
Heiligste zu legen, so macht das Zögern mit dieser Hülfe mich doch
sorgenvoll und oftmals so verzagt, daß ich mich nach der Nähe eines
Freundes sehne, dessen Theilnahme mich trösten, dessen gleiche Welt-
anschauung mich im Hoffen und Ausharren ermuthigen kann.

Graf Veuilletot, der das Vergnügen gehabt hat, Sie im vorigen Jahre
zu sehen, sagte mir in Dresden, daß Sie sich in Berlin niedergelassen,
daß Sie sich verheirathet und an der Seite Ihrer jungen und edeln Gattin
ein seltenes Glück gefunden hätten. Das gab mir zuerst den Gedanken,
Sie und Ihre Nähe aufzusuchen und mit Ihrem Rathe nach irgend einem

200 Asyle auszuspähen, in welchem ich mit meinem Bruder – denn der
Marquis hat mich natürlich nicht verlassen – die Zeit bis zur Herstellung
der Ordnung und Gesetzlichkeit in Frankreich, in einsamer Zurückgezo-
genheit erwarten kann.

Ich verließ also Dresden, um Sie wieder zu sehen. In Berlin erfuhr
ich aber, daß Sie, des Stadtlebens bald müde geworden, Ihren Aufenthalt
wieder auf Ihren Gütern genommen hätten, und wie sehr es mich auch
schmerzte, Sie nicht in der Residenz zu finden, so freute ich mich doch
an dem Gedanken, daß die Baronin trotz ihrer Jugend zu jenen Ausnah-
menaturen gehöre, welche das zurückgezogene Leben an der Seite eines
verehrten Gatten den Zerstreuungen und dem Geräusche der großen
Welt vorzuziehen wissen.

Eine solche Frau wird einer Verwandten, einer alten Freundin ihres
Mannes seine Freundschaft, wird einer aus ihrer Heimath Vertriebenen
das Weilen in der Stille seines Schlosses nicht mißgönnen. Eine Frau
wie die Baronin wird es fühlen, wie man sich nach einem langen Wan-
derleben auf ein Ausruhen unter einem friedlichen Dache sehnt, und
ich frage daher ohne Weiteres bei Ihnen an, mein theurer Freund und
Vetter, ob Sie mir und dem Marquis Ihre Gastfreundschaft gewähren
wollen, bis wir in Ihrer Nähe in ländlicher Stille eine zeitweilige Heimath
für uns gefunden haben werden. – Freilich bin ich nicht mehr die lebens-
frohe Margarethe, die Sie einst in Vaudricour gekannt haben! Das Un-
glück hat mich schnell und früh gealtert, aber ich bringe Ihnen doch
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ein Herz mit, das noch nicht verlernt hat, sich an fremdem Glücke zu
erfreuen.

Alles, wonach ich jetzt verlange, ist Ruhe! Deßhalb sende ich Ihnen
meinen Brief durch einen Expressen und erwarte Ihre Antwort sobald
als möglich. Haben Sie ein Obdach für mich und meinen Bruder, und
ist die Baronin nicht unwillig, die Verwandten ihres Gatten kennen zu

201lernen, so folgen wir Ihrer Zusage auf dem Fuße, und wie Sorge und
Kummer und Jahre mich auch verändert haben mögen, so werden Sie
hoffentlich in mir stets wieder erkennen Ihre Freundin und Cousine

Margarethe, Herzogin von Duras,
geborene von Lauzun.«

Angelika faltete den Brief, nachdem sie ihn gelesen hatte, wieder zusam-
men, steckte ihn in sein Couvert und sagte, indem sie ihn dem Freiherrn
hinreichte: Welch ein Schicksal, heimathlos zu werden mit einem der
schönsten Namen Frankreichs!

Und heimathlos zu werden, fügte der Freiherr hinzu, wenn man in
dem anmuthigsten der Schlösser, unter dem sonnig milden Himmel des
südlichen Frankreichs gelebt hat! Ich vermag mir die Herzogin in ihrer
jetzigen Lage kaum vorzustellen, so sehr ist ihr Bild in meiner Erinnerung
mit der ganzen edelen und schönen Umgebung verschmolzen, in welcher
ich sie sonst gesehen habe.

Er öffnete den Brief noch einmal, sah nochmals nach dem Datum
desselben und bemerkte darauf: Wer mir es gesagt hätte, daß ich Marga-
rethe von Duras hier in Richten als eine Flüchtige, als eine Heimathlose
aufzunehmen haben würde; oder wer es unserm Urgroßvater hätte
prophezeien wollen, daß eine Enkelin seiner Erdmuth, deren Verbindung
mit den Duras ihn so sehr erfreute, einst nach Deutschland kommen
würde, um Schutz zu suchen unter dem Dache ihres mütterlichen Ge-
schlechtes!

Er versank in Schweigen, auch die Baronin war innerlich bewegt. Sie
kannte die Herzogin nicht, aber sie hatte von ihr bisweilen sprechen
hören, wenn der Baron sich seiner ersten Reisen erinnerte oder wenn
gelegentlich von den Familienbeziehungen des Arten’schen Geschlechtes
die Rede gewesen war. Sie wußte, daß eine Großtante ihres Mannes einen

202Herzog von Duras geheirathet, der einst in außerordentlicher Mission
an einem der deutschen Höfe gelebt und das schöne Freifräulein in einem
deutschen Badeorte kennen gelernt hatte. Ihr Nachkomme, der Herzog
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Edmund, hatte ein Fräulein von Lauzun geheirathet, war kurz nach seiner
Hochzeit gestorben und hatte die Herzogin Margarethe als eine junge
und kinderlose Wittwe zurückgelassen, die klug genug gewesen war, die
Vorzüge ihrer Stellung zu würdigen und sie vorsichtig zu benutzen.

Als Baron Franz seine erste Reise gemacht hatte und auf dieser nach
Frankreich gelangt war, hatte er von seinem Vater die Weisung erhalten,
sich dort auch der verschwägerten herzoglichen Familie vorzustellen,
und da man von beiden Seiten gern bereit war, eine Verwandtschaft
anzuerkennen, von der man keinerlei unbequeme Ansprüche zu befahren
hatte, während das verwandtschaftliche Verhältniß mancherlei Erleich-
terungen für den Verkehr darbot, so hatte die Herzogin sich den jungen
deutschen Vetter gern gefallen lassen, ohne zu berechnen, in wie fernem
Grade er zu ihr gehörte. Der Baron aber war entzückt gewesen, bei seiner
Cousine eine so freundliche Aufnahme zu finden, ohne daran zu denken,
daß mit dem Tode des jungen kinderlosen Herzogs der Zusammenhang
der Herren von Arten mit den Herzogen von Duras eigentlich völlig
erloschen war. Er hatte danach in seiner ersten Jugend einige sehr ge-
nußreiche Wochen in dem Schlosse der Herzogin zugebracht, man hatte
sich auch später, als er abermals nach Paris gekommen war, in der
Hauptstadt und am Hofe wiedergesehen und gelegentlich einen Brief
mit einander gewechselt. Aber dieser Verkehr war allmählich seltener
geworden und hatte endlich völlig aufgehört, obschon der Freiherr sich
stets mit Vergnügen und mit Antheil der Herzogin erinnerte. Er liebte
es, zu erzählen, wie sie fast immer Vaudricour bewohnt habe, wie selten
sie nach Paris gekommen sei, obschon ihr, einer Duras-Lauzun, die beste

203 Aufnahme und eine einflußreiche Stellung sicher gewesen wären, und
wie sie es verstanden habe, ihr Schloß zu dem Sammelplatze alles dessen
zu machen, was damals in Frankreich auf Jugend und Geist, auf Rang
und Bildung Anspruch erheben dürfen.

Auch jetzt wieder war es eine Erinnerung an die Vergangenheit, wel-
cher der Freiherr zuerst Worte gab. Die Herzogin war neunzehn Jahre,
sagte er, als ich sie zum ersten Male sah, und schon damals geizte man
nach dem Ruhme, ein Gast der Herrin von Vaudricour zu sein. Ich weiß
....

War die Herzogin schön? unterbrach ihn die Baronin.
Nein! entgegnete der Freiherr, aber sie war mehr als das, sie hatte in

ihrer ganzen Erscheinung den Adel ihrer Geburt und die sichere Anmuth,
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welche dieser ihr verlieh. Sie war eine Fürstin im vollsten Sinne des
Wortes.

Und Du bist Willens, sie zu uns einzuladen? fragte Angelika.
Der Freiherr schien durch diese Frage überrascht. Es fiel ihm etwas

auf im Tone seiner Frau, aber er wollte das nicht beachten, und erwiderte
nur: Hast Du für möglich gehalten, es nicht zu thun?

Nein! versetzte Angelika. Ihr Schicksal würde ihr einen bestimmten
Anspruch an unsere Gastlichkeit geben, auch wenn sie keine Verwandte
unseres Hauses wäre; aber die Schilderung, welche Du mir stets von ihr
und ihrem Vaudricour gemacht hast, beunruhigt mich, mein theurer
Franz! Ich fürchte, Deine Verwandte wird erwarten, was sie hier nicht
finden kann, und wie warm und bereitwillig wir sie auch willkommen
heißen, wir werden ihr den leichten Frohsinn ihres Volkes und den
schönen Himmel ihrer Heimath nicht ersetzen können.

Der Freiherr lächelte. Deine Jugend macht Dich den Verlauf der Zeit
vergessen, sagte er. Die Herzogin ist nicht mehr die junge Chatelaine
von Vaudricour, und die Zeit war ernsthaft genug, auch ihre Heiterkeit

204in Ernst zu verwandeln. Ich höre in jedem Worte ihres Briefes den Ton
einer tiefen Traurigkeit, und wer sollte diese in ihrer Lage nicht empfin-
den? Laß uns darauf denken, Beste, wie wir ihr beweisen, daß wir sie
schätzen und ihr Unglück ehren! Ich möchte, sie würde es recht gewahr,
daß sie hier in ihrer Familie von Freunden und Gesinnungsgenossen
empfangen wird, und ich werde Dir es danken, wenn Du ihr hier bei
uns vergiltst, was sie mir einst in ihrer Heimath gewährt hat! fügte er
abschließend hinzu.

Angelika versprach, ihr Bestes mit Freuden zu thun. Ein Aufruf an
ihre Großmuth war immer sicher, eine gute Statt bei ihr zu finden, und
man kam daher überein, daß der Freiherr, um die Versäumniß des
Posthalters möglichst auszugleichen, noch an diesem Abende einen Boten
mit dem Antwortschreiben nach der Poststation senden solle, damit der
Brief dann so schnell als möglich seine Weiterbeförderung finde. Der
Freiherr, welcher in allen Dingen sich großer Pünktlichkeit befleißigte,
rechnete es genau aus, wann die Herzogin auf diese Weise seine Antwort
erhalten könne. Er gestand ihr die schickliche Zeit zum Aufbruch zu,
er gab ihr auf das Genaueste den Weg, die Stationen, die Orte an, welche
sie zu passiren hatte und an welchen sie übernachten sollte, er schrieb
an die Gasthofsbesitzer, bei denen er abzusteigen gewohnt war, um für
seine Cousine, die Frau Herzogin von Duras, das Quartier im Voraus
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zu bestellen, meldete ihr, daß sie für die letzte Tagereise an den geeigne-
ten Orten Relaispferde aus seinen Stallungen finden werde, und
schließlich bat er sie mit einnehmender Wendung, sie möge sich von
dem Augenblicke ab, in welchem sie die Residenz verlasse, als seinen
Gast und überhaupt als ein Familienmitglied ansehen, so lange sie ihm
die Ehre erzeige, unter seinem Dache zu verweilen.

Mit einer Empfindung, die aus Rührung und Selbstzufriedenheit ge-
205 mischt war, durchflog er den Brief und las ihn dann Angelika vor, die

auf seinen Wunsch noch einige Worte herzlicher Einladung dazu schrieb
und sich im Voraus der Freundschaft ihres künftigen Gastes empfahl.

Beide, der Freiherr sowohl als Angelika, empfanden, indem sie einer
Flüchtigen ihr Haus anboten, das Glück, welches sie in ihren wohlbe-
gründeten und unangetasteten Verhältnissen besaßen. In das Mitleid,
welches die gegenwärtige Lage der erwarteten Gäste ihnen einflößte,
mischte sich unmerklich eine gewisse Eitelkeit, der es erwünscht war,
eine Herzogin zur Verwandten zu haben und diese Verwandte beschützen
zu können, und der zornige Widerwille gegen diejenigen, welche in
Frankreich die Herrschaft des Königs gebrochen und einen Theil des
Adels dahin gebracht hatten, seinen Besitzungen und seinem Vaterlande
den Rücken zu kehren, war von dem Freiherrn und von Angelika niemals
mit so viel persönlicher Bitterkeit empfunden worden, als jetzt. Je mehr
man aber mit der Welt unzufrieden war, um so besser war man mit sich
selbst zufrieden, und in diesem Wohlgefühle war man sehr geneigt, sich
von der Anwesenheit der Gäste die mannigfachsten Genugthuungen zu

206 versprechen.

Dreizehntes Capitel

Entschlüsse, welche man unter dem Einflusse einer augenblicklichen
Gefühlserregung faßt, sind bei den meisten Menschen wie ein Rausch,
dem eine abspannende Ernüchterung folgt, und nachdem man am andern
Morgen die Zimmer ausgewählt und eingerichtet hatte, welche die
Herzogin mit ihrem Bruder bewohnen solle, begann sich in dem Baron
wie in Angelika, ohne daß sie es einander eingestanden, eine gewisse
Besorgniß in Bezug auf die am verwichenen Abende mit so froher Zu-
versicht erwarteten Hausgenossen zu regen.

Der Baron, welcher die Herzogin seit fünfzehn Jahren nicht gesehen
hatte, dachte unwillkürlich an die Veränderung, die durch einen solchen
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Zeitraum in ihrem wie in seinem Aeußern hervorgebracht sein mußte,
und ihm bangte vor dem Spiegel, welchen ihr Altwerden ihm entgegen
halten konnte. Er erinnerte sich mit Vergnügen an den heitern Ton
leichter Galanterie, in welchem er mit ihr zu verkehren pflegte, aber er
mußte sich sagen, daß Angelika für denselben kein Verständniß besitze,
daß ihr derselbe mißfallen habe, wo immer sie ihm begegnet war. Er
hingegen dachte noch gern an jenes Federballspiel des Geistes und des
Witzes, in welchem die französische Gesellschaft Meister gewesen war;
er fand noch jetzt Vergnügen daran, und es fiel ihm plötzlich auf, daß
er einen Theil seiner Fähigkeiten zu brauchen aufgehört, daß er an jener
Liebenswürdigkeit, die man sonst an ihm bewundert, Abbruch gelitten
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seiner jungen Frau überlassen hatte. Er ward dadurch verstimmt, denn
er mochte sich nicht eingestehen, daß er die große Welt und ihre erhei-
ternde Gesellschaft vermisse, und während er sich selbst in seiner jetzigen
Gestalt wie ein Fremder erschien, that es ihm weh, sich auch die Herzo-
gin als eine gebrochene und gewandelte Frau denken zu müssen.

Von dem Marquis hatte er nun vollends keine Vorstellung. Er war
vor fünfzehn Jahren ein hübscher junger Mensch gewesen, mit aller
Keckheit und Frühreife eines Provençalen, ein wenig prahlerisch, ziemlich
unbesonnen und sehr verliebt; und obschon der Baron trotz seiner
Hinwendung zur Kirche in seinen Urtheilen nachsichtig genug gegen
diejenigen zu sein pflegte, welche auf dem von ihm neuerdings verlasse-
nen Wege gingen, so war ihm doch die Aussicht, einen jüngeren Mann
von leichten Sitten, dem mancherlei Vorzüge nicht fehlen konnten, zum
Hausgenossen zu bekommen, nicht eben erwünscht. Freilich zweifelte
er durchaus nicht an der Tugend seiner Gattin, aber an der weiblichen
Natur und Kraft im Allgemeinen. Weil er oft genug den Widerstand
weiblicher Strenge besiegt hatte, machten seine eigenen Erfolge ihn vor
den Erfolgen Anderer bange, und er litt jetzt unter dem Gedanken an
früheres Glück, unter dem allgemeinen Mißgeschick der Lebemänner.

Nicht minder bedenklich als ihr Gatte fühlte sich Angelika. Sie war
zur Eifersucht geneigt, war sich dessen bewußt, und der Blick, der sich
ihr in die Vergangenheit ihres Mannes eröffnet, war nicht danach ange-
than, ihr dieselbe werth zu machen. Sie hatte sich in die Anschauungen
eingelebt, daß Gott sie mit ihrem Gatten zusammengeführt habe, damit
er sich mit ihr vereint zu einem reinen und heiligen Leben erhebe und
in einer makellosen und würdigen Zukunft seine Jugendsünden und die
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208 Fehltritte seines Mannesalters sühne. Sie hatte sich der Hoffnung hinge-
geben, daß er selbst jetzt mit Widerstreben in seine Vergangenheit zu-
rückblicke, daß er abgeschlossen habe mit den Tagen, welche vor ihrer
Ehe mit ihm lagen, und sie fand nun plötzlich, daß dem nicht so sei,
sondern daß er sich ihrer und aller ihrer kleinen Einzelheiten mit einer
Wärme erinnerte, welche eine noch ungebrochene Jugendlichkeit und
Schnellkraft der Empfindung voraussetzen ließen.

Das beunruhigte Angelika. Sie fing an, es sich zum Vorwurfe zu ma-
chen, daß sie so schnell und so ohne weitere Ueberlegung in die Aufnah-
me der fremden Frau gewilligt hatte. Es fiel ihr ein, wie natürlich es ge-
wesen wäre, der Herzogin das Haus in der Residenz wenigstens für die
Dauer des Winters zum Aufenthalte anzubieten. Dann hätte man sie
später zu einem Besuche in Richten auffordern, hätte sich gegenseitig
kennen lernen mögen; und wenn es sich auf solche Art erwiesen, daß
man zu einander passe, so wäre es ja dann noch immer an der Zeit ge-
wesen, sie zu einem verlängerten Aufenthalte einzuladen, den man ihr
jetzt in gewissem Sinne wie eine Wohlthat zugestand. Indeß Angelika
verschwieg dem Freiherrn ihre Bedenken. Auch er hielt zurück, was sich
Zweifelndes in ihm regte, und nur an den Caplan wendete sich die Ba-
ronin, um von ihm zu erfahren, was er von der Herzogin dachte und
wußte.

Alles, was er von ihr berichten konnte, stammte aber aus der Zeit, in
welcher der Caplan noch Reisebegleiter des jungen Freiherrn gewesen
war. Er rühmte an der Herzogin ihre sichere Haltung bei völliger Freiheit
des Betragens, ihre zuvorkommende Rücksichtnahme auf Andere bei
einer entschiedenen Neigung zur Selbstbestimmung und bei einer gewis-
sen Herrschsucht, welche mit ihrer Fröhlichkeit in Widerspruch zu stehen
geschienen hätten. Er erzählte mit Wohlgefallen, wie einnehmend sie

209 gewesen sei und wie sehr sie es verstanden habe, ihre Gäste an sich zu
fesseln, obschon sie ihnen volle Freiheit gegönnt. Das klang Alles äußerst
bestechend, machte aber der Baronin doch kein sonderliches Vergnügen,
und auch der Caplan schien nicht grade erfreut über die Aussicht auf
den bevorstehenden Besuch.

Er kannte noch besser als sie selbst den leicht beweglichen Sinn des
Freiherrn und die Ansprüche, welche Angelika an die Gesinnungstreue
der Menschen machte. Er dachte des schweren Zerwürfnisses, welches
zwischen den Eheleuten Statt gefunden und das kaum noch Zeit gehabt
hatte, auszuheilen; und obgleich er sich sagte, daß es sein Bedenkliches
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habe, wenn zwei sehr ungleiche Charaktere lange ausschließlich auf
einander angewiesen blieben, und daß die Gegenwart zwischen ihnen
stehender Personen oftmals einen Zusammenstoß verhindere, der sonst
nicht wohl ausbleiben könne, so war es ihm, wenn er an das freiherrliche
Ehepaar gedachte, doch zweifelhaft, ob eben die Herzogin dazu geeignet
und wie weit ihr Bruder dazu gemacht sein würde, diese wohlthätige
Wirkung auszuüben.

Indeß auch er behielt seine Besorgniß vorsichtig für sich und da so-
wohl der Freiherr als Angelika hülfreichen Herzens waren, so schämten
beide sich innerlich der halben Abgeneigtheit gegen die erwarteten Gäste,
Ja, sie zeigten sich eben deßhalb doppelt bemüht, es an keiner Vorsorge
und Rücksicht für sie fehlen zu lassen, und für ihren Empfang und
Aufenthalt Alles in einer Weise vorzubereiten, welche den eigenen
Wohlstand und Rang, den Geschmack der Hausfrau, die dankbare Erin-
nerung des Barons und zugleich die Verehrung und den Antheil aus-
drücken sollte, welche man für die unglücklichen und sich selbst getreuen
Standesgenossen hegte. Man war alltäglich mit der Vorsorge für sie be-
schäftigt. Der Baron und Angelika wußten immer noch irgend eine
kleine Bequemlichkeit, eine Zierath in die Gemächer zu schaffen, die
man schon jetzt als die Zimmer der Herzogin bezeichnete, bis man sich

210an dem Tage, an welchem die Fremden zu erwarten standen, sagen
durfte, daß man jetzt das Mögliche mit bestem Willen für sie gethan
habe.

Die ganze Woche hindurch hatte es sehr scharf gefroren, am Morgen
war nach langer Zeit wieder einmal Schnee gefallen, und gegen den
Abend hatte ein scharfer Nordwind, der eisig über die Felder und durch
die Wälder hinsauste, die Wolken verjagt, so daß die Sterne an dem
Himmel flimmerten und man trotz der Dunkelheit es aus den Fenstern
sehen konnte, wie die weiße Fläche sich weithin ausbreitete und die
mächtige Linden-Allee, welche zum Schlosse führte, ihre gewaltigen be-
schneiten Aeste zum Himmel erhob.

Draußen wurde der Wind immer heftiger. Bald zog er in langsamem
Stöhnen über die Gegend hin, bald rang sich aus dem Stöhnen ein
plötzlicher Sturmstoß hervor, unter dessen Wucht die Aeste der Bäume
knarrten, die Wetterfahnen auf dem Schlosse sich kreischend auf ihren
Stangen herumdrehten, und die Krähen, welche sich zur Nachtruhe
darauf niedergelassen hatten, erschreckt aufflogen und krächzend eine
neue Ruhestätte suchten. Einmal schlug eine Thüre zu, die man in dem
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Seitenflügel des Schlosses, in dem sich die Wirthschaftsräume befanden,
offen gelassen hatte; dann hörte man, wie mühsam bei dem Froste das
Rad am Ziehbrunnen sich bewegte und wie der Ruß in den Kaminen
und Schloten leise klingend herniederrieselte.

Es mochte sieben Uhr sein. Um diese Zeit konnte die Herzogin ein-
treffen, und schon seit einer halben Stunde hatte man am Anfange der
Allee die Pechtonnen angezündet, deren Feuer dem Gaste ein erstes
Willkommen in die Ferne zurufen und die Nähe der befreundeten
Wohnung anzeigen sollten. Unten in der Halle und auf den Treppen
und Gängen war Alles festlich erleuchtet. Die Dienerschaft hatte ihre
Galalivreen angelegt, Windlichter standen bereit, um bei dem ersten

211 Peitschenknalle des Kutschers der Herzogin entgegengebracht zu werden,
und oben in ihrem Wohnzimmer ging die Baronin auf und nieder, hier
in müßiger Unruhe ein Buch zurecht legend, dort ein Bild grade richtend,
bis sie sich ermüdet an dem Kamine niederließ, von dem sie sich bald
wieder erhob, um an das Fenster zu treten und in die dunkle Nacht
hinauszuschauen.

Der Baron hingegen saß ruhig lesend an dem Tische, der mitten in
dem Zimmer stand. Nur von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf Ange-
lika, wenn sie eben an ihm vorüberkam, und sah nach der Uhr hinüber,
die in großem, vielschnörkligem Gehäuse auf dem Simse des Kamines
stand, hell von den Kerzen der schweren Armleuchter beschienen.

Das verdroß Angelika, denn die Aufgeregte fühlte sich durch die Ruhe
ihres Mannes getadelt, und als sie wieder eine Weile am Fenster gestan-
den hatte, wendete sie sich um und sagte: Ich fürchte, wir jagen der
Herzogin einen Schreck mit unserm Freudenfeuer ein. Der Sturm erstickt
es wieder und wieder, und der Qualm allein wird ihr entgegenkommen.
Ich gäbe viel darum, wenn sie einen freundlicheren Abend für ihre An-
kunft getroffen hätte.

Ja! versetzte der Freiherr, das Wetter ist sehr rauh! und nach der
Fensterseite blickend, fügte er hinzu: Die Feuer scheinen aber doch eben
jetzt erträglich zu brennen! Dann wendete er sich gelassen zu seinem
Buche.

Indeß Angelika mochte des Schweigens müde sein, denn sie bemerkte:
fremd, wie der Norden der Herzogin sei, müsse dieselbe doppelt wider-
wärtig von der Kälte berührt werden. Der Freiherr entgegnete, daß auch
in der Provence heftige Winterstürme wütheten, und daß die Herzogin
doch bereits zwei deutsche Winter durchlebt habe. Und wieder
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herrschte eine Weile das frühere Schweigen, und wieder ging Angelika
auf und nieder, bis sie nicht ohne einen Anflug von übler Laune die

212Frage aufwarf: ob der Freiherr sich etwa vorgenommen habe, das Buch,
mit welchem er sich beschäftige, noch vor der Ankunft ihres Gastes zu
beenden.

Nein, o nein! antwortete der Freiherr, indem er sich erhob und das
Buch zusammenlegte; ich liebe es nur nicht, mich unnöthig in den Zu-
stand eines Wartenden zu versetzen.

Als ob man das in seiner Gewalt hätte! wendete Angelika ein.
Ich wüßte wirklich nicht, meinte der Baron, was so völlig von uns

selber abhängt, nichts, was uns so schmählich um die Zeit betrügt, als
jenes Warten, das mit seiner Ungeduld das Herankommen eines bevor-
stehenden Ereignisses beschleunigen möchte. Man verwandelt auf diese
Art einen Zustand, in welchem wir uns nothwendig leidend verhalten
müssen, in einen gewisser Maßen thätigen, und man wird durch diese
fruchtlose Anstrengung, die sich von Minute zu Minute steigert, so ge-
quält, daß man dem erwarteten Ereigniß oder der erwarteten Person,
eben um deßhalb meist überreizt oder abgespannt, also jedenfalls nicht
in wünschenswerther Verfassung entgegentritt.

Kann es denn Jemanden verletzen, fragte Angelika, ungeduldig und
lebhaft erwartet worden zu sein?

Gewiß, meine Beste! denn es ist nicht angenehm, zu erfahren, wie
man seinen Wirthen ein Unbehagen verursacht habe, und noch weniger
angenehm, es gleich zum Willkommen betheuern zu müssen, daß man
die Schuld der verzögerten Ankunft nicht trage. In allen Lebensverhält-
nissen sind ein gemächliches Gehenlassen und eine gewisse anspruchslose
Gleichgültigkeit vortreffliche Unterlagen für ein behagliches Zusammen-
leben.

Soll das eine Anmahnung für mich sein? fragte die Baronin.
Ja! entgegnete er, eine Anmahnung für Dich, an die Du mich erinnern

sollst, wenn Du sie mir nöthig findest; denn in rechter Weise Gastfreund-
213schaft zu üben, ist eine schwere Kunst, ist eine Selbstprüfung, der nur

wenige Familien gewachsen sind. Und ich würde angestanden haben ....
Angelika blickte betroffen zu ihm empor, aber es blieb ihnen keine

weitere Zeit für diese Erörterungen.
Das sind sie! rief der Baron, als fern im Dorfe ein Hund anschlug.
In demselben Augenblicke meldete ein Diener, daß die Herrschaften

kämen, man könne bereits das Licht in den Wagenlaternen blinken sehen.
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Angelika trat an das Fenster, es war im Hofe plötzlich lebendig gewor-
den. Das Bellen der Hunde, das Zurückschlagen der großen eisernen
Gitterthüren, die Stimme des Haushofmeisters ließen sich vernehmen.
Im unteren Corridore öffnete man hier und dort ein Zimmer; der
Kammerdiener des Barons hatte ihm den Hut und den pelzverbrämten
Sammetrock herbeigeholt und stand wartend an der Thüre.

Angelika und ihr Gatte sahen zum Fenster hinaus. Er hatte den Arm
um ihren Leib geschlungen, ihre Hand ruhte auf seiner Schulter und sie
sprachen beide nicht. Endlich hörte man das Knallen der Peitschen; der
Vorreiter, den man den Gästen des Schneefalles wegen bis zur nächsten
Station entgegengesandt hatte, ritt in den Hof, und der Baron trat in
das Zimmer zurück, um seinen Pelz anzulegen und der Herzogin entge-
gen zu gehen.

Da faßte Angelika schnell seine Hand. Franz, sagte sie, mich überfällt
plötzlich eine kindische Angst!

Vor der Herzogin? fragte der Baron lächelnd und wollte dem Diener
folgen, der sich eben entfernt hatte.

O, lache nicht! rief sie, so wie jetzt, ist mir in meinem Leben nicht
gewesen, und könnte ich mit den schwersten Opfern es verhindern, daß
die Fremden mit uns leben, ich wollte diese Opfer bringen! – Die Thrä-
nen kamen ihr dabei in die Augen und ihre Aufregung war unverkenn-

214 bar.
Der Freiherr war erschrocken, aber es war keine Zeit zu verlieren.
Ich beschwöre Dich, Kind, verbanne diese Gedanken! bat er dringend.

Komm, gieb mir die Hand; sind wir doch Eins, waren wir doch Eins in
der Ueberzeugung, daß wir der befreundeten fürstlichen Frau hier eine
Zufluchtsstätte bereiten müßten – woher also diese Aufregung? Woher
dieses thörichte, thörichte Bangen, Du liebes, zaghaftes Weib?

Er nahm sie in seine Arme, er küßte sie, und er liebte Angelika, weil
sie ihn oft schwach gesehen hatte, stets am meisten, wenn sie sich
hülfsbedürftig an ihn lehnte. Weine nicht, sei schön und heiter, bat er,
als er dann eilig von ihr ging. Aber die Heiterkeit wollte ihr nicht kom-
men, und bangen Herzens schaute sie in den Hof hinunter, in welchen
eben jetzt die Kutsche einfuhr.

Wenn jetzt ein Stern herniederschießt, sagte sie, plötzlich in die Höhe
blickend, so soll mir das ein Zeichen sein, daß ich guten Muthes sein
darf und daß es Freunde sind, die mir nahen!
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Sie schaute empor, zur Rechten, zur Linken – es blieb Alles dunkel.
Das bedrückte ihr das Herz, und eben wollte sie sich vom Fenster ent-
fernen, um die Herzogin zu empfangen, da wandte sie den Kopf noch
einmal zurück, und hell und strahlend schoß ein Lichtstreifen vom Zenith
quer zum Horizont hinab. Gottlob! rief Angelika, und mit hellem Auge
und freudiger Bewegung eilte sie auf die Herzogin zu, welche eben jetzt

215am Arme des Barons in das Zimmer eintrat.

Vierzehntes Capitel

Mitternacht war vorüber, als Angelika selbst die Herzogin nach ihren
Gemächern geleitete und von dieser mit einer Umarmung entlassen
wurde.

Nun, Angelika, fragte der Freiherr, als seine Gattin zu ihm zurückkehr-
te, wie gefällt Dir unser Gast?

Wie kann von Gefallen die Rede sein, rief die Baronin mit einer ihr
ungewöhnlichen Lebhaftigkeit aus, wo man sich wie von einem Zauber
umfangen fühlt? Ich hatte mir die Herzogin nach Deinen und des Ca-
plans Schilderungen nicht schön gedacht, und schön ist sie auch nicht,
wenigstens nicht in dem Sinne, den die Menge mit dem Worte verbindet;
aber ich meine, wenn man einmal in diese sanften, blauen Augen geblickt
hat, so kann man nicht mehr aufhören, sich nach ihnen hinzuwenden;
sie sind so klug und dabei so mild, daß es mir leid that, wenn sie die
Lider senkte und der dunkle Vorhang ihrer Wimpern mir die hellen,
freundlichen Sterne entzog.

Der Freiherr lächelte. Du wirst dichterisch begeistert, meinte er, und
ich habe Dich in der That noch nie für Jemanden so schnell und so
entschieden günstig eingenommen gesehen. Uebrigens hat die Herzogin
sich wirklich gut erhalten. Das ist ein Vorzug dieser feinen, kleinen Ge-
stalten und der hellen Blondinen. Ihr Haar ist noch schön, selbst unter
dem Puder, und der Contrast desselben mit den schwarzen Wimpern,
der ihre Physiognomie reizend machte, als sie jung war, wirkt noch an-

216ziehend.
Und wie kleidet sie sich, wie spricht sie! rief Angelika mit der früheren

Erregung. Es ist Alles Harmonie an ihr! Das schöne, weiche Haar, welches
an ihrer Stirne herabfällt, und das weiche, graue Schleppkleid und ihr
leises, sanftes Sprechen, Alles stimmt zusammen. Dieser Frau muß sich
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das Herz der Menschen öffnen, wie dem Frühlingslichte; diese Frau
werde ich lieben, das fühle ich.

Der Freiherr hörte das mit Verwunderung. Er selbst war bewegt
worden durch das Wiedersehen Margarethen’s. Ihre edle Bildung, ihre
einfache Würde hatten ihm jetzt in ihrem Unglücke einen erhöhten
Eindruck gemacht, aber er war weltgewohnter, hatte in sich doch immer
den Vergleich zwischen der jetzigen und der früheren Erscheinung seiner
Freundin zu machen, und da er überhaupt in seinen Urtheilen zurück-
haltend war, wenn nicht eine leidenschaftliche Erregung seinen Sinn
bewegte, so machte die außerordentliche Bewunderung, welche Angelika
für die ihr noch fremde Frau an den Tag legte, eine entgegengesetzte
Wirkung auf ihn. Er hätte nicht sagen können, weßhalb ihm die Begei-
sterung Angelika’s mißfiel, aber er glaubte sie bekämpfen oder ihr doch
wenigstens Schranken setzen zu müssen, und während er die Baronin
bisher stets für die Herzogin zu gewinnen und einzunehmen gesucht
hatte, erinnerte er sie jetzt daran, daß es nicht weise sei, in ein neues
Verhältniß mit hochgespannten Erwartungen einzutreten, weil man damit
nicht nur sich selbst Enttäuschungen vorbereite, sondern auch demjeni-
gen Unrecht thue, von dem man Außerordentliches erwarte, ohne zu
wissen, in wie weit er gewillt und fähig sei, ein solches zu leisten.

Diese Mahnung betrübte die Baronin. Du weißt, sagte sie mit einem
Anfluge von Empfindlichkeit, wie gern ich bereit bin, mich Deiner mir
überlegenen Erfahrung unterzuordnen; aber mich dünkt, bisweilen wäre

217 es großmüthiger von Dir, mich den Irrthümern meines Alters zu über-
lassen. Es ist ein solches Glück, eine recht volle, große Bewunderung zu
fühlen, und daß die Herzogin mir Gutes bringt, dafür habe ich ein Zei-
chen.

Der Freiherr wollte wissen, worin dieses Zeichen bestehe; Angelika
verweigerte neckend, es zu sagen, da sie bemerkt hatte, daß ihre nicht
absichtslose Erwähnung des Altersunterschiedes zwischen ihr und ihrem
Manne diesem nicht angenehm gewesen war, und als er dann, ebenfalls
scherzend, mit Bitten in sie drang, legte sie die Arme über einander,
blickte ihm in die Augen und sagte: O, frage mich nicht!

Sie hatte dabei Bewegung und Ton der Herzogin nachgeahmt, und
das stand ihr vortrefflich, denn Frauen von ernstem Sinne, die immer
nur in der Wahrheit leben, immer nur sie selbst sind, bekommen leicht
etwas Strenges in ihrer Physiognomie und Haltung, und das war Ange-
lika’s Fall. Sie verschmähte den Schein in jedem Betrachte, und doch ist
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der schöne Schein die eigentliche Form, in welcher der Mensch sein
Wesen kund zu geben hat, wenn es nachhaltig wohlthuend und in jedem
Augenblicke erfreulich auf Andere wirken soll. Auch das Höchste und
Erhabenste kann der schönen, der durch Bildung und Achtsamkeit zur
Natur gewordenen Form nicht entbehren, und es entzückte den Frei-
herrn, als er plötzlich gewahr wurde, daß Angelika, bestochen von der
Anmuth der Herzogin, sich selber nicht mehr genügte, daß sie in neuer
Weise ihm zu gefallen bemüht war, weil sie selbst ein lebhaftes Wohlge-
fallen empfunden hatte.

Er sagte ihr verbindlich, daß die kleine Coquetterie sie reizend mache,
sie versicherte, daß er das Vergnügen, sie reizend zu finden, der Herzogin
verdanke, und von Wort zu Wort, von Scherz zu Scherz fortgetragen,
fanden die Eheleute sich in eine Art der Unterhaltung und in eine

218geistreiche Heiterkeit versetzt, wie sie nie zuvor zwischen ihnen Statt
gefunden hatte. Als Braut war Angelika zu schüchtern dafür gewesen,
und nach ihrer Verheirathung zu kummervoll. Dann hatte die Richtung
auf das Religiöse sie gefangen genommen, und obschon der Baron sich
in diese Richtung hineinziehen lassen, ja, zu Zeiten selbst Trost und
Beruhigung aus ihr geschöpft hatte, so waren doch die alte Gewohnheit
und Neigung des Welt- und Lebemannes nicht in ihm erloschen, und
der Gedanke, daß Angelika zu ernst, zu streng, zu unjugendlich sei, war
in ihm häufig aufgestiegen.

Er kam sich selbst verjüngt vor, und er schien auch Angelika jünger
und liebenswürdiger, als sonst, da er sich in dem ihm natürlichen Tone
freier Heiterkeit bewegen durfte, so daß er ihr aussprach, wie ihr Froh-
sinn ihn nicht nur um seinetwillen, sondern auch um ihres Knaben
wegen freue.

Ich habe wirklich oftmals besorgt, sagte er, Deine ausschließliche
Hinwendung auf das Ernste und Erhabene könne unserem armen Rena-
tus, wenn er uns heranwächst, sein junges Leben trüben; und wenn ich
mir vorstellte, daß mein Sohn, daß ein Arten ohne Freiheit, ohne Hei-
terkeit, ohne ein wenig Uebermuth und Tollheit, ohne die es nun einmal
bei Unsereinem nichts werden kann, erzogen werden sollte, so habe ich
wohl bisweilen den sündhaften Wunsch gehegt, Du möchtest unbedeu-
tender und harmloser sein, und daran gedacht, den Caplan zu entfernen,
wie hart mir das auch angekommen wäre. Denn ....

Denn Renatus geht Dir über Alles, schaltete Angelika ein, welche in
der Stimmung war, selbst solche Aeußerungen ihres Mannes, da sie mit
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lachender Lippe und zärtlichem Auge gesprochen wurden, unbefangen
aufzunehmen.

Ja, wiederholte der Baron, Renatus geht mir über Alles. Ist er nicht
219 der Träger unseres Hauses und Dein Sohn?

Sie waren damit in das Nebengemach gegangen, in welchem das Kind
in seiner Wiege schlief, und als die Wärterin die Gardine zurückschlug,
damit die Eltern, wie sie es an jedem Abende thaten, den Kleinen noch
einmal betrachten konnten, neigte sich die Mutter zu ihm hernieder,
küßte sein Händchen, das auf der seidenen Decke lag, und sagte: Also
Dir und Deinem Vater, Du lieber Engel, ist die gute Herzogin auch zu
Hülfe gekommen! Nun, dafür wollen wir sie aber auch von Herzen lie-
ben!

Sie hatte auch das wieder mit jenem ihr neuen Tone scherzender
Coquetterie gesprochen, und sie gefiel sich darin selber. Noch ehe sie
sich in das Schlafgemach zurückzog, gab sie ihrer Kammerfrau die
Weisung, ihr für den Morgenanzug verschiedene Zierathen und Bänder
zu beliebiger Auswahl bereit zu legen. Auch das war eine Neuerung. Die
Huldigung und die Bewunderung, welche die Männer in der Residenz
und am Hofe ihr gezollt, hatten sie völlig kalt gelassen, die bloße Erschei-
nung der Herzogin regte sie auf; denn sie gehörte zu jenen Frauen, die
weniger durch die Neigung für den Mann als durch die Nebenbuhler-
schaft mit ihrem eigenen Geschlechte in Bewegung gesetzt und geleitet
werden, weil sie nicht einem Andern, sondern sich selbst genügen wollen,
und die nicht lieben können ohne rückblickenden Vergleich auf sich,
ja, die oft, ohne es zu wissen, sogar auf die Bewunderung eifersüchtig
sind, welche sie einer Andern zollen.

Ueber dem Antheile, den man an der Herzogin nahm, hatte man ihres
Bruders beinahe vergessen, obschon sich in dem Marquis das Bestreben,
zu gefallen und die Aufmerksamkeit und Theilnahme der Andern auf
sich zu ziehen, unverkennbar kund gab. Gelang ihm dies, so war er
lebhaft und voll guter Laune, beschäftigte man sich nicht mit ihm, so
versank er in eine Zerstreutheit, in eine Gleichgültigkeit, die es klar

220 verriethen, daß er wohl die Rücksicht auf Andere, aber nie die eigene
Befriedigung aus den Augen setzen könne.

Er war dreißig Jahre alt und sah noch jünger aus. Seine mittelgroße
Gestalt war leicht und fein, sein Schritt vorsichtig wie der eines Hofman-
nes, und auf eine Laufbahn am Hofe hatte er es ursprünglich auch wohl
abgesehen. Er sah ein wenig bleich, ein wenig ermüdet aus, aber er trug
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den Degen, den kleinen Haarbeutel und den seidenen Strumpf mit so
viel Zierlichkeit, er scherzte und bewegte sich so heiter, daß man Mühe
hatte, an seine Kränklichkeit zu glauben, von welcher die Herzogin stets
sprach, oder ihre Sorgfalt für ihn so nothwendig zu glauben, als sie die-
selbe darzustellen liebte.

Seine Befriedigung und sein augenblickliches Behagen waren ihm
unverkennbar das Wichtigste auf der Welt. Selbst der politische Zustand
seines Vaterlandes schien ihm bisher nicht viel Kummer gemacht zu
haben. Er hatte, als der jüngste von mehreren Brüdern, kein Vermögen;
die Herzogin hatte für ihn gesorgt, und er überließ ihr diese Sorge auch
jetzt und für die Zukunft. Freilich war es eine selbstsüchtige Liebe, welche
sie für den Bruder hegte, denn sie wünschte sich in ihm einen Gesell-
schafter zu erhalten, der ihr angehörte und ihr doch völlige Freiheit ließ;
aber sie mußte es wenigstens verstanden haben, ihm die Bande leicht
und die Abhängigkeit lieb zu machen, in denen sie ihn gefesselt hielt.

Er war ausgewandert, weil die Herzogin es so gewollt hatte, und diese
war umsichtig genug gewesen, die Auswanderung rechtzeitig vorzuberei-
ten. Bald nach dem Ausbruche der Revolution hatte sie bedeutende Ca-
pitalien flüssig gemacht und in sicheren Händen außer Landes niederge-
legt. Weil man aber nach der Flucht aus Frankreich auf eine schnelle
Rückkehr in die Heimath gerechnet, so hatte die Herzogin Anfangs auch
in Deutschland das ihr gewohnte breite und fürstliche Leben fortgeführt,

221und der Augenblick war denn, da man an die Heimkehr nicht denken
konnte, schnell genug gekommen, in welchem es sich absehen ließ, wann
sie mit ihrem Bruder sich mittellos, wie so viele ihrer französischen
Standesgenossen, aller Noth der Verbannung und Entbehrung anheim-
gegeben finden würde.

Da hatte sie zum ersten Male eine große Verzagtheit überfallen, und
in ihren eigenen Verhältnissen und Verbindungen umherschauend,
hatten ihre Gedanken sich auf den Freiherrn von Arten gerichtet. Daß
sie bei diesem Manne sich keiner abschlägigen Antwort versehen durfte,
wenn sie im Namen ihrer Stammesverwandtschaft seine Gastlichkeit
und seinen Beistand in Anspruch nahm, davon hielt sie sich überzeugt,
und ihre Erwartung hatte sie nicht getäuscht, ja, sie hatte dieselbe bei
ihrem Empfange noch weit hinaus übertroffen gefunden. Nur in Einem
Betrachte hatte die Herzogin sich geirrt: sie hatte die Bedeutung der
Baronin unterschätzt und, nachdem sie dieselbe mit scharfem Blicke
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schnell erkannt, sich nicht der Hingebung versehen, welche Angelika
ihr seit der Stunde ihrer Ankunft entgegenbrachte.

Die Baronin hatte den guten Geschmack, ihren Gästen nicht gleich
in den ersten Tagen die Bekanntschaft der benachbarten Adelsfamilien,
mit denen man, seit der Baron verheirathet war, ohnehin nur geringen
Verkehr unterhalten hatte, anzubieten, oder besondere Zerstreuungen
und Unterhaltungen für sie vorzubereiten. Denn wem man das Gute,
das man besitzt, alles auf einmal und gleich bei seiner Ankunft darbringt,
dem giebt man damit unwillkürlich zu verstehen, daß man ein langes
Verweilen nicht von ihm erwarte; wem man aber die Zeit läßt, sich erst
heimisch in dem Hause zu machen, dessen Gast er sein soll, wen man
vor allen Dingen erst sich zu einem Hausgenossen einleben läßt, dem
gewährt man die Möglichkeit, sich allmählich anzueignen, was ihm von
dem Nächstliegenden wünschenswerth ist, und sich selbst nach demje-
nigen umzuschauen, was ihn von fern her lockend oder angenehm be-

222 dünkt.
Das Leben im Schlosse gewann nun auf diese Weise plötzlich einen

neuen Mittelpunkt und das Alltägliche in demselben eine veränderte
Bedeutung, weil man es mit dem Hinblicke auf die Gäste ansah und
bedachte, und weil durch das Zusammensein einer größeren Menschen-
zahl dem schöpferischen Walten des Zufalls mehr Raum geboten wurde,
als bisher. Der Freiherr und seine Gattin und der Caplan kannten einan-
der so genau, Jeder wußte mit nie irrender Zuversicht, was er im gege-
benen Falle von dem Anderen zu erwarten hatte. Was man besaß, hatte
man genossen, und da man sich außerdem in der Lage befand, der
Sorgen für des Lebens Nothdurft enthoben zu sein, so hatte man in der
letzten Zeit im Schlosse, wenn nicht von Außen sich Anregungen boten,
in einem Zustande der Ruhe gelebt, dessen Vorzüge man zwar zu wür-
digen wußte, der aber in seiner Einförmigkeit doch auch seine Gefahren
barg.

Bei Personen von Bildung, wie die Schloßherrschaft und ihre Gäste,
bei Menschen, die sich selbst zu achten verstanden, konnte es natürlich
nicht leicht und nicht schnell zu jenen Mittheilungen über die eigenen
Angelegenheiten kommen, welche bei Leuten, denen der Sinn für das
Allgemeine abgeht, den eigentlichen Boden des gegenseitigen Antheil-
nehmens ausmachen. Aber da man die gleichen Ansichten über den
Kampf hatte, der in Frankreich von dem Bürgerstande gegen den Adel
und das von diesem getragene und ihn schützende Königthum ausge-
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fochten wurde, da von dem Siege des Letzteren die Erhaltung der eigenen
Vorrechte abhing, während durch seinen Sturz die eigene bisherige
Existenz in Frage gestellt ward, so besaß man in diesen gemeinsamen
Sorgen und Befürchtungen die erste sichere Annäherung und Verständi-
gung, wenngleich der Freiherr und seine Gattin noch keinen Anlaß ge-
funden hatten, an eine ihnen und ihrem Vaterlande drohende Gefahr

223zu glauben.

Fünfzehntes Capitel

Neben diesen Befürchtungen und Hoffnungen für die Monarchien und
den Adel im Allgemeinen war es der Kirchenbau, welcher bald ein Ge-
genstand gemeinsamer Berathungen wurde, und auch in Bezug auf diesen
fehlte es an Sorgen und an Hoffnungen nicht. Denn wie schon die erste
Absicht dieses Unternehmens in der Herrschaft nicht mit gutem Auge
angesehen worden war, so war die Abneigung gegen dasselbe nur gestie-
gen, seit man die Vorkehrungen dafür zu treffen angefangen hatte.

Seit mehr als einem Menschenalter und darüber hinaus waren in
Richten keine Bauten ausgeführt worden, zu denen man genöthigt gewe-
sen wäre, Fremde herbeizurufen. Die protestantische Kirche in Neudorf
stand fest gegründet und wohl gefügt seit mehr als hundertundfünfzig
Jahren, der Schloßbau war, so wie er sich gegenwärtig darstellte, auch
schon vor der Geburt seines jetzigen Besitzers vollendet worden, und
was man sonst an Baulichkeiten für das Beamtenpersonal, an Wirth-
schaftsgebäuden und an gelegentlichen Reparaturen nöthig gehabt, das
hatte der in Rothenfeld ansässige Maurer theils allein und nach eigener
Einsicht mit den Gutsleuten, theils unter Anleitung und Aufsicht des
Meisters aus der Kreisstadt mit dessen Arbeitern ausgeführt. Nun sollte
endlich wieder einmal ein bedeutendes Bauwerk in Angriff genommen
werden, und die Leute hatten sich, so wenig sie sich auch der Gründung

224einer katholischen Kirche erfreuten, doch der Hoffnung hingegeben,
daß dabei ein Gewinn für sie nicht fehlen könne, wenn sie der Herrschaft
auch zu bestimmten Tagesleistungen, deren Zahl nicht gering war, ver-
pflichtet waren.

Aber gleich bei der Grundsteinlegung in Rothenfeld hatten sie die
Erfahrung gemacht, daß es nicht bei dem guten Alten bleiben solle.
Denn es waren Briefe nach auswärts geschrieben worden, und nach den
Antworten, welche auf diese Briefe gekommen waren, hatte nicht der

162



Maurer aus Rothenfeld, der das doch gewiß verstand, sondern der Meister
aus der Kreisstadt die Arbeit verrichten müssen.

Die Mißstimmung war seitdem eine allgemeine gewesen. Sogar dieje-
nigen, welche bei dem Baue selbst nichts zu leisten hatten, fanden eine
angenehme Beschäftigung darin, die Betheiligten in dem Gedanken der
Ehrenkränkung und in der Erbitterung über dieselbe zu bestärken und
zu befestigen. Sie wollten doch wissen, wie die Betroffenen sich dabei
benehmen würden, wenn ihnen so etwas geboten werde, denn in dem
Aufstacheln und Hetzen, in dem eifrigen Zusprechen und in dem
schlauen Besänftigen war eine Thätigkeit verborgen, durch die man sich
unterhielt und in welcher man für seine Freunde und für die Gutsherr-
schaft zugleich, zu einer wichtigen Person wurde, ohne daß man selbst
Kosten hatte oder Gefahr dabei lief; und sich ohne alle Gefahr zu einer
wichtigen Person zu machen, ist den meisten Menschen ein Vergnügen.

Den Winter hindurch lag das Alles, wie die Saat in der Erde, still und
verborgen. Als aber das Frühjahr heraufzog und man daran denken
konnte, an den Bau zu gehen, dessen Beginn die Baronin kaum zu er-
warten vermochte, änderte sich die Sache.

Es war im Anfang des Maimonats, als der fremde Baumeister in Schloß
Richten erwartet wurde. Man hatte ihm einen Wagen bis in die nächste

225 Stadt entgegengesendet, im Schlosse waren zwei Zimmer für ihn herge-
richtet worden, und obschon man wußte, daß der Baron den Bau einem
jungen Manne übertragen hatte, dessen Vater, einen tüchtigen Maler er
zur Zeit seiner ersten Reisen in Italien kennen gelernt, und der dann
später auch in Richten die Eltern und die Schwester des Barons gemalt
hatte, so fand man dennoch, daß um eines bloßen Baumeisters, und
noch dazu um eines so jungen Menschen willen, viel zu viel Aufhebens
gemacht werde.

Als dann an dem festgesetzten Tage der Wagen, welcher den Archi-
tekten brachte, durch Neudorf fuhr, bemerkte die Pfarrerin, die den
ganzen Nachmittag, als ob es Sonntag wäre, mit dem Strickzeug am
Fenster gesessen hatte, daß der junge Herr sich das Verdeck der Kalesche
habe zurückschlagen lassen.

Er macht’s wie der Herr Baron, wenn er von Reisen kommt, sagte sie
spöttisch lächelnd. Er gönnt uns das Vergnügen, gleich sein Antlitz an-
zuschauen! Ach! und er ist so höflich, gleich zu grüßen! bemerkte sie
in demselben Tone, während sie jedoch nicht unterließ, mit der
freundlichsten Miene zu danken und dabei die rechte Hand, wie die
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gute Sitte es mit sich brachte, an die unterste Krampe des Fensters zu
legen, als stehe sie auf dem Punkte, es zu öffnen und den Vorüberfah-
renden zur Einkehr aufzufordern.

Der Pfarrer, der sich nicht leicht von seinem Stuhle vor dem Studirti-
sche fortlocken ließ, hob sich doch von seinem Sitze empor und hatte
offenbar die Absicht, auf die Bemerkung seiner Frau an das Fenster zu
treten. Aber das Gefühl seiner Würde trug es über seine Neugier schnell
davon, und ruhig sitzen bleibend sagte er: Was läßt sich denn Anderes
als Selbstverblendung erwarten von einem jungen Manne, der durch die
Gnade Gottes in einer rechtschaffenen protestantischen Familie geboren
worden ist und sich dazu hergiebt, dem Ball Tempel zu erbauen! Ich

226hoffe, er wird nicht die Stirne haben, sich in ein ehrbares protestantisches
Pfarrhaus einzuführen. Ich mag nichts zu schaffen haben mit solchen
Abtrünnigen.

Man wird ihn aber doch im Schlosse treffen, wenn man an den Feier-
tagen zur Mittagstafel eingeladen wird! wendete die Pfarrerin ein, die
stets überlegt und vorsichtig an die Zukunft dachte und dabei nicht ab-
geneigt war, von dem Architekten auch einmal etwas Neues aus der
Welt zu vernehmen.

Dann wird man ihn nach Gebühr zu behandeln wissen, erwiderte der
Pfarrer, und schlimm genug, daß er nicht der einzige Abtrünnige ist,
dem man jetzt auf dem Schlosse zu begegnen hat!

Mann! Aber um Gottes willen, lieber Mann! rief die Pfarrerin, der
solche Aeußerungen ihres gestrengen Eheherrn immer die Kälte durch
alle Glieder jagten, und die sich vorsichtig umsah, ob nicht etwa die
Thüre nach der Küche offen sei. Bedenke doch, daß unseres Gotthold’s
ganze Zukunft von der Herrschaft abhängt, und daß ....

Mag er durch die Lande gehen, wie ich vielleicht es auch noch thun
werde, und wie mancher Bessere als ich, wie ja auch der fromme Paul
Gerhard es einst gethan hat. Besser Hunger und Durst und Frost und
Hitze tragen, als abfallen von der heiligen reinen Lehre, auf die wir ge-
tauft sind und die zu verkünden wir geschworen haben!

Er stand bei diesen Worten endlich von seinem Platze auf, und ging
in der Stube auf und nieder, in so ernste Gedanken versenkt, daß die
gutmüthige und ängstliche Frau, die zu ihrem Gatten wie zu dem Urquell
aller Weisheit emporschaute und zu ihm als zu einem Muster gewissen-
hafter Redlichkeit aufsehen durfte, ihn nicht mehr unterbrach, und
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schweigend überlegte, wie es hier noch werden, und was ihr und ihrem
Manne und ihrem Sohne noch für Unglück beschieden sein könne.

Während dessen fuhr der junge Mann, welcher, ohne es zu wissen,
227 den Anlaß zu dem Kummer der Pfarrerin gegeben hatte, in fröhlichster

Stimmung durch das Dorf. Er freute sich des Sonnenscheins und der
Wärme, er sah die weißen Wölkchen an dem hellen Himmel mit dem
träumerischen Wohlgefallen eines Kindes über sich hingleiten, er warf,
als er durch Rothenfeld kam, einen freundlichen Gruß nach dem
Amtshause hinüber, aus dessen offenem Fenster die hübsche Schwester
des jungen Amtmannes neugierig nach dem Fremden hinausguckte, und
er gewahrte dann mit Behagen, wie das Schloß sich immer deutlicher
vor seinen Augen entfaltete.

Seine Gedanken gewannen dadurch eine bestimmte Richtung, das
hindämmernde Wohlgefühl machte ernsteren Ueberlegungen Platz. Er
erkannte, nach den Zeichnungen, die man an ihm übersendet hatte, die
Stelle, welche für den Kirchenbau bestimmt war, und die Ueberzeugung,
die er schon brieflich mehrfach ausgesprochen, daß der geweihte Ort
nicht der rechte Platz sei, daß die Kirche von dem Punkte aus lange
nicht die Wirkung machen würde, die sie haben könnte, wenn man sie
auf der kleinen Höhe aufrichtete, welche sich am Ende des Parkes, fast
dem Schlosse gegenüber, erhob, stellte sich ihm jetzt als eine Gewißheit
dar.

Dazu sah er, daß man ihm auch über das Terrain nicht mit der nöthi-
gen Sachkenntniß berichtet habe. Der Boden in Rothenfeld war keines-
wegs so trocken, als man ihn geschildert hatte und wie er sich an der
Oberfläche zeigte. Ueberall, selbst ganz in der Nähe des Bauplatzes, ka-
men Quellen zum Vorschein, und wenn man auch bei der Grundstein-
legung für die Kapelle nicht auf Wasser gestoßen war, so konnte es nicht
fehlen, daß man jetzt, da man für den Kirchenbau ein ganz anderes
Fundament zu legen und deßhalb viel tiefer zu graben hatte, nothwendig
auf Wasser kommen mußte, das zu beseitigen jedenfalls Schwierigkeiten
und unnöthige und bedeutende Kosten veranlassen konnte.

Wer es mit einer Arbeit, einem Gewerbe oder Geschäfte zu thun hat,
228 das seiner Natur nach die beständige Anwendung des streng urtheilenden

Verstandes erfordert und in dem sich das Abweichen von dem Gesetze
und der Regel stets augenblicklich und ersichtlich rächt, der gewöhnt
sich, die Unterordnung unter das Vernünftige und Zweckmäßige, deren
er sich zu befleißigen hat, auch bei anderen Menschen vorauszusetzen.
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Er wird, wie groß sein Gemüthsleben und sein Schönheitssinn daneben
auch sein mögen, vor allen Dingen ein praktischer Mensch, und kann
es sich nicht erklären, daß Andere sich mit launenhafter persönlicher
Willkür gegen das von der Vernunft und Nothwendigkeit Gebotene
auflehnen mögen. So hatte denn Herbert das Schloß noch nicht erreicht,
als es bei ihm feststand, daß man die Kirche nicht in Rothenfeld, sondern
auf der Höhe in Richten erbauen müsse. Er erwog daher im Geiste nur
die Aenderungen, welche sein Entwurf durch die ihm unerläßlich dün-
kende Verlegung der Kirche zu erleiden haben würde, und fuhr mit dem
heiteren Bewußtsein, dem Baron zweckmäßige und darum willkommene
Vorschläge machen zu können, in den Schloßhof ein.

Der Diener, welcher ihm sein Zimmer anwies, bemerkte ihm, daß
man um ein Uhr speise, daß die Herrschaft ihn zur Tafel erwarte, und
es blieb Herbert daher nur eben die Zeit, sich für sein erstes Erscheinen
in der Familie des Freiherrn angemessen umzukleiden. Er war achtund-
zwanzig Jahre alt und ein schlanker braunäugiger Mann, voll heiterer
Sicherheit im Betragen. Er war im Wohlstande aufgewachsen, hatte zu
seiner künstlerischen Ausbildung Italien, England und Frankreich bereist
und war, da er ein hübsches Vermögen durch seinen Vater für sich er-
worben wußte, durchaus darauf gestellt, seinen Platz in der Welt nach
seinem Sinne auszufüllen und zu behaupten.

Verschiedene Bauten, die er trotz seiner Jugend in seiner Vaterstadt
und in deren Umgebung bereits ausgeführt, hatten ihm einen guten
Namen gemacht, so daß sein Vater ihn mit Fug und Recht dem Freiherrn

229hatte empfehlen können, als dieser bei dem alten Freunde um einen
Architekten für seinen Kapellenbau nachgefragt. Man hatte sich dann
schriftlich in Verbindung gesetzt, und Bauherr und Architekt waren mit
dem gegenseitigen Verhalten so wohl zufrieden gewesen, daß Herbert
sich der bevorstehenden persönlichen Bekanntschaft mit dem Freiherrn,
von dem er, seit er denken konnte, hatte sprechen und Gutes sagen hö-
ren, lebhaft erfreute. Er war bereits selbstständig und Weltmann genug,
um sich von der Begegnung mit vornehmen Leuten keine besondere
Vorstellung zu machen, und doch noch in dem Alter, in welchem die
Aussicht, mit einem gebildeten Edelmanne täglich zu verkehren und für
eine längere Zeit der Hausgenosse der schönen Schloßherrin zu werden,
ihn reizte und beschäftigte. So ging er denn nicht ohne Achtsamsamkeit
daran, sich für die bevorstehende Zusammenkunft zu kleiden. Sein un-
gepudertes Haar wallte ihm frei um den Nacken, das erbsenfarbene
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Beinkleid und die niedrigen Klappstiefel zeigten, wie gut er gewachsen
sei, der braune, weit vom Halse abfallende Frack ließ mit seinen langen
schmalen Schößen den ganzen Vorderkörper frei, die Weste schlug in
breiten, spitzen Rabatten auf der Brust zurück, das weiße Halstuch, das
große Jabot, die dunkle Camee in demselben und die Uhrkette mit den
vielen Berloques würden von jedem Incroyable in Paris als tadellos be-
funden worden sein. Auch gestand Herbert es sich mit unschuldiger
Selbstgefälligkeit, daß er sich wohl sehen lassen dürfe.

Herzlich guten Muthes folgte er dem Diener, der ihn zur Tafel rufen
kam, und es gefiel ihm, daß er auf diese Weise nicht erst jenes Examen
des gesellschaftlichen Verkehrs zu bestehen haben sollte, welches vor-
nehme Herren mit Jedem anzustellen sich für verpflichtet halten, dessen
Kräfte sie irgendwie in ihrem Dienste verwenden, dessen Arbeit sie be-

230 zahlen.

Sechzehntes Capitel

Die breite Stiege hinauf geleitete der voranschreitende Diener den jungen
Baumeister über den weiten Flur und durch ein Vorgemach nach dem
Zimmer der Baronin, dann öffnete er ihm die Thüre desselben, um ihn
eintreten zu lassen.

Der Baron stand auf, als er Herbert erblickte, ging ihm freundlich
entgegen und sagte, indem er ihm die Hand reichte: Willkommen, lieber
junger Mann, und doppelt willkommen, denn ich begrüße in Ihnen den
Sohn eines werthen Jugendgefährten und zugleich den Mitarbeiter an
einem Werke, dessen Ausführung mir und der Baronin eine Gewissens-
sache ist. Je eifriger Sie sich daran halten, es seiner Vollendung entgegen
zu führen, um so mehr werden die Baronin und ich es Ihnen danken. –
Er führte ihn damit Angelika zu, die ihn ebenfalls willkommen hieß;
aber ihren Worten und ihren Mienen fehlte der Ausdruck der Freund-
lichkeit, die der Baron ihm bewiesen hatte, und wie ein erkältender
Hauch fuhr ihm der Gedanke durch den Sinn: dieser Frau mißfalle ich!

Wie dies geschehen könne, da er kaum noch ein Wort gesprochen
und da er gewohnt war, durch seine Erscheinung sonst ein günstiges
Vorurtheil für sich zu erwecken, das begriff er allerdings nicht; indeß
er war sicher, sich in seiner Voraussetzung nicht zu irren. Der beobach-
tende Blick, mit welchem Angelika ihn betrachtete, dünkte ihm mit einem
spottenden Zuge um ihre Lippen in Verbindung zu stehen, und obschon
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231er sich es nicht leugnen konnte, daß sie schön sei, fühlte er sich dennoch
von ihr eher abgestoßen, als angezogen. Die heitere Zuversicht, mit der
er ihr genaht war, ging ihm dadurch verloren; er sagte sich, daß man
mit dieser Frau auf seiner Hut sein müsse, und er nahm sich vor, ihrem
adeligen Stolze sein unabhängiges bürgerliches Wesen und sein freies
Künstlerbewußtsein mit fester Entschiedenheit entgegenzusetzen.

Der Baron fragte ihn nach seinem Vater, erinnerte daran, wie dieser,
als er aus Italien zurückgekehrt, hier im Schlosse die Eltern und die
Schwester des Freiherrn gemalt und dieselben Zimmer bewohnt habe,
welche man Herbert jetzt angewiesen hatte. Er machte ihn dabei auf die
erwähnten vortrefflichen Portraits aufmerksam, welche an den Wänden
hingen; und da der Sohn Gelegenheit fand, des Vaters Arbeit von Herzen
zu bewundern, würde er bei der Zuvorkommenheit, mit welcher der
Baron ihn behandelte, sich sehr behaglich gefühlt haben, hätte nur die
Baronin aufhören wollen, ihn zu betrachten, oder sich entschließen
mögen, an dem Gespräche irgend einen Antheil zu nehmen.

Es war ihm daher wirklich eine Erleichterung, als endlich ein leises
Lächeln über ihre Mienen flog und sie, gegen ihren Gatten gewendet,
die Frage that, ob Monsieur Herbert geraden Weges von Paris komme.

Der junge Mann, den es schon verdroß, daß die Baronin diese Frage,
die ihm auffallen mußte, da er alle seine Briefe an den Baron aus seiner
Vaterstadt geschrieben hatte, nicht an ihn selber richtete, übernahm
eben deßhalb die Antwort selbst und sagte ihr, daß er schon über Jahr
und Tag wieder in der Heimath gewesen sei.

So kleidet man sich also auch bei uns schon nach der neuen Sitte der
revolutionären Franzosen! bemerkte sie weiter, und der Ausdruck ihres
Mißfallens trat nun deutlich und bestimmt hervor.

Herbert mußte ihn beachten, aber eben, weil er das that, entgegnete
232er: Die Mode, gnädige Frau Baronin, ist bei uns von den aus Frankreich

entflohenen Edelleuten eingeführt worden, welche in dieser bürgerlichen
Tracht über die Grenze zu uns gekommen sind. Und wenn sie es dann
nachher auch für gut befunden haben, den Haarbeutel und den seidenen
Strumpf wieder anzulegen, so sind für uns geringere Leute, für uns, die
wir arbeiten müssen, das unfrisirte Haar und der Stiefel weit angemesse-
ner, als der Zopf und die Escarpins, die uns sogar zu Sclaven des Friseurs
und der Witterung machen.

Er hatte das absichtlich mit ziemlicher Schärfe gesprochen und erwar-
tete daher, eine Antwort zu erhalten, welche möglicher Weise jeden
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Zusammenhang zwischen ihm und den Herrschaften für immer zerstören
konnte. Indeß die Baronin hatte Rücksichtnehmen von Jugend auf gelernt
und war stolz genug, bei den Personen, welche sie nicht als Ihresgleichen
ansah, nur dasjenige zu hören und zu verstehen, was ihr genehm war.
Sie war als echte Aristokratin bisweilen nachsichtig aus Hochmuth und,
wo es ihr paßte, trotz ihrer Jugend duldsam aus Berechnung. Da sie nun
obenein bemerkte, daß ihr Gatte mit dem Empfange, welchen sie dem
Architekten bereitete, unzufrieden war, und da sie selbst es bedauern
mochte, einen jungen Mann, auf dessen gute Dienste sie sich Rechnung
gemacht hatte, gegen sich aufgebracht zu haben, so lenkte sie nun
plötzlich ein und meinte: Sie haben Recht, mein Herr, und ich habe
mich geirrt. Verzeihen Sie, daß ich Ihren besonderen Fall nicht bedacht
und Ihnen meine Ueberraschung über die neue Mode, die ich zum ersten
Male in der Wirklichkeit vor Augen sehe, ausgesprochen habe. Ich
leugne es nicht, ich hege gegen diese Kleidung eine gewisse Abneigung,
seit man uns neulich aus der Hauptstadt die Bilder der Männer zur
Ansicht geschickt hat, welche sich in Paris als Vaterlandsfreuude und
als Helden geberden, während sie doch Empörer und Rebellen sind.
Zudem lebt eine verehrte Freundin, eine Verwandte von uns, die Frau

233 Herzogin von Duras, in unserem Hause, welche genöthigt gewesen ist,
aus ihrem unglücklichen Vaterlande zu entfliehen, und ich stellte mir
vor, wie unangenehm der Anblick einer Kleidung sie berühren müsse,
die in ihren und auch in meinen Augen, zu einem Symbol der – der
Zustände geworden ist, vor denen Gott uns gnädig bewahren wolle.

Sie hatte die letzte Wendung offenbar beschönigend gewählt, denn
der Ton ihrer Stimme verrieth, daß sie einen stärkeren und härteren
Ausdruck zurückhalte, und weit davon entfernt, eine versöhnliche Wir-
kung auf Herbert hervorzubringen, erhöhte die Art von herablassender
Schonung, die sie ihm angedeihen ließ, nur das Mißfallen, das Angelika
ihm einflößte. Er war fest entschlossen, dieser Frau nicht nachzugeben,
und er schickte sich eben zu einer, wie es ihm schien, gebührenden
Antwort an, als der Freiherr den unangenehmen kleinen Vorfall damit
zu beenden versuchte, daß er ihn in das Scherzhafte zog.

Es wird also, sagte er lächelnd, unserem jungen Baumeister, wenn er
sich anders Deiner Zustimmung und der Gnade der Frau Herzogin er-
freuen will, nichts Anderes übrig bleiben, als ein habit habillé anzulegen,
wenn er ein solches mit sich führt, und sich die Dienste meines Kam-
merdieners gefallen zu lassen.
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Wenn die Gunst der Frau Baronin und der Frau Herzogin einzig
durch einen solchen Kleidungswechsel zu erlangen ist, so bin ich leider
in der übeln Lage, auf diese Gnade verzichten zu müssen, entgegnete
der junge Mann gleichfalls im Tone des Scherzes, obschon er sich zu
einem solchen nicht aufgelegt fühlte. Mit dem habit habillé, mit dem
Puder und dem Zopfe habe ich ein für alle Mal gebrochen.

Die Baronin entschloß sich, diese Erklärung mit anscheinender Hei-
terkeit hinzunehmen und dem jungen Manne zu wiederholen, daß er
für sich und von seinem Standpunkte aus sicherlich das Rechte thue.

234Aber er mißfiel ihr mehr und mehr, ja, er mißfiel ihr ganz besonders
deßhalb, weil sie sich’s eingestehen mußte, daß er ein schöner Mann
und in dem Vollbesitze derjenigen Vorzüge sei, welche sie sich gewöhnt
hatte, als ein besonderes Erbtheil des Adels zu betrachten. Seine Haltung
war vornehm, seine Redeweise besser, als die der meisten ihrer Standes-
genossen, welche das Deutsche nur fehlerhaft zu sprechen wußten, und
sie hatte im Grunde an ihm nichts auszusetzen, als daß er, der gekommen
war, ihrem Hause bezahlte Dienste zu leisten, sich ihr als einen Ebenbür-
tigen und Freien gegenüber stellte. Und wie Herbert Anfangs sich gesagt
hatte: dieser Frau mißfalle ich! so sagte er sich jetzt, daß ihm niemals
eine Frau so sehr mißfallen habe, als Angelika.

Es war gut für alle Theile, daß die Herzogin und ihr Bruder sich zu
ihnen fanden und der Diener die Meldung machte, daß die Mahlzeit
aufgetragen sei. Der Baron stellte Herbert seinen Gästen und dem Caplan
vor, der sich inzwischen auch zu ihnen gesellt hatte, und wenn die
Herzogin und der Marquis auch nicht sonderlich auf den jungen Bau-
meister achteten, so lag doch wenigstens nicht die abweisende Kälte in
ihrer Begrüßung, mit der Angelika ihn aufgenommen hatte.

Beide, die Herzogin sowohl als der Marquis, waren es durch die Er-
fahrungen der letzten Jahre gewohnt worden, ihre Haltung nach den
Umständen einzurichten, sich in der Fremde, in der sie lebten, mancher-
lei Annährungen und Ansprüche gefallen zu lassen, und zeitweise, wenn
es sein mußte, auf eine Ausschließlichkeit zu verzichten, die sich in ihrer
jetzigen Lage nicht wohl behaupten ließ. Dadurch machte sich die Un-
terhaltung leichter. Der Freiherr hatte obenein die Absicht, zu vergüten,
was seine Gattin dem jungen Manne zu Leide gethan; sie selbst fand
sich genöthigt, ihm bei Tische die hausfrauliche Zuvorkommenheit zu
beweisen, die ihr zur Gewohnheit geworden war, bis Herbert allmählich

235der Zurückhaltung zu vergessen begann, welche er zu behaupten sich
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vorgenommen hatte. Der Baron kam absichtlich in Gegenwart der Her-
zogin noch einmal auf den Vater des Baumeisters zurück, welchen auch
der Caplan in hohen Ehren hielt; das schloß dem jungen Manne das
Herz auf, und noch während man bei Tafel war, fing man an, von der
Angelegenheit zu sprechen, für welche man Herbert hergerufen hatte.

Darauf hatte er aber nur gewartet, denn wo ein Sachverständiger vor
Laien von seinem Fache sprechen kann, ist er der Meister und der Herr,
ist er dem Vornehmsten ebenbürtig, wenn nicht überlegen; und so er-
klärte der junge Mann denn ganz unumwunden, daß Alles, was er im
Vorüberfahren gesehen, ihn in seiner bereits früher geäußerten Ueber-
zeugung bestärkt hätte, und daß man einen großen Fehler begehen
würde, wenn man die Kirche auf dem Platze erbaute, auf welchem man
den Grundstein für die ursprünglich beabsichtigte Capelle eingeweiht
habe. Er entwickelte darauf mit einer Klarheit, die jeden Vorurtheilslosen
für ihn einnehmen mußte, alle die Uebelstände, mit denen ein Bau in
Rothenfeld zu kämpfen haben würde, und stellte dagegen die Vorzüge
auf, welche die Verlegung der Kirche nach der Höhe darbieten konnte.
Er hielt den Herrschaften die größere Bequemlichkeit für sie selbst, er
hielt ihnen auch die harmonische Wirkung vor, welche die Kirche ma-
chen mußte, wenn man sie auf dem Hügel jenseit des Parkes aufführte,
wo sie dann von der Westseite des Schlosses einen eben so schönen
Anblick gewähren konnte, als ihn auf der Ostseite die Burgruine darbot.
Er sprach von den bedeutend größeren Ausgaben, welche ein so ungün-
stiger Boden, wie der in Rothenfeld, erheischen würde, und weil er von
der Richtigkeit seiner Angaben zweifellos überzeugt war, meinte er in
dem Schweigen der Anderen ein Zeichen dafür zu finden, daß er sie

236 ihres Irrthums überführt und des Besseren belehrt habe.
Aber Herbert verstand und kannte sein Fach doch noch besser, als er

die Menschen kannte, obschon er sich vielfach und von früh auf in den
verschiedensten Lagen zu bewegen gelernt hatte. Er wußte noch nicht,
daß diejenigen, welche von Kindheit auf das Befehlen gewohnt sind, es
nicht lieben, sich eines Irrthums überführen zu lassen, und er bedachte
nicht, daß es einen Jeden schmerzlich ist, einen Plan, auf dessen Verwirk-
lichung er seinen Sinn lange Zeit hindurch gerichtet hat, plötzlich und
für immer aufgeben zu sollen. Er sah, daß der Freiherr ihm Gehör
schenkte, er merkte an den Fragen, welche bald dieser, bald der Caplan
während seiner Auseinandersetzungen an ihn richteten, daß seine
Gründe ihnen einleuchteten und sie bedenklich machten, und er glaubte
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also auf dem besten Wege zu dem von ihm ins Auge gefaßten Ziele zu
sein, als der Baron ihm nachdenklich einräumte, daß die Sache allerdings
noch einmal gründlich erwogen werden müsse und daß die frühzeitige
Ankunft Herbert’s ihm also doppelt erwünscht sei.

Da nahm Angelika, die bis dahin schweigend zugehört hatte, plötzlich
das Wort. Ich weiß nicht, Bester, sagte sie zu dem Baron gewendet, wie
in diesem Falle noch von Ueberlegung und Erwägung die Rede sein
kann. Mich dünkt, davon dürfe man nur sprechen, wo man noch eine
freie Wahl hat und wo es sich um die Befriedigung eines persönlichen
Bedürfnisses handelt. Wo man aber ein Gelübde zu erfüllen hat, ist ja
eine Erwägung und Abänderung, wie mir scheint unmöglich!

Der Ton, mit welchem sie diese Behauptung aussprach, war so scharf,
daß er Herbert auffiel, und sein früheres Mißtrauen gegen sie schnell
wieder wach rief. Wie kommt diese junge Frau dazu, dem älteren Gatten
in solcher Weise zu entgegnen? fragte er sich unwillkürlich, und sein
Erstaunen wuchs, als nicht der Freiherr, sondern der Caplan die Antwort
übernahm.

237Sie haben sicher Recht, Frau Baronin, sagte der Geistliche mit der
vermittelnden Weise, welche aus seiner innersten Natur hervorging, Sie
haben Recht, daß allzu ängstliche Erwägung überall die That verhindert
und daß man am wenigsten in den Fällen zaghaft sein sollte, wo man
ein Großes und Heiliges vollbringen will. Muth und Begeisterung helfen
über manche Schwierigkeit hinweg, aber ....

Muth und Begeisterung, fiel der Freiherr ihm in die Rede, als finde
er es jetzt, da der Caplan vorangegangen, leichter, seine Meinung auszu-
sprechen, Muth und Begeisterung sind etwas sehr Erhabenes, und es ist
eine schöne Eigenschaft der Frauen, daß sie derselben in so hohem
Grade fähig sind. Indeß oftmals – und dieses Mal, beste Angelika, befin-
dest Du Dich wohl in solchem Falle – haben die Frauen es leichter als
wir, ihren Muth und ihre Begeisterung zu behaupten, weil die Unkennt-
niß der technischen und materiellen Hindernisse ihnen das Muthigblei-
ben sehr erleichtert.

Das mag wohl wahr sein, versetzte die Baronin anscheinend gelassen,
aber von einem Muthe und einer Begeisterung, welche den Menschen
über die Schranken verständiger Erwägung fortreißen könnten, ist ja in
unserm Falle, wie mich dünkt, nicht die Rede. Wir haben, ich muß das
wiederholen, ein Gelöbniß, eine heilige Pflicht zu erfüllen; das ist eben
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so unabweislich, und unabweislicher, als sein Wort einzulösen, wenn
man es in einer Ehrensache einmal verpfändet hat.

Gewiß, rief der Freiherr, auch handelt es sich nicht um den Bau,
sondern nur um den zweckmäßigsten Platz für denselben.

Und der Caplan, welcher eben so wie der Freiherr von Anfang an aus
doppelten Gründen gegen den Kirchenbau in Rothenfeld und ganz be-
sonders gegen den Bau auf der Stätte von Paulinen’s Hause gewesen
war, ergriff diese Gelegenheit, sich lebhaft zu Gunsten der Bauverlegung
auszusprechen. Da der Baron es aber weder jetzt noch früher bekennen

238 mochte, daß es ihm quälend dünke, künftig zum Gottesdienst nach Ro-
thenfeld zu fahren, welches er jetzt geflissentlich vermied, und da der
Caplan mit seinen oft wiederholten Ermahnungen, nicht eben dort die
Stätte weihen zu lassen, bei der Baronin nie Gehör gefunden hatte, so
bewegte die ganze Berathung sich in halben Andeutungen, welche den
Architekten die wahre Lage der Sache nicht erkennen und ihn sowohl
als die Herzogin und den Marquis doch vermuthen ließen, man müsse
hierbei irgend etwas im Sinne haben, was man verbergen wolle. Das
machte Herbert ungeduldig, und weil er ohnehin entschlossen war, seine
Stellung zu behaupten, so sagte er plötzlich: Es giebt nur Einen Fall, in
welchem der Platz in Rothenfeld nicht aufgegeben werden müßte!

Und welcher wäre das? fragte die Baronin.
Wenn sich eben dort dasjenige ereignet hätte, welches die Herrschaften

zu dem Gelöbniß des Kirchenbaues bestimmt hat! antwortete er.
Des Freiherrn ganze Züge veränderten sich plötzlich, und die Baronin,

deren Gesicht von einer flammenden Röthe überzogen wurde, sagte mit
unverkennbarer Selbstüberwindung: Sie haben das Richtige getroffen,
mein Herr! und Sie werden es also begreifen, daß hier von bloßen
Schönheits- und Zweckmäßigkeits-Rücksichten nicht die Rede sein darf. –
Sie hielt danach inne, als müsse sie sich erholen, als habe sie Alles gelei-
stet, was in ihren Kräften gestanden. Die ganze Tischgesellschaft ver-
stummte. Der Freiherr schien in unbegreiflicher Weise verletzt, auch
dem Caplan konnte man es ansehen, daß die gewissensstrenge Aeußerung
der jungen Herrin ihm wenigstens in diesem Augenblicke nicht ange-
messen däuchte, und trotz ihrer Weltgewandtheit wagte die Herzogin
selbst es nicht, die Unterhaltung mit einem gleichgültigen Worte wieder
in Gang zu bringen, weil eben die Gemüthsbewegung der Eheleute gar

239 zu unverkennbar war. Es hatte sie schon oft bedünken wollen, als habe
die große Gewalt Angelika’s über den Baron noch andere Gründe, als
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die Macht, welche ihre Schönheit und ihre übrigen Vorzüge ihr über
ihren Gatten natürlich sichern mußten, und klug und herzenskundig
begriff die Herzogin, daß sie eben jetzt vor dem Punkte stehe, der ihr
in dem Leben ihrer Gastfreunde bisher ein Räthsel geblieben war.

Während sie noch mit sich zu Rathe ging, ob es klüger sei, ihnen in
der augenblicklichen Verlegenheit zu Hülfe zu kommen oder nicht,
hatte die Baronin ihren Entschluß bereits gefaßt, und sich gegen ihren
Gatten wendend, sagte sie, indem sie ihm die Hand reichte und in völlig
verändertem Tone zu ihm sprach: Gewiß, Bester, Du wirst mich noch
böse machen und es dahin bringen, daß man mich für eigensinnig hält.
Aber Du weißt es ja, wie meine ganze Seele an der Erfüllung unseres
Gelöbnisses hängt, und wie sehnlich ich danach verlange, mich dereinst
im Gebet in unserer Kirche vor dem Allmächtigen zu demüthigen, der
auch mich zu finden gewußt hat. Ich werde nicht eher ruhig sein, bis
dort die ewige Lampe über dem Altare brennt und die Messen dort ge-
lesen werden. Wie kannst Du Deine Stirn denn verdüstern lassen durch
den Hinweis auf eine Mehrausgabe, die nicht unerschwinglich, und auf
Schwierigkeiten und Mühen, die nicht unbesiegbar sein können? Und
auch Sie, Hochwürden, fügte sie hinzu, wie können Sie mich grade in
diesem Falle im Stiche lassen?

Sie hob mit diesen freundlich gesprochenen Worten die Tafel auf.
Der Baron, sehr zufrieden, von dem Gespräche loszukommen, begab
sich mit dem Marquis in das Billardzimmer und lud Herbert ein, ihnen
dahin zu folgen. Indeß diesem war die Lust an der freiherrlichen Gesell-
schaft vergangen. Er sprach davon, das schöne Wetter benutzen zu
wollen, und der Baron schlug ihm darauf vor, einen Ritt durch die Ge-

240gend zu machen, was Herbert dankbar annahm.

Siebzehntes Capitel

Mehrere Tage waren in Verhandlungen und Berathungen vergangen,
ohne daß man zu einem Abschlusse gelangt wäre. Da saßen an einem
Nachmittage, als man sich eben auch wieder von der Tafel erhoben
hatte und die Herren ihr Billard spielten, die Damen allein in dem
Wohnzimmer der Gräfin. Sie hatten dem Fenster gegenüber Platz ge-
nommen und eine Weile über das zeitige Beginnen des Frühlings gespro-
chen, welches dem kleinen Renatus, den seine Wärterin unten auf der
Terrasse im warmen Sonnenscheine umhertrug, so wohl zu Statten
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komme. Indeß die Unterhaltung wollte nicht gedeihen. Es währte nicht
lange, so saß Angelika schweigend an dem Stickrahmen, auf welchem
sie eine Altardecke für die Kirche arbeitete. Die Herzogin parfilirte ein
Stück golddurchwirkten Seidenzeuges und legte die ausgezogenen Fäden
so vorsichtig und gleichmäßig neben einander, als gälte es wirklich eine
Arbeit und nicht einen müßigen Zeitvertreib. Dabei sah sie unter ihren
dunklen Wimpern von Zeit zu Zeit nach Angelika hinüber, als erwarte
sie, daß diese zu sprechen beginnen werde. Endlich, da sie bemerkte,
daß die junge Frau leise seufzend den Kopf emporhob, sagte sie mit
heiterem Tone: Was haben Sie, Beste? Sie seufzen! Und unseres Volkes
Sprüchwort sagt: »Ein Herz, das seufzt, hat nicht, was es wünscht!« Mich

241 dünkt, das Seufzen sollten Sie uns alten Frauen überlassen!
Es war das erste Mal, daß die Herzogin sich im Gespräche als eine

alte Frau bezeichnete, und sie hatte in der That nicht Grund dazu. An-
gelika würde ihr dies in jedem anderen Augenblicke auch gesagt haben,
sie war aber so verstimmt, daß sie sich unfähig fühlte, auf den Ton des
Scherzes einzugehen, den die Herzogin angeschlagen hatte.

Ach, sagte sie, ich wollte, ich wäre älter, als ich bin!
Das ist ein Wunsch, den wenig junge Frauen mit Ihnen theilen werden,

meinte die Herzogin lächelnd, und es müssen besondere Verhältnisse
obwalten, wenn ein solcher Wunsch nicht Sünde sein soll, die – sie hielt
inne und nahm ihren Goldbrocat wieder in die Hand.

Ihr plötzliches Abbrechen und Verstummen that seine beabsichtigte
Wirkung. Sie hatte stets gefühlt, daß Angelika, die an den Umgang mit
ihrer Mutter gewohnt gewesen war und diesen jetzt entbehren mußte,
sich nicht selbst zu genügen vermochte; indeß sie wollte sich ihr nicht
zur Vertrauten anbieten, denn sie wußte, daß man nur das schätzt, was
man sich selbst erworben hat, oder doch erworben zu haben meint.

Während die Herzogin sich also wieder an das Parfiliren machte, ließ
die Baronin ihre Nadel ruhen, und mit ihren ernsten Augen die Herzogin
anblickend, fragte sie: Sie brachen so plötzlich in Ihrer Rede ab, meine
theure Herzogin, weßhalb vollendeten Sie nicht?

Weil ich mir das Recht nicht zuerkenne, Ihnen einen Vorwurf zu
machen, liebe Angelika! – und auch Angelika hatte die Herzogin sie nie
zuvor genannt.

O, ich versichere Sie, es kann mir Niemand härtere Vorwürfe machen,
als ich selbst! Aber ich habe so wenig Menschenkenntniß!
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Worauf beziehen Sie das? fragte Jene verwundert, denn sie war auf
242nichts weniger als auf diese Wendung gefaßt gewesen.

Ich hätte es mir denken können, sagte die Baronin, daß von einem
Manne, der selbst kein eigentlich religiöses Empfinden hat, der, wie
dieser junge Architekt, nicht einmal unserer Kirche angehört, für unsere
Zwecke nicht das richtige Verständniß zu erwarten sei, und ich hätte es
von dem Baron verlangen müssen, daß er einen anderen Baumeister,
einen Katholiken für unsern Bau gewählt. Ich kann nicht sagen, wie
dieser junge Mann mir mißfällt. Sein selbstbestimmtes, herausforderndes
Wesen, sein Beharren auf seiner Meinung, sein ganzer Ton, ja, selbst
seine Kleidung und sein Blick beleidigen mich, so daß ich im Stande
wäre, aus bloßem Widerwillen gegen seine Anmaßung auf meinem
Vorsatze zu beharren, selbst wenn unser Gelübde uns in dieser Beziehung
nicht zur Beharrlichkeit verpflichtete.

Sie hatte das sehr lebhaft ausgesprochen; die Herzogin wußte nicht
recht, was sie von Angelika’s Worten denken sollte, und weil sie noch
nicht entschlossen war, ob sie dies der Baronin sagen sollte oder nicht,
schüttelte sie nur leise ihr Haupt.

Angelika fragte, was der Herzogin auffallend oder bedenklich an ihrer
Aeußerung erschienen sei.

Auffallend ist mir nichts in Ihren Worten erschienen, bedenklich
Manches, entgegnete die Herzogin mit feinem Lächeln, und ihr anmuthig
mit dem Finger drohend, sagte sie scherzend: Seien Sie auf Ihrer Hut,
liebe Freundin!

Auf meiner Hut? Und weßhalb? Wogegen?
Gegen Ihr allzu zorniges Herz! bedeutete die Französin, noch immer

im Tone des Scherzes, obschon eine plötzlich auftauchende Idee sie zu
beschäftigen und ihre Phantasie zu erregen begann.

Gegen mein Herz? Was hat denn das Alles mit meinem Herzen zu
schaffen? fragte Angelika, die sich in ihrer Strenge durch den leichten

243Ton und den Blick der Herzogin verletzt fühlte.
Aber die Herzogin legte ihre Hand freundlich auf Angelika’s Arm,

und mit plötzlichem Entschlusse zu einem gewissen Ernste übergehend,
sprach sie: Ich habe Sie heute nicht umsonst daran erinnert, daß ich im
Vergleich zu Ihnen eine alte Frau bin, meine theure Angelika, und daß
ich also das traurige Vorrecht mannigfacher Erfahrung vor Ihnen voraus
besitze. Ich habe viel geirrt, viel gefehlt, viel geliebt und viel gelitten! Ich
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habe viel verloren und nur Eines gewonnen – ich habe sehen gelernt,
wo ich mit dem Herzen sehe!

Sie bog sich bei den Worten zu der Baronin hinüber, und sie zärtlich
anblickend, sagte sie: Wenn der gute Wille, zu vermitteln, auszugleichen
und zu rathen, Ihnen und meinem theuren Vetter, denen ich so tausend-
fach verpflichtet bin, für Dank gelten kann, so bin ich dankbar! Sie haben
Recht, theure Angelika! Sie sind sehr jung und – ich fühle das – Sie haben
nie geliebt, Sie sind nicht glücklich, armes Kind! Darum seien Sie auf
Ihrer Hut! Ein so heftiger Zorn, wie Sie ihn gegen den Architekten
fühlen, ist oft die Knospe, in welcher ganz andere Empfindungen sich
verbergen. Denken Sie daran!

Sie küßte die Baronin auf die Stirn und verließ das Zimmer.
Angelika aber blieb zurück, ohne recht zu wissen, was ihr geschehen

war. Alle ihre Vorstellungen, alle ihre Gedanken waren unklar und
drängten sich wirr durch einander. Sie fragte sich, was sie denn gesagt
habe, um die Herzogin zu solchen Aeußerungen zu ermächtigen. Sie
besann sich, ob sie jemals etwas über ihre Erlebnisse ausgesprochen oder
von wem die Herzogin etwas über jene Vorgänge erfahren haben könne,
welche ihren Uebertritt zur katholischen Kirche veranlaßt hatten. Indeß
sie fand keinen Anhalt zu einem Vorwurfe gegen sich, keinen Anhalt

244 für den Rath und die Ermahnung, welche ihr geworden war. Daneben
klangen ihr immer wieder die Worte in den Ohren: »Sie sind nicht
glücklich, Sie haben nie geliebt!« und ein plötzlicher, bitterer Schmerz
in ihrer Seele gab diesen Worten Recht.

Ja, sie hatte im Grunde nie geliebt. Das Wohlgefallen, die Bewunde-
rung, die dankbare Zärtlichkeit und die erwachende Sinnlichkeit, welche
sie ihrem Gatten gegenüber gefühlt und die sie in ihrer Unschuld damals
für Liebe gehalten hatte, das Alles hatte den Namen der Liebe nicht
verdient. Jetzt wußte sie es lange schon, daß sie wohl einer anderen
Liebe fähig gewesen wäre. Aber der Gedanke, daß in ihrem Herzen, in
der Brust der verheiratheten Frau noch einmal jene große, starke Liebe,
wie sie die Dichter schilderten und deren Darstellung sie immer bis zu
Thränen rührte und entzückte, erwachen, für einen Andern erwachen
könne – dieser Gedanke hatte ihr völlig fern gelegen, und sie erschrak
vor der Vorstellung, welche die Herzogin in ihr heraufbeschwor.

Sie tröstete sich damit, daß es ein Scherz der Herzogin gewesen und
daß sie eine Thörin sei, demselben irgend eine Bedeutung einzuräumen.
Sie wollte darüber lachen, sich darüber erzürnen, sie wollte sich verspot-
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ten, und mußte sich doch immer wieder fragen, wie die Herzogin denn
auf den Einfall gerathen sei, ihr eben Herbert gegenüber eine solche
Warnung zu ertheilen. Sie fühlte sich aufgeregt und wußte sich ihr
Empfinden nicht zu deuten. Eine schmerzliche Sehnsucht wachte in ihr
auf und unwillkürlich drängten sich ihr die Worte auf die Lippen: Wenn
ich meine Jugend wieder hätte!

Da fiel ihr Auge auf das Bild Amanda’s und auf Amanden’s Ring, den
sie am Finger trug, und sie richtete sich empor. War es denn nicht
Gottes Fügung gewesen, die sie zu dem Baron geführt hatte? War es
nicht Gottes Fügung gewesen, die sie und ihn der heiligen Mutter Kirche

245wiedergegeben? Wie durfte sie sich unglücklich fühlen, während sie das
Werkzeug einer höheren Macht gewesen war, deren Einwirkung sie ja
unablässig anerkannt und empfunden hatte! Und war es vielleicht der
Wille dieser höchsten Fügung, daß eben jetzt in jenem jungen Manne,
in Herbert eine Versuchung an sie herantrat? Wollte der Himmel sie
prüfen, sie kämpfen, sie unterliegen oder siegen lassen?

Wie sehr sie sich dagegen sträubte, immerfort sah sie ihn vor sich,
hoch aufgerichtet, stolz und schön und trotzig. Und was hatte er denn
im Grunde genommen verbrochen? Er hatte eine Meinung geäußert,
die abzugeben er als Fachmann verpflichtet war. Man bezahlte ihm sein
bestes Wissen, er mußte es also für diejenigen nutzen, denen zu dienen
er sich anheischig gemacht hatte. Sie aber hatte ihm gleich Anfangs mit
Herbigkeit widersprochen, ihn beleidigend behandelt, nur weil ihr seine
Tracht unangenehme Vorstellungen erweckt, oder weil sie gefürchtet
hatte, in ihren Gästen durch dieselbe unangenehme Erinnerungen erzeugt
zu sehen. Sie fing an, sich vor sich selbst zu schämen. Sie gestand sich’s
ein, daß sie dem Architekten ein Unrecht zu vergüten habe. Aber mitten
in der Ueberlegung, wie sie das anstellen solle, mitten in der Frage, was
sie thun und ihm sagen und wie er das aufnehmen und dabei aussehen
würde, erfaßte sie der Gedanke: Woher kommt es, daß du dich so viel
mit ihm beschäftigst? Ist das nicht schon jenes Gefühl, das jetzt Sünde
für dich ist? Beginnt die Prüfung, welche der Himmel dir auferlegt hat,
schon jetzt? – Und sie schlug an ihre Brust und gelobte sich, fest und
stark zu bleiben und es der Herzogin nie zu vergessen, daß dieselbe sie
wie eine Mutter treu gewarnt. Jetzt wußte sie es, jetzt wußte sie es zuver-
sichtlich, daß die Sterne ihr nicht gelogen, als sie ihr in der Herzogin

246eine Freundin verheißen hatten!
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Achtzehntes Capitel

In den Augenblicken, in welchen Angelika sich also mit ihrem Gewissen
berieth und zweifelnd und bange auf ihr ganzes Dasein blickte, fühlte
sich die Frau, welche die Baronin geneigt war als ihre mütterliche
Freundin zu verehren, so heiter, wie sie es in Richten noch nicht gewesen
war. Denn ein Zufall hatte ihr ganz plötzlich dargeboten, was sie bisher
vergebens gesucht hatte: eine Handhabe zur Herrschaft über ihre jetzige
Umgebung, eine Beschäftigung für ihre leere Zeit.

Das kühle und doch einschmeichelnde Wesen der Herzogin war zum
Herrschen geschaffen, und sie hatte wie jeder Mensch das Bedürfniß,
die Fähigkeiten zu brauchen, welche sie besaß. Während ihres Wander-
lebens hatte der Wechsel ihrer Verhältnisse sie zerstreut, die Sorge sie
gelegentlich gefangen genommen. Nun hatte das aufgehört, die Tage in
dem Schlosse erschienen ihr sehr lang, und sie mußte sich doch sagen,
daß es für sie gerathen sei, sich in demselben möglichst festzusetzen.
Indeß sie hatte bisher keinen Boden für die Ausführung dieser Absicht
entdecken können, so auffallend Vieles ihr in der Ehe ihrer Gastfreunde
auch erschien. Sie sah den Freiherrn, den sie als einen Lebemann gekannt,
völlig unter der Herrschaft einer jungen Frau, die sich kaum die Mühe
gab, ihm zu gefallen oder ihre Vorzüge geltend zu machen. Sie hörte
Angelika häufig von ihrem und ihres Gatten Gelöbnisse reden, und

247 neulich, als sich bei der Tafel das Gespräch zufällig darauf gerichtet,
hatte der Baron, der in seinem früheren Leben sich in mancher Verle-
genheit befunden und ihr ruhig Stand gehalten, seine Fassung ganz und
gar verloren. Nicht er, nein, Angelika hatte es übernommen, die unan-
genehme Scene zu beenden. Die junge Baronin fühlte sich also offenbar
den Ereignissen, dem Geschehenen gegenüber freier als ihr Gatte, und
unwiderleglich hatte sich an jenem Mittag in der Herzogin die Gewißheit
festgesetzt, wie irgend ein Unrecht gegen das, was Angelika die Heiligkeit
der Ehe nannte, den Anlaß zu dem Gelöbniß und der Baronin die
Herrschaft über ihren Mann gegeben hatte.

Die Herzogin hatte sich des Lachens kaum erwehren können, als
dieser Gedanke sich ihr aufgedrängt. Der Baron erschien ihr gegenüber
der religiös-pedantischen Sittenstrenge seiner jungen Gemahlin bekla-
genswerth und komisch zugleich. Wie viele Kirchen hätte er gründen
müssen, dachte sie, wenn er jede Gunst, deren er genossen, mit einem
ähnlichen Gelöbnisse hätte bezahlen sollen. Wäre er noch der Alte gewe-
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sen, hätte in seinem Hause der Ton geherrscht, nach welchem er und
die Herzogin in Frankreich einst mit einander verkehrt, so würde sie
nicht angestanden haben, ihm augenblicklich dieses scherzende Wort
zu sagen. Aber sie befanden sich in Deutschland, Angelika war, wie die
Herzogin es nannte, eine fromme deutsche Schwärmerin, und die
Fremde hatte die Sitten und den Brauch des Hauses schon aus Rücksich-
ten der Klugheit so lange zu schonen – bis es ihr gelang, sie allmählich
nach ihrem Bedürfnisse und nach ihrem Geschmacke umzuwandeln,
wozu sie sehr entschlossen war. Noch ehe man sich an jenem Tage von
der Tafel erhob, hatte sie beschlossen, dem Baron zu Hülfe zu kommen
und ihren alten Freund, den liebenswürdigen frohen Genossen mancher
schönen Tage und Stunden, aus der Knechtschaft seines Ehejoches zu
befreien.

248Sie war noch immer mit sich zu Rathe gegangen, wie dies zu machen
sei, bis in dem stillen Beisammensein mit der Baronin die widerwilligen
Aeußerungen, welche diese über den Baumeister aussprach, die Herzogin
auf den Einfall brachten, gleich jetzt einmal die junge Frau an einen
Scherz zu gewöhnen; denn nur als einen solchen hatte sie ihre Warnung
vor Herbert ausgesprochen. Erst die Bestürzung und das Erschrecken
Angelika’s erinnerten die achtsame Französin daran, wie viel damit ge-
than sei, wenn man einen Menschen in seinem Glauben an sich selbst
erschüttert, wie schnell man in der Regel an das Ziel gelangt, wenn man
die Personen, auf die man wirken will, selbst zu Werkzeugen und zu
unbewußten Gehülfen für dasjenige macht, was mit ihnen und an ihnen
gethan werden soll.

Noch während sie Angelika umarmte und küßte, hatte sie, über die-
selbe in das Freie hinausschauend, bemerkt, daß der Baron den Billardsaal
bereits verlassen und sich auf die Terrasse hinaus begeben hatte. In der
Nähe der Baronin war für den Augenblick nichts mehr zu thun. Die
Herzogin drängte es also, den Freiherrn zu sehen und zu erfahren, in
wie weit bei ihm ihre Voraussetzungen berechtigt sein möchten.

Leichten Schrittes eilte sie durch die Gemächer, durch den langen
Corridor, stieg dann die Treppe, welche aus dem Seitenflügel auf die
Terrasse führte, hinunter, als käme sie graden Weges aus ihren Zimmern,
und trat an den Baron mit der Frage heran, wo ihr Bruder sei.

Der Baron, welcher seinen Knaben auf dem Arme hatte, gab ihr Be-
scheid und wollte das Kind der Wärterin reichen, aber die Herzogin
hinderte ihn daran. Nicht doch, nicht doch, rief sie ihm zu, Sie sehen
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prächtig mit dem Kinde aus, lieber Freund! Der schöne kleine René
kleidet Sie vortrefflich! – Sie kam mit diesen Worten, leicht auf ihren
kleinen Absatzschuhen einherschreitend, an den Freiherrn heran, nahm

249 ihm den Kleinen ab, drückte ihn an das Herz und meinte: Es ist sonder-
bar, ich liebe die Kinder, ich liebe sie sehr, und doch habe ich es nie
bedauert, kinderlos zu sein!

Ein Beispiel Ihres widerspruchsvollen Geistes! meinte der Baron.
Durchaus nicht, mein Lieber! Es ist nur ein Beweis dafür, daß ich

mich und mein Herz wohl kannte. Ich war nicht edel, nicht tugendhaft
genug, um glücklich zu werden durch eine Selbstverleugnung ohne Ende,
um mein Leben lang immer eine gute Mutter zu sein!

Und doch erzogen Sie nach dem frühen Tode Ihrer Mutter den
Marquis! wandte der Freiherr ein.

O, das war etwas Anderes, das war nur ein Bruder; das verpflichtete
zu nichts, den konnte man aufgeben wie jeden Anderen, wenn man
seiner überdrüssig war! Aber ein Kind, das bleibt, das ist unser eigen,
das hat unabweisliche Forderungen an uns und ist eine bindende Fessel;
gewiß eine süße, aber auch eine schwere Fessel – gerade wie die Ehe!
rief sie und fügte lachend hinzu: Ihnen darf man das freilich nicht mehr
sagen, denn Sie sind auch tugendhaft und ernsthaft geworden, sehr tu-
gendhaft, sehr ernsthaft, und ich allein bin die Alte geblieben, das alte
Kind einer jüngeren und fröhlicheren Zeit! – Sie wiegte dabei den Knaben
tändelnd in ihren Armen und reichte ihn danach der Wärterin. Geh’,
geh’, du reizendes, kleines Memento mori, sagte sie, und erinnere uns
nicht mit deinen hellen Augen daran, daß du den Frühling noch
schauen wirst, wenn uns längst sein grüner Teppich deckt!

Dann nahm sie den Arm des Barons, der sie mit Ueberraschung be-
trachtete, und fing an, langsam mit ihm auf der Terrasse umher zu
wandeln, während sie das schwarze Spitzencapuchon ihres Entredeux

250 über die Frisur zog, daß die Kanten auf ihr leichtgepudertes Gelock
herniederfielen. Sie rühmte die anmuthige Lage des Schlosses, die gute
Luft dieser Gegend und pries ihr Wohlbefinden in derselben. Sie sprach
von ihrer Heimath, von ihren gemeinsamen Erinnerungen und Bekann-
ten, und schien es lange gar nicht zu bemerken, daß sie allein die Unter-
haltung führte. Auch der Baron beachtete es nicht; er hatte seine eigenen
Gedanken.

Wie er so neben ihr einherging in aller seiner Stattlichkeit, die kleine,
feine Gestalt am Arme führend, war es ihm, als komme mit der Berüh-
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rung dieses Armes, der sich so weich und leicht dem seinen anschmiegte,
ihm eine langvergangene Zeit zurück, eine Zeit, in der er voll Feuer, voll
Hoffnung, voll jugendlicher Wünsche und zugleich mit einer Freiheit
in das Leben getreten war, die ihm – wie er sich dagegen auch sträubte –
jetzt noch reizend und begehrenswerth erschien. Er sehnte sich nach
den Empfindungen der Leichtlebigkeit, die er in der letzten Zeit in sich
zu bekämpfen gestrebt, und er konnte nicht anders, er mußte in seinem
Innern der Herzogin darin Recht geben: die Ehe, wie nothwendig ihre
strenge Beschränkung auch sein mochte, war eine Fessel, die wohl
drücken konnte.

Was denken Sie? fragte die Herzogin ihn endlich.
Der Baron nahm sich zusammen. Ich freue mich daran, wie wenig

Gewalt die Zeit über Sie und Ihren Geist gehabt hat! gab er ihr zur
Antwort. Sie sind noch heute ganz dieselbe, die Sie in Vaudricour gewe-
sen sind!

Und Sie, Cousin?
Können Sie mich das fragen? erwiderte er, und die Herzogin hütete

sich, ihm schnell eine Entgegnung darauf zu machen. Sie schritt jetzt
nur, als sei sie des Auf- und Niedergehens müde, die breite Treppe der
Terrasse hinunter und wendete sich dann einer der Alleen zu, welche

251vom Schlosse aus den ganzen Park in langen Linien durchschnitten.
Die Bäume waren noch blätterlos, aber die Knospen hatten sich bereits

stark gefärbt und begannen zu platzen und sich zu entfalten, daß es wie
ein farbiger Duft hier bräunlich roth, dort gelblich, und daneben auf
den anderen Gipfeln wie ein leichter, grüner Schleier anzusehen war.
Die Sonne schien warm, nur hie und da wehte ein leichter, kühler Hauch
durch die Luft, und wohin das Auge sich wendete, verkündete der helle
frische Rasen das neue Werden der Natur.

Die Herzogin ging wie in stillem Genießen versenkt langsam fort und
fort. Erst als sie sich eine Strecke vom Schlosse entfernt hatten, hob sie
den Kopf zu ihrem Begleiter empor, sah ihm mit ihren sanften Augen,
aus welchen der Frohsinn ganz entschwunden schien, prüfend in das
Antlitz und sagte: Sie haben Recht, mein Freund; und einem Manne,
der so viel Philosophie besitzt, wie Sie, kann man das wohl aussprechen,
ohne ihn damit zu verletzen: Sie sind allerdings älter geworden, als Ihre
Jahre, welche auch die meinen sind, es nöthig machen. Ich komme mir
jünger vor, als Sie, aber mich dünkt, Sie tragen daran selbst die Schuld!
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Von einem Anderen die Bestätigung eines Gedankens zu erhalten,
der uns nicht angenehm ist und den man sich wegleugnen möchte, ist
immer eine sehr peinliche Sache. Aber der Freiherr wollte sich nicht
weniger philosophisch zeigen, als die Herzogin ihn nannte, und er
fragte sie deshalb mit anscheinendem Gleichmuthe, in wie fern er nach
ihrer Ansicht die Schuld an seiner Wandlung tragen könne.

Ich weiß nicht, meinte die Herzogin, ob ich mich irre. Es ist indeß
mit uns Menschen wie mit den Pflanzen. Jedwede fordert ihr eigenes
Erdreich, ihre eigene ihr angemessene Wärme und Behandlung, und
auch wir sind nicht überall hin zu versetzen, nicht für jede Umgebung
gemacht. Ich meine, Sie hätten sich nicht aus der großen Welt zurück-

252 ziehen sollen.
Der Baron zuckte die Achseln. Ich war ihrer müde geworden, meinte

er, und die Baronin ....
Die Baronin ist ein Engel, fiel die Herzogin ihm in die Rede, ein Engel

an Güte und an Tugend! Sie besitzt in der That alle die Vorzüge, welche
ein Mann wie Sie von einer Frau nur fordern kann, aber – denn eine
alte Freundin darf ja wohl aufrichtig zu Ihnen sprechen? ....

Aber, rief der Freiherr in einem Tone, der nicht eben ermuthigend
klang, den jedoch die Herzogin nicht zu beachten für gut fand.

Aber, sagte sie, mich dünkt, für Sie, eben für Sie, Cousin, war sie
vielleicht nicht die glücklichste Wahl. Sie sind lebhaft, lebenslustig, be-
weglich, ein wenig eitel und ziemlich egoistisch. Solche Männer sind in
der Regel nicht darauf gestellt, immerfort das Gleiche zu empfinden.
Solche Männer wollen auch bewundert werden, wollen etwas zu erringen
haben, und an dem Vollendeten bleibt ihm nichts zu erringen, nichts
zu thun übrig, als fortdauernd zu bewundern und zu verehren. Die Ba-
ronin ist vielleicht zu gut für Sie!

Sie sprach das in einer Weise, die es ihm anheimstellte, ob er ihre
Worte ernsthaft oder scherzhaft nehmen wollte. Auch zögerte der Baron,
ihr zu antworten, und erst nach einer kleinen Pause erwiederte er: In
gewissem Sinne könnten Sie Recht haben. Die Verehrung ist nicht immer
ein Beförderer der Liebe, und Nachsicht finden, Nachsicht gewähren,
Verzeihen und Verzeihung erhalten, kann sehr süß sein, kann die Herzen
sehr nahe zusammenführen, sie sehr dauernd verbinden!

Er hatte das mit einer gewissen inneren Bewegung gesagt. Die Herzo-
gin wußte jetzt, woran sie war; aber sie wollte auch hier nicht absichtlich,
nicht zudringlich erscheinen, und sie beherzigte bei sich, daß man um

183



253zu herrschen nicht eilig sein, daß man verstehen müsse, zu warten, um
sicher vorwärts zu kommen. Mit jenem spielenden Lächeln, das selten
von ihren Lippen wich und das ihren feinen Zügen so wohl anstand,
ging sie völlig wieder zum Scherze über. Nun, rief sie, in diesem Falle,
mein Cousin, sind Sie durch reichliche Erfahrung competent! Zum
Verzeihen haben Sie uns immerdar Anlaß gegeben und – ich rühme
Ihnen das nach – Sie waren liebenswürdig, wenn man Ihnen Nachsicht
zeigte!

Und bedurften Sie der Nachsicht weniger als ich, theure Herzogin?
fragte der Baron, dem mit diesem Lächeln und diesem Tone seiner Be-
gleiterin eine Vergangenheit wach wurde, deren zu gedenken er bisher
der Herzogin gegenüber nicht gewagt hatte. Die Treue ....

Treue! Wer spricht davon? Ich habe das Wort nie leiden mögen.
Weil Sie sich nie entschlossen, es zu einer Wahrheit zu machen!
Als ob es Ihnen Vortheil gebracht hätte, wäre ich treu gewesen wie

die Heldinnen der Fabliaux! Treu sein, heißt beschränkt sein, Nichts
weiter! In Einem Menschen sein ganzes Leben lang die ganze Welt sehen,
das heißt ja sich Augen und Ohren verbinden und Herz und Geist er-
tödten! Treue ist ein halber Selbstmord. Warum denn von Treue spre-
chen in einer Welt, in welcher Alles wechselt ....

Und Alles eigentlich so schön ist! unterbrach sie der Baron, der sich
mehr und mehr erheiterte. Der Frühling hat seine Blüthen, der Sommer
seine Blumen und seine heiße Gluth ....

Und der Herbst? fragte sie, indem sie ihm mit einem langen Blicke,
dessen Wirkung sie früher oft genug erprobt, in die Augen schaute, und
der Herbst?

O, rief der Freiherr, der Herbst hat seine klare, heitere Wärme, der
254Herbst hat oft das Licht des Frühjahres und den Duft des Sommers, und

darüber hinaus die süße, erquickende Traube des Weines, dessen Feuer
beständig ist und dessen Werth sich steigert mit der Zeit.

Er hatte den Arm der Herzogin fester an sich gezogen, und – war es
der magische Glanz des hellen Sonnenlichtes, das seinen glühenden
Schein über das Gesicht der Herzogin ergoß, oder war es der Reflex des
dunkelrothen, kleinen Fächers, mit dem sie ihre Augen überschattete –
sie kam dem Baron noch jung vor und er fand sie noch reizend. Freilich
sah er die Fältchen in ihren Augenwinkeln, aber sie erhöhten nur die
Freundlichkeit ihres Blickes. Er sah auch die feinen Furchen auf ihrer
Stirn und die tieferen Züge, welche die Leidenschaft und die Jahre um
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ihren Mund gezogen hatten, aber er sah sie nur mit dem Bedauern, daß
auch diese einst so anmuthvolle Bildung der Vergänglichkeit zum Raube
fallen müsse, und obschon weit davon entfernt, jetzt noch ein Gefühl
der Liebe für die Herzogin zu fühlen, wie er es einst vorübergehend
auch für sie gehegt, hatte er sie doch nie höher gehalten, als eben in
dieser Stunde.

Sie war ihm werth, unschätzbar werth! Er sprach ihr das aus. Er ge-
stand ihr, daß er in diesem Augenblicke, in welchem er finde, was er so
lange entbehrt, erst inne werde, wie schwer er einen Menschen, eine
Freundin vermißt habe, die seine Erinnerungen mit ihm theile, die durch
Menschenkenntniß, durch Welterfahrung ihm nahe stehe, die in sich
selbst die Schwäche des Herzens und der menschlichen Natur erfahren
habe, die ihm helfen könne, den zu ernsten Sinn Angelika’s zu erheitern,
ihr Lust an den Freuden ihres Alters zu geben. Und, so schloß er, ich
bin glücklich, theure Herzogin, daß ich in Ihnen, meine Freundin, jene
Jugend des Geistes und des Herzens wiedergefunden habe, die auch mir
noch nicht entschwunden ist, und die in meiner Angelika zu beleben

255 mir sicherlich gelingen wird, wenn Sie, theure Margarethe, mir die Hand
dazu bieten!

Er hielt ihr die Hand hin, sie reichte ihm die kleine zierliche Rechte,
deren reichberingte Finger blendend aus dem schwarzen Halbhandschuh
von Filet hervorsahen, und er führte sie an seine Lippen. Sie gefielen
einander gar wohl in dieser Lage, denn sie betrachteten einander mit
den Augen früherer Tage, und in den neuen Freundschaftsbund schlossen
sie stillschweigend die einstige kurze Liebe mit ein.

Wie segne ich die Stunde, sagte der Baron, in welcher Sie sich ent-
schlossen, uns hier aufzusuchen!

Machen Sie mir den Aufenthalt durch Ihre Freundschaft nicht zu
werth, das Exil wird mir zu schwer und zu hart danach erscheinen!

O, rief der Freiherr, das muß feststehen zwischen uns, Cousine, daß
Sie uns nicht verlassen, bis wir selbst Sie nach Vaudricour zurückgeleiten
können! Ihr Wort darauf!

Was hilft Ihnen das Versprechen einer Treulosen, die obenein wetter-
wendisch ist wie alle alten Frauen? meinte sie mit guter Laune, während
sie umlenkte, um den Rückweg nach dem Schlosse anzutreten.

Nun denn, so appellire ich an die Vergangenheit, um mir die Zukunft
zu sichern, meinte der Baron. Wir haben es uns einst versprochen,
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Freunde zu bleiben und einander nicht zu fehlen, wo wir einander nützen
können. Denken Sie noch daran, Margarethe?

Ich denke daran, erwiederte sie anscheinend gerührt, denn ich erin-
nerte mich dieses Versprechens in der Stunde der Sorge, und ich kam
zu Ihnen.

Wohlan denn, Herzogin, an der Seite meiner jungen Frau fehlte mir
immer meine alte Freundin Margarethe. Ich verlange von ihr, daß sie
nicht von mir geht, ehe ich sie entbehren kann! Wird sie mir das versa-

256gen?
Nein, o nein, gewiß nicht, mein alter theurer Freund, mein lieber

Vetter, rief die Herzogin, als überwältigten sie das Zartgefühl und die
Großmuth des Barons, aber gewähren auch Sie mir eine Bitte!

Befehlen Sie, theure Freundin! Ihnen einen Wunsch zu erfüllen, wird
mich glücklich machen!

Nun denn, Baron, gönnen Sie es mir, die Vermittlerin zwischen Ihnen
und den Wünschen unserer lieben Angelika zu machen. Die fromme
Seele hat ihr Herz einmal an den Bau der Kirche in Rothenfeld gehängt,
geben Sie ihr darin nach. Sie wünschen die Gute ein wenig leichtlebiger,
ein wenig fügsamer zu finden; gehen Sie ihr mit gutem Beispiele voran
und fordern Sie Nachgiebigkeit um Nachgiebigkeit.

Wie gern, meinte der Baron, nur daß wir eines schönen Effectes ent-
behren, wenn wir den Vortheil nicht benutzen, welchen der Bau auf der
Höhe uns bieten würde.

O, Cousin, das ist Monsieur Herbert’s Sache! Sie rühmen sein Genie,
seine Erfindungsgabe; er wird einen anderen Vorschlag machen, er wird
da oben eine Capelle, ein Kreuz errichten, und wenn die gute Angelika
sich in ihrem heiligen Eifer genug gethan hat, nun, so wird sie allmählich
auch ihren Sinn mehr den Freuden des Lebens und ihres Alters zuwenden
und das beschämende Gefühl von unseren Häuptern nehmen, daß wir
jünger, o, weit jünger sind, als unsere liebe junge Schwärmerin.

Sie lachte und wandte ihr Haupt ab; ihr Nacken und ihr Ohr waren
noch zierlich und sehr hübsch. Wie haben Sie es gemacht, Cousine, so
jung zu bleiben? fragte der Baron.

Ich habe meine Freiheit nicht darangegeben, nachdem ich sie durch
257den Tod des Herzogs einmal wiedergewonnen hatte, entgegnete sie.

Der Baron antwortete ihr nicht darauf, aber sie glaubte ihn seufzen
zu hören.
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Am Abende erklärte der Freiherr seiner jungen Gattin, daß er sich
hinsichtlich des Baues ihren Ansichten und Wünschen füge. Sie war
davon gerührt und überrascht. Aber sie ahnte nicht, daß sie die Gewäh-
rung ihres Verlangens einer fremden Frau verdankte, die wohl wußte,
was sie damit gethan, als sie dem Freiherrn seinen und seiner Gattin

258 Lebenswege als zwei von einander abweichende Pfade bezeichnet hatte.
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Zweites Buch

Erstes Capitel

In dem grünen Parke von Schloß Richten hatten die zahmen Rehe und
Hirsche sich bereits gewöhnt, das Brod aus den Händen des kleinen
Renatus zu nehmen, wenn die Wärterin ihn an das Gitter des Geheges
führte, und in Rothenfeld stieg die Kirche schon stattlich aus der Tiefe
hervor, als die Kriegstrommel durch das Land rasselte, weil der Feldzug,
mit welchem man dem bedrängten Könige von Frankreich zu Hülfe
kommen wollte, nun eine beschlossene Sache war.

Ueberall im Lande gab es Truppenmärsche, in allen Häusern hatte
man Einquartierung; auch das große, schön gelegene Haus des Juweliers
Flies war natürlich nicht davon verschont. Angenehme Gäste waren
diese, von Werbern aus allen vier Weltgegenden zusammengebrachten
Truppen, diese Söldlinge, welche nur mit Gewalt bei der Fahne erhalten
werden konnten, eben nicht, und der Kriegsrath Weißenbach hatte es
von dem Juwelier Flies als einen Freundschaftsdienst gefordert, daß
dieser die auf das Haus gewiesenen Gemeinen in sein Quartier nahm
und dem Kriegsrathe die beiden Offiziere überließ, mit denen doch ein
Verkehr und ein anderes Auskommen möglich war.

Der Kriegsrath, dem der Caplan vor einigen Jahren auf den Vorschlag
des Juweliers den Sohn Paulinen’s übergeben hatte, stand aber auch mit
seinem Hausherrn immer auf dem besten Fuße. Herr Weißenbach war

261ein Mann, der seine Ruhe liebte, der seine festen Gewohnheiten hatte
und der für das Muster eines ruhigen und fleißigen Beamten galt. An
jedem Morgen ging er um die bestimmte Stunde in sein Bureau, an jedem
Mittage kehrte er um die gleiche Stunde heim, und eben so regelmäßig
pflegte er dann in den Laden des Juweliers zu treten, der schon lange
neben seinem Gold- und Juwelenhandel ansehnliche Bankgeschäfte
machte und von dem Gouverneur der Provinz, wie von dem hohen Adel
mit mannigfachen Geld-Operationen beauftragt wurde. Dadurch war er
meist wohl unterrichtet über alles, was in den Familien des Adels und
des Bürgerstandes vorging. Der Kriegsrath seinerseits, obschon er sehr
gewissenhaft über seinen Amtseid dachte, wußte doch immer Dies und
Jenes von den Maßregeln der Regierung zu erzählen, was er freilich nur
als Muthmaßungen bezeichnete, was aber dem scharfsichtigen und gut
zusammenreimenden Kaufmanne gelegentlich doch zu Nutz und
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Frommen gereichte, und da man auf diese Weise für einander zugleich
unterhaltend und förderlich war, so liebten beide Männer es, alltäglich
ein Viertelstündchen zusammen zu verplaudern. Sie sprachen daneben
vor Fremden auch günstig von einander, und befestigten und steigerten
auf diese Weise gegenseitig ihren guten Ruf und ihren Credit, ohne daß
sie deshalb einen eigentlichen gesellschaftlichen Verkehr unterhalten
hätten. Denn die Flies’sche Familie zu sich einzuladen, fand die Kriegs-
räthin nicht passend; aber sie verschmähte es deßhalb nicht, sie hier und
da einmal allein zu besuchen, von ihr jeden Dienst zu fordern und an-
zunehmen, welchen dieselbe zu leisten nur irgend geneigt und im Stande
schien, und beide Theile glaubten nicht, sich damit etwas zu vergeben.
Der Kriegsrath, wie weit er auch von der höchsten Stufe der Macht
entfernt war, fühlte sich doch als einen Theil der Beamtenwelt, die in

262 des Königs Namen das Land regierte, und der Juwelier, welcher seinen
Schwerpunkt in seinem wachsenden Vermögen hatte, gönnte dem
Kriegsrath seinen Beamtenstolz und sein gemessenes feierliches Wesen.
Konnte er doch berechnen, wie weit diese Vornehmheit ungefähr zu
gehen vermochte!

Selbst die bewegten Zeiten änderten in diesem gegenseitigen Verhält-
nisse nichts. Denn wie abweichend der Hausherr und sein Miether auch
über die Dinge dachten, welche in Amerika geschehen waren und in
Frankreich eben jetzt geschahen, so waren beide doch vorsichtig genug,
die obwaltende Meinungsverschiedenheit nicht scharf hervorzuheben
oder auch nur ernst zu berühren. Der Kriegsrath wünschte es mit einem
Manne nicht zu verderben, der nachzusehen wußte, wenn die Quartals-
zahlungen einmal etwas auf sich warten ließen. Auch um Paul’s willen
mußte man mit Herrn Flies in gutem Vernehmen zu bleiben suchen,
und dieser Letztere hielt beharrlich an der Erfahrung fest, daß man jeden
Menschen einmal brauchen könne und also Niemanden unnöthig von
sich weisen dürfe.

Herr Flies hatte seiner Zeit mit dem Kriegsrathe das Abkommen wegen
des Knaben mit jener Schnelligkeit betrieben, mit welcher er alle seine
Geschäfte abzumachen liebte, und er hatte dabei eine doppelte Absicht
gehabt. Einmal hatte er gewünscht, sich dem Freiherrn von Arten gefällig
zu erzeigen, der ihm ein guter Kunde war, und zweitens hatte er geglaubt,
es könne ihm in jedem Betrachte nur vortheilhaft sein, wenn die Einnah-
men seines Miethers sich um eine Summe steigerten, welche durch ihn
ausgezahlt werden sollte und die mehr als den Betrag des Miethzinses
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ausmachte. Aber erst, als sie das Kind bereits im Hause hatte, war die
Kriegsräthin auf die Frage gekommen, in welcher Weise sie dasselbe vor
den Leuten aufzuführen haben werde. Eingestehen, daß sie den Bastard
eines Edelmannes bei sich aufnehme, das mochte sie nicht gern, und

263ein Kind von solcher Herkunft für den Sohn eines seiner Verwandten
auszugeben, verweigerte der Kriegsrath. Man gelangte also zu dem
Auskunftsmittel, den Knaben als eine Waise darzustellen, deren man
sich angenommen habe, und damit schienen die Schwierigkeiten nach
allen Seiten auf einmal gelöst.

Man hatte eine Form, in welcher man den kleinen Paul den zahlrei-
chen Bekannten und Freunden des Hauses vorstellen konnte, es war
gerechtfertigt, wenn man den Knaben in allen Dingen sparsam hielt, es
gab für die Großmuth und Herzensgüte der Pflegeeltern ein schönes
Zeugniß, und es erzog, wie die Kriegsräthin sagte, ihren Pflegling auf
die einfachste Weise zu der Fügsamkeit, die für ihn am angemessensten
schien, weil seines Gleichen doch in der Regel keinen glatten Lebensweg
zu haben pflegten.

Die Kriegsräthin war überhaupt eine gescheite und daneben eine
hübsche Frau, die freilich nicht in allen Dingen mit ihrem älteren
Manne zusammenstimmte. Er war ein wenig trocken und pedantisch;
sie nannte sich gefühlvoll und poetisch. Er liebte die Arbeit, sie die
Muße; er hielt auf seine Gewohnheiten, sie sehnte sich nach Wechsel
und nach Neuem; ihm genügten sein Amt und seine Lebenslage, sie
besaß den Ehrgeiz, für ihren Mann ein höheres Amt, für sich eine
glänzendere gesellschaftliche Stellung zu begehren, und sie war der
Meinung, daß eine hübsche, gescheite Frau ihrem Manne vielfach nützen
könne. Es war ja nicht das Verdienst allein, daß man im Staate belohnte,
nicht allein die Kenntnisse und die Tüchtigkeit, welche den Beamten
vorwärts brachten. Vornehme Verwandtschaften und einflußreiche Be-
kanntschaften fielen ganz anders in die Wagschale, und Frau Weißen-
bach, welche sich eine Pflicht und eine Ehrensache daraus machte, ihrem
Manne solche Bekanntschaften zu vermitteln, hatte sich eben deshalb

264auch so schnell bereit erklärt, das Kind des angesehenen Freiherrn von
Arten bei sich aufzunehmen. Denn auf die förderliche Gunst eines
Mannes, dem man ein Geheimniß bewahrte, meinte sie rechnen zu
dürfen.

Wenn man aber mit einflußreichen Leuten in Berührung zu kommen
wünschte, so mußte man, wie die Kriegsräthin behauptete, einen gewissen
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äußern Anstand zeigen, weil sich mit einer Familie einzulassen, von
welcher man in jedem Augenblicke irgend einer Anforderung gewärtig
sein muß, der Angesehene und Vielvermögende, der wie jeder Andere
um seiner selbst willen aufgesucht sein mag, überall Bedenken trägt; und
der äußere Anstand war auch gar so schwer nicht zu behaupten. Eine
gute Einrichtung, wenn sie einmal angeschafft ist, hält lange vor, und
eine gebildete Frau weiß ihre Kleidung so zu tragen, daß alles an ihr ei-
nen besonderen Anstrich erhält. Es war auch gar nicht nöthig, daß der
Kriegsrath sich viel in der Gesellschaft zeigte und sich aus seiner Ruhe
störte. Sah man die Frau nur im Theater, wenn die Schauspielertruppe
sich am Orte aufhielt, traf man sie nur in dem Kaffeegarten, in welchem
die angesehenen und gebildeten Familien der Stadt sich zusammenfanden,
so konnte der Mann in Gottes Namen bei seiner Arbeit bleiben. Hier
und da ein Abendbrod zu geben, oder einige Personen zum Spiel bei
sich zu sehen, das konnte man leicht ermöglichen. Man schränkte sich
dafür in der Familie ein wenig ein, und ließen die Ausgaben und Ein-
nahmen sich dennoch einmal nicht in das Gleiche setzen, so verstand
Laura es vortrefflich, den mahnenden Handwerkern mit dem Hinweise
auf ihres Mannes einflußreiche Stellung Geduld zu predigen, und sie
auf die mancherlei Lieferungen zu vertrösten, welche er zu vergeben
hatte und von denen hier und da eine oder die andere ihnen auch zu
Theil ward.

Auf solche Art geschah es, daß die Kriegsräthin ihre Handwerker und
265 diese die Weißenbach’sche Familie lobten, daß Herr Weißenbach mit

seiner Laura sehr zufrieden war, daß Laura mit heiterer Sicherheit ihre
sämmtlichen Angelegenheiten leitete und daß man die Familie Weißen-
bach durchaus als eine sehr achtungswerthe bezeichnete. Wem die
Menschen aber, sei es mit Grund oder ohne Grund, einmal wohlwollen,
dem legen sie das Gute doppelt und dreifach als ein solches aus, und
Frau Weißenbach hatte selbst nicht voraussehen können, welch ein Ge-
winn ihr durch die Aufnahme von Paul erwachsen sollte, da man einmal
günstig für sie gestimmt war.

Die Leute, welche sich nur an die materiellen Verhältnisse hielten,
meinten, daß verständige Personen sich nur dann die Sorge für eine
Waise aufladen, wenn ihnen dies ein Leichtes sei. Die weichen Seelen
rühmten das liebevolle Herz der Kriegsräthin, welches sich in der Hin-
gebung an ihren Gatten noch nicht genug zu thun wisse, und kam dem
Kriegsrath inzwischen doch einmal die Frage, wie seine Laura es nur
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anfange, mit seinen Mitteln so weit auszureichen, so wußte diese, seit
Paul in ihrem Hause war, Alles auf die für ihn bezahlte Pension zu
übertragen und es deutlich zu beweisen, was sich leisten und bestreiten
lasse, wenn neben der ausreichenden Summe für das Unerläßliche noch
eine sichere Einnahme zur Beschaffung des Ueberflüssigen und Ange-
nehmen vorhanden sei. – Es machten sich also, wie gesagt, die Dinge
alle ganz vortrefflich, und Jedermann war recht zufrieden, bis auf den
Knaben, der in dem Weißenbach’schen Hause seine Heimath haben
sollte und der es deutlich genug empfand, daß er von der Kriegsräthin,
die sich seine Mutter nannte, nur geduldet, nicht geliebt ward; daß sie
ihn entfernte, wenn sie konnte; daß sie ihn ängstlich bewachte, wenn
man mit ihm sprach, und daß sie ihn zum Schweigen verwies, sobald
er von seiner wahren Mutter und von seinen Erinnerungen zu reden
begann.

266Dieses Letztere währte jedoch gar nicht lange, denn er hatte des
Neuen in der Stadt so viel zu sehen, daß es die alten Eindrücke zurück-
drängte, und nachdem der Knabe in den ersten Wochen täglich nach
seiner Mutter verlangt hatte, sprach er bald gar nicht mehr von ihr und
schien es nach Jahr und Tag völlig vergessen zu haben, daß er je eine
andere Heimath gehabt hatte. Aber mit seinen ersten Erinnerungen
hatte Paul auch seine kindliche Fröhlichkeit verloren. Er war ein ernst-
hafter, still beobachtender Knabe geworden, der sich in den Willen und
die Weise der Personen, von denen er abhängig war, früh zu schicken
lernte.

Morgens, wenn der Kriegsrath sich in sein Bureau verfügte, und der
alte, reiche Herr Präsident der schönen Laura seine alltägliche Morgen-
visite machte, ging Paul bald ganz von selbst hinaus. Er hatte es ja auch
schon so oft gesehen, wie der alte Herr der Pflegemutter zärtlich die
vollen, weißen Hände küßte und ihr mit zierlicher Armbewegung und
gespitzten Fingern den frischen Strauß oder die gefüllte Bonbonnière
überreichte, in der neben dem Zuckerwerk wohl auch ein zierlich gefal-
tetes Briefchen oder ein kleines, werthvolles Geschenk sich verbargen.
Abends hingegen, wenn die Herren Offiziere und die geputzten Damen
mit den hohen Flatteusen auf dem Kopfe zum Spiele kamen, dann sollte
Paul freilich in der Gesellschaft bleiben, aber er mußte es dann stets aufs
Neue rühmen hören, wie gut, wie großmüthig seine Pflegemutter, und
wie sie zu beklagen sei, daß ihr Pflegesohn nicht freundlicher, nicht
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fröhlicher, daß er, trotz seiner schönen Augen und seines lebhaften Ge-
sichtes, ein so verschlossener, ein so wenig liebenswürdiger Knabe sei.

Er war herzlich froh, wenn er endlich die Weisung erhielt, das Zimmer
zu verlassen, wenn er aus den lichten Räumen sich über den Corridor
in die letzte Stube der Wohnung flüchten konnte, in welcher der

267 Kriegsrath, zwischen Actenstößen vergraben, bei seiner Arbeit saß, oder
wenn er hinuntergehen durfte zu dem Hauswirthe in die große Stube,
welche an den Laden anstieß.

Unten bei Herrn Flies, da kamen Morgens keine besonderen Besuche
zu der Hausfrau und Abends war keine Gesellschaft zum Spiele dort.
Da hieß man ihn nicht reden und nicht schweigen, da ließ man ihn
nicht hart an, ohne daß er wußte, was er verbrochen habe, da küßte und
lobte man ihn nicht vor Fremden, ohne daß er einsah, womit er dies
verdient hätte. Herr Flies saß auch Abends niemals so, wie der Kriegsrath,
ganz allein in einer stillen, dunkeln Arbeitsstube.

Freilich hatte Herr Flies auch vollauf zu thun von früh bis spät, aber
sein Thun war lustiger, als das des Kriegsrathes, es war nicht einsam
und nicht immer dasselbe. Denn vorn im Laden, der nach der Straße
hinaussah, da standen die spiegelhellen Silbervasen, auf denen allerlei
Figuren: Menschen, Thiere und Pflanzen nachgebildet waren, vor dem
Fenster. Da führte der silberne Mohr mit goldenem Schurz den schnee-
weißen Elephanten an goldener Kette, da ringelten sich goldene
Schlangen um silberne Palmbäume, da gab es in kostbaren Geschmeiden
die rothen Korallen und die schimmernden Perlen, welche man, wie
ihm Herr Flies sagte, aus der Tiefe des Meeres hervorholte, und daneben
funkelte der rothe Rubin und leuchtete der blaue Saphir über dem
strahlenwerfenden Diamanten und dem glänzenden Smaragd, die man
in jenen Gegenden finden konnte, in denen die Schlange sich um den
Palmbaum ringelte und der Neger und der Elephant und der Hindu
und der Löwe zu Hause waren, die Paul am Fuße eines großen Tafelauf-
satzes zu bewundern liebte.

Alles gefiel ihm in dem Laden. Er hatte immerfort etwas zu betrachten.
Er hörte es gern, wenn Herr Flies den Käufern die Schönheit seiner

268 Waaren rühmte, er sah ihm gern zu, wenn er das eingenommene Geld
im Zählen so blitzschnell aus der Rechten in die Linke gleiten ließ, um
es dann in gleichmäßigen Haufen neben einander aufzustapeln, oder
wenn die Leute kamen, denen man Geld zu zahlen hatte, und der Cassirer
es im Comptoir mit nie fehlender Sicherheit in richtigem Betrage auf
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den Zahltisch hinschießen machte. Die Handlungsgehülfen an den
Stehpulten hinter den hölzernen Gittern, welche in den großen, schweren
Büchern schrieben, der Hausknecht, der Päcke von Waaren nach der
Post trug oder Säcke voll harter, blanker Thaler in das Haus brachte,
das alles beschäftigte des Knaben Phantasie, das alles liebte er zu sehen.
Mehr aber noch als alles das liebte er Seba, und Seba war es werth, daß
man sie liebte.

Sie war das einzige Kind des Juweliers. Seinen größten Schatz nannte
sie der Vater, einen wahren Edelstein nannte sie die Mutter, die schöne
Seba Flies, die schöne Jüdin hieß man sie in der Stadt. Des Vaters
namhaftes Vermögen war für sie erworben; was Liebe gewähren, Geld
erkaufen konnte, Pflege und Unterricht aller Art waren ihr zu Theil ge-
worden. In der Liebe ihrer Eltern hatte sich ihr Herz entfaltet, durch
Bildung ihr Geist sich entwickelt, sie wußte, was sie werth war, und ge-
rade darum lasteten die Verhältnisse, in denen sie geboren war und
lebte, so schwer auf ihr.

Was half es ihr, daß sie weit schöner war, als die meisten der reichen
Bürger- und Kaufmannstöchter und selbst als die Edelfrauen und Fräu-
lein, welche in ihres Vaters Laden den Schmuck für ihre Feste und den
Trauring für ihre Hochzeit kauften? Was half es ihr, daß sie nur zu
sprechen, nur zu wollen brauchte, um die Edelsteine zu besitzen, welche
ihr begehrenswerth erschienen? Keiner der Männer, für welche jene
Frauen sich schmückten, war für die Jüdin vorhanden, keines von all

269den Festen, auf denen Jene sich vergnügten, öffnete seine Thüren für
Seba, und sich zu schmücken und zu putzen für die Gesellschaft ihrer
Stammes- und Standesgenossen machte ihr keine Freude. Die Verach-
tung, die Zurücksetzung, welche auf den Juden lasteten, drückten sie.
Mit unerbittlicher Klarheit sah sie die Schwächen und Widrigkeiten,
welche den von der Allgemeinheit ausgeschlossenen Juden anhafteten,
und schon oftmals war ihr der Gedanke durch die Seele gegangen, daß
Bildung und Erziehung zum Schönen und zum Edeln für denjenigen
keine Wohlthat sein könnten, dem es nicht vergönnt sei, sich frei und
gleichberechtigt unter den Gebildeten zu bewegen.

Eine heimliche Unzufriedenheit, die auszusprechen schon die Zärtlich-
keit und Liebe für ihre Eltern sie abgehalten haben würde, arbeitete, seit
sie herangewachsen war, in ihrem Innern fort, und ihre phantastische
Hoffnung auf einen Wechsel ihrer Lebensverhältnisse, auf eine Aende-
rung der allgemeinen Zustände sog ihre Nahrung aus der großen gesell-
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schaftlichen Umgestaltung, die sich jenseit des Rheines durch die Revo-
lution vollzog und auf welche auch ihr Vater sein Auge und seine Erwar-
tungen gerichtet hielt. Denn, wie Herr Flies auch gelegentlich zu
schweigen wußte, wenn man sich mit Entrüstung über die Revolutionäre
in Frankreich äußerte, welche weder vor göttlichen noch vor menschli-
chen Gesetzen Achtung hegten – in seines Herzens Innerem dachte er
anders, und er hatte dessen vor seiner Familie und vor seinen Freunden

270 auch kein Hehl.

Zweites Capitel

Im Flies’schen Hause erregten der bevorstehende Krieg gegen Frankreich
und das Einrücken der Truppen, welche bestimmt waren, der revolutio-
nären Bewegung in Frankreich wo möglich ein baldiges Ende zu machen,
also keine Freude, denn man hatte allen Grund, der Sache den Sieg zu
wünschen, die zu bekämpfen das Heer entsendet wurde, und es war dem
Juwelier recht erwünscht, daß der Kriegsrath die Offiziere bei sich ins
Quartier nahm. Brauchte Herr Flies es nun doch nicht mit anzuhören,
wie verächtlich die jungen Edelleute von den Franzosen sprachen, wie
sie die in Paris verkündigte Anerkennung der Menschenrechte verspot-
teten und mit welchen Schmähungen sie die Namen der großen Männer
begleiteten, welche in Frankreich die Aufhebung aller Privilegien und
Standesvorrechte ausgesprochen hatten!

Es waren aber schöne junge Männer, vornehme Offiziere, die oben
bei der Kriegsräthin die großen Vorderstuben bewohnten. Sie gingen
täglich vielmals durch das Haus und grüßten dabei Seba immer sehr
verbindlich. Nur auf einige Tage hatte man die Einquartierung angemel-
det, aber sie blieb und blieb, und wie man überall auch vom Kriege und
von seinen Schrecken sprach, die Offiziere schienen ihn wie eine Ver-
gnügung anzusehen. Das Leben, das man jetzt im Orte führte, war auch
lustig genug. Die Offiziere stolzirten prächtig durch die Straßen, wurden

271 gehegt und gepflegt, ritten und fuhren umher und saßen und scherzten
mit den Frauen und Mädchen, die sich gar keine besseren Gesellschafter
wünschen konnten, und sich schmückten, als wären es lauter Feiertage.
Auch die Kriegsräthin trug jetzt immer ihre guten Kleider und war von
früh bis spät in bester Laune, wenn die Offiziere, so nannte sie den
Hauptmann und den Grafen, bei ihr im Zimmer waren. Abends gab es
noch häufiger Besuch als sonst, man spielte oftmals, man tanzte auch
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bisweilen, und selbst der Kriegsrath schloß sich jetzt von der Gesellschaft
selten aus, denn des Grafen Onkel war der Kriegs-Minister, von dessen
Gunst und Meinung des Kriegsrathes ganze Zukunft abhing. Am Morgen
fuhren die beiden jungen Edelleute die Kriegsräthin bisweilen spazieren,
und nach einer solchen Ausfahrt war es, daß die schöne Laura eines
Tages mit dem Grafen in den Laden des Juweliers hineinkam, als Seba
dem Vater eben eine Schnur werthvoller Perlen wiederbrachte, die er
ihr aufzureihen gegeben hatte.

Herr Flies fragte, womit er dienen könne, weil er annahm, der Graf
wünsche irgend einen Kauf zu machen; aber die Kriegsräthin sagte, sie
komme nur, um Paul zu suchen, der doch gewiß hier unten bei seiner
Seba sein werde. Sie lächelte dabei sehr freundlich, und auch Seba lachte,
denn der Knabe hatte wirklich wieder bei ihr unter den Wallnußbäumen
im Garten gespielt, unter deren jungem Laube es am Mittage sehr
schattig war.

Die Kriegsräthin ging über den Hof in den Garten hinaus, den Knaben
zu holen, Seba begleitete sie und der Graf folgte ihnen nach. Madame
Flies saß draußen und pflückte Rosenblätter und Lavendelblüthen zum
Aufbewahren in einen Topf. Paul half ihr dabei, und obschon die
Kriegsräthin ihm sagte, daß er hinaufkommen solle und daß sie gehen
müsse, weil es bald Mittag sei, ließ sie sich doch auf der Bank unter den
Bäumen nieder und schickte Paul ins Gartenhaus, für den Herrn Grafen

272einen Stuhl zu holen.
Der Graf fand den Garten äußerst angenehm. Er rühmte den Rasen

und den Schatten und die Blumen, er sagte, daß es in seines Vaters Park
nicht frischer sei, und er fragte die Kriegsräthin, weßhalb sie ihre Gäste
bei diesem schönen Wetter nicht lieber in dem Gartenhause als oben in
ihren Zimmern bewirthe?

Wir haben die Benutzung des Gartens nicht, Herr Graf, bedeutete die
Kriegsräthin.

Er steht ja immer zu Ihrer Verfügung, verehrte Frau Kriegsräthin!
versicherte dienstbeflissen und zuvorkommend die Hausfrau.

Die Eine dankte, die Andere meinte, es bedürfe des Dankes nicht,
und dabei überhörten sie beide, was der Graf zu Seba sagte. Es mußte
aber etwas Angenehmes und nichts Gewöhnliches sein, denn Seba ward
roth, obschon sie lächelte, und blickte den Grafen an, nachdem sie sich
hatte abwenden wollen. Es lohnte auch der Mühe ihn anzusehen, denn
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er war schön, der schlanke junge Mann mit seiner zuversichtlichen
Miene und den stolz geschwellten Lippen.

Die Kriegsräthin und der Graf blieben nicht lange im Garten, und
doch war es Seba, da Jene sich entfernten, als hätte sie viel erlebt, als sei
etwas ganz Besonderes geschehen. Sie überlegte, was der Graf zu ihr
gesprochen, was sie ihm geantwortet habe. Sie hätte wissen mögen, wie
sie ihm erschienen sei und ob ihre Redeweise, ihr Betragen, ihre Haltung
die richtigen gewesen wären. Sie war so unsicher über sich selbst, sie
genügte sich plötzlich nicht. Das war ihr sonst niemals geschehen.

Am Nachmittage kam Paul herunter.
Seba, sagte er, sieh’ mich doch einmal an!
Wozu das? fragte sie.

273 Ich will nur sehen, ob Du schön bist!
Wie kommst Du darauf? entgegnete sie.
Der Graf hat es gesagt! versetzte Paul, weit entfernt, zu ahnen, was

er seiner Freundin damit that.
Sie hätte sich den Anschein geben mögen, als achte sie nicht auf des

Knaben Worte, aber sie konnte das Wohlgefühl, das sie durchströmte,
nicht verbergen. Sie umfaßte Paul, sie drückte ihn an ihr Herz, sie küßte
ihn wieder und wieder. So lieb wie heute hatte sie ihn nie gehabt.

Sie sang und lachte, wo sie ging und stand. Nie zuvor war sie an einem
Tage so oftmals an den Spiegel getreten, nie zuvor hatte ihre Schönheit
sie so erfreut. Noch spät am Abend, ehe sie sich zur Ruhe legte, schlang
sie bald dieses, bald jenes Band durch ihre Locken, hing sie bald dieses,
bald jenes Geschmeide um Hals und Arme. Sie wollte erproben, was ihr
am besten stände, um es morgen anzulegen, und sie dachte mit einer
Wonne an den nächsten Morgen, an den nächsten Tag, daß sie den
Schlaf darüber lange gar nicht finden konnte.

Morgen, sagte sie sich, als die Nebelgebilde des Traumes ihren Sinn
zu umfangen begannen, morgen! Was wird morgen sein? – Und der
Traum bemächtigte sich der heimlichen Gedanken und Hoffnungen,
die sich in ihr regten, und spann sie aus und stellte sie ihr dar, und
machte ihr deutlich, was sie fühlte; denn der Traum ist der verführerische
Gefährte der aufdämmernden Liebe, der schneller und kühner als sie,
ihr stets voraus ist und sie verlockt, ihm in Gebiete zu folgen, in die ihr
Ahnen und Wünschen sich noch nicht gewagt hat, und von denen sie
nicht mehr zurückkehrt, wenn sie sich erst darin verloren hat.
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Und Seba hatte sich am folgenden Tage nicht vergebens geschmückt,
und die Mutter hatte nicht vergebens der Kriegsräthin den Garten zur
Verfügung gestellt, denn sie begann ihn fleißig mit ihren Gästen zu be-

274nutzen. Morgens spazierte sie mit dem Hauptmanne in den Alleen um-
her, Mittags suchte man unter seinen Bäumen den Schatten auf, Abends
kam man noch hinunter, die Kühlung zu genießen, und der Graf war
immer dabei.

Das ging Tag für Tag so fort. Die Kriegsräthin und Madame Flies
wurden immer bessere Freundinnen, da sie sich näher kennen lernten,
und Jene betheuerte, daß sie es sich gar nicht vergeben könne, so manche
Jahre mit Madame Flies und mit der guten Seba unter einem Dache
gelebt zu haben, ohne zu begreifen, welche Hausgenossen sie an ihnen
besitze. Sie mochte sich von Seba kaum noch trennen. Sie versicherte,
daß sie dieselbe wie eine jüngere Schwester, wie eine Tochter liebe; sie
erzählte im Vertrauen, wie der Hauptmann und vor Allen der Graf die
schöne Seba bewunderten, und es war im Grunde gar nicht nöthig, daß
sie ihr das sagte, denn der Graf hatte es Seba oft genug ausgesprochen
und wiederholt, und Seba dachte schon lange an nichts mehr, als an
ihn.

Dem Vater kam das Alles nicht gelegen. Er kannte die Edelleute und
er kannte auch die Kriegsräthin. Er glaubte nicht an die plötzlichen
Wandlungen und war klug genug, wo eine solche sich vor seinen Augen
vollzog, nach der Ursache des Wunders zu fragen. Hier aber reichten
der Name des Grafen und die sichtliche Bewunderung, welche derselbe
für Seba an den Tag legte, vollkommen hin, dem Juwelier die Gefälligkeit
der Kriegsräthin zu erklären, und weder diese noch der Graf wurden
ihm dadurch lieber. Er hätte der ganzen Sache gern ein Ende gemacht;
indeß Seba hatte solche Freude an der Geselligkeit, in welche sie durch
die Kriegsräthin gezogen ward, und sie war ja klug genug, die Kluft zu
ermessen, welche die Tochter ihres Vaters von einem Grafen Berka
trennte. Mochte sie also die kurze Freude genießen, sich von einem

275Grafen bewundert zu sehen, da es ja obenein möglich war, daß sich aus
den gegenwärtigen Verhältnissen zu der Weißenbach’schen Familie für
Seba ein Umgang entwickelte, wie sie ihn sich lange ersehnt hatte, wie
sie und ihre Eltern ihn wohl auch beanspruchen durften.

Aber nicht Seba allein war befriedigt durch die Besuche, welche sie
bei der Kriegsräthin machte, auch Paul, ihr kleiner Freund, hatte seine
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Lust daran, denn sie sah gar zu schön aus, wenn sie Abends in ihren
weißen Kleidern zur Gesellschaft herauf kam.

Einmal, am Geburtstage der Kriegsräthin, hatte man noch mehr Gäste
geladen als gewöhnlich, und zum ersten Male waren auch Herr Flies
und seine Frau dabei. Seba hatte rothe Korallen durch ihr schwarzes
Haar geschlungen, und man lachte und scherzte und tanzte, und unter
all den schönen Mädchen und Frauen war Seba bei Weitem die Schönste.
Das sah Paul ganz deutlich, das sagte auch Jedermann, und das sagte
ihr auch der Graf, dem die Uniform so straff saß, dem die Lebenslust
aus seinen blauen Augen lachte und der heute gar nicht von Seba’s Seite
wich.

Paul konnte das nicht leiden. Er konnte den Grafen überhaupt nicht
leiden, denn Seba beachtete den Knaben nicht, wenn Jener in ihrer Nähe
war, ja, sie schien Paul überhaupt beinahe vergessen zu haben. Nach-
denklich stand der Kleine in der Ecke und sah dem Grafen nach, wie
dieser Seba in seinem Arme hielt und wie die beiden sich leise und sanft
in den weichen Schwingungen des Schleifers durch den Saal bewegten.
Niemand kümmerte sich um Paul, und Niemand wußte, wie sonderbar
fremd ihm heute der Saal erschien, den man mit Guirlanden und
Kränzen aufgeputzt hatte und der wie nie zuvor voll Menschen war. Die
Hitze, der Geruch der Blumen, das Blinken der Uniformen, das Drehen
und Wenden der Tanzenden verwirrten ihm den Blick und den Sinn,

276 und doch mußte er immerfort nach Seba und nach dem Grafen Berka
hinsehen, mußte er immerfort den Namen Graf Berka, Graf Berka in
sich wiederholen. Seit Monaten hatte er diesen Namen täglich nennen
hören, und nun mit einem Male, wie er neben dem Gewühl der Tanzen-
den, unter dem Klange der Musik, unter all dem Sprechen und Tönen
und Duften so in seiner Ecke stand, meinte er, den Namen Berka habe
er schon lange gekannt. Indeß er wußte nicht, wo er ihn gehört hatte,
und er wußte auch nicht, was ihm dabei einfiel. Aber es tauchte etwas
vor ihm auf, es kam ihm vor, als habe er einmal etwas gewußt, als sei
einmal etwas geschehen, woran er lange nicht mehr gedacht habe, und
immer wieder kam er dabei auf den Namen Berka zurück, den er doch
nicht liebte.

Er war froh, als der Tanz zu Ende war und das Drehen um ihn her
ihn nicht mehr quälte. Er sah, wie Seba in das Cabinet ging, welches an
den Saal anstieß, und er folgte ihr nach. Sie hatte auf einem Sessel neben
dem Ecktische Platz genommen, die Kriegsräthin, die ganz entzückt von
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ihr zu sein schien, hielt sie bei der Hand und der Graf saß an ihrer Seite.
Das Cabinet war voll Menschen, denn man hatte im Saale die Fenster
geöffnet, weil die Nacht trotz der frühen Jahreszeit so heiß war. Wein
wurde umhergegeben und mit den Gläsern angeklungen. Auf das Wohl
der Kriegsräthin tranken sie, und auf das Wohl der schönen Frauen und
auf Sieg und baldige Heimkehr für die Truppen, vor Allem aber auf ein
frohes Wiedersehen.

Sie sprachen oft Alle durch einander, daß Paul gar nicht recht verste-
hen konnte, was sie meinten. Einer freute sich darauf, in Frankreich
Ruhe zu schaffen, ein Anderer auf das unruhige Kriegsleben, das ihnen
bevorstand und in jedem Augenblicke beginnen konnte, und Graf Berka
erzählte lachend, wie man ihn von Hause nur mit Thränen habe scheiden

277lassen, als gäbe es aus dem Kriege keine Wiederkehr.
Ja, sagte der Hauptmann, auch bei uns gab es, als wir aus der Garnison

aufbrachen, eine Rührung, die uns hätte eitel machen können!
Und dazu, meinte Graf Berka, haben Sie sich noch das Vergnügen

gegönnt, vorher in der ganzen Provinz umher zu reisen, um die Ab-
schiedsthränen Ihrer sämmtlichen Frau Tanten und Ihrer sämmtlichen
Cousinen einzuernten, wobei Sie gewiß nicht zu kurz gekommen sind!

Paul wußte nicht, was das heißen sollte und weßhalb das Alle so ko-
misch fanden, denn ihm gefiel die Rede nicht, weil Seba darüber nicht
lachte, wie die Andern. Sie hatte ihre Augen auf den Grafen gerichtet,
und ihre Augen waren so ernst und still. Der Knabe wurde traurig und
immer trauriger. Er kam sich so vergessen, so verlassen vor, daß er’s
endlich nicht mehr ertragen konnte. Er trat hervor aus seiner Ecke, ging
an Seba heran und lehnte sich mit seinen Armen auf ihren Schooß.

Und er hörte immerfort, wie sie sprachen und lachten und lachten
und sprachen, immer schneller, immer lauter, Alle durch einander; und
dabei mußte er immerfort nachsinnen und wußte noch nicht worüber,
und immerfort an etwas denken, und wußte doch nicht woran. Er ward
müde und betäubt von all dem Treiben. Nur bisweilen schlug ein einzel-
nes Wort, wie ein Ton aus der Ferne, stärker, vernehmlicher an sein
Ohr, und mit einem Male hörte er, daß der Hauptmann sagte: Graf
Berka, Sie sind doch gewiß auch noch bei Ihrem Schwager, bei dem
Baron von Arten in Richten gewesen?

Da fuhr der Knabe auf, als falle ihm ein, was er bis dahin vergebens
gesucht hatte, und sich emporrichtend, rief er laut und deutlich, daß
Jedermann es hören mußte: Das ist Schloß Richten, das gehört dem
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278 Baron von Arten, der Baron von Arten ist mein Vater – und meine
Mutter liegt im Teich! ....

Alles verstummte, Alles sah nach dem Knaben hin. Sein Aufschrei,
der ganze Vorgang waren wie ein Blitzstrahl in die Gesellschaft gefahren.
Paul hatte, erschreckt von seinem eignen Thun, seine Arme um Seba’s
Hals geschlungen, die, noch mehr verwirrt als die Uebrigen, ihn fortzu-
führen suchte. Seba’s Mutter und die Kriegsräthin und der Kriegsrath
folgten ihnen nach, die Betroffenheit war allgemein.

Man fragte, was es mit dem Kinde auf sich habe, das man bis dahin
bereitwillig für eine Waise gehalten hatte. Man drang in den Juwelier,
der inzwischen herbeigekommen war, um eine Erklärung, man wendete
sich an den Grafen, neugierig, zu sehen, wie er den Vorfall aufgenommen
habe; und obschon Herr Flies und der Kriegsrath, der bald zurückgekehrt
war, die Sache so gut es gehen wollte in das Gleiche zu bringen suchten,
war die Heiterkeit der Gesellschaft doch ins Stocken gerathen. Die Ver-
stimmung des jungen Grafen war gar zu unverkennbar, und wie sehr
er sich auch mühte, sie zu verbergen, es gelang ihm nicht; denn auch
in ihm waren Erinnerungen aufgestiegen, Erinnerungen, die er gern ge-
mieden hätte.

Er stand mit einem Male deutlich vor ihm, der klare Herbstmorgen,
an welchem er sich vor Jahren mit dem Freiherrn auf der Terrasse von
Schloß Richten befunden hatte, um zur Hochzeit nach Berka zu fahren.
Er erinnerte sich ganz genau, wie man in jener Stunde unten am Flusse
nach einer Ertrunkenen gesucht hatte. Eine Menge von kleinen Thatsa-
chen, welche sich auf das damalige Verhalten seines Schwagers, auf die
ersten Monate von Angelika’s Ehe, auf manche ihrer brieflichen Aeuße-
rungen in jener Zeit, auf ihren Uebertritt zum Katholicismus und auf
das Zerwürfniß mit ihrer Familie bezogen und an die er bisher immer

279 nur wie an unzusammenhängende Ereignisse gedacht hatte, fingen an,
sich in seinem Geiste zu einem Ganzen zu gestalten, von dem er seinen
Sinn nicht abwenden konnte. Er übersah dasselbe nicht vollständig, nicht
ganz klar, aber es erfüllte ihn mit Mitleid für die Schwester, es weckte
seine Sehnsucht nach ihr auf, und er dachte mit erhöhtem Zorn an ihren
Gatten.

Jetzt wußte er es plötzlich, was ihn so bekannt und doch so befremd-
lich aus Paul’s Augen angesehen hatte und weßhalb der Knabe ihm so
unheimlich gewesen war. Er begriff nicht, daß ihm die Aehnlichkeit mit
dem Freiherrn nicht gleich deutlich gewesen sei. Es waren seine Augen,
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seine hohe, gewölbte Stirn, sein festgeformter Mund. Selbst den Nacken
und den Kopf trug der Knabe so stolz wie der Freiherr, und weil der
Graf seinen Schwager in diesem Augenblicke haßte, so haßte er auch
dessen Bastardsohn.

Indeß dem Grafen vor allen Anderen mußte daran gelegen sein, über
den peinlichen Eindruck fortzukommen, die Scene vergessen zu machen,
welche man eben erlebt hatte, und seine Keckheit und sein Leichtsinn
kamen ihm dabei zu Hülfe. Er lachte über sein Erschrecken, über die
Bestürzung der Gesellschaft, und wie er die Worte des Kindes verlachte
und verspottete, so lachte er mit seinen Cameraden auch über die Familie
des Kriegsraths, in welcher man den Knaben so geheimnißvoll erzog.
Was war ihm denn auch diese ganze Gesellschaft? Was focht es ihn an,
was man in derselben vermuthete und meinte? Er hatte oft genug mit
seinen Cameraden Epigramme über diesen Kriegsrath gemacht, der in
seiner rechtschaffenen Beschränktheit die ganze Welt für rechtschaffen
und für eben so blind hielt, als er selber war. Es belustigte den Grafen
in diesem Augenblicke, daß die Kriegsräthin ihm den Weg zu Seba ge-
bahnt hatte, und daß sie so zufrieden und glücklich die Galanterien und

280Betheuerungen des Hauptmanns annahm, den er ihr als Lockspeise
dargeboten hatte, um sich selber von ihr frei zu machen. Sie war ihm
lächerlich, diese Kriegsräthin, und sie war ihm komisch, diese Madame
Flies, die sich gar viel damit wußte, daß die vornehmen Cavaliere ihre
Seba so schön fanden, daß ein Graf Berka mit ihrer Tochter, an deren
Erziehung man nichts gespart hatte, die feinsten und erhabensten Unter-
haltungen führte.

Auch über den klugen Kopf, über den Vater, mußte er lachen, der
Allem und Jedem vorsichtig mißtraute, und dessen Vertrauen in die
Tochter doch so groß war, als habe das schöne Kind nicht ein Weiberherz
mit aller seiner mädchenhaften Sehnsucht und aller seiner thörichten
Schwäche in der Brust.

Er hätte auch gern über Seba lachen mögen, die eben jetzt in das
Zimmer zurückkehrte und deren Augen ihn suchten, ihn allein; aber
über sie vermochte er niemals zu lachen – und sie war doch nichts als
eine Jüdin und er war der Graf von Berka, der schöne Gerhard von
Berka – eben er!

Er ging ihr entgegen, sie mit einem Scherze anzureden, doch konnte
er das Wort nicht dazu finden. Sie sah ihn so fragend und so ängstlich
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an, daß er Mitleid mit ihr fühlte. Es war ihr gar so ernst mit ihrer Liebe,
heiliger tiefer Ernst, das wußte er.

Süßes Herz, sagte er, von ihrem Blicke überwältigt, und nahm sie bei
der Hand. Mehr bedurfte sie nicht. Sie meinte, er müsse verstehen, was
eben jetzt in ihrer Seele vorging, und seine Zärtlichkeit wolle ihre Sorge
beschwichtigen. Sie lächelte ihm freundlich zu, und leise den Druck
seiner Hand erwiedernd, sprach sie: O, ich bin nicht traurig, sorge nicht!

Ihr Ton drang ihm zu Herzen; es war ihm lieb, daß man aufs Neue
zum Tanzen rief, daß er sie in seine Arme schließen, sie nahe haben

281 konnte. Er tanzte nur mit ihr; er hätte sie keinem Andern gegönnt.
Es war spät in der Nacht, als man sich trennte, aber schlafen konnte

Seba nicht. Wort für Wort wiederholte sie sich die Liebesschwüre, welche
der Graf ihr seit Wochen gethan und heute leidenschaftlicher als jemals
wiederholt hatte. Jede Stunde, jede Minute, die sie mit ihm durchlebt,
wußte sie sich vorzustellen. Sie erinnerte sich, daß er sich einmal im
Vergleiche zu seinem ältesten Bruder, dem Erben seines reichen
Stammbesitzes, einen Mittellosen genannt hatte, und sie freute sich ihres
Reichthums um seinetwillen. Sie hielt sich alle die Schranken und die
Hindernisse vor, welche sie von dem Grafen trennten, um sie im nächsten
Augenblicke mit den Schwingen der Liebeshoffnung spielend zu über-
fliegen. Vom Wahrscheinlichen zum Unwahrscheinlichsten war für sie
der Weg nicht weit, und zwischen Hoffen und Wünschen, Fürchten,
Sorgen und Verzagen blieb nur Eines in ihr fest bestehen, ihre Liebe für
den Grafen, ihr Vertrauen zu seinen Schwüren und zu seinem Verspre-
chen, daß er um sie werben und sie heimführen wolle, aller Welt zum
Trotze.

Mitten aus ihren wachen Träumen schreckte sie empor. Die Trommeln
rasselten durch die Gassen und auf den Plätzen, an den verschiedenen
Häusern wurden die Thürglocken heftig gezogen, Alles gerieth in Aufre-
gung, der Generalmarsch wirbelte durch die graue Morgenfrühe, die
Regimenter hatten die lang erwartete Marschordre erhalten.

In allen Häusern war man wach. Die Thüren und Portale wurden
geöffnet, die Soldaten mußten zum Appel.

Damit hatte nun Seba freilich nichts zu thun, aber sie stand am Fenster
und sah hinab auf die Straße, wie sie herauskamen, die Soldaten, hüben
und drüben aus den Häusern, und wie sie fortzogen, eilig, eilig, mit Sack
und Pack.

203



Auch in ihrem Hause rüsteten sie sich, und im Stalle sattelte man die
282Pferde. Der Hauptmann, welcher im Zwischenstocke wohnte, war schon

fort. Nun kam es von oben die Treppe hinunter. Den Tritt kannte sie.
Es mußte an ihrer Thüre vorüber.

Der Graf hatte nie ihr Zimmer betreten, indeß er wußte, wo es lag.
Sie lauschte bange. Sie meinte, heute müsse er stehen bleiben, heute
müsse er zaudern an ihrer Thüre; aber mit dem gleichmäßigen Schritt
der Ruhe ging er vorüber, und sie eilte an das Fenster, um ihm nachzu-
schauen, um zu sehen wie er aufstieg und ob er nicht den Kopf hinwende
nach der Stätte, an der sie weilte. Auch diese Hoffnung täuschte sie, und
müde und traurig blickte sie nach dem Himmel empor, der zwischen
den Reihen der Häuser, grau und kaum noch lichtdurchhaucht, hernie-
dersah. Die Sterne waren untergegangen und die Sonne wollte noch
nicht kommen. Wenn Gerhard mich vergessen könnte! seufzte sie.

Die Eltern hatten sich wieder zur Ruhe gelegt, Seba blieb am Fenster
sitzen. Schlafen hätte sie doch nicht können; sie wollte seine Rückkehr
abwarten, denn heute war er noch da, heute konnte sie ihn doch noch
sehen.

Arglos wie ein Kind hatte sie sich dem Zauber hingegeben, den der
Graf auf sie geübt. Seine Schönheit, sein fröhlich gebieterisches Wesen
hatten sie entzückt. Er war ihr nicht genaht, wie mancher ihrer Glau-
bensgenossen, mit vorsichtiger Bewerbung, die ihr Zeit zum Ueberlegen
ließ. Wie ein Göttersohn, wie die biblischen Könige der Magd aus ihrem
Volke, so war er Seba erschienen, gebieterisch Liebe fordernd, weil er
sie begehrte, und sie hatte ihm ihr Herz zu eigen und ihren Verstand
gefangen gegeben und sich nicht gefragt: Wird er dir halten, was er dir
gelobt, und wie kann das enden zwischen dir und ihm?

Aber jetzt, da die Trennungsstunde vor der Thüre stand, jetzt drängte
283sich mit dieser Frage der Zweifel an sie heran, und bange stand sie am

Fenster und sah in die dunkle Nacht hinaus, nach der Seite hin, von wo
die Sonne kommen mußte. Die Dunkelheit beängstigte sie.

Der Tag dämmerte bereits, als die Truppen vom Appel wiederkehrten.
Seba zog den Vorhang am Fenster zu; es sollte Niemand sehen, daß sie
wachte, daß sie nach ihm ausschaute. Nur verstohlen gönnte sie es sich,
auf den Geliebten hinzusehen. Sein Brauner tanzte leicht die Straße
hinab, leicht und gewandt schwang der Graf sich aus dem Sattel. Als
der Reitknecht ihm den Zügel abnahm, hob der Graf den Kopf empor
zu ihrem Fenster.
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Ob er es ahnt, daß ich hier warte und nach ihm spähe? fragte sie sich.
Sie trug das größte Verlangen, ihm irgend ein Zeichen zu geben, daß
sie wache, seiner denke; sie hatte ihm so viel zu sagen, sie sehnte sich
so sehr nach einem letzten vertrauten Worte mit ihm, aber sie konnte
sich nicht entschließen, sie zögerte. Da pochte es leise und vorsichtig an
ihr Zimmer. Erschreckt, erfreut, eilte sie nach der Thüre und blieb doch
auf halbem Wege regungslos stehen.

Es klopfte noch einmal. Seba, öffne, ich bin’s! flüsterte eine Stimme,
die ihr das Herz bewegte.

Sie faltete die Hände über ihre Brust; sie hoffte er werde vorübergehen,
und doch lauschte sie ängstlich und sehnsüchtig auf noch einen Ton,
auf noch ein Wort von außen, und sie ließen nicht lange auf sich warten.

Seba, bat es noch einmal, Seba, ich bin es!
Sie konnte dem Tone nicht widerstehen. Sie trat an die Thüre, öffnete,

und mit dem Ausrufe: Wie habe ich Dich erwartet und ersehnt! reichte
sie ihm ihre Hände entgegen.

Aber er breitete nicht wie sonst, wenn sie sich im Garten oder bei der
Kriegsräthin allein gesehen hatten, die Arme aus, sie zu umfangen, und

284 fast spöttisch sagte er: Erwartung und Sehnsucht haben Dich, wie es
scheint, doch ruhig schlafen lassen. Ich bin schon lange an Deiner
Thüre.

Schlafen lassen? wiederholte sie schmerzlich; wie könnte ich schlafen
in dieser Nacht! Ich stand am Fenster und wartete auf Dich; ich sah
Dich kommen und, fügte sie leise hinzu, das Auge schüchtern senkend,
ich hörte Dich gleich!

Du hörtest mich, und Du öffnetest mir nicht, da Du doch wußtest,
daß wir scheiden müssen?

Seba war ihrer selbst nicht Herr. Die Kälte des Grafen und der son-
derbare Ausdruck seiner Mienen verwirrten sie. Sie konnte es sich nicht
deuten, weßhalb er gekommen war, wenn er ihr nicht wie sonst die
zärtlichen Worte seiner Liebe aussprechen oder ihr sagen wollte, was er
für sie auf dem Herzen hatte. Nur sein Blick ruhte auf ihr unverwandt,
und es dünkte sie, als freue, als weide er sich an ihrer Verwirrung und
an ihrer Pein. Es wurde ihr immer beklommener um das Herz; endlich
konnte sie die Stille nicht ertragen, es nicht ertragen, daß Gerhard so
gebieterisch ihr gegenüber stand.

Ach, rief sie, als müsse sie wider ihren Willen ihm die Wahrheit sagen,
ich fürchtete mich, ich wagte es nicht!
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Seba! rief er vorwurfsvoll, als kränke ihn das Wort, während doch ein
Strahl unheimlicher Freude über sein Gesicht flog, daß es ihr trotz seiner
Schönheit wie verwandelt erschien. Aber er faßte sich schnell, und mit
dem kühlen spöttischen Lächeln, das ihr so quälend war, fügte er hinzu:
Du bist sehr vorsichtig und klug, liebe Seba, das rechte Kind Deines
Volkes! Aber Du hast Recht, und vielleicht habe grade ich Dir am mei-
sten dafür zu danken, daß Du überlegen konntest, wo mich meine Liebe
und mein Verlangen unbesonnen hinrissen! Ich will auch gehen!

Jedes seiner Worte fiel schwer auf sie hernieder. Sie wollte sprechen,
285sich vertheidigen, er ließ sie nicht dazu kommen. Lebe denn wohl, sagte

er, die Zeit drängt, und mögest Du bald den Mann finden, dem Du
mehr vertraust als mir! Nur von Liebe hättest Du nicht sprechen sollen,
Kind, einem Manne nicht sprechen sollen, der bereit war, Dir Alles zu
opfern, und dessen letztes Wort Dein Name sein wird! Deine Kälte, Dein
ruhig überlegender Verstand bringen auch mich zum Ueberlegen! Lebe
denn wohl – und laß uns scheiden! Du hast Recht!

Er wandte sich von ihr, sie warf sich ihm zu Füßen. Nicht über diese
Schwelle, rief sie, indem sie seine Hände erfaßte, nicht über diese
Schwelle, ehe Du mich nicht gehört, mir nicht verziehen hast! – Er that,
als wolle er sich von ihr frei machen, sie hing sich nur fester an ihn.
Nicht Dir mißtraute ich, rief sie, nicht Dir!

Sie war außer sich, sie konnte vor Weinen und vor Erregung nichts
weiter sprechen. Reizender hatte er sie nie gesehen, solcher Leidenschaft
hatte er das schöne junge Geschöpf nicht für fähig gehalten. Dieser
Flamme, dieser hingebenden Liebe gegenüber bedurfte es seines berech-
neten Schürens nicht.

Er schwor sich ihr zu mit den heiligsten Eiden, er war nahe daran zu
glauben, was er ihr sagte und gelobte und beschwor, und der Tag mit

286seinem Leben war schon emporgekommen, als sie endlich schieden.

Drittes Capitel

Der Abmarsch der Truppen, die, erst zu einem Feldzuge gegen Rußland
zusammengezogen und dann als Reserven für den Krieg in Frankreich
bestimmt, den ganzen Winter und das halbe Frühjahr hindurch in der
Stadt gewesen waren, verursachte an dem entscheidenden Tage viel
Handel und Verkehr. Herr Flies hatte in seinem Comptoir mit Wechsel-
geschäften vollauf zu thun, die Mutter, welche sonst derlei Hülfe schon
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seit Jahren nicht mehr zu leisten brauchte, hatte heute wieder einmal
den Verkauf im Laden übernehmen müssen, denn manch ein Ring und
manch ein Andenken wurden noch erhandelt.

Die Hausthüre stand nicht still, die Thürklingel kam nicht viel zur
Ruhe. Auch auf der Treppe war beständige Bewegung. Seba sah den
Grafen mehrmals gehen und wiederkehren. Jetzt wird er kommen, jetzt
ist er da, jetzt muß es sein! sagte sie sich, jedes Mal zusammenschreckend,
wenn er sich ihrem Zimmer näherte, aber wieder ging er vorüber, und
das angstvolle Hoffen und das Horchen und das Sinnen und das Grübeln
begannen auf’s Neue.

Draußen schien die Sonne strahlend hell, aber Seba vermochte sich
nicht daran zu erfreuen. Es war ihr, als leuchte die Sonne heute so uner-
bittlich in ihr Herz, daß es sich ihr in der Brust krampfhaft zusammen-
zog. Sie hätte die Augen gern von sich selber abgewendet.

Den ganzen Morgen blieb sie mit sich allein, nicht Vater, nicht Mutter
287 fragten heut’ nach ihr. Erst um elf Uhr, als die Kinder aus der Schule

heimkehrten, kam Paul zu ihr und verlangte bei ihr zu bleiben, da die
Kriegsräthin ausgegangen sei, den Abmarsch der Soldaten anzusehen.

Ja, entgegnete Seba, bleibe bei mir! Aber er verlor beinahe die Lust
dazu, denn ihr Gesicht war traurig, und noch ehe sie ihm ein anderes
Wort gesagt hatte, trat der Graf zu ihnen ein. Ohne des Knaben Anwe-
senheit zu beachten, fiel Seba dem Grafen um den Hals, indeß auch
dieser sah nicht so heiter und so selbstzufrieden aus, als sonst.

Er umarmte Seba, er küßte sie, und küßte sie immer wieder. Er sprach
leise mit ihr, daß Paul es nicht verstand, und endlich riß er sich aus Se-
ba’s Armen los, und Seba weinte bitterlich und laut.

Als der Graf schon auf der Schwelle stand, schrie Seba auf. Es schnitt
dem Knaben durch das Herz. Gerhard, rief sie, Gerhard, so kannst Du
von mir gehen?

Sie eilte ihm nach, sie klammerte sich an ihn, als wollte sie ihn ewig
halten, und küßte ihn unter Thränen. Er war erschüttert, er bat sie, sich
zu beruhigen, sich zu fassen, auf ihn zu bauen. Indeß sein Wort war eilig,
sein Ton war kälter als sein Wort, und zum ersten Male glaubte sie ihm
nicht.

Da, als er sich entfernen wollte, faßte sie seine Hand, und mit einer
Kraft, die aus dem Tiefsten ihres Herzens kam, sagte sie: Gerhard, Du
weißt es, ich liebe Dich sehr, sehr, und – fügte sie klanglos und bebend
hinzu – es ist furchtbar, aber mir ist heute, als fühlten wir beide jetzt
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nicht dasselbe! Wenn Du mich vergessen, mich verlassen könntest! O,
nur das nicht, nur das nicht! rief sie flehend aus, indem sie ihre Hände
ängstlich wie zum Gebet faltete.

Der Graf blickte sie an, es zuckte durch sein Antlitz, er drückte sie
noch einmal an sein Herz, und ohne ein Wort zu sprechen, eilte er von

288dannen.
Seba blieb mitten in dem kleinen Gemache stehen. Sie hörte, wie er

fortging, die Treppe hinunter, wie er die Hausthüre öffnete, sie hörte
den Vater und die Mutter mit ihm sprechen, sie hörte den Hufschlag
seines Pferdes, und hörte denselben weiter und weiter verhallen. Hor-
chend, als hinge ihr Leben an dem Schalle, hatte sie die Augen geschlos-
sen, die Arme hingen ihr schlaff herab.

Das mißfiel dem Knaben. Er ging zu ihr, ergriff und schüttelte ihren
Arm und sagte: Seba, mach’ doch die Augen auf! Der Graf ist ja fort!

Sie folgte dem Worte unwillkürlich, und wie sie um sich her blickte,
wie sie sich mit dem Knaben allein fand, dessen dunkle Augen unver-
wandt in ihren Mienen zu lesen suchten, da faßte sie mit beiden Händen
nach ihrem Herzen und entfloh aus dem Gemache. Sie konnte an dieser
Stätte nicht mehr bleiben, sie konnte das Geräusch und das Pferdegetrap-
pel und das Rollen der Wagen nicht aushalten, die sich von der Straße
vernehmen ließen, sie konnte die Sonne und das Licht des Tages nicht
ertragen.

Paul hingegen sah zum Fenster hinaus, und das bunte Leben und
Treiben belustigte ihn; es war kaum durchzukommen vor dem Hause.
Die Packpferde, welche die Zelte und die Betten und die sonstigen Be-
quemlichkeiten der jungen Officiere trugen, die schweren Feld-Equipagen,
welche den älteren Officieren nachgefahren wurden, die Fourgons und
alles, was zum Train gehörte, kam zum Vorschein und machte sich breit,
aber von den Truppen war noch nichts zu sehen.

Seit dem frühen Morgen standen die Soldaten auf dem Paradeplatze,
von unbarmherziger Disciplin zusammengehalten, daß kein Glied sich
regte, keine Miene sich verzog, wie auch die Sonne ihnen senkrecht auf

289den Scheitel brannte und die Zunge ihnen am Gaumen klebte. Aber nur
die Gemeinen hatten es so übel, die Herren Officiere waren besser daran.

Schöne Frauen trippelten auf ihren Absatzschuhen unter den Bäumen
umher, welche den Platz umgaben, und manches zärtliche Wort ward
noch gewechselt, mancher heimlich geleistete Eidschwur heimlich wie-
derholt; denn sie hatten recht fröhlich und recht vertraut mit einander
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verkehrt, die fremden Herren Officiere und die Frauen und Mädchen
der Stadt, und sie hatten deß kaum ein Hehl.

Die Officiere rechneten es sich zur Ehre an, eine so schöne Begleitung
zu haben, die Frauen waren stolz auf ihre vornehmen und prächtigen
Verehrer. Wie zu einem Spiele zogen die jungen Herren aus, wie zu einer
Lustreise gingen sie in den Krieg gegen die elende Rotte von Empörern
jenseits des deutschen Rheines. Sie erbaten und erhielten Aufträge für
Paris, das auch diese Herresabtheilung früher oder später zu erreichen
hoffte.

Die Kriegsräthin schärfte es ihrem Freunde, dem Hauptmanne, noch
besonders ein, den Grafen Berka an den goldenen Chignonkamm zu
erinnern, den er ihr aus Paris mitzubringen versprochen hatte, und sie
that sicherlich wohl mit dieser Mahnung, denn der Graf, der auf der
anderen Seite des Platzes eben vor seiner Schwadron hielt, sah nicht
danach aus, als ob er an solchen Auftrag in diesem Augenblicke dächte.

Er hatte die Kriegsräthin gar nicht bemerkt, als sie dem Vorüberrei-
tenden ihren Gruß zugewinkt, er bemerkte überhaupt nicht viel von
dem, was um ihn vorging. Nur zwei Augen sah er – zwei große, dunkle
Augen schwebten ihm vor der Seele, die sich thränenschwer zu ihm er-
hoben, und zwei Arme streckten sich flehend gegen ihn aus, und er
hörte den bangen Aufschrei eines verzweifelnden Herzens.

290 Er hätte sie gern vergessen mögen, diese Augen und diesen Ton! Er
hätte lachen mögen über die Scherze seiner Cameraden, die ihn fragten,
warum er keine Begleitung habe und wie es mit der Wette von neulich
stehe. Aber so leicht sein Sinn auch war, das Lachen und Scherzen gelang
ihm heute nicht, und seine Gedanken wollten ihm nicht gehorchen. Sie
kehrten, wie er sich auch vorwärts wendete, in jenes stille Gemach zu-
rück, zurück zu eines armen Weibes Schmerz!

Er athmete erst auf, als er die Stadt verlassen hatte, als das Thor schon
lange hinter ihm lag und die Landstraße sich vor ihm in weiter Ferne
aufthat. Seine Cameraden hatten ihn nie so finster und so still gesehen,
und finster sah heute manche Stirne aus, still war es heut’ in manchem
Hause.

Die ganze Stadt kam ihren Bewohnern nach dem Abzuge der Truppen
recht verödet vor. Mit den Festtagskleidern, die man zu Ehren der krie-
gerischen Gäste getragen, legte man bald auch die Leichtlebigkeit ab, in
der man sich die Zeit her bewegt hatte. Die Rührigsten schienen müde
zu sein und ruhten unwillkürlich aus, ohne Freude an der Ruhe zu haben.
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Die Einen hatten mehr Kräfte, die Anderen mehr Zeit und mehr Geld
aufgewendet, als sie gemerkt und gewollt, und in gar vielen Häusern, in
denen man noch vor wenigen Tagen fröhlich, als ob die Heiterkeit gar
kein Ende haben könnte, beisammen gewesen war, weilten jetzt die
Frauen einsam in ihren Stuben, ohne Lust, ihre Freundinnen aufzusu-
chen, und ohne Neigung, sich es vom Gesichte ablesen zu lassen, wie
ihnen eigentlich an diesem Aschermittwoch nach dem militärischen
Carneval zu Muthe war.

Die Zeit wurde den Frauen lang, nun sie nicht mehr so heiter unter-
halten wurden, aber Seba wurde die Zeit nicht lang, wenn schon die
Tage und die Stunden auf ihr lasteten, daß sie fast davon erdrückt ward.
Finster und schweigend saß sie in ihrer Stube oder auf dem gewohnten

291Platze der Mutter gegenüber, die Lippen zusammengepreßt, den Kopf
brennend und schwer von einem Denken, das ohne Ausweg sich mit
zermalmender Schärfe immerfort im Kreise drehte, von zagender Hoff-
nung, von zweifelndem Vertrauen und schwerem Bangen umhergetrie-
ben.

Im Hause und in des Vaters Geschäften ging Alles den gewohnten
Gang. Die Eltern sahen es wohl, daß Seba niedergeschlagen war, aber
sie hofften, da nun des Grafen Besuche und Galanterien ein Ende hatten,
werde sie ihn bald vergessen und sich mit ihrem guten Verstande den
ganzen kleinen Liebeshandel aus dem Sinne schlagen. Man dachte darauf,
sie einmal durch eine schon lange geplante Reise zu zerstreuen, und der
Vater ergriff jetzt doppelt gern jede Gelegenheit, seine Tochter mit
Fremden in Berührung zu bringen, von deren Unterhaltung er sich ein
Vergnügen für sie versprechen konnte.

Eines Morgens, es war nur wenige Wochen nach dem Abmarsch der
Truppen, kam gegen den Mittag hin der Architekt zu ihm, der nun
schon seit Jahr und Tag im Orte wohnte. Denn seit Herbert den Kirchen-
bau in Richten übernommen hatte, waren ihm auch andere Bauten in
der Provinz übertragen worden, und in jedem Betrachte noch frei und
ledig, hatte er sich aus seiner rheinischen Heimath in diese entlegene
Provinz übergesiedelt, um seine mannigfachen Arbeiten auf diese Weise
sicher leiten und beaufsichtigen zu können.

Weil nun der Freiherr von Arten seine Geldgeschäfte alle dem Herrn
Flies überantwortete, war Herbert mit demselben bereits hier und da im
Auftrage des Freiherrn in Berührung gekommen, und einem Auftrage
des Barons galt auch sein heutiger Besuch.
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Es war nämlich neuerdings in Richten mehrmals von einem mittelalt-
rigen Waschgeräthe gesprochen worden, welches die Herzogin in Vau-

292 dricour hatte zurücklassen müssen und dessen Verlust sie stets beklagte.
Der Freiherr hatte es, da es ein Familien-Erb stück und ein hochgehalte-
nes Meisterwerk aus dem fünfzehnten Jahrhundert war, seiner Zeit in
Vaudricour bewundert, und der Marquis bei der Unterhaltung eine un-
gefähre Zeichnung davon entworfen, die von dem Architekten vervoll-
kommnet und unter dem Beirathe der Herzogin so lange umgemodelt
worden war, bis sie zu ihrer Freude einen völlig richtigen Abriß des ihr
werthen Gegenstandes vor sich zu haben erklärte. Aber eben das Betrach-
ten der Zeichnung machte an jenem Abende das Bedauern der Herzogin
über den Verlust und die wahrscheinliche Zerstörung des schönen Ge-
räthes erst recht lebhaft. Auch die Baronin äußerte ihr Wohlgefallen an
den edeln Formen und den sinnreichen Verzierungen, und so entstand
in dem Freiherrn, der es liebte, den Personen seiner Umgebung Freude
und eine Ueberraschung zu bereiten, der Gedanke, heimlich zwei solcher
Waschgeräthschaften anfertigen zu lassen: das eine für die Herzogin,
das andere, bei welchem an die Stelle des Duras’schen Wappens das
Arten’sche angebracht werden sollte, für die Baronin. Aber das Arten’sche
Wappen ließ sich seiner Gestalt nach nicht so leicht als das Duras’sche
in die auf dasselbe berechneten Formen der Geräthschaften einfügen,
und eben deßhalb hatte der Baron, der nicht leicht einen Einfall aufzu-
geben pflegte, von dem er sich eine Genugthuung versprach, sich
schriftlich an Herbert gewendet, und ihn um eine genaue Besprechung
der Arbeit mit dem Juwelier gebeten.

Der Auftrag war in künstlerischer Hinsicht anziehend und in seinem
Geldwerthe sehr bedeutend. Die beiden Sachverständigen ließen sich
also Zeit bei ihrer Unterredung und Madame Flies kam, ihren Mann an
die Mittagsstunde zu erinnern, ehe man noch zu einem völligen Abschlus-
se über die Arbeit gelangt war. Abbrechen mochte man die Unterhaltung
nicht, und da man sie eben so gut bei Tische beenden konnte, thaten

293 die gastfreien Eltern, deren Haus in letzter Zeit sich noch häufiger als
früher unerwarteten Gästen aus den verschiedensten Lebenskreisen ge-
öffnet hatte, dem Architekten den Vorschlag, ihre Mahlzeit zu theilen.

Der Baumeister hatte Madame Flies und Seba noch nicht gesehen.
Die Schönheit der Tochter zog ihn an, die etwas dringliche Gastlichkeit
der Mutter fiel ihm komisch auf, ohne ihm jedoch unangenehm zu
werden, und da sich ohnehin beim Essen und bei einem guten Glase
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Wein manches Ungefüge schneller fügt, so war man bald mit den Ver-
abredungen über die Gefäße und Geräthschaften im Klaren. Herbert
versuchte es also, Seba, welche an diesem Tage sich grade wieder doppelt
unglücklich fühlte, weil die wöchentliche Post ihr noch immer keine
Kunde von dem Geliebten gebracht hatte, in eine lebhaftere Unterhaltung
zu ziehen, aber Herr Flies kam ihm mit einer Frage nach dem näheren
Ergehen der freiherrlichen Familie und nach dem Leben der Herrschaften
auf Schloß Richten unwillkürlich hindernd in den Weg.

Herbert wußte davon gar Mancherlei zu melden. Er schilderte die
glänzende Geselligkeit, welche dort herrschte, und den heiteren Ton,
der durch die Herzogin in Richten eingeführt sei. Weil sie selbst sich in
der Gegend und unter dem dortigen Adel wohlbefand, hatten sich auf
ihren Rath in den benachbarten Städtchen verschiedene ihrer ebenfalls
flüchtigen Landsleute niedergelassen, und diese ganze ausländische Ge-
sellschaft hatte, wie Herbert erzählte, allmählich Richten und den Salon
der Herzogin zu ihrem Mittelpunkte gemacht.

Sie sprechen von dem Salon der Frau Herzogin, bemerkte Seba’s
Mutter, als ob sie die Herrin von Schloß Richten wäre!

Nun, meinte Herbert lächelnd, in gewissem Sinne ist sie das in der
That. Sie bestimmt und befiehlt dort ziemlich unumschränkt, und wenn

294der heimische Adel jetzt viel mehr als vor zwei, drei Jahren nach Richten
eingeladen und in Richten gesehen wird, so geschieht dies, glaube ich,
gleichfalls nur auf den Antrieb der Frau Herzogin, damit die französische
Einwanderung dort nicht gar zu auffallend erscheine, und das Hofhalten
der Herzogin ein wenig verdeckt werde.

Herr Flies schüttelte mißbilligend das Haupt. Wäre es nicht eine so
gute Sache, daß die Franzosen den verrotteten Zuständen in Frankreich
zu Leibe gehen, und solch ein Glück für die ganze Welt, wenn sie in
ihrem Lande eine vernünftige Staatsform begründeten, deren Rückwir-
kung auch auf uns nicht ausbleiben würde, sagte er, so möchte man
wirklich wünschen, die deutsche Coalition könnte diese ganze Emigran-
ten-Gesellschaft wieder über den Rhein zurückführen, nur damit wir sie
los würden, und zwar je eher, je lieber!

Herbert bemerkte, daß die Emigranten-Gesellschaft, welche sich im
Schlosse zusammenfinde, den Freiherrn gewiß große Summen kosten
müsse, denn man führe jetzt dort ein wahrhaft fürstliches Leben.

Ja, versetzte der Juwelier in seiner kurzen und stets bestimmten Weise,
der Herr Baron von Arten braucht jetzt viel, sehr viel.
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Und was sagt die Frau Baronin dazu? fragte Madame Flies, die sich
nach Frauenweise augenblicklich in die Lage der Hausfrau versetzte,
deren Rechte ihr bedroht erschienen.

Die Frau Baronin ist schwer zu beurtheilen, antwortete Herbert zu-
rückhaltend, und sowohl der Juwelier als seine Frau bemerkten, daß er
eine nähere Erklärung vermeiden wolle. Indeß Herr Flies mußte Gründe
haben, das Gegentheil zu wünschen, und den Architekten bei dem Ge-
genstande festhaltend, rief er: Warum schwer zu beurtheilen? Die Berka’s
sind solide Leute, Leute, die, so viel ich von ihnen weiß, auf ihre Art

295 still, man könnte sagen, bürgerlich in Berka leben. Einer Frau, die so
erzogen ist, kann, glaube ich, der Train nicht recht gefallen, der jetzt in
Richten geführt wird. Das französische Wesen ist nebenher auch nicht
der Berka’s Sache. Wir haben das ja, bemerkte er, sich gegen Frau und
Tochter wendend, an dem jungen Grafen hier gesehen. Und für Herbert
fügte er erklärend hinzu: Wir hatten hier im Hause den zweiten Bruder
der Frau Baronin, den jüngsten Grafen Berka, im Quartier. Einen schö-
nen Menschen! Etwas obenaus, wie all die jungen Herren, aber sonst
ein artiger junger Mann!

Seba hätte vergehen mögen. – Ihr Vater, ihr guter vertrauensvoller
Vater, rühmte den Grafen!

Herbert jedoch legte, wie es schien, auf dieses Lob des jungen Edel-
mannes kein Gewicht. Ja, ich kenne ihn, sagte er flüchtig: er ist ein
schöner Officier. Schön, sehr schön ist seine Schwester auch, aber sie
besitzen beide den Adelstolz und Hochmuth, der ja, wie ich höre, hier
zu Lande von den Berka’s sprüchwörtlich sein soll.

Nun, doch mit Ausnahme, doch sehr mit Ausnahme, wendete die
Mutter wohl- und selbstgefällig ein. Von dem Herrn Grafen Felix, dem
Majoratsherrn, der manchmal bei uns im Laden gewesen ist, und von
den alten Herrschaften mag das wahr sein, aber von dem jüngsten Herrn
Grafen, der oben bei dem Kriegsrath im Quartier war, konnte man das
nicht sagen. Er ist viel bei uns aus- und eingegangen; ein liebenswürdiger
junger Mann und, wie mein Mann schon sagte, wirklich gar nicht stolz,
im Gegentheil, man hätte sagen können ....

Laß es gut sein, fiel der Vater ihr in die Rede, und ein bitteres Lächeln
spielte um seinen fein geschnittenen Mund. Man kennt diese Herablas-
sung der Herren Edelleute, und vielleicht haben der Herr Architekt auch
schon gelegentlich etwas davon erfahren oder bekommen noch einmal
davon zu reden. Ich habe Dir und Seba Euer Vergnügen an der Gesell-
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296schaft des Herrn Grafen und der anderen jungen Herren nicht stören
mögen – warum sollte ich das auch? Aber es ist gut, daß Ihr nicht nöthig
gehabt habt, ihn auf die Probe zu stellen und zu sehen, ob er je vergessen
hat, wer er ist und wer wir sind.

Und dem Vater gegenüber saß seine Tochter, saß die arme Seba, die
jedes dieser Worte wie ein Dolchstoß traf.

Sie haben Recht, Herr Flies, mein Mann ist der Graf Berka auch nicht!
rief der Architekt. Ich habe ihn vor Wochen, als ich hier in einem
Speisehause zufällig mit Bekannten in seiner Nähe saß, in einer Weise
von den Frauen und von seinen Eroberungen reden, und in der Wein-
laune Wetten über den von ihm zu erreichenden Besitz eines jungen
Mädchens eingehen hören, wie nur ein ganz frecher Wüstling sie zu
machen vermag! Ob er daneben – Herbert hielt inne, eine plötzliche
Ideenverbindung machte ihn verstummen. Auch die Eltern wurden
achtsam, denn Seba wechselte die Farbe und fuhr matt mit ihren Händen
nach der Brust.

Sie ertrug es nicht länger. Der Tag, das Licht, das Leben ängstigte sie
heute wieder so, wie an jenem Morgen. Das Dasein that ihr wehe. Es
faßte nach ihrem Herzen, nach ihrem Hirn, von allen Seiten drang es
auf sie ein – spottende Blicke, höhnisches Lachen und die ganze eigene
Unseligkeit!

Sie wollte fliehen, das Zimmer verlassen, aber die Glieder versagten
sich dem Dienste, der Kopf schwindelte ihr. Sie stand auf, und sich

297mühsam aufrecht erhaltend, eilte sie davon.

Viertes Capitel

Es waren durch alle die Jahre hindurch immer sehr gemischte Empfin-
dungen, mit denen Herbert nach Schloß Richten kam. Seine Bauarbeit
versprach ein schönes Gelingen, aber sie schritt nicht so schnell vorwärts,
als er es wünschte, weil die Schwierigkeiten alle zugetroffen waren, auf
welche er gleich Anfangs aufmerksam gemacht hatte, und weil man ihm
von Seiten der Gutsherrschaft nicht immer mit den zugesagten Arbeits-
kräften und Mitteln zur Seite stand, da sich die Kosten des Baues, wie
Herbert es gleichfalls vorausgesagt hatte, eben durch die Ungunst des
Terrains weit bedeutender gesteigert hatten, als der Freiherr es erwartet
haben mochte. Indeß derselbe beschwerte sich darüber in keiner Weise;
die wachsende Geldausgabe regte in ihm vielmehr nur das Verlangen
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an, nun auch etwas vollständig Gelungenes und Bedeutendes zu schaffen,
und da er bei Beginn des Unternehmens von dem Baumeister einmal
auf die gute Wirkung hingewiesen worden war, welche ein Bauwerk,
vom Schlosse und von der Terrasse aus gesehen, auf der Höhe machen
würde, so kam er immer wieder darauf zurück, dort oben irgend ein
Monument als Aussichtspunkt zu errichten, bis er endlich auf den Ge-
danken gerieth, da man nun die Kirche in Rothenfeld erbaute, die zuerst
beabsichtigte Capelle auf der Höhe im Parke aufzuführen. Es war dabei
von ihm nur auf einen kleinen, aber mit seinem Kreuze weithin sichtba-

298 ren Bau abgesehen; dennoch stieß der Freiherr auch in diesem Falle auf
ein abmahnendes Widerstreben bei Angelika.

Ob die Baronin nicht zu übersehen vermochte, welchen den Gesammt-
eindruck krönenden Abschluß man mit dem Capellenbau erzielen
könnte, ob es richtige ökonomische Bedenken waren, oder ob irgend
ein anderer Grund sie bestimmte, sich gegen den Plan auszusprechen,
das konnte Herbert nicht ergründen. Er konnte überhaupt über diese
Frau und namentlich über ihr Verhalten gegen ihn selbst durch all die
Jahre nicht in das Reine kommen. Wenn er sich zu ihr hingezogen, von
ihrer Theilnahme, ihrer Güte und Schönheit gefesselt, ja beherrscht
fühlte, so stieß sie ihn im nächsten Augenblicke wieder einmal gewaltsam
ab, und grade diese Ungleichheit ihres Betragens trug dazu bei, seine
Phantasie mit ihrem Bilde zu beschäftigen. Er konnte ihr nur zürnen,
wenn sie ihm gegenüberstand, wenn ihr kaltes Wort, ihr stolzer Blick
ihn einmal trafen; war er fern von ihr, so erschien sie ihm stets in dem
sanften Schimmer ihrer Schönheit, er freute sich darauf, sie bald einmal
wiederzusehen, er hatte eine Genugthuung daran, etwas für ihren Dienst
zu übernehmen, und wenn er sie auch fortdauernd im Vollbesitze aller
Glücksgüter sah, ertappte er sich oft darauf, daß er sie in seinem Geiste
immer nur die arme Baronin nannte, und daß er ihrer mit Hingebung
gedachte, weil sie ihm, er wußte selber kaum weßhalb, beklagenswerth
erschien.

Anders verhielt es sich mit dem Baron. Er war völlig wieder der frü-
here, selbstgewisse Herr geworden, und hatte es kein Hehl, daß er diese
günstige Stimmung der Gesellschaft seiner Freundin, der Herzogin,
verdanke, deren leichtlebiger Gleichmuth ihn zur rechten Zeit daran
erinnert habe, welche Quellen der Zufriedenheit jedweder Mensch besitze,
der weise genug sei, sich den Sinn frei zu erhalten, sich nicht von Zufällen

299 beunruhigen und sich nicht vor der Zeit altern zu lassen. Mit den Erin-
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nerungen und Gewissensbissen der Vergangenheit hatte er vollkommen
abgeschlossen, ja, er begriff es, Dank dem Zuspruche der Herzogin,
kaum noch, wie sie ihn jemals in so sinnverwirrender Weise hatten
peinigen können. War es denn seine Schuld, daß der gewaltsame Starr-
sinn Paulinen’s sie verhindert hatte, sich nach hergebrachter Weise in
das Vernünftige und Nothwendige zu fügen, daß sie ihrer Leidenschaft-
lichkeit mehr als der Vernunft Gehör gegeben? Oder was konnte er dafür,
daß ein unglücklicher Zufall seiner Gattin ein Geheimniß enthüllt hatte,
welches ihr besser verborgen geblieben wäre?

Er hatte Stunden, in denen er mit seiner Gattin um ihres Ernstes
willen recht unzufrieden war, und wenn er auch von dieser Unzufrieden-
heit, welche sich nicht nur auf Angelika, sondern auch auf den Caplan
erstreckte, der sich mehr und mehr von der im Schlosse herrschenden
Geselligkeit zurückzog, nicht viel merken ließ, so kamen doch die Au-
genblicke immer häufiger, in denen die Herzogin ihm das Geständniß
derselben abzulocken wußte. Das gute Einvernehmen zwischen den
beiden alten Freunden knüpfte sich dadurch fest und fester, und, wie
Herbert es bezeichnet hatte, die Herzogin bestimmte und leitete das
Leben im Schlosse fast ausschließlich.

Es war ein herrlicher Sommertag, an welchem der Baumeister nach
jenem Mittage im Flies’schen Hause wieder in Richten eintraf. Die
Fenster des unteren Geschosses, welche bis zum Boden herniedergingen,
waren geöffnet, die Luft regte sich nicht, die Wolken schwebten wie
flüssiges, durchsichtiges Silber an dem blauen Himmel. Ueberall hörte
man Vogelsang, überall spielten aufsteigend und sich in sich selber dre-
hend zahllose Mückenschwärme im warmen Sonnenscheine. Oben auf
der First des alten Thurmes sah die junge Storchfamilie nach den heran-
fliegenden Alten aus, und aus dem fetten Grün des Rasens wuchsen,

300von der Wärme gelockt, die Butterblumen, die Campanula, die Scabiosen
und eine Fülle farbiger Gräser hervor. Aus den Volièren auf der Terrasse
tönte das Gezwitscher und das Singen ihrer gefiederten Bewohner, und
die großen Windspiele des Barons sprangen in langen Sätzen neben
einander her, ohne auf den kleinen Mops der Herzogin zu achten, der
ruhig in der warmen Sonne da lag, leise und träge mit den großen,
schwarzen Augen blinzelnd, wenn eines der Windspiele in raschem
Sprunge über ihn fortsetzte.

Wie immer hatte Herbert an der herrschaftlichen Tafel gespeist und
seine kurze geschäftliche Unterhaltung mit dem Freiherrn gehabt, ehe
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dieser sich zurückzog. Nun war die Zeit der Mittagsruhe vorüber, die
Wärme fing an nachzulassen, und der Kaffee sollte deßhalb im Freien
eingenommen werden. Eine chinesische Strohmatte war auf dem Boden
ausgebreitet, um gegen die Feuchtigkeit zu schützen, welche von dem
Gewitterregen des frühen Morgens etwa noch im Erdreiche zurückgeblie-
ben sein konnte.

Die Herzogin, welche nur selten einmal geneigt war, sich Bewegung
zu machen, saß ruhig im Sessel und drehte die kleine emaillirte Tabacks-
dose mit dem Bilde der Königin Marie Antoinette in der Hand, während
die Diener mit den silbernen Theebrettern herbeikamen, um den Kaffee
in kleinen Tassen von Sèvres-Porzellan herumzugeben. Sie war heller
gekleidet als gewöhnlich, und als der Freiherr ihr die Bemerkung
machte, daß ihr dies vortheilhafter stehe, meinte sie, man müsse es dem
Wetter nachthun, das jetzt so freundlich sei, und es sei ihr hier ja auch
so heiter, so völlig heimisch zu Sinne, daß sie es aus Dankbarkeit darauf
angelegt habe, ihm zu gefallen.

Der Baron machte ihr das Compliment, welches diese Aeußerung
verlangte, man begann zu scherzen, und obschon Herbert dieses Mal
nur wenige Wochen von Richten entfernt gewesen war, fiel es ihm doch

301 wieder auf, wie das Leben und das Behaben seiner Bewohner sich immer
mehr verändert hatten, seit er zum ersten Male dorthin gekommen war.

Damals hatte der Freiherr doch mit seiner Gattin und mit dem Caplan
seine Muttersprache geredet, jetzt sprach er, wo dies irgend thunlich
war, das Deutsche nicht, während der Marquis, der sichtlich bemüht
war, es zu erlernen, Herbert’s Anwesenheit, mit welchem er fast gleichen
Alters war, zur Uebung in der ihm neuen und fremden Sprache zu be-
nutzen liebte. Sie waren auf diese Weise in eine Art von näherer Bekannt-
schaft gerathen und auch an dem Nachmittage auf der Terrasse plau-
dernd umhergeschlendert, bis ein Zufall sie in das geöffnete Billardzim-
mer führte, in welchem man die Rapiere, die Fleurets und überhaupt
die Geräthschaften bewahrte, deren man zu körperlichen Uebungen be-
durfte. Der Marquis, welcher ein Meister in denselben war, forderte den
Architekten auf, ein paar Gänge zu machen, und nachdem man sich
damit genug gethan hatte, nahm der bewegliche Franzose schnell ein
Racket in die Hand, Herbert zum Federballspiele einladend.

Jeder Müßige nimmt, ohne es zu wollen, an der Beschäftigung Theil,
welche er vor seinem Auge ausüben sieht, und bald hatte die Sicherheit
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der Spielenden die Zuschauer so lebhaft gefesselt, daß deren Unterhaltung
sich nur noch auf sie bezog.

Herbert schlägt den Ball so sicher, wie er den Zirkel und das Richtmaß
führt, bemerkte der Freiherr, indem er dem Diener seine geleerte Tasse
reichte.

Ja, meinte die Herzogin, welche kurzsichtig war und das Glas vor die
Augen genommen hatte, er ist Meister in dem Spiele, er übertrifft selbst
den Marquis, den man sonst dafür bewunderte und der es, ich kenne
diese kleine Eitelkeit an ihm, auch sicher nur in Vorschlag gebracht hat,
um die gewohnte Bewunderung zu ernten.

302Kaum irgend eine andere Uebung ist so geeignet, die Schönheit und
Anmuth der Gestalt zu zeigen, als eben dieses Spiel, hob der Freiherr
nach einer Weile, in welcher man ihnen schweigend zugesehen hatte,
wieder an, und Herbert ist in der That ein ungewöhnlich wohlgestalteter
Mann. Sehen Sie, wie schlank der Oberkörper an den Hüften einsetzt
und wie frei der kräftige Nacken sich auf den breiten Schultern bewegt.
Er gleicht seinem Vater ungemein, der selbst in Italien, in dem Lande
der schönen Mannesgestalten, noch durch seine Wohlgestalt Aufsehen
erregte. Dazu hat er viel Verstand und ein schickliches Betragen.

Gewiß, bekräftigte die Herzogin, die sich seit langer Zeit darin gefiel,
Herbert’s Beschützerin zu machen und seine Vorzüge an das Licht zu
bringen. Finden Sie nicht, liebe Angelika, daß er wirklich die Tournüre
eines Mannes aus unserer Gesellschaft besitzt? Und er hat mehr Geist,
mehr Herz, mehr Schwung, als Mancher der Unserigen.

Die Baronin hatte bis dahin schweigend da gesessen und offenbar der
ganzen Unterhaltung nicht zugehört; denn erst, als man ihr die Frage
wiederholte, fuhr sie wie aus tiefem Sinnen auf und bejahte sie flüchtig.

Die Herzogin wollte wissen, was sie beschäftigt hätte; sie vermochte
es aber nicht zu sagen. Sie meinte, das Werden des Frühjahres und die
Herrlichkeiten des Sommers hätten sie stets gerührt, und ergriffen sie
dieses Mal so gewaltig, daß sie sich versucht fühle, eine Ahnung darin
zu erkennen. Man redete ihr das aus, der Baron pries ihr gutes Aussehen,
ihre blühende Farbe, und die Herzogin rief: Es ist zu viel Gesundheit,
zu viel Lebensfülle, lieber Freund, die unsere Angelika so schwermüthig
machen. Gewiß, meine Theure, Sie dürfen um meinetwillen Ihre Jahre
nicht vergessen, Sie haben starke Spaziergänge, Sie haben Bewegung
nöthig.

303Ich promenire täglich! versicherte die Baronin.

218



Ja, Sie promeniren, so viel als meine Bequemlichkeit es zuläßt und
begehrt, meinte die Herzogin. Aber fragen Sie Ihren Mann, wie leichtfü-
ßig ich war, wie schnell zu Pferde, wie schnell zu jedem Spiel, als ich
Ihr Alter hatte! Allons, meine schöne Cousine, dort ist ein Mittel, Ihre
Schwermuth los zu werden. Schnell ein Racket, meine Herren, die Frau
Baronin wünscht von der Partie zu sein.

Die Spielenden wendeten sich bei dem Anrufe zu ihnen, der Marquis,
welcher sich alle die Jahre hindurch vergebens bemüht hatte, der kalten
Deutschen, wie er die Baronin nannte, eine wirkliche Theilnahme abzu-
gewinnen, eilte in den Saal, das Racket zu holen, und obschon widerstre-
bend, ließ Angelika sich endlich von den Bitten der beiden jungen
Männer und von dem Zureden des Freiherrn bestimmen, sich als Dritte
zu den Spielenden zu gesellen.

Es war lange her, daß sie sich einem solchen Vergnügen überlassen
hatte. Die lebhafte Bewegung, der fröhliche Zuruf des Marquis erheiterten
sie, die große Geschicklichkeit und die vollendete Anmuth Herbert’s
reizten sie, es ihm gleich zu thun, und der Beifall der Herzogin, das zu-
stimmende Lachen ihres Mannes regten ihren Ehrgeiz auf. Sie wollte
der Herzogin beweisen, daß auch eine Deutsche der Sicherheit und
Grazie nicht entbehre, und wie sie sich in dem leichten, wallenden Ge-
wande hinbewegte, wie die blaßblauen Bänder von ihrem schlanken
Leibe niederflossen und vom Lufthauche bewegt in ihren blonden Locken
spielten, sah sie so schön aus, daß ihr aus dem entzückten Auge Her-
bert’s, der sich mit der Freude eines Künstlers und mit der heißen Seele
eines jungen Mannes an ihrer Schönheit ergötzte, ein gewisses fröhliches
Siegesgefühl durch das Herz zog.

Sie vergaß es, wie schwermüthig sie sich eben erst gefühlt hatte, sie
304 vergaß, daß es ein Sterben gäbe, so voll Leben klopfte es in ihren Adern.

Immer rascher flogen die Bälle von Einem zum Andern, immer leb-
hafter wurden die Wendungen, mit denen man ihnen begegnen mußte;
da, als die Lust der Spielenden ihnen Allen Flügel geliehen zu haben
schien, rief plötzlich die Herzogin, daß nun die Reihe der Vergnügungen
auch an sie käme und daß man sie über das Ballspiel nicht vergessen
möge.

Sie war gewohnt, seit sie in Richten lebte, Nachmittags ihr Whist zu
spielen. Der Baron und der Marquis machten dann ihre Partner, und
wie dieser sich auch dagegen sträubte, wie jener auch für die Jugend
sprach, da die Fröhlichkeit seiner Gattin ihm Freude gewährte, die
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Herzogin bestand mit scherzendem Eigensinne auf ihrem Willen. Der
Spieltisch wurde in einem der Zimmer aufgestellt, der Baron führte sie
hinein, und als der Marquis mit komischem Seufzer sein Racket aus der
Hand legte, wollten auch die Baronin und Herbert ihr Spiel beenden,
aber die Herzogin gab das nicht zu. Sie behauptete, auf ihre Kartenpartie
verzichten zu müssen, wenn Angelika sich dadurch in ihrer Unterhaltung
und im Genusse des schönen Tages stören lasse, und da auch der Baron
seine Frau aufforderte noch im Freien zu bleiben, so gab sie nach.

Indeß sie war durch die Unterbrechung, wie sie meinte, aus dem
rechten Zuge gekommen, und das mußte auch bei Herbert der Fall sein,
denn nun sie ohne den Marquis und ohne ihre Zuschauer auf einander
angewiesen waren, wollte es mit dem Spiele nicht mehr gehen. Die Ba-
ronin schlug nicht weit genug, der Ball verfehlte sein Ziel, sie fing ihn
auch nicht immer so sicher, obschon Herbert sein Bestes that, und nach
verschiedenen Versuchen, sich wieder in den früheren Gang zu bringen,
reichte sie das Netz und ihren Ball dem Architekten hin, weil sie zu
müde sei, das Spiel noch fortzuführen.

Sie wollte sich niedersetzen, Herbert warnte sie davor, da sie sich er-
305hitzt hatte, und nachdem sie eine Weile in mannigfach wechselndem

Gespräche auf und nieder gegangen waren, kam Herbert, als sie die
Höhe im Lichte der sinkenden Sonne vor sich liegen sahen, natürlich
auf den Capellenbau zu sprechen. Da dem Baumeister die Ausführung
seines Planes vor allen Dingen am Herzen lag, so erbat er sich von der
Baronin die Gunst, sie durch den Park noch einmal auf die Höhe und
an den für die Capelle bestimmten Platz hinaufgeleiten zu dürfen, weil
er es seiner Beredtsamkeit zutraute, sie für das Vorhaben an Ort und
Stelle gewinnen zu können. Sie zeigte sich jedoch Anfangs nicht geneigt
dazu; da er aber seine Bitte wiederholte und der Freiherr selbst schon
bei der Mahlzeit diese Besichtigung vorgeschlagen hatte, so willigte sie
ein, und sie machten sich auf den Weg.

Wie sie nun so durch den Garten hinschritten, ging Herbert gleich
daran, der Baronin die Sache noch einmal vorzutragen, und sein Plan
war so wohl erwogen, er setzte ihn so beredt und mit so viel Schönheits-
gefühl auseinander, daß es fast unmöglich war, sich nicht dafür einneh-
men zu lassen. Auch begriff Angelika ihn gar wohl, das verriethen die
Zwischenfragen, welche sie that. Da aber jedes Verstehen und jedes
Verstandenwerden eine Befriedigung in sich tragen, so wurde, je weiter
man kam, sein Erklären wärmer, ihr Eingehen auf dasselbe lebhafter,
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und mit der geistigen Erregung der Beiden steigerte sich die Schnelligkeit
ihres Ganges, bis Angelika, als man sich etwa auf der halben Höhe des
Hügels befand, plötzlich stehen blieb und tief aufathmend eine kurze
Rast verlangte.

Sie lehnte sich an den Stamm einer jungen Birke, und wie die lang
herniederhangenden Zweige derselben, an denen die warmen, duftigen
Blätter mit ihrem hellfunkelnden Grün sich wie geflügelt an ihren Sten-
geln wiegten, das rosige, vom raschen Gange leicht gefärbte Antlitz der
Baronin umspielten, gestand sich Herbert, daß er niemals eine schönere

306 Frau gesehen habe. Er hätte es ihr gern sagen mögen, der Ausruf der
Freude drängte sich ihm auf die Lippen; indeß er hielt ihn vor der
hochgebornen Frau zurück, aber er hätte in dem Augenblicke viel darum
gegeben, ihr aussprechen zu dürfen, wie ihr Anblick ihm das Herz ent-
zücke.

Es mußte davon etwas in seinen Mienen zu lesen sein, denn Angelika
lächelte ohne zu wissen weßhalb. Wie ihm ihre Schönheit wieder einmal
so beseligend aufgefallen war, so fiel es ihr in demselben Momente
plötzlich ein, daß sie ohne Begleitung mit ihm fortgegangen sei, und sie
sagte, diesem Gedanken folgend: Kommen Sie, wir sind weit vom
Schlosse und haben noch eine Strecke zu steigen. Es könnte dunkel
werden, wenn wir uns nicht beeilen!

Er ahnte ihre Befangenheit, wie sie seine Bewunderung errathen hatte,
und das brachte sie ihm näher. Er fragte, ob sie ihm erlauben wolle, ihr
seinen Arm anzubieten? Sie wagte nicht, seinen Beistand auszuschlagen,
eben weil sie besorgte, er könne darin entweder eine Geringschätzung
sehen. die sie dem jungen, von ihrem Manne hochgeschätzten und lie-
benswürdigen Künstler nicht anthun mochte, oder er könne etwa gar
auf den Einfall gerathen, daß sie das Alleinsein mit ihm unsicher mache,
und diese Möglichkeit widerstrebte ihr noch mehr. Sie gab ihm also den
Arm, und wie er nun das schöne Weib an seiner Seite fühlte, wie ihr
Schritt mit dem seinen rhythmisch zusammenfiel, ihr flatterndes Haar,
da er sich zu ihr wendete, seine Wange, ihre Schulter die seine berührte,
da vergaß er Alles, außer dem Vollgefühle seiner Jugend und seiner
Kraft. Die Luft, das Licht, der Duft, welcher aus der frisch aufquellenden
Erde und aus den tausend Blätterknospen strömte, der Vogelsang, der
von allen Enden sich hören ließ, und die eigene Lebensfülle und der
Wiederschein des Himmels aus Angelika’s strahlenden Augen machten

307 ihn von Herzen froh. Er ging schneller und schneller, aber Angelika
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beschwerte sich nicht darüber, denn auch ihr war der Fuß beflügelt und
die Brust erweitert. Es schien ihr, als hebe er sie mit sich empor, es
freute sie, sich von seiner Kraft getragen zu fühlen und gleichen Schritt
mit seiner Rüstigkeit halten zu können.

Sie hatten schon lange nicht mehr mit einander gesprochen, als sie
die Höhe erreichten, und doch war ihnen beiden ganz anders zu Muthe,
als da sie ihren Weg begonnen und als in dem Augenblicke, in welchem
sie gerastet hatten. Sie befanden sich nun auf dem Punkte, auf den
Herbert sie zu führen verlangt hatte. Die Sonne war schon im Sinken,
oben auf der Höhe wehte die Luft frischer. Die Baronin blieb eine Weile
in Betrachtung versunken stehen. Sie dachte nicht daran, daß ihr Arm
noch auf dem Arme des jungen Mannes ruhe, und er hütete sich, sie
daran zu erinnern. Mit dem Weben der Natur, mit dem Hinblick in die
Ferne war eine Reihe von Gedanken in ihm rege geworden, und der
schwungvollen Freude folgte ihre Schwester, die Wehmuth. Es war oh-
nehin das erste Mal, daß er Angelika in allen den Jahren wahrhaft heiter
und jugendlich froh gesehen hatte, und daß dieser Frohsinn so schnell
entschwand, daß sich über ihr Antlitz schon wieder der Schleier der
Melancholie herniedersenkte, das vermehrte seine elegische Bewegtheit.

Wir sind an der Stelle, hier müßte die Capelle stehen! sagte er endlich,
aber er konnte sich nicht überwinden, ihr hier die früheren Erklärungen
zu wiederholen. Es kam ihm Alles so gering vor neben dem, was er
empfand, was auch Angelika – er zweifelte nicht daran – empfinden
mußte, denn auch sie stand in sich versunken da. Als sie emporblickte,
schaute sie ihn an, es däuchte ihr, als sähe er traurig aus. Sie machte
sich von ihm los, aber sie wagte die Frage nicht, weßhalb er nicht mehr

308heiter sei, und er ließ ihr dazu auch nicht die Zeit. Daß wir so vergäng-
lich sind! rief er aus, wir und der Frühling und die Jugend und die
Schönheit! So vergänglich, während das Unbeseelte dauert!

Sie mochte diesen Ausruf nicht erwartet haben, und er bewegte sie;
aber sie nahm sich zusammen und entgegnete: Und doch wollen wir
hier einen Bau errichten, der Dauer haben soll!

Ja, rief er, indem er in die Ferne hinabwies, wo die Mauern der Kirche
mächtig emporstiegen, ja, Dauer, Dauer so lange als möglich! Seit Jahren
weilt mein Sinn an diesen Orten, noch Jahre lang wird er sich hierher
wenden! All mein Können und Wissen ist diesen Stätten geweiht! Und
wenn dann der Tag kommen wird, an welchem das goldene Kreuz
drüben von dem Thurme und hier von der Höhe in die Ferne leuchtet,
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wenn diese Bauten vollendet sein werden, dann – werde ich gehen, um
nicht wiederzukehren, dann ist meines Weilens hier nicht mehr! –

Es war der Gedanke an das Untergehen des Meisters in seiner Arbeit,
es war die alte Klage, daß der Mensch vergänglicher ist als das von ihm
Geschaffene, welche ihm durch den Sinn zog, und in der Jugend über-
rascht uns die grausame Nothwendigkeit des Untergehens, des Sterben-
müssens immer wieder auf das Neue.

Er hielt inne, nachdem er gesprochen hatte, faßte Angelika’s Hand
und fuhr fort: Aber früh und spät, Sommer und Winter wird Ihr klares
Auge sich hierher richten, wenn Sie an Ihr Fenster treten; hier werden
Sie knieen im Gebet! O, möge nie die Stunde kommen, in welcher Sie
hier Trost suchen müßten in dem Kummer Ihres Herzens – denn der
Schönheit soll der Schmerz nicht nahen!

Angelika war wie verzaubert. Das hatte sie nicht erwartet. Einen Ton
des Herzens, wie er aus den Worten dieses Mannes erklang, hatte sie

309 nie vernommen, und er erweckte in ihrer Seele ein Etwas, das noch nie
in ihr so klar gesprochen hatte. Glück und Erschrecken, Freude und
Pein, ein stolzes Aufjauchzen, eine herzbeklemmende Angst bestürmten
sie auf einmal. Es kam ihr vor, als fühle sie eben jetzt zum ersten Male,
daß sie lebe und welcher Seligkeit sie fähig sei. Es zog sie mit süßer,
mächtiger Gewalt zu Herbert, und doch scheute sie diese Gewalt. Sie
sehnte sich, seinen Blick zu genießen, und wendete sich von ihm ab;
und wie sie sich von ihm wendete, da sah sie hinunter in das Thal, und
weithin zogen sie sich, die langen Windungen des schnellen, tiefen
Flusses, der so hell und so heiter dahinschoß durch das Land, und sie
waren eben so hingeflossen über Paulinen’s Leichnam und hatten ihn
an das Ufer gespült, an das Ufer hier unten im Park, vor ihren eigenen
Augen!

Schrecklicher, furchtbarer als jemals stand das Bild jener Stunde vor
ihrem Geiste, und heute zum ersten Male mischte sich in ihr Entsetzen
und in ihre Verzweiflung über jenes Ereigniß eine zornige Empörung
gegen ihren Gatten, eine Auflehnung gegen ihr Geschick, gegen die
Vorsehung.

Warum war er in ihr Leben getreten, der ältere Mann mit der
schuldbefleckten Vergangenheit, dem die Herzogin im Grunde mehr
galt und näher stand als sie? Warum hatte der Himmel es ihr auferlegt,
ein Verbrechen büßen zu helfen, das sie nicht begangen und das denje-
nigen, der es verübt hatte, jetzt lange nicht mehr so schwer bedrückte,
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als sie, die Schuldlose? Warum hatte Gott ihr das Glück versagt, die
reine, die erste, heiße Liebe eines edeln Jünglings zu genießen und freien
Herzens die Empfindung zu fühlen, die jetzt plötzlich wie ein belebendes
Feuer ihr ganzes Wesen durchglühte?

Es war das Alles kein langsames Denken, keine Folge von Ueberlegun-
gen; es war jenes plötzliche, allumfassende Erkennen, das in einzelnen,
entscheidenden Momenten dem Menschen gegeben ist und das ihm eine

310Art von Allwissenheit verleiht. Ueber sich hinausgehoben durch die Er-
regung des Augenblickes, überblickt er dann sein ganzes Dasein in dem
weitesten Zusammenhange und begreift seine Zukunft mit einer seheri-
schen Klarheit, die ihm das Ziel und das Ende derselben, die ihm sein
künftiges Schicksal wie in einem untrüglichen Spiegelbilde darstellt.

Angelika schauerte schweigend zusammen vor der Fluth der Gedanken
und Empfindungen, welche sie überfiel. Mit einem unterdrückten Aus-
rufe des Schmerzes ließ sie sich, ihr Gesicht in ihre Hände verbergend,
auf die Steinbank niedersinken, und unaufhaltsame Thränen entströmten
ihren Augen.

Wie außer sich warf der junge Mann sich ihr zu Füßen. Um Gottes
willen, rief er, was ist geschehen? Reden Sie, reden Sie! Was habe ich
gethan? Was habe ich denn gesagt?

Er hatte ihre Hände ergriffen. Sie wollte ihn nicht sehen lassen, daß
sie weinte, und wendete das Antlitz von ihm, indem sie sich erhob. Aber
der Ausdruck des Schmerzes in ihren Zügen nahm ihm alle Herrschaft
über sich. Er schlang seine Arme um sie, und fragte, das Schicksal ankla-
gend: Muß sie, muß dieser Engel weinen? –

Das war mehr, als sie ertragen konnte, denn es sprach sympathetisch
ihre eigenen Gedanken aus. Sie ließ ihr Haupt auf seine Schulter nieder-
sinken und weinte an seinem Herzen heißer, schmerzlicher, als sie je
zuvor geweint. Er hielt sie umfangen, er wußte selber nicht, wie ihm
geschah. Er fühlte sich wie berauscht, aber er wagte es nicht, den Kuß
auf ihr Haupt zu drücken, das seine Lippen berührten, ihr Unglück
machte sie ihm heilig!

Als sie sich endlich emporrichtete, war sie erschöpft und bleich. Die
Sonne war nun völlig untergesunken, die Dämmerung spannte leise
webend ihre duftigen Schleier über die Gegend aus. Langsam begann
die Mondessichel, die im Nebel des Abends schwamm, aus ihm herauf-

311zusteigen, sich aus dem Purpur seiner Dünste zu erheben und zum rei-
nen, hellen Lichte zu verklären. Kein Laut regte sich, kein Vogel sang,
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selbst das leise Zittern und Flüstern des Laubes hatte aufgehört. Die
Einsamkeit, die Stille waren vollkommen, es ward dem jungen Manne
märchenhaft zu Muthe.

Unten im Schlosse zündete man die Lichter in den Sälen an. Dorthin
gehörte sie, dorthin mußte sie wiederkehren, dorthin mußte er sie gelei-
ten, dorthin mußte sie gehen.

Sie hielt sich das vor, aber sie sagte sich innerlich: Hier auf dieser
Stelle lasse ich meine Seele zurück! Hier, wo sie zum ersten Male aufge-
lodert in dem Feuer einer Liebe, die eine Sünde für mich ist!

Sie hatten beide keine Worte mehr, sie standen fern von einander
und hätten doch ewig hier weilen mögen, hätten vergessen mögen, daß
es noch eine Welt und Menschen gäbe außer dieser Stelle und außer
ihnen Beiden. Keiner fühlte den Muth, das Wort zu sprechen, das sie
von diesem Platze scheiden hieß. Endlich machte Angelika sich auf den
Weg und Herbert folgte ihr. Ihre Glieder, ihre Bewegungen waren
kraftlos; er bot ihr schweigend seinen Arm, und schweigend nahm sie
ihn wieder an. So ging sie neben ihm her in stiller, glücklich-unglückse-
liger Feier, voll Schmerz und ohne Hoffnung, und doch eine Flamme,
eine Gluth in ihrem Herzen, die sie erwärmte, die sie vertröstete und
sie in die Ferne, in die Zukunft hinauszuweisen schien, damit sie den
Augenblick nur überstände.

Als sie hinunterkamen in den Park, wo das Unterholz und die Gebü-
sche dicht belaubt waren, schlang Herbert seinen Arm wieder um den
Leib Angelika’s, und sie wehrte es ihm nicht. Ihr Auge hing an seinen
Blicken, sie sah im Mondlichte wie verklärt aus. In den Hecken schlugen
die Nachtigallen; der süße, flötende Ton löste ihnen die Seelen auf; er

312 nahm ihre Hand und küßte sie wieder und wieder.
Wie schön ist die Welt, wie schön die Nacht! sagte er endlich.
Ja, für die Glücklichen! fügte sie seufzend hinzu – aber sie ist lang,

lang und finster, wenn man sie durchweint!
So kamen sie vor das Schloß. Sie werden doch nicht in den Saal gehen?

fragte er, und es war ihm eine süße Empfindung, daß er für sie sorgte
und ihr rieth, daß er ein Geheimniß mit ihr hatte.

Nein, ich kann nicht! antwortete sie; sagen Sie, die Abendkühle habe
mich unwohl gemacht!

Die Diener hatten sie kommen sehen und öffneten die Thüre. Ange-
lika reichte Herbert die Hand. Er küßte sie ihr, wie Abschied nehmend,

225



und da er sich vor ihr neigte, sprach sie, nur ihm hörbar: Da oben dürfen
313wir keine Capelle bauen!

Fünftes Capitel

Margarethe, sagte der Marquis, als er an dem Abende, an welchem
Herbert und die Baronin auf dem Hügel jenseit des Parkes gewesen
waren, sich in den Zimmern seiner Schwester mit ihr allein zusammen
fand, Margarethe, was hat denn dieser Baumeister heute gehabt, daß er
so gesprächig und so witzig war?

Die Herzogin lag schon halb entkleidet in ihren Pudermantel gehüllt
auf ihrer Bergère. Sie ließ sich von Mademoiselle Lise die Puffen und
das Chignon ihres Haarbaues auflösen und für die Nachtruhe ordnen,
während sie den Orangenblüthen-Thee trank, der die Nerven beruhigen
und dem Teint seine Frische erhalten sollte.

Sie gab dem Bruder keine Antwort; er schien ihrer auch nicht zu be-
dürfen, denn er lächelte, nahm das emaillirte Pudermesser, welches auf
dem Tische lag, trat damit an den Spiegel, dessen Lichter angezündet
waren, und sagte, indem er sich behutsam die Schläfen säuberte: Und
Madame, die sich zurückzieht! Sie ist sehr belustigend, diese verrätheri-
sche Unschuld!

Weil ich sie kenne, diese Deutschen, meinte die Herzogin, rieth ich
Dir, auf Deiner Hut zu sein. Ihre Poeten haben sie verdorben, sie sind
schwerfällig und empfindsam, selbst in ihrer Freude, und sie verstehen
das Genießen nicht!

Eine so schöne Schülerin verdiente aber, daß man sie des Besseren
belehrte! rief der Marquis, der sich der Schwester gegenüber in einen

314Sessel niedergeworfen hatte.
Ein flüchtiger Blick, den die Herzogin nach ihrer Dienerin richtete,

legte dem Bruder Schweigen auf, aber das Lächeln, welches um seine
Lippen spielte, konnte er nicht unterdrücken, und während er mit der
feinen Hand die Nadel in seinem Halstuche anders zu stecken versuchte,
sagte er: Nur unter seines Gleichen kann man fröhlich leben, und es
war Zeit, daß diese keusche Erhabenheit zu uns herniederstieg! Man
könnte den Seladon beneiden, wenn seine strahlende Freude nicht auf
die bisherige Armuth seines Lebens schließen ließe. Man könnte ihn
beneiden, diesen armen Burschen!
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Und beneidenswerth kam Herbert sich auch vor, als er in der Stille
der Nacht an seinem Fenster stand! – Er glaubte sie noch zu fühlen, die
schlanke, volle Gestalt, die er in seinen Armen, an seiner Brust gehalten
hatte. Sein Herz klopfte, sein Sinn war aufgeregt, aber hell und klar. Er
erinnerte sich jeder ihrer Mienen, jedes ihrer Worte, er fühlte sich von
frischem Leben durchdrungen, wie über sich und seine ganze Vergan-
genheit erhoben. Er hätte es laut ausrufen mögen, wie voll Freude und
voll Wonne er sei.

Das große, hohe Zimmer war ihm zu eng, er konnte nicht auf einem
Flecke, nicht ruhig bleiben. Er mußte in das Freie, auf die Terrasse hin-
aus. Mit schneller Hand öffnete er die Flügelthüren, die frische Luft
strömte ihm voll entgegen, es war hell wie am Tage. Der Mond stand
hoch am Himmel, Wölkchen, so klar, daß sie kaum die funkelnden
Sterne verdeckten, zogen langsam schwebend vorüber. Der Sang der
Nachtigallen lockte in weichen, herzlösenden Tönen aus den vollbegrün-
ten Büschen. Herbert war es, als sei das Alles nur um seinetwillen da.

Mit dem stolzen, frohen Empfinden, das der Besitz verleiht, ging er
auf der Terrasse umher. Es schlief Alles im Schlosse, Niemand theilte

315 mit ihm die Wonne dieser Stunde, dieser Nacht, sie war ganz sein. So
allein, so einsam hatte er vor wenig Jahren die Nächte durchlebt, wenn
es ihn nicht ruhen lassen, am leise rauschenden Meeresstrande zu Neapel
und zu Bajä; so einsam war es gewesen auf den steinernen Sitzen des
Colosseums zu Rom, und doch, es war ihm jetzt noch anders zu Sinne,
als damals. Denn wie sich in der Stunde des Schmerzes alles Leid vergan-
gener Jahre unabweislich an uns herandrängt, so nahen sich uns in dem
Augenblicke, der uns günstig ist, wie von magnetischer Kraft herbeige-
lockt, die schönsten Erinnerungen unseres Lebens, daß wir unsere Ver-
gangenheit und unsere Gegenwart als Eines, als ein großes, ganzes Glück
empfinden; und wer solche von guten Geistern umschwebte Wonnestun-
den nie gekannt hat, der geht arm aus der Welt und aus dem Leben!

An seinen Vater dachte Herbert, und wie der ihn eingeführt in das
erhabene und doch so offenbare Reich der Schönheit und der Kunst;
seine Mutter hatte er neben sich und sie erzählte ihm, dem einzigen
Kinde, wie da oben hinter den weißgeflügelten Wölkchen die unsichtba-
ren Englein im goldenen Himmelslichte sich wiegten und den guten
Kindern rosige Träume herabträufelten mit dem Thaue der Nacht. Und
die Lieder seiner Mutter hallten in seiner Seele nach und die Töne lösten
sich auf und gestalteten sich neu, bis sie in jenen wunderbaren Melodien
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verklangen, in welchen die Gondoliere auf den Canälen von Venedig
die Stanzen ihres Tasso singen. Und dann wieder umstrickte ihn die
Stille der Nacht so sanft, daß kein Gedanke Form und Gestalt annehmen
konnte und er nichts empfand, als ein liebevolles Glück, als die Wonne,
zu leben und zu athmen inmitten der Natur.

Vor einem der Gartentische blieb er stehen. Sein Auge heftete sich
an das Federball-Spiel, welches auf demselben liegen geblieben war. Er

316nahm das Racket in die Hand, dessen Angelika sich bedient hatte. Der
rothe Sammetreif umspannte das Netz von goldenen Schnüren, der Thau
hatte es mit seinen Perlen übergossen. Das war der Zauberstab, der ihm
den heutigen Abend, der ihm diese selige Stunde heraufbeschworen. Der
gefiederte Ball lag noch darauf, er warf ihn fast absichtslos ein wenig in
die Höhe und fing ihn mühelos wieder auf. So war es ihm heute über-
haupt gegangen, so war ihm das wundervolle Abenteuer, das süße Erleb-
niß fast ohne sein Zuthun von der Stunde Gunst beschieden worden,
und es dünkte ihm darum noch lieblicher und zauberischer.

Aber sie irrten beide, der Marquis und dessen Schwester; Herbert war
kein solcher Neuling im Leben und er liebte die Baronin nicht. Es war
kein Liebesrausch, keine Verblendung durch ein eitles Hoffen gewesen,
die ihn an dem Abende so gesprächig und so witzig gemacht, wie der
Marquis die Erregtheit des Baumeisters bezeichnet hatte. Es war ein
zärtliches Mitleid, eine großmüthige Sorge, die er für Angelika in seinem
Herzen trug, und leise, aber doch erkennbar genoß er die Genugthuung,
den Stolz dieser vornehmen Frau, der ihn manchmal beleidigt und ver-
letzt hatte, so hingeschmolzen, und sie trostsuchend an seiner Brust ge-
sehen zu haben. Er erinnerte sich des Augenblickes, da er mit freier
Seele vor sie hingetreten war und sie ihm das Bewußtsein aufgedrängt
hatte, daß er ihr mißfalle. Jetzt, deß war er sicher, dachte sie anders über
ihn; aber wenn er sich auch fragte, was Angelika bestimmen mögen, ei-
nen Mann, den sie nicht geringschätzen konnte, alle die Jahre mit so
wechselnder Launenhaftigkeit zu behandeln, so war er sich seines Wer-
thes doch zu sehr bewußt und zu sehr gerührt von den Thränen der
schönen Frau, als daß sich in sein befriedigtes Selbstgefühl und in seine
Theilnahme für die Baronin ein Tropfen von Bitterkeit gemischt hätte.

317Er wollte versuchen, ihr näher zu treten, ihr Vertrauen zu gewinnen.
Er stellte sich vor, daß sie gegen ihren Willen des weit älteren Mannes
Frau geworden sei, daß man sie gezwungen habe, einer früheren Liebe
zu entsagen. So wie mit ihm, mochte sie einst mit dem Geliebten ihres
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Herzens durch die duftende Dämmerung des Frühlings gewandelt sein,
so mochte sie mit einem Geliebten von milder Höhe hinabgesehen haben
in ein stilles Thal, und nun hatte Herbert ihr die Erinnerung an verlore-
nes Glück, an dauerndes Entbehren wach gerufen. Sie hatte dem Entfern-
ten, dem Vermißten nachgeweint, Thränen der Erinnerung waren es
sicherlich gewesen, welche sie an seiner Brust vergossen hatte; und wie
er sich mehr und mehr in diese Vorstellung versenkte, so standen auch
jene Frauen vor ihm, denen er in den verschiedenen Zeiten seines Lebens
Neigung und Liebe und Leidenschaft entgegengebracht hatte. Die schöne
Empfindung jener wechselnden Stunden erwärmte und durchglühte ihn,
und er liebte seine Erinnerungen und die Frauen und das Lieben, und
wenn er sich seiner fröhlichen Vergangenheit und seines Glückes freute,
so dachte er dazwischen doch immer wieder der Baronin, die solchen
Glückes Fülle sicher nicht gekannt hatte, und der Vorsatz, ihr beizuste-
hen, ihr nahe zu bleiben, entzückte ihn, weil die Liebe ihn so entzückte.

Der Tag kam herauf, als er endlich in sein Zimmer zurückkehrte, um
sich zur Ruhe zu legen; aber er konnte nicht mehr schlafen, und hätte
er es vermocht, es wäre ihm nicht viel Zeit dafür vergönnt gewesen. Er
mußte früh hinaus, da er mit dem Amtmanne nach einem Steinbruche
reiten wollte, der noch innerhalb der Herrschaft, aber doch mehr als
zwei Meilen von Richten entfernt lag und dessen Material man für den
Bau zu verwenden gedachte.

Durch den frischen Morgen ritt er über den weiten Hof, an den die
große und lange Allee von Lerchen- und Ebereschen-Bäumen sich an-

318 schloß. Die thaufrischen Blätter und Spitzen der Zweige nickten, von
dem leisesten Lufthauche bewegt, und sprühten ihre Thautröpfchen auf
den Reiter herab. Zu beiden Seiten wogte das dichte, kurze Grün der
lang sich hinstreckenden Hafer- und Gerstenfelder, daß es wie ein wal-
lendes, glänzendes Wasser anzusehen war, wenn die Sonne sich in dem
Thaue bespiegelte. Aus dem Walde von Aehren schossen die Lerchen
empor und schwangen sich mit schwirrendem Flügel zum Himmel auf,
die kleinen Kehlen in schmetterndem Gesange bewegend. An dem
Rande der Gräben, an den Rainen blühte die Kornblume, nickte der
rothe Mohn, und über die Dornhecken und die blühende wilde Rose
schlang die Winde, sich weithin spannend, ihre Ranken. Wohin man
blickte, war Alles voll Leben, voll Bewegung, voll Klang und Sang. Die
Biene, der Käfer, der Schmetterling und der Vogel, jeder that sich was
zu Gute in dem warmen Sonnenscheine, und selbst die Hunde vor den
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Häusern sprangen heraus, kläfften und bellten, liefen dem Pferde nach,
liefen ihm voraus und wendeten wieder um, und man konnte es den
klugen Thieren wohl anmerken, daß sie das Pferd und den Reiter nicht
anzuhalten dachten, sondern nur ihr Spiel haben wollten.

Nach der sanften Feier des letzten Abends, nach der magischen Stille
der Nacht war dieser Morgen voll frischen Lebens dem jungen Manne
ein doppeltes Vergnügen, und mit seinen strahlenden Augen hinaus in
die Ferne schauend, ließ er das Pferd weit ausgreifen und athmete mit
tiefem Behagen den Luftstrom ein, der ihm entgegenkam.

Da, wo der Weg sich wendete und wo der Wegweiser stand, der nach
Rothenfeld wies, blickte Herbert nach dem Schlosse zurück. Die grünen
Fensterladen waren noch überall geschlossen. Der Baron und Angelika,
der Marquis und die Herzogin, Alles lag sich er noch im tiefen Schlafe,

319und sammt und sonders thaten sie ihm leid. Es war ihm so wohl, er
hätte überhaupt mit Niemandem tauschen mögen, und selbst Angelika’s
leise Mahnung: »Da oben bauen wir keine Capelle!« machte ihm keine
Sorge. War es keine Capelle, so konnte man irgend einen Tempel, einen
Freundschafts-Tempel da oben errichten, und zu einem solchen Angeli-
ka’s Zustimmung zu gewinnen, hoffte er zuversichtlich, weil er ihre
Freundschaft zu erwerben trachtete.

Wohlgemuth ritt er durch das Thor des Amtshofes ein. Er war ein
gern gesehener Gast auf demselben und es behagte ihm dort immer,
wenn er von dem Schlosse kam. Denn wie das Stattliche und Schöne
ihn erfreute, das Vornehme im Leben und in der Kunst ihm einen großen
Eindruck machten, so hatte er daneben doch eine angeborene Freude
an dem Nützlichen und Nothwendigen, und nach der breiten Terrasse
des Schlosses, nach dem hohen Porticus und den Bogenfenstern dessel-
ben, nach den Taxushecken und Springbrunnen gefielen ihm der
Wirthschaftshof mit seinem Röhrbrunnen, an welchem die große Heerde
getränkt ward, das schwerfällige, alte Haus mit der niedrigen Thüre und
der breiten Rampe, über der sich die Aeste der Lindenbäume von beiden
Seiten her dicht in einander verschlungen hatten, immer ganz besonders
wohl.

Man sah es den dicken Mauern auch an, daß das Haus im Winter
warm, im Sommer kühl sein müsse. Gleich vor der Thüre luden die
breiten Bänke und der große steinerne Tisch zum Sitzen und zum Ver-
weilen ein, und die Blumenstöcke, welche auf den Fensterbrettern die
volle Morgensonne genossen, die Rabatten des kleinen Gartens, aus deren
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fetter, brauner Erde sich schon die vollen Levkoien und die glänzenden,
vielblätterigen Nelken hervorhoben, waren so wohlgepflegt, der gefleckte
Jagdhund auf der Schwelle, der aufsprang, als der Reiter in den Hof ritt,
und die gelbe Katze, welche nur blinzelnd die schläfrigen Augen öffnete

320 und den dicken Kopf dann langsam niedersenkte, um die sonnenerwärm-
te Stelle wieder einzunehmen, waren so rund und so blank, daß man es
merkte, hier leide Niemand Mangel.

Auch dem Hausherrn, dem jungen Amtmanne, konnte man das anse-
hen. Er war fast gleichen Alters mit dem Baumeister und auf dem Gute
geboren und erzogen. Schon sein Urgroßvater hatte die Arten’schen
Güter bewirthschaftet und von Vater auf Sohn hatte sich das Amt, und
mit ihm die Liebe für den Grund und Boden und die Anhänglichkeit
an die Herrschaft vererbt. Die Steinert’s waren hier zu Hause und ange-
sehen, beinahe wie die Herren von Arten selbst. In der ganzen Umgegend
hatten sie Verwandte, überallhin waren sie durch die Heirathen ihrer
Töchter und Söhne mit den Amtleuten, den Gutsbesitzern, den Pfarrern
und Förstern verschwägert, und wer im Lande Rath und That bedurfte,
der ging zum Amtmanne nach Rothenfeld, denn die Steinert’s waren
Landwirthe, wie es wenige gab, und der jetzige Amtmann hatte es wohl
bisweilen ausgesprochen, daß er einmal sehen möchte, was aus dem
Herrn werden würde, wenn man im Amtshause nicht das Auge auf Alles
hätte und gelegentlich die Hand auf Manches legte, was nicht angetastet
werden dürfte, ohne daß dem ersten Capitalangriffe der zweite nachfolgen
müsse.

Ein treuer Diener muß auch widersetzlich sein, wo’s Noth thut! hatte
der Vater des jungen Amtmannes einmal gesagt, und sie lag so zu sagen
den Steinert’s im Blute, diese treue, ehrliche Widersetzlichkeit. Man
brauchte die Männer nur anzusehen. Sie waren ein großes, starkes,
vollblütiges Geschlecht, die Männer wie die Frauen, und der junge
Amtmann und seine Schwester machten keine Ausnahme davon, wie
er denn auch Adam hieß gleich seinem Vater und Großvater und gleich

321 denen, die vorhergegangen waren. Weil aber Adam der einzige Sohn
gewesen und erst neun Jahre nach ihm ein Mädchen in das Haus geboren
worden war, so hatte der Vater gemeint, wenn der Adam doch einmal
keine anderen Gesellen habe, so müsse er wenigstens in der Schwester
seine Eva bekommen, und Adam und Eva waren auch die einzigen
Kinder geblieben, waren mit einander groß geworden, hatten von Vater
und Mutter den tüchtigen Sinn geerbt, die Arbeit und die Wirthschaft

231



erlernt und befanden sich so wohl mit einander, daß noch keiner von
ihnen an das Heirathen gedacht hatte, obschon der Amtmann dreiund-
dreißig Jahre alt war und die Eva auch schon in den ersten Zwanzigen
stand.

Sie glichen einander recht wie Bruder und Schwester. Beide waren sie
groß, beide stark von Bau und von frischer Farbe mit hellen, blauen
Augen. Des Amtmanns Krauskopf war eben so blond wie das dicke,
gewellte Haar, welches Eva’s Schläfen umgab, und beide sahen jung und
lachend wie der Morgen aus, als sie bei Herbert’s Ankunft vor die Thüre
und auf die Rampe hinaustraten.

Die grüne, breitschooßige Pekesche mit den blanken Knöpfen, die
gelbe Lederhose und die faltigen Reitstiefel saßen dem Amtmanne wie
aufgegossen. Man sah, daß er etwas auf sich hielt, daß er etwas auf sich
wenden konnte, und obschon er sein Haar nicht mehr puderte, weil es
damit, wie auch Herbert der Baronin bedeutet hatte, in Wind und
Wetter nichts war, so hatte er es doch noch mit einem schönen Bande
in breitem Haarbeutel zusammengebunden, grade wie der Herr Baron,
und der kleine dreieckige Hut saß ihm keck auf dem Kopfe und warf
seinen Schatten über seine starke, feste Stirne.

Willkommen, werthester Herr Baumeister! rief er dem Reiter entgegen,
als dieser vor der Thüre hielt. Sie sind ein Mann von Wort! Er zog die
Uhr mit der schön gefleckten Schildpattkapsel hervor und hielt sie ihm

322hin. Halb sieben Uhr auf den Punkt. Damit trat er an das Pferd heran,
und er und Herbert schüttelten einander die Hände.

Man ist ja in dem Wetter froh, versetzte dieser, wenn man heraus-
kommt, und den Mann möchte ich sehen, den’s schlafen ließe, wenn er
weiß, daß Mamsell Eva die Langschläfer nicht leiden mag! – Er nahm
den Hut grüßend vom Kopfe; Eva nickte ihm freundlich zu und meinte,
sie könne gar Vieles nicht leiden, zum Beispiel das Warten nicht.

Haben Sie denn auf mich gewartet? fragte er.
Gott bewahre, Mosje Herbert, dazu habe ich Morgens keine Zeit; aber

ich warte jetzt auf Sie!
Auf mich – wie das?
Mit dem Frühstücke! entgegnete sie.
Herbert meinte, es solle gleich fortgehen, indeß der Amtmann und

Eva wollten davon nichts hören.
Sie werden doch nicht der Erste sein wollen, Herr Architekt, meinte

der Amtmann, der um die Frühstücksstunde hier ohne Imbiß fortgeht?
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Und Eva sagte: Sie können immer einmal die gnädigen Herrschaften im
Muschelsaale ihre Chocolade allein einnehmen lassen und mit unser
Einem frühstücken. Wenn man gute Gesellschaft am Morgen hat, giebt’s
immer einen guten Tag; denn daran glaube ich ganz fest, Gutes und
Böses kommen nie allein!

Schönen Dank, Mamsell, daß Sie mich für etwas Gutes halten! rief
Herbert, während er vom Pferde stieg; der Amtmann hatte einen Knecht
herbeigewinkt, der ihm das Pferd abnahm, und die beiden Männer
folgten Eva in den Hausflur, in welchem auf dem großen Eichentische
Brod und geräuchertes Fleisch aufgetragen waren, neben denen der
zinnerne Bierkrug und die feine Flasche mit Kirschbranntwein nicht
fehlten.

Den Hausflur hatte Herbert gar so gern. Die großen, altersgeschwärz-
323 ten Eichenschränke, welche auf ihren massiven Kugelfüßen die beiden

Seitenwände des Flures einnahmen, der schwere Tisch in der Mitte, die
alte, große Hausuhr, welche einen Monat ging und die seit mehr als
fünfzig Jahren auf dieser Stelle stand, ohne je einer Reparatur bedurft
zu haben, die handfesten Stühle und die dreifachen Reihen von Ernte-
kronen und Erntekränzen, die an den Wänden hingen und deren Bänder
zum größten Theile schon ganz verblichen waren, das Alles zeugte von
Dauerhaftigkeit; und dazu warf das Sonnenlicht, welches durch die
Blätter der Linden in den Flur hineinfiel und um die welken Aehrenkrän-
ze spielte, daß sie ganz frisch darunter aussahen, eben seine hellsten
Strahlen auf das goldene Haar von Eva, welche, am Tische stehend, den
Rücken der Hausthüre zugewandt, die beiden sitzenden Männer bediente.

Sie haben übrigens Recht, Mamsell Eva, nahm Herbert das Wort
wieder auf; ich finde auch, daß das Glück niemals allein kommt. Denn
ich habe eine köstliche Nacht verlebt, und der Morgen beginnt mir eben
so günstig und schön! – Er verneigte sich dabei, um ihr das Compliment
anzueignen. Sie beachtete es aber nicht, sondern fragte: Was haben Sie
denn die Nacht gethan?

O, ich habe sie fast ganz im Freien durchwacht, sie war so still und
schön! – Eva sah ihn an, als erwarte sie eine Fortsetzung seines Berichtes,
und da er nichts hinzufügte, fragte sie: Und das war Alles? Weiter nichts?

Der Amtmann lachte, Herbert mußte mitlachen; Eva’s unbefriedigter
Blick und der Ton ihrer Stimme forderten dazu heraus, aber Herbert
war dabei doch nicht wohl zu Muthe. Es verdroß ihn, daß Eva komisch
finden konnte, was ihn so hoch entzückt hatte, und dabei wußte er
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kaum, ob er mit dem Mädchen, oder mit sich selber nicht zufrieden
wäre. Sie scheinen auch das Wachen also nicht zu lieben, meinte er, und

324er sagte das mit absichtlichem Spotte.
Sie nahm es aber nicht so auf, sondern antwortete ruhig: Nein, gar

nicht, wenn es zu nichts führt. In guter Gesellschaft und wenn’s einen
Tanz giebt, oder wenn es bei einem Kranken nöthig ist – ja, dann ist’s
etwas Anderes. Aber sonst – sie hielt inne und sagte, als könne sie den
rechten Ausdruck nicht finden und müsse sich auf andere Weise helfen:
Nachts ohne alle Ursache wachen und am Tage schlafen, wie’s im
Schlosse oft geschieht, das wäre mir grade, als sollte ich den rechten
Handschuh auf die linke Hand ziehen! Das geht mir wider den Strich!

Sie wandte sich dabei von den Männern fort, um aus dem einen
Schranke noch ein Messer herbeizuholen. Als Herbert ihr nachsah, fand
er ihre kräftige, große Gestalt in dem aufgeschürzten blauen Zitzkleide,
mit dem sauber gefalteten Tuche um Brust und Schultern außerordentlich
schön, und die Röthe des Nackens und der Oberarme sah so gesund
aus, daß er unwillkürlich den Ausruf that: Ich glaube, Sie könnten gar
nicht anders als Eva heißen!

Der Bruder, welcher seine Freude an dem Mädchen hatte, verstand,
was Jener meinte, und gab ihm Recht; Eva aber stützte sich mit den
Händen vor ihnen auf den Tisch und sagte: Mosje Herbert, ich glaube,
für Sie ist’s auch Zeit, daß der Bau bald fertig wird und daß Sie aus dem
Verkehr mit dem lächerlichen Herrn Marquis fortkommen, der hier
zuweilen wie eine Bombe einfällt! Sie lernen ihm nur seine Redensarten
ab! Das mit dem Eva heißen habe ich nun schon zweimal hören müssen,
und man möchte doch auch einmal etwas Neues haben!

Sie nahm dabei eine schmollende Miene an, die sie vollends reizend
machte, und Herbert fühlte so großes Vergnügen in ihrer Gesellschaft,
daß der Amtmann ihn an den Aufbruch mahnen mußte. Herbert
dankte also für die genossene Gastfreundschaft, Eva entgegnete, wenn

325es ihm gefallen und geschmeckt habe, so möge er bald und vor allen
Dingen zum Erntefeste wiederkommen. Er reichte ihr die Hand zum
Abschiede, und als er schon im Fortgehen war, fragte sie, was denn die
gnädige Frau mache und ob sie wohl sei. Er berichtete, daß die Baronin
sich am Abende nicht gut befunden habe. Eva machte ein ernsthaftes
Gesicht dazu und schüttelte bedenklich den Kopf.

Die wird auch nie mehr ganz gesund, sie hat’s nie verwunden, sagte
sie seufzend und mitleidsvoll, und ich möchte auch nicht an ihrer Stelle
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sein! Herbert wollte wissen, weßhalb nicht. Sie antwortete nur, indem
sie, ohne eine Erklärung zu geben, mit einem: O nein, gewiß nicht! ihre
vorige Aeußerung bekräftigte, und da inzwischen die Pferde vorgeführt
worden waren, so trennte man sich, ohne daß Herbert eine Antwort
von dem Mädchen erhalten hatte.

Während des Rittes bot sich Herbert keine rechte Gelegenheit zu
weiteren Fragen dar, obschon Eva’s Aeußerung ihm nicht aus dem Sinne
wollte. Die Gegend, durch welche sie kamen, war Herbert neu, und der
Amtmann hatte seine Genugthuung daran, den Fremden mit allen
Vorzügen des Bodens bekannt und auf alle die Vortheile aufmerksam
zu machen, welche eine sorgfältige Cultur diesem Boden abzugewinnen
verstanden hatte. Dafür aber verlangte er dann auch von Herbert zu
hören, wie es sonst in der Provinz und in der Welt aussähe, auf deren
Händel und Entwickelungen das Auge des jungen Landwirthes wie das
eines jeden Mannes in jenen Tagen gerichtet war. Indeß so lange man
zu Pferde blieb, war an ein rechtes zusammenhängendes Sprechen nicht
zu denken, aber als man in der Nähe des Steinbruches, wo der Boden
aufstieg und das Thal sich verengte, absteigen mußte, um den Rest des
Weges am Ufer des Flusses fortzusetzen, ward die Gelegenheit zur Un-

326 terhaltung günstig. Man ließ die Pferde an dem Hause eines der Stein-
brecher zurück, und wie man nun in dem kühlen Thale vorwärts ging,
richtete der Amtmann seine Fragen auf sein Lieblingsthema, auf die
Männer und die Ereignisse, von denen die Zeitungen ihrer Zeit berichtet
hatten und noch berichteten. Herbert sollte ihm von den Helden der
französischen Revolution erzählen, bei deren Beginn der Baumeister sich
noch in Paris befunden hatte und deren wahrscheinlicher Ausgang jetzt
alle Geister beschäftigte.

Er sollte Mirabeau beschreiben, und schildern wie Camille Desmoulins
aussehe, die er gesehen, er sollte erklären, wie ein Volksaufstand sich
mache, und während der Amtmann mit leidenschaftlicher Spannung an
seinen Berichten hing, erwärmte sich Herbert mehr und mehr an seinen
eigenen Worten, bis beide junge Männer sich wieder einmal lebhaft für
die Gleichheit der Stände, wider alle Vorrechte und wider jede Art von
Vorurtheilen ausgesprochen hatten, die ihnen in ihrem Leben bereits
hindernd entgegengetreten waren oder von denen sie später eine Beein-
trächtigung fürchten konnten, wie verschieden ihre Berufsthätigkeiten
und selbst ihr Bildungsgrad auch waren.
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Herbert, welcher in der Schloßgesellschaft beständige Rücksichten zu
nehmen hatte, fand es angenehm, sich frei gehen lassen zu können und
einen so dankbaren Zuhörer zu haben. Der Amtmann, der sich nach
seinen Kenntnissen, seiner Tüchtigkeit und auch nach seiner Wohlha-
benheit manchem der Edelleute überlegen wußte, die in der Nachbar-
schaft und zu Zeiten auch im Schlosse die großen Herren spielten, und
vor denen er sich, wie gering er sie auch schätzte, zu demüthigen und
zu beugen genöthigt war, fühlte sich stets gehoben in dem Verkehre und
in der Unterhaltung des Architekten, welchen der Freiherr als seinen
Gastfreund und Hausgenossen ehrte, während dieser sich als ein Gleicher
neben den Amtmann stellte; und da die Jugend überhaupt zu geselligem

327Anschließen geneigt ist, fanden die beiden sich bald in einem Zwiege-
spräch begriffen, das ihnen recht von Herzen kam.

Man war von den Mittheilungen über Frankreich und die Revolution
auf die Emigranten im Allgemeinen zu reden gekommen und dadurch
auch auf die Gäste im Schlosse geführt, und der Amtmann meinte: Es
muß solchen Herrschaften spanisch vorkommen, wenn für sie das Be-
fehlen und Besitzen auch einmal ein Ende hat. Wenn man aber hört,
wie sie’s dort getrieben haben, und weiß, wie’s auch hier herum vieler
Orten zugeht, so kann man sich denken, daß sie drüben kein groß Mit-
leiden mit ihnen fühlen. Ich wollte nicht sehen, was hier passirte, wenn’s
auch hier einmal zum Klappen käme!

Glauben Sie denn, daß hier zu Lande das Material für eine Revolution
vorhanden ist? fragte der Baumeister.

Der Amtmann besann sich, ehe er antwortete, die Vorsicht des Bauers
steckte auch ihm im Blute. Es kommt darauf an, sagte er dann nach
reiflichem Ueberlegen, was man Revolution nennt!

Nun! versetzte Herbert, mich dünkt, das wäre klar. Ist man hier un-
zufrieden? Hat man große Beschwerden gegen den König und sein Re-
giment?

Gegen den König und sein Regiment? wiederholte der Amtmann, das
könnte ich nicht sagen. An den König denken sie hier nicht viel, d.h.
sie denken an ihn nur, wie an den lieben Herrgott, der ebenfalls weit
weg ist und von dem sie auch nicht wissen, ob er sie hört oder nicht
hört. Die Leute hier sehen nicht über die Feldmark hinaus. Jeder hat
hier sein Theil Plage für sich und steht also meist auch nur für sich. Er
hat’s mit mir zu thun, der ich hier befehle, und mit der Herrschaft, für
die ich befehle. Was er zu fürchten und zu hoffen hat, seine Anhänglich-
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keit und seine Aufsässigkeit, das liegt Alles hier, Alles dicht neben ein-
328 ander wie sein Haus und sein Grab. Darüber hinaus hat er sich sonst

nicht leicht um etwas gekümmert, und wenn’s ihm nicht allzu schlecht
gegangen ist, ist er zufrieden gewesen.

Und jetzt! ist’s jetzt anders?
Der Amtmann besann sich wieder eine Weile, dann sagte er sehr be-

stimmt: Ja! anders als vor fünf und vor zehn Jahren, als zu den Zeiten,
da ich von der Schule und von der Universität kam, denn mein Vater
hat mich anderthalb Jahre auf die Universität geschickt, schaltete er mit
Selbstgefühl in seine Rede ein, anders ist’s jetzt hier allerdings. Es ist,
als ob’s in der Luft läge. Sie pariren nicht wie sonst, sie raisonniren viel.

Aber worüber?
Ueber Alles!
Also zum Beispiel? fragte Herbert.
Ueber die Frohnen, über die Hand- und Spanndienste, über Alles!

Und wie das geht, da sie immer zusammenstecken, hetzt Einer den
Andern auf, und was der Eine nicht ausheckt, das klaubt der Andere
hervor. Man wird bald Noth haben, sie zur Arbeit zu bekommen, denn
um Ausreden sind sie ohnehin niemals verlegen.

So etwas pflegte aber doch überall einen Ausgangspunkt zu haben,
oder es pflegte irgend Jemand da zu sein, der den Anführer macht. Ist
vielleicht ein bestimmter Anlaß zu der Unzufriedenheit gegeben worden,
ist irgend Einem ein besonderes Unrecht zugefügt?

Sie gingen, als Herbert diese Frage that, über die lange und schmale,
aus Knüppeln und Rasen gemachte Brücke, welche hier den Fluß über-
spannend auf die Seite desselben leitete, auf welcher der jetzt bearbeitete
Steinbruch lag, und da Herbert seiner Freude an dem Schönen und
Lieblichen in der Natur, wo er diesem begegnen mochte, nachgab, so

329 blieb er stehen und betrachtete, wie die weichen Binsen und das Schilf
sich nickend in dem Wasser spiegelten, daß es zu Zeiten aussah, als
hingen die goldenen Sonnenreflexe wie strahlende Blumen an den
schwankenden grünen Halmen. Er pflückte eine kleine breitblättrige
Farre, die in dem Moose auf der Brücke gewachsen war, steckte sie an
seinen Hut und folgte dann dem Andern, der ihn drüben am Ufer er-
wartete.

Als Herbert sich wieder an des Amtmanns Seite befand, der offenbar
mit der Frage seines Begleiters beschäftigt geblieben war, sagte Jener:
Eine Ursache und einen Anfang muß freilich Alles haben, aber die
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Dinge haben meist mehr als Eine Ursache, und hier die Veränderung
unter den Leuten hat deren viele. Und wieder brach er zögernd ab, bis
der Baumeister ihn mit erneuter Frage zum Weitersprechen nöthigte.

Sehen Sie, Herr Baumeister! fing nun der Amtmann an, als sei er nun
zu dem Entschlusse gekommen, herauszusagen, was er eigentlich dachte:
sehen Sie, unser Herr Baron ist ein guter Reiter, und wer ein guter Reiter
ist und es weiß, daß kein Pferd ruhig bleibt, wenn man’s heute gehen
läßt, wie’s eben mag, und morgen scharf zusammennimmt, ohne daß
es was verfehlt hat, wer’s aus Erfahrung weiß, daß man das beste,
frommste Thier im Handumdrehen verreiten und stöckisch machen
kann, der, meine ich, sollte das auch auf den Menschen appliciren. Es
ist schwer auskommen mit dem Herrn Baron! Mein Vater hat’s schon
immer gesagt, es war besser unter dem seligen Herrn!

Herbert bemerkte, daß der Freiherr ihm weder streng noch hart er-
scheine, daß er im Gegentheil nur wohlwollende und menschenfreund-
liche Aeußerungen von ihm vernommen habe.

Der Amtmann machte eine zustimmende Bewegung mit dem Kopfe.
Das ist’s eben! meinte er. Streng und hart ist gar nicht das Schlimmste,

330dabei kann Alles gehen, denn der Mensch gewöhnt sich allmählich an
das, was gleichmäßig geschieht, und besonders denkt der Bauer in sol-
chem Falle: es könne denn eben nicht anders sein. Wäre der Herr Baron
nur immer streng, und machte er es wie sein Vater und sein Großvater,
die sich um gar nichts kümmerten, als um’s Verzehren und Genießen,
so ständen wir Alle uns besser. Aber er ist leider Gottes menschenfreund-
lich und hat ein weiches Gemüth, und dazu mag er im Grunde seines
Herzens selbst zuweilen denken, daß es wohl nicht immer so auf der
Welt bleiben werde, wie bisher. Da kommt’s denn, daß er heute nach-
giebt, was er morgen verweigert, daß er dem Einen erlaubt, was er dem
Andern verbietet. Das macht böses Blut. Die Einen denken, wenn er das
zugesteht, kann er auch mehr zugestehen; die Andern sind ihm aufsässig,
weil sie ihre Forderung nicht durchgesetzt haben, und zuletzt bade ich
es aus, denn zuletzt muß ich vor den Riß treten, und mit mir macht er’s
dann auch nicht besser. Man weiß nicht, wie man mit ihm daran ist.
Seit er geheirathet und die Pauline sich ertränkt hat, ist das Alles
schlimmer geworden, und seit wir nun gar den – verzeihen Sie, daß ich
es einmal sage – verwünschten Kirchenbau hier haben, ist vollends der
Teufel los!
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Der Amtmann sagte das offenbar mit fester Ueberzeugung. Indeß
obschon dies Herbert nahe genug anging und ihn lebhaft beschäftigte,
so erregte doch die Erwähnung eines Frauenzimmers, das sich ertränkt
haben sollte und das offenbar in einem nahen Zusammenhange mit dem
Freiherrn gestanden haben mußte, um der Baronin willen vor allem
Andern seine Neugier. Er fragte nach den näheren Umständen, erfuhr
den ganzen Hergang der Sache und alle ihre Einzelheiten, wie man sie
eben in der Umgebung und Dienerschaft des freiherrlichen Paares
kannte und betrachtete.

331 Herbert war sehr von dieser Kunde betroffen und ergriffen, denn jetzt
glaubte er plötzlich den Schlüssel für alles dasjenige zu haben, was ihm
gestern überhaupt in dem Wesen und in dem Verhalten der Baronin
auffallend erschienen war. Das arme, arme Weib! rief er unwillkürlich
aus, als der Amtmann geendet hatte.

Der Amtmann stimmte ihm bei, denn er glaubte, Herbert spreche
von Pauline, und er rühmte deren Schönheit und gute Eigenschaften.

Herbert aber dachte nur an die Baronin. Er bedauerte, daß er dies
Alles nicht schon gestern gewußt habe, er fürchtete, der Baronin nicht
verständnißvoll genug begegnet zu sein, und machte sich Vorwürfe
darüber, daß er durch seine Aeußerung ihr wundes Herz getroffen, oder
daß sie gar in derselben eine unberechtigte Andeutung auf ihr schweres
Schicksal gefunden haben könne.

Während er mit dem Amtmann den Bruchstein besah und Farbe und
Gehalt desselben prüfte, während man mit dem Aufseher und dem
Meister überlegte, welcher Art von Bearbeitung und Polirung der Stein
fähig sei und in wie viel Zeit man die geforderten Quadern und Säulen
herstellen und beschaffen könne, blieb das Bild der Baronin ihm immer
gegenwärtig, und die Vorstellung, daß er mit seinem Baue ihrem inner-
sten Herzensbedürfnisse genüge, daß er ihr dazu helfe, ein Gelübde zu
erfüllen, eine Buße zu üben, von der sie sich eine Befreiung ihrer Seele
versprach, wurde ihm ganz besonders werth.

Es fiel dem Amtmann auf, daß Herbert während der Verhandlungen
so dringend wurde, daß er die Termine, welche er am Anfange der Un-
terredung und der Besichtigung leichthin als die früheste Ablieferungszeit
bezeichnet hatte, bald als die letzte angesehen haben wollte, und er erin-
nerte ihn also daran, daß er ja selbst sechs Jahre für den Bau beansprucht,

332 daß man also noch eine geraume Zeit vor sich habe. Auch der Baron
habe, wie der Amtmann bestimmt wisse, bei seinen Geldmitteln und
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Geldbewilligungen mindestens an eine sechsjährige Dauer des Baues
gedacht und auf die gleichmäßige Vertheilung der für denselben bestimm-
ten Summe während dieser sechs Jahre gerechnet. Endlich, meinte er,
hätten, um die Wahrheit zu sagen, diese ersten vier Jahre die ganze ur-
sprünglich festgesetzte Summe verschlungen, so daß ein Innehalten und
Zögern sehr geboten sei. Herbert hingegen machte geltend, daß er vor
dem Baue der Kirche in Rothenfeld, eben der Kosten wegen, gewarnt
habe und daß man um der auswärtigen Arbeiter willen nicht innehalten
und nicht feiern dürfe.

Das mußte der Amtmann halbwegs zugeben, und nach mannigfachem
Hin und Wider und nachdem Herbert einige Proben des Gesteins hatte
abschlagen lassen, die er versuchsweise nach der Stadt mitnehmen
wollte, um dort mit Sachkundigen über ihre Behandlung sich noch zu
besprechen, trat man den Rückweg an. Indeß der Amtmann fand Herbert
nicht so gesprächig als vorher. Er schob dies auf die eben gehabte Erör-
terung, auf die Wärme des Tages, und sie schlenderten dann, auch nur
hier und da ein paar Worte mit einander wechselnd, langsam durch das
Thal, bis sie zu der Stelle kamen, an welcher des Steinmetzen Bube mit
den Pferden ihrer wartete. Hier mußten sie sich trennen. Der Amtmann,
welcher noch vor dem Mittage in den Forst zu reiten dachte, lud den
Baumeister ein, ihn zu begleiten, weil es dort im Nadelholze schattig
und kühl sei; Herbert meinte jedoch, daß der Freiherr eine Auskunft
von ihm erwarten könne, und wollte deßhalb bei guter Zeit wieder in
Richten eintreffen.

Er stieg also auf, der Amtmann that desgleichen; als dieser jedoch den
Fuß in den Bügel setzte und sich aufschwingen wollte, bemerkte er, daß
sein Sattel nicht fest saß, und stieg ab, um den Sattelgurt fester zu

333schnallen. Und während er sich dazu bückte, sagte er, Französisch
sprechend, wie er das gelegentlich gern that, um seine gute Erziehung
zu beweisen: Ich darf wohl darauf rechnen, daß Alles, was wir heute
durchgesprochen haben, unter uns bleibt?

Herbert versicherte, daß sich das von selbst verstände, und Jener
fügte lächelnd hinzu: Es ist hier doch im Grunde immer noch so gut,
wie rund herum, und wer die Herrschaften kennt, hängt ihnen an. Aber,
lieber Gott! sie sind einmal, wie sie sind! Chien de chasse, chasse de race!
Die Männer wollen leben, und die Frauen wissen sich denn auch auf
eine oder die andere Art zu trösten!
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Er lachte dazu, denn er kam sich offenbar bei dieser Aeußerung wie
ein Weltmann vor, und mit guter Manier den kleinen dreieckigen Hut
zum Abschiedsgruße bewegend, während er dem Architekten ein: à re-

334 voir, Monsieur Herbert! zurief, sprengte er davon.

Sechstes Capitel

Langsam und zerstreut ritt Herbert die Straße zurück, welche er am
Morgen in so heiterer Stimmung durchmessen hatte. Er dachte an den
Bau und an gewisse Berechnungen, welche er dem Freiherrn aufzuma-
chen hatte, aber er rechnete schwer, er verrechnete sich öfter; die Zahlen,
die Maße wirrten sich ihm in einander, und dann ertappte er sich bis-
weilen auf jener Zerstreutheit, in welcher es uns scheint, als sei in unse-
rem Denken ein Stillstand, eine Leere eingetreten, und in der wir uns
fragen: Was habe ich denn eigentlich gedacht? – weil die Reihe unserer
Vorstellungen so blitzschnell an uns vorüber zieht, daß wir sie nicht
festzuhalten im Stande sind und uns nur, man möchte sagen, des unwill-
kürlichen Erleidens einer unwillkürlichen Thätigkeit bewußt werden.
Das ist ein quälender Zustand, und auch unsere Sinne werden in der
Regel von demselben ergriffen, denn was wir in solchen Augenblicken
sehen und vernehmen, gleitet anscheinend auch unerfaßt an uns vorbei,
und doch kann es geschehen, daß man sich nach Monaten, nach Jahren
irgend eines Eindruckes bewußt wird, den man in solcher Stunde emp-
fangen hat.

Das Pferd, welches fühlte, daß es sich selber überlassen sei, machte
sich das zu Nutze. Der Tag war so drückend heiß, und, den Schatten
der Bäume suchend, ging das Thier in gleichmäßig ruhigem Schritte der
wohlbekannten Heimath zu. Herbert hing nachlässig im Sattel. Die

335 Sonne brannte hernieder, aber er schien sie nicht zu fühlen. Er dachte
an den linden Abend und an die frische Kühle der letzten Nacht, oder
vielmehr, er dachte nicht an sie, sondern er empfand sie noch erquickend.
Es war ihm, als träume er, aber als träume er einen schönen, glücklichen
Traum, und er wußte doch nicht, was dieser ihm bringe oder biete. Alles
war nebelhaft, Alles warm und beseligend. Er hätte nur immerfort so
weiter reiten mögen, immerfort, immerfort!

Da mit einem Male wehte es ihn kühler und erfrischend an. Eine
Wolke war über die Sonne hingezogen, sie verhüllte ihr Licht. Der ganze
Himmel hatte angefangen sich zu bedecken, ein leiser trockener Wind
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erhob sich. Herbert sah umher: er war nicht weit mehr von Richten, er
konnte das Schloß deutlich in allen seinen Einzelheiten unterscheiden.
Grade so hatte er es damals erblickt, als er vor Jahren zuerst des Weges
gekommen war. Damals!

Es dünkte ihn sehr lange her zu sein, jener Tag, denn damals war
Alles anders gewesen, als jetzt, Alles anders! Noch gestern war es anders
gewesen – noch heute früh!

Was hatte er denn gedacht seit gestern? Weshalb hatte er denn die
Nacht so wundersam verträumt, und was hatte ihn so umgewandelt seit
einer Stunde?

Das Blut schoß ihm zu Kopfe, er fuhr auf. Das Pferd, durch einen
straffen Zügelgriff aus seiner freien Lässigkeit aufgeschreckt, sprang, sich
bäumend, in die Höhe. Der Widerstand kam Herbert eben recht, und
mit scharfem Spornstoß das Thier zusammennehmend, trieb er es vor-
wärts, daß es weit ausgriff und ihn gestreckten Laufes leicht dahintrug.

Zu ihr! das war die ganze Antwort, welche er sich zu geben wußte.
Ein leidenschaftliches Verlangen brannte in seinem Blute, er mußte

336lachen, wenn er sich erinnerte, welche Rolle er gestern neben Angelika
gespielt hatte. Er war sehr entschlossen, nicht wieder als ein blöder
Schäfer vor der vornehmen Dame zu erscheinen, welche sich über das
Unglück ihrer Ehe zu trösten begehrte. Er mußte darüber lachen, daß
er dies nicht selbst gesehen hatte, daß ihm die Hingebung nicht auffallend
gewesen war, mit welcher Angelika sich seiner Tröstung, sich seinem
Schutze überlassen hatte; und, so wechselnd ist der Sinn des Menschen,
so leicht bestimmbar die heiße Phantasie der Jugend: er, der gestern in
reinster, verehrender Liebe sein Herz der unglücklichen Frau zugewendet
hatte, er versprach sich jetzt mit leidenschaftlichem Feuer, es der schönen
Baronin zu beweisen, daß er nicht mit sich spielen lasse und daß er der
Mann sei, zu begehren und zu gewinnen, was ihre Hingebung ihm zu
verheißen geschienen.

Im Schlosse angelangt, konnte er die Stunde nicht erwarten, da er sie
wiedersehen sollte. Der Freiherr, welcher von seiner Rückkehr unterrich-
tet worden war, ließ ihn rufen, um von ihm zu hören, wie er mit dem
Steine und der Bearbeitung desselben durch seine Neudorfer Leute zu-
frieden gewesen sei. Herbert mußte Auskunft geben, aber er hatte Mühe,
dies mit der nöthigen Ruhe zu thun, denn es war öfter vorgekommen,
daß Angelika sich solchen Besprechungen in dem Zimmer ihres Gatten
unerwartet zugesellt hatte, und er meinte von Minute zu Minute den
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Schritt der Baronin, das Rauschen ihrer Gewänder zu vernehmen. Indeß
sie kam nicht. Das verdroß den jungen Mann. Er wünschte sie zu sehen,
weßhalb gewährte sie ihm die Freude nicht?

Als er von dem Freiherrn entlassen wurde, fragte er nach dem Ergehen
der gnädigen Frau Baronin und sprach die Hoffnung aus, daß der Gang
nach der Höhe ihr nicht geschadet haben werde. Der Freiherr nahm die
Sache leicht. Es ist glücklicher Weise nur eine kleine Uebermüdung bei

337 dem Spiel, sonst nichts, sagte er, und ich bin sicher, daß wir die Baronin
heute wieder unter uns sehen werden, denn sie befand sich diesen
Morgen wohl.

Das hatte Herbert nur hören wollen, und er fing nun an, sich auf den
Mittag zu vertrösten. Aber der Mittag kam, die Hausgenossen fanden
sich zusammen und die Baronin fehlte. Was soll das bedeuten? fragte
er sich.

Er hatte seinen Platz, wenn sonst keine Gesellschaft vorhanden war,
zwischen dem Marquis und dem Caplan. Er erkundigte sich bei diesem
Letzteren nach dem Grunde, der die Baronin von der Tafel entfernt
halte, und erhielt den Bescheid, daß Renatus sich nicht wohl befände
und Muttersorge Angelika bei dem Kinde festhalte.

Herbert mußte seine Enttäuschung nicht gut verborgen haben, denn
der Marquis sah ihn mit einem nicht mißzuverstehenden Lächeln an,
von welchem Jenem das Blut in die Wangen stieg. Der Amtmann hatte
sich also nicht geirrt, auch der Marquis dachte von Angelika nicht anders,
als von den anderen Frauen seines Standes.

Um der Baronin willen, die sich von dem Kinde nicht trennen
mochte, blieb man nach dem Mittagbrode nicht beisammen; auch der
Abend und der ganze folgende Tag verstrichen, ohne daß Herbert sie
sah. Er fragte im Laufe desselben den Kammerdiener nach dem Knaben;
der schien aber gar nicht daran zu denken, daß dem Kleinen etwas fehle,
denn er sagte gleichgültig, der junge Herr spiele und sei munter.

Herbert glaubte zu bemerken, daß der Freiherr mißmuthig sei, es kam
ihm auch vor, als beobachte die Herzogin ihn mehr als sonst; indeß er
war selbst zu aufgeregt, sehr darauf zu achten, denn jetzt erfuhr er es ja
selbst, auch Angelika war nur eine herzlose Coquette, die, wie diese

338 Frauen alle, ihre Freude daran hatte, seine Sehnsucht durch ihre berech-
nete Entfernung anzufachen und zu steigern.

Der nächste Tag brachte den Sonntag, an welchem nach beendeter
Roggenernte das kirchliche Dankfest für dieselbe gefeiert werden sollte.
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Da man seit der Bekehrung der Baronin auch strenger als früher auf die
Kirchlichkeit der protestantischen Dienerschaft hielt, so hatte man
Morgens die Dienstleute, welche man irgend entbehren konnte, in die
Kirche nach Neudorf geschickt, und oben in der Schloßcapelle hielt der
Caplan für die Herrschaften den gewöhnlichen Gottesdienst.

Es war dadurch sehr still im Schlosse, und Herbert fühlte sich allein
und innerlich gequält. Er sehnte sich noch immer nach einem Zusam-
mensein mit der Baronin und sann doch darüber nach, wie er ihr die
Pein vergelten wolle, die er eben um sie duldete. Er wußte nicht, ob er
sie liebe oder hasse, und solches inneren Zwiespaltes ungewohnt, schalt
er sich unmännlich, weil er sich aus demselben nicht sogleich befreite.

Unzufrieden mit sich selbst, stand er am Fenster und beobachtete,
wie vom Hofe die Leute nach der Kirche gingen, wie sie sich in Paaren,
in Gruppen zusammenfanden, Jeder mit seinem Nächsten, seinem
Freunde, und er war hier allein. Sein Zimmer, die alterthümlichen Möbel,
die alten Oelgemälde sahen ihn so düster an, sein Aufenthalt in dem
Schlosse ward ihm zuwider. Er war hier nicht heimisch, man brauchte
ihn eben nur; es kam ihm eine Sehnsucht nach Zuständen an, in die er
hineingehörte, nach Menschen, mit denen er frei verkehren konnte, und
schnell, wie man sich im Mißmuthe zu entschließen pflegt, setzte er sich
an den Schreibtisch und bat den Freiherrn, ihn für die nächsten Tage
gnädigst zu beurlauben, da er ein wenig in der Umgegend umherzustrei-
fen und sie kennen zu lernen wünsche. Der Besuch der Steinbrüche habe

339ihn dazu verlockt, und er werde nicht ermangeln, sich nach ein paar
Tagen wieder einzustellen.

Das Schreiben übergab er dem Kammerdiener des Barons, hing eine
leichte Tasche über die Schulter, und trat mit lachendem Selbstbewußt-
sein den Weg nach dem Amthause an, entzückt über seinen schnellen
Entschluß, erfreut über die Kränkung, welche er nun seinerseits der
Baronin zuzufügen hoffte, und angenehm bewegt von der Aussicht auf
den guten Empfang und die einfach frohen Stunden, die ihm im Amt-
hause nicht fehlen konnten. Mußte er sich doch ohnehin bei den Ge-
schwistern, die das Haus voll Gäste hatten, entschuldigen, weil er, von
seiner Aufregung hingenommen, ihrer Einladung zum Erntefeste ganz
vergessen hatte.

Im Schlosse nahm man nach dem Gottesdienste das Frühstück ein,
als der Kammerdiener dem Freiherrn das Schreiben des Architekten
brachte. Er las es und legte es bei Seite, aber da auf dem Lande ein Brief
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zu unerwarteter Stunde immer ein Ereigniß ist, fragte Angelika, was es
gebe.

Der Apfel fällt nicht weit vom Stamme, sagte der Baron scherzend.
Herbert hat neben manchen anderen guten und tüchtigen Eigenschaften
von seinem Vater offenbar auch die Anfälle von plötzlicher Wanderlust
geerbt. Erinnern Sie sich, lieber Caplan, wie sein Vater uns in Italien
bisweilen plötzlich zu verschwinden pflegte?

Ist Monsieur Herbert abgereist? fragte der Marquis. Ich habe ihn in
der Frühe gesprochen, und er hat an Reisen, so viel ich merken konnte,
nicht gedacht.

Er schreibt mir, daß er sich in der Umgegend umsehen wolle, und
bittet mich, ihn für ein paar Tage zu beurlauben.

Die Baronin schien auf den ganzen Vorgang nicht zu achten, aber sie
wurde roth, als der Marquis sie ansah, und die Herzogin beobachtete,

340 daß sie nach einiger Zeit das Billet in die Hand nahm, es las und es
dann auf die Seite legte. Sie war sehr zerstreut, und der Marquis, dessen
gute Laune sich daran steigerte, war eifrig um sie bemüht. Seine feinsten
Complimente und seine witzigsten Einfälle vermochten sie jedoch nicht
zu fesseln, und als der Baron einen Besuch in der Nachbarschaft vor-
schlug, wünschte Angelika sich von demselben auszuschließen, obschon
ihr Gatte ihre Sorge um den Knaben eine völlig aus der Luft gegriffene
und unberechtigte nannte. Wie sie aber bei ihrem Vorsatze beharrte,
ließ es sich die Herzogin nicht ausreden, ihr Gesellschaft zu leisten, und
eine Meisterin in der Unterhaltung, mußte sie heute die Kosten derselben,
als sie sich mit der Baronin dann allein fand, fast ausschließlich tragen,
denn Angelika war und blieb zerstreut.

Die Herzogin erzählte von ihrer Heimath, von ihren Freunden, von
deren Schicksalen und Herzenserfahrungen, und kam so endlich auf
sich selbst und auf ihre Jugendzeit zu sprechen. Indeß auf diesen Punkt
gelangt, hielt sie mit einem Male inne, als gewahre sie erst jetzt, daß die
Baronin ihr nicht folge. Es entstand also eine Pause. Angelika, durch
dieselbe auf ihre Zerstreutheit aufmerksam gemacht, rückte, um ihre
Unhöflichkeit zu verbergen, ihren Sessel an den Lehnstuhl der Herzogin
heran und fragte, weßhalb sie ihre Mittheilungen so plötzlich unterbreche.

Die Herzogin reichte ihr die Hand, so daß Angelika genöthigt wurde,
sich ihr vollends zu nähern, schlug den Arm um den Hals der jungen
Frau und sagte: Ich dachte an Sie, meine Theure, denn meine eigenen
Erinnerungen geben mir den Maßstab für das, was Sie bewegt. Armes
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Kind, wenn Sie Vertrauen zu mir hätten, Sie, die ich Einsame wie eine
Tochter liebe! Wenn Sie das Vertrauen theilen könnten, welches der
Baron mir treu erhalten hat und das ich zu verdienen weiß!

341Angelika war von dieser Wendung des Gespräches überrascht. Ver-
trauen? rief sie; o gewiß, meine Freundin, ich vertraue Ihnen! Aber was
bestimmt Sie zu der Frage?

Sie wollte, von innerer Unruhe getrieben, sich erheben, die Herzogin
hielt sie davon zurück. Der Zustand, in welchem ich Sie sehe, meine
theure Angelika, die Gemüthsbewegung, in der Sie sich unverkennbar
befinden! sagte sie und brach abermals in ihrer Rede ab, denn sie wollte
der Aufregung, in die sie Angelika versetzt hatte, Zeit zum Wachsen
lassen und abwarten, wozu diese selbst sich entschließen würde. Aber
die Baronin war strenger gegen sich, als Jene erwartet hatte. Sie schien
sprechen zu wollen, schwieg dann wieder und sagte endlich mit einer
Fassung, die ihr offenbar schwer wurde, ihrem edeln Wesen aber sehr
wohl anstand: Ich glaube an die Freundschaft, theure Herzogin, die Sie
für uns hegen; gewiß, ich glaube fest daran! Es giebt jedoch Dinge, die
man nur mit sich selbst, mit sich selbst und mit seinem Gotte zu berathen
und abzumachen hat, und was mich bewegt, gehört eben in den Bereich
solcher Dinge. Denken Sie also nicht übel von mir und halten Sie mich
nicht für undankbar, wenn ich die Hülfe, welche Sie mir bieten, in diesem
Augenblicke nicht benutze.

Sie drückte dabei der Herzogin zum Zeichen des Dankes die Hand,
aber sie erhob sich. Die Herzogin, welche es Jemandem nicht leicht
verzieh, wenn er ihren Voraussetzungen nicht entsprach, preßte unmerk-
lich die schmalen, feinen Lippen zusammen, und unter den halbgeschlos-
senen Augenlidern schoß ein Blick hervor, der gewillt schien, nicht von
dem Gegenstande abzulassen, welchen er sich zur Beute ausersehen
hatte. In ihren Sessel zurückgelehnt, den Kopf gegen seine Kissen gestützt,
so daß sie Gelegenheit hatte, den noch immer schönen Fuß weit von
sich gestreckt unter dem Falbalas ihres Kleides hervorsehen zu lassen,

342nahm sie aus dem Strauße, der in der chinesischen Vase an ihrer Seite
stand, eine volle Rose hervor, die sie bald gegen ihr Gesicht drückte, als
kühle sie sich damit die Stirne und athme den Duft ein, und bald an
der Spitze des Stengels zwischen ihren Fingern auf und nieder bewegte,
wie Jemand, der an sein äußeres Thun nicht denkt.

So verging eine geraume Zeit. Angelika, die sich nicht hatte entfernen
wollen, um nicht den Schein des Mißmuthes auf sich zu laden, saß
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wieder vor ihrem Stickrahmen; aber ihre Gedanken arbeiteten schneller,
als ihre Hand, und sie mußten weitab von dieser Stelle gewesen sein,
denn sie erschrak, als die Herzogin sie sanft mit ihrem Namen anrief.

Angelika, wollen Sie mir erlauben, mich zu rechtfertigen? fragte sie.
Die Baronin versicherte, daß es keiner Rechtfertigung bedürfe, aber die
Herzogin beharrte bei ihrer Absicht. Denn, sagte sie, ich bin gezwungen,
aus Neigung und Dankbarkeit gezwungen, meine theure Angelika, mich
in das Vertrauen zu drängen, das Sie mir verweigern. Ich habe, wenn
auch nicht im Auftrage, so doch in Bezug auf Ihren Gatten mit Ihnen
zu sprechen. Der Baron hat mir vor längerer Zeit es einmal mitgetheilt
....

Die Baronin wollte sie unterbrechen, aber die Herzogin wiederholte
schnell und bestimmt: Der Baron hat mir einmal mitgetheilt, in wie
grausamer Weise der Friede und die Heiterkeit Ihrer Flitterwochen ge-
trübt worden sind, mein liebes, armes Kind, und ich weiß Alles, was
zwischen Ihnen damals vorgegangen ist ....

Ich bitte Sie, rief die Baronin, der das Roth des Zornes und der Scham
die Wangen färbte, ich bitte, Frau Herzogin, schonen Sie mein Empfin-
den! – Sie stand abermals auf, um nun wirklich das Zimmer zu verlassen,
aber auch die Herzogin hatte sich erhoben, und die junge Frau bei der

343 Hand nehmend, sprach sie mit leisem ernstem Tone: Nicht um die
Schonung eines augenblicklichen Empfindens, es handelt sich um die
Zufriedenheit des Mannes, dessen Namen Sie tragen, um seine und Ihre
Zukunft, wenn Sie es nicht lernen, sich zu fassen, sich zu beherrschen
und der Welt zu verbergen, was ihr verborgen bleiben muß!

Nichts ist so leicht zu zerstören, als die Willensfreiheit eines edeln
Herzens, welches sich schuldig weiß oder schuldig glaubt. Bestürzung,
Schrecken, Zorn machten die Baronin stumm. Erst als ihre Gefährtin
inne hielt, vermochte sie die Frage vorzubringen: Und mir dies zu sagen,
Frau Herzogin, hat der Freiherr Sie ersucht?

Aber auf solche natürliche Frage war die kluge Herzogin gefaßt gewe-
sen. Nein, versetzte sie, nein, mein Kind! er hat mich nicht dazu beauf-
tragt, aber ich glaube, daß Gott uns immer dahin stellt, wo wir zu nützen
berufen sind, und ich möchte die Freundschaft verdienen, deren Segen
ich hier genieße. – Sie schwieg eine Weile und sagte darauf: Verzeihen
Sie einer alten Freundin Ihres Mannes, einer Verwandten, den Muth
ihrer Freundschaft. Sie sind jung, mein theures Kind! Sie sind unerfahren,
das macht Sie unvorsichtig. Man vergiebt uns viel, man forscht nicht
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nach, wenn wir unsere Geheimnisse bewahren und ehren; man verzeiht
uns nichts, man bürdet uns alles Ersinnliche auf, wenn wir sie unvorsich-
tig Preis geben – und dies, meine Beste, thun Sie!

Die Zuversicht der Herzogin trug den Sieg davon. Angelika ließ sich
müde auf das Sopha sinken, die Herzogin setzte sich an ihre Seite, und
als stände ihr ein mütterliches Recht zu, sprach sie: Sie haben beim Be-
ginne Ihrer Ehe eine jener schmerzlichen Erfahrungen gemacht, welche
das Leben uns Frauen oftmals auferlegt; aber statt sie schweigend zu
tragen, statt durch Ihre Güte und Liebenswürdigkeit den Baron vergessen

344zu machen, daß er eine Vergangenheit gehabt hat, die Ihnen nicht ge-
hörte, hat Ihre Strenge seinen innern Kummer gesteigert, daß er ihm
fast unterlegen wäre, und Ihr Uebertritt zu unserer Kirche und der Kir-
chenbau – wie sehr ich beide segne – haben die Menschen doch tiefer
in das Wesen Ihrer Ehe blicken lassen, als gut gewesen ist. Es hätte ja
das Alles ein wenig später, ein wenig gelegener geschehen können, und
Sie hätten den Baron und sich deßhalb nicht für eine lange Zeit zur
Einsamkeit verdammen dürfen!

Die Höflichkeit, die Rücksicht auf die ältere Frau, welche Angelika
bewogen, schweigend auszuharren, fingen an, ihre Frucht zu tragen. Ihr
Zorn legte sich, denn es war etwas in den Reden der Herzogin, dessen
Wahrheit sie nicht leugnen konnte. Sie stützte den Kopf in die Hand,
man sah ihr an, daß ihre ehrliche Natur mit sich zu Rathe ging.

Der Baron ist ein edler, ein großherziger, er ist noch ein schöner, ein
liebenswerther Mann, nahm die Herzogin nach einer Weile wieder das
Wort; aber freilich, er könnte Ihr Vater sein, und wie willig Sie sich ihm
verbanden, Sie konnten ihn nicht lieben, wie die Jugend die Jugend liebt.
Die Baronin fuhr leise zusammen. Sie konnten noch weniger für ihn die
Nachsicht haben, welche wir Aelteren unsern Altersgenossen und der
Jugend beweisen. Gewiß, liebe Angelika! sagte sie mit jener weichen
Stimme, deren Klang, wenn sie es wollte, unwiderstehlich zum Herzen
dringen konnte, Sie waren nicht gütig, nicht nachsichtig genug mit dem
Baron. Sie sind auch jetzt nicht genug bemüht, ihm zu gefallen; denn
wäre es möglich, daß ich die Freundschaft Ihres Gatten in solchem
Grade besäße, theure Angelika, wenn Sie sich ihm so jung und liebens-
würdig zeigten, als Sie sind? – Und die Hände der Baronin noch einmal
in die ihren nehmend und sich mit besorgter Zärtlichkeit zu ihr neigend,
sprach sie: Oder wäre es denn möglich, daß Sie Ihr Herz an einen An-
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345 dern, an einen Mann ganz ohne Rang und Namen verlieren könnten,
wenn Sie ....

Aber sie konnte den Satz nicht vollenden. Um aller Heiligen willen,
woher wissen Sie das? rief die Baronin, während sie unter hervorbrechen-
den Thränen ihr Antlitz mit ihren Händen verhüllte. Die Herzogin
schloß sie in ihre Arme, ohne ihr zu antworten. Sie legte das Haupt der
Weinenden an ihre Brust, und sie leise küssend, bat sie: Muth, Muth,
mein theures Kind! Nur ein wenig Vertrauen, und es ist nichts gesche-
hen!

Angelika weinte still. Nach einer Weile richtete sie sich empor. Was
soll ich thun? rief sie ....

Die Herzogin antwortete ihr nicht, denn sie wünschte ihr keinen un-
willkommenen Rath zu geben. Was wird er von mir denken? In welchem
Lichte muß ich ihm erscheinen! hub die Baronin nach kurzem Schweigen
wieder an.

Sie war aufgestanden und ging nachsinnend in dem Gemache umher.
Die Herzogin betrachtete sie mit einer Zufriedenheit, in die sich Mitleid
und Erstaunen mischten. Aufgewachsen in einer Welt, in welcher man
den Ehebruch so leicht nahm, als man sich der Gewalt der Leidenschaft
überließ, glaubte sie aus dem Schmerze der Baronin auf deren thatsäch-
liche Untreue gegen ihren Gatten und auf ein Verhältniß zu dem Archi-
tekten schließen zu dürfen, das schon lange bestanden haben mußte.
Aber Angelika verlor dadurch in ihren Augen nicht, sie gewann vielmehr
erst eine rechte Bedeutung für sie, denn jetzt wurde die Herzogin der
Baronin unentbehrlich, jetzt hatte die Herzogin sie auf dem Punkte, auf
dem sie sie einst anzutreffen gehofft, auf den sie selbst die Arglose hin-
geleitet hatte.

Plötzlich knieete die Baronin vor der älteren Freundin nieder, um-
346 schlang sie mit ihren Armen und bat mit gerührter Stimme: Helfen Sie

mir, rathen Sie mir, Cousine! Was soll ich thun, mich aus diesem
Wirrsal meines Herzens zu befreien?

Sie sollen vertrauen, sprach die Herzogin, sie sanft an ihren Busen
ziehend, einem Mutterherzen sollen Sie vertrauen, das Sie warnte, Sie
in der ersten Stunde warnte, da die Gefahr an Sie herantrat, und das Sie
verstand und Ihnen folgte, auch ohne daß Sie sprachen, theures Kind!
Oder glauben Sie, ich hätte es nie erfahren, wie gegen unsern Willen
unsere Gedanken zu dem geliebten Gegenstande hingezogen werden,
den sie meiden wollen? Glauben Sie, ich hätte sie nie gekannt, die ab-
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mahnende Scheu, die wie ein trüber Morgennebel der hell aufflammen-
den Leidenschaft vorangeht? – O, mein theures Kind, auch mir ist es
nicht erspart geblieben, das ernste Kämpfen, das lange Zagen und das
Unterliegen des armen, gequälten Herzens! Und ich sollte Sie verkennen,
Sie verdammen, Sie verlassen, theures, theures Kind?

Sie umarmte Angelika aufs Neue. Mit feurig beredtem Worte sprach
sie aus, was Angelika sich selber keusch verschwiegen, ja, was zu denken
sie sich nie gestattet haben würde. Aber es waren selige Thränen, mit
welchen sie endlich, von der Herzogin weit und weiter fortgerissen,
derselben rückhaltlos bekannte, was sie sich in solcher Weise nie einge-
standen hatte: daß sie Herbert liebe, schon lange liebe, daß sie für ihn
fühle, was sie nie für den Baron gefühlt habe, und daß um den geliebten
Mann zu leiden ihr noch eine Wonne, ein Genuß sei.

Die Herzogin lächelte und tröstete wie ein Engel mild. Sie warnte und
sprach ihr Muth ein, sie ermahnte zur Entsagung und gab Hoffnung auf
Glück, wie Angelika’s wechselnde Bewegung es begehrte. Volle Nachsicht
mit ihrer Schwäche hätte die Gewissenhaftigkeit der Baronin mißtrauisch
gegen die Beratherin gemacht, volle Strenge sie zu ernstem Kampfe ge-

347drängt oder ihr wohl gar den Mund verschlossen; und nicht um den
Frieden, nur um das Vertrauen Angelika’s und um die Herrschaft über
sie und ihre Zukunft war es der Herzogin von Anfang an zu thun gewe-
sen.

Angelika fand sich von dem wechselnden Zuspruche ihrer einzigen
Vertrauten wundersam beruhigt. Sie konnte endlich selbst die Frage
aufwerfen, was sie thun solle.

Wenden Sie sich offen an den Baron! rieth ihr die Herzogin, um sich
den Schein der strengen Verläßlichkeit zu geben und um in einem
Nothfalle sich vor dem Freiherrn dieses Rathschlages berühmen zu
können. Wenden Sie sich an den Baron, bekennen Sie ihm ....

Nein, nimmermehr! rief Angelika mit lebhafter Abwehr.
Die Herzogin schien nachzusinnen. Wie Sie auch fühlen und empfin-

den mögen, theure Angelika, sprach sie dann nach längerem Schweigen,
Sie werden mir einräumen müssen, daß Ihnen nichts übrig bleibt, als
von dem Freiherrn die Entfernung Herbert’s, die Entfernung des jungen
Mannes zu begehren, der, von Ihrer Nachsicht dreist gemacht, die
Achtung und Verehrung, welche er Ihnen, der Frau des Freiherrn von
Arten, schuldet, so ganz und gar vergessen, der Sie hinreißen konnte ....
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Die Baronin ließ sie nicht vollenden. Sie ahnte den Kunstgriff, mit
welchem die Herzogin ihr zu Hülfe zu kommen und Herbert anzuklagen
wünschte, und wahrhaft und offen rief sie: Herbert ist nicht schuldig,
nicht schuldiger, o, lange so schuldig nicht, als ich – denn er ist frei!

Die Herzogin schloß die Augen. Ein Mann ist immer schuldig, wenn
wir ihm uns und unsere Ueberzeugungen zum Opfer bringen! sprach
sie. Aber gleichviel, der junge Mann muß fort!

348 Ja, er muß fort! wiederholte Angelika mit leiser Stimme. Denn un-
glücklich über die Liebe, die mich fortriß, macht die Liebe, die ich ein-
flöße, mich nicht glücklich, und das Bewußtsein, von der reinen Höhe
hinabgestiegen zu sein, auf welche seine Liebe mich stellte, steigert
meine Qual und meinen Schmerz. Aber wie kann ich seine Entfernung
fordern, da ihn sein Beruf bei uns festhält, wie soll ich fordern, daß er
vergesse, was ich nie vergessen kann?

Thörichtes Kind, lächelte die Herzogin, wer muthet Ihnen denn ein
so Unmögliches, ein so Gewaltsames zu? Wer verlangt denn, daß Sie
aus Ihrem Herzen reißen, was Sie dort als schmerzliche oder als köstliche
Erinnerung zu bergen wünschen? Sie sollen nur zu vergessen scheinen,
was Sie vergessen zu machen wünschen!

Angelika sah sie fragend an, sie verstand sie nicht. Die Herzogin
mußte sich deutlicher erklären. Wer will Sie daran erinnern, daß Ihre
Liebe, Ihre Schwäche Sie einen kurzen Augenblick übermannten, wenn
Sie sich daran nicht mehr zu erinnern scheinen? sprach sie. Aus Ihrer
Nähe, von seinem Glauben an Ihre Liebe, nicht von seiner Arbeit muß
der junge Mann entfernt werden. Ihm zu begegnen, dürfen Sie nicht
einmal vermeiden. Sie müssen ihn wiedersehen, bald wiedersehen, aber
im Beisein Ihres Gatten, mit freier Stirn, mit hellem Auge! – Und seien
Sie sicher, er wird bald glauben, geträumt zu haben, was Sie ihn ohne
sein Verdienst erleben ließen, während Ihr Schuldbewußtsein Sie hof-
fentlich künftig nachsichtiger und auch ein wenig gefälliger gegen den
guten Freiherrn machen wird. Sind es zuletzt doch immer unsere Män-
ner, denen die Schwächen und die Irrthümer unserer armen Herzen zu
Gute kommen und die in unserer Demuth die Frucht unserer Reue ge-
nießen. Nur Muth, nur Zuversicht, mein liebes Kind!

349 Aber der Zuspruch der Herzogin wirkte nur langsam auf Angelika.
Sie wußte sich nicht zu entschließen, so viel Verwirrendes und Verfüh-
rerisches auch in den Rathschlägen der Herzogin verborgen lag. Angelika
hatte weder den Muth, sich ihrem Gatten anzuvertrauen, noch, wie sie
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es eine Weile vorgehabt, sich gegen Herbert auszusprechen und von ihm
selber seine Entfernung zu verlangen. Sie kannte jetzt die Schwäche ihres
Herzens, und vor dem Mittel, welches die Herzogin ihr an die Hand
gab, schreckten ihre Liebe und ihr grader Sinn gleichmäßig zurück. Aber
auch hier kam die Herzogin ihr zu Hülfe, indem sie ihr einen Ausweg
zeigte, der annähernd zu dem Ziele führen konnte, das Angelika erstrebte,
und der auch den wahren Absichten der Herzogin als der gelegenste
erschien.

Sprachen Sie nicht von einem Feste, welches Sie im Laufe der nächsten
Wochen geben wollten, fragte sie, und für das Sie auch Monsieur Her-
bert’s Zimmer zur Unterbringung Ihrer Gäste brauchen würden?

Die Baronin schöpfte Athem.
Mich dünkt, es war selbst in des jungen Mannes Beisein schon davon

die Rede, daß er für eine Weile seine Zimmer würde räumen müssen,
sagte die Herzogin, und in diesem Augenblicke fremde Menschen zu
sehen, für Andere Aufmerksamkeit haben zu müssen, würde Sie von
sich selber abziehen, theure Freundin, und Ihnen eine Zerstreuung von
den Gedanken sein, mit denen Ihre schöne Gewissenhaftigkeit Sie peinigt!

Ja, ja, das kann geschehen! rief die Baronin und warf sich ihrer
Freundin an die Brust. O, Sie sind mein guter Engel, theure Margarethe!

So lassen Sie mich für Sie wachen, meine theure Seele, antwortete ihr
die Herzogin, und gehen Sie zur Ruh’, denn es ist spät, und Ihre Wangen
brennen! In so heftiger Erregung soll der Freiherr Sie nicht sehen! Gehen

350Sie zur Ruhe, ich will ihn darauf vorbereiten, daß wir diese Woche unser
Fest begehen, ich werde unseren Ungetreuen hier erwarten! Ich wache
für Sie Alle, für Sie Alle!

Spät am Abende, als der Freiherr und der Marquis nach Hause kamen,
fanden sie die Herzogin wider deren Gewohnheit noch im Gartensaale
lesend. Der Marquis berichtete von ihrem Ausfluge, der Freiherr erkun-
digte sich, wie die Damen ihren Abend zugebracht hätten.

Wie können Sie das fragen? scherzte die Herzogin. Natürlich in Un-
terhaltung über die Abwesenden; denn es ist nicht wahr, daß die Abwe-
senden immer Unrecht haben, da ja Abwesenheit allein die Sehnsucht
erzeugt!

Sie werden uns eitel machen, meine Freundin! entgegnete der Freiherr,
welcher für jede Schmeichelei, wenn sie sich anmuthig in der Form be-
wies, empfänglich war.
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Eitel, meinte die Herzogin, Sie eitel machen, Cousin? Aber Sie sind
es ja schon jetzt, Cousin! Waren Sie denn ganz allein von Hause fort?
War nicht mein Bruder, war nicht Monsieur Herbert abwesend so gut
wie Sie?

Sie vermißten also den Marquis? fragte der Freiherr.
Als ob man einen Bruder vermissen könnte, wenn er über Land geht!

bedeutete die Herzogin.
Also war es Monsieur Herbert, der Ihnen fehlte, dessen Abwesenheit

Ihre Sehnsucht wach rief? scherzte der Freiherr.
Aber, mein theurer Baron, neckte die Herzogin, ich war ja nicht allein

zu Hause, oder glauben Sie, daß die Gedanken der Baronin, unwandelbar
wie die Magnetnadel, nur an Ihnen hangen? Könnte nicht unsere liebe
Angelika Jemand anders als Sie vermissen? Ist der Marquis nicht liebens-
würdig? Versichern und beweisen Sie uns nicht alltäglich, daß Ihr Archi-
tekt ein geistreicher, ein schöner Mann sei? Wie wäre es, wenn wir Ihnen

351 endlich Glauben schenkten, wenn wir, nur aus Unterwürfigkeit gegen
Ihre bessere Einsicht, uns endlich überzeugen ließen?

Der Freiherr küßte ihr die Hand. Sie sind aufgeräumt, sagte er, Sie
haben sich also wohl unterhalten, und ich muß mir daher Ihren Scherz
gefallen lassen! Doch kann ich von mir sagen, was ein junger deutscher
Dichter in seinem schönen Trauerspiele den König Philipp von Spanien
sagen läßt: Wo ich zu fürchten angefangen, hab’ ich zu fürchten aufge-
hört! – Beruhigen Sie sich also, meine schöne Freundin – zur Eifersucht
bin ich nicht gemacht, sie ist die Leidenschaft der niedern Stände, der
Menschen ohne Selbstgefühl, sie ist unter unserer Würde!

Und doch hatten die neckenden Aeußerungen der Herzogin ihn ver-
letzt, und doch tadelte er sich innerlich zum ersten Male darüber, daß
er den Architekten so viel und so ungehindert mit Angelika verkehren
lasse, denn Herbert war in der That ein schöner Mann, und der Freiherr

352 kannte die Beweglichkeit des Frauenherzens!

Siebentes Capitel

Herbert hatte seinen Vorsatz, graden Weges nach dem Amthause zu
gehen, nicht ausgeführt. Er war, von dem schönen Tage verlockt, eine
tüchtige Strecke in der Gegend umhergerannt, und die Sonne stand
beinahe schon im Mittag, als er nach dem Amthofe kam.
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Dort war der Feiertag schon von Weitem zu erkennen. Die Arbeitswa-
gen, die Eggen und Pflüge standen wohlgeordnet vor den großen
Scheunen, ein paar Stadtkinder kletterten auf den Deichseln herum und
genossen die Feiertagsfreiheit. Der Hof war sauber gekehrt wie eine
Tenne. Langsam zogen im Teiche die Enten umher, während am grasigen
Ufer der glänzend gefiederte Hahn unter seinen Hühnern umherstolzirte
und selbst eifrig die Körner aufpickte, welche heute die Hand der frem-
den Kinder und Mädchen dem Federvieh verschwenderisch gestreut
hatte.

Unten vor der Thüre saßen trotz der frühen Stunde die Männer schon
beim Tarockspiel. Es waren städtische Freunde des verstorbenen Amt-
manns und daneben der Herr Oberförster und der Herr Pfarrer von
Neudorf, welcher nach der Kirche zum Essen mit hinübergekommen
war, weil am Nachmittage sein Neffe aus der Stadt für ihn die Predigt
hielt. Sie achteten auf Herbert’s Ankunft nicht. War doch so viel junges
Volk über den Hof und durch das Haus gegangen, seit sie hier die Ern-

353tefeste feiern halfen! War es doch auch allmählich älter geworden, hatte
seine Kinder hergeschickt und war zum Theil gestorben! Das kam und
ging, und ging und kam! Wer konnte die Menschen alle kennen?

Aber die große zinnerne Kanne, in der das Bier frisch vom Fasse auf
den Tisch kam, und den zinnernen Leuchter und den Fidibus-Becher
von Zinn, die neben dem Tabackskasten standen, die kannten die
Männer, wie sie einander kannten; die waren mit ihnen alt geworden
und hatten sich nicht verändert.

Es ist auch immer noch das gute, alte Bier und der gute, gelbe Knaster,
bemerkte einer der Städter; der Adam hält auf seines Vaters Art!

Ei, warum sollte er denn nicht? meinte der Förster. Er ist in der Welt
herumgewesen, weiß zu leben und ist wohl auf! Er ist der Mann für den
Platz!

Der Pfarrer, welcher immer erst bedächtig den Dampf aus der hollän-
dischen Kalkpfeife blies, ehe er vor einer so gemischten Gesellschaft eine
Meinung abgab, nickte dem Oberförster beistimmend zu. Ja, sprach er,
ja, Herr Oberförster, sie sind gut eingeschlagen, alle beide, unseres
werthen seligen Amtmanns Kinder! Selbst meine Frau, die das nicht von
einer Jeden sagt, weil sie es genau mit solchen Dingen nimmt, nennt
die Eva eine Wirthin, welche es mit mancher älteren aufnehmen könne,
und was man hier davon im Hause sieht und was gelegentlich von hier
zum Pfarrhofe kommt, das läßt nichts zu wünschen, gar nichts zu
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wünschen übrig! Wir halten viel auf sie, ich und meine Frau; und auch
mein Sohn hält in der Stadt, und trotz seiner Studien, die alten Spielge-
nossen werth! Wollte nur unser Herrgott, es wäre auch sonst hier Alles
noch so bei dem guten Alten geblieben!

Er seufzte, der Oberförster schien ihn zu verstehen, aber sie mochten
vor den Fremden mit der Sprache nicht weiter heraus, und hätten sie

354 es auch gewollt, sie hätten ihre eigenen Worte kaum noch vernehmen
und verstehen können vor dem Lärmen um sie her.

Denn kaum war man oben in der Giebelstube, wo Eva’s Gäste, die
jungen Mädchen, wohnten, des Architekten ansichtig geworden, so war
auf Eva’s Anschlag auch schon ein Plan gefaßt. Auf den Fußspitzen liefen
sie die Treppe hinunter, damit man das Klappen der Stelzchen nicht
höre, zur Hinterthüre schlichen sie hinaus ins Freie und durch das große
Hofthor kamen sie wieder herein, und ehe sich Herbert dessen versah,
waren sie an seiner Seite und hatten mit ihren losgelösten bunten Bän-
dern ihn umschlungen, und wenn er den einen Arm frei machte, sich
der Einen zu erwehren, so umwand die Andere ihm den anderen Arm,
und eine Dritte versuchte ihm das Band um die Augen zu winden, und
ihn haschend und sich befreiend, und sich wehrend und ihn verfolgend,
und lachend und schäkernd rannten sie rechts und links um den Teich
und über den ganzen Hof, daß die Enten, welche sich aus dem Teiche
herausgemacht hatten, sich überstürzend in das Wasser flüchteten, die
Tauben sich mit klatschendem Fluge in die Höhe schwangen, die Hühner
mit gespreizten Flügeln das Weite suchten und die Hunde aus allen
Ecken und Enden bellend dazwischen fuhren.

Gefangen, gebunden! rief es hier und dort, um ihn dafür zu strafen,
daß er nicht schon gestern gekommen war, als man den letzten Wagen
in die Scheune gefahren hatte. Es war ein Lärmen und ein Lachen, ein
Laufen und ein Jubeln! Und die helle Sonne funkelte auf all den blühen-
den Gesichtern und brannte auf die entblößten Arme und Nacken und
auf die lockigen Scheitel der fröhlichen Mädchen. Gefangen, gebunden,
bestraft! schallte es immer wieder, bis Adam mit seinen Freunden her-
beikam, die Partei für Herbert nahmen, bis die hübschen Kinder, athem-

355 los, sich der Verfolgung der Männer nicht mehr entziehen konnten und
Herbert, nun er es nicht mehr mit Allen auf einmal zu thun hatte, Eva’s,
als der Anführerin, habhaft wurde.

Gefangen, gebunden! rief jetzt auch er, und umschlang sie trotz ihres
Sträubens und hielt sie fest und küßte sie nach Herzenslust auf die hei-
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ßen, rothen Lippen. Das wirkte ansteckend, die Andern thaten es ihm
bei den eingefangenen Mädchen nach, und sich von Herbert losmachend,
rief Eva: Nun haben wir den Mosje zur Ernte doch wenigstens nachträg-
lich gebunden, nun kommt er auch nicht fort, so lange ihr Alle bei uns
seid!

Aber wer sagt denn, daß ich gehen will? Ich kam ja, um zu bleiben,
Sie Gewaltthätige! versicherte Herbert, indem er sie auf’s Neue in seine
Arme zu schließen suchte, und es wollte ihn dünken, als widerstrebe sie
ihm nicht sehr. Herbert war recht von Herzen vergnügt. Selbst die
Männer am Tarocktische, wie sie auch schmählten, daß man sie aus ihrer
Ruhe aufgeschreckt habe, sahen nicht böse drein. Es glitt ein helles Licht
durch ihre alten Augen und es zuckte ihnen lächelnd um die Lippen.
Sie hatten wohl auch an manche fröhliche Stunde zu denken, die ihnen
nicht wiederkehren konnte und die Jenen noch zu kommen hatte.

Der Amtmann und Eva waren die Seele von Allem, genügten Allem,
waren jung mit den Jungen und alt mit den Alten. Das ging den ganzen
Tag so fort.

Wenn ich nur wüßte, meinte Herbert am Abende, warum ich nicht
alle Tage hergekommen bin?

Das will ich Ihnen sagen, entgegnete Eva und flüsterte ihm etwas in
das Ohr. Er wollte nicht wahr haben, was sie sagte, aber die Mädchen
behaupteten, er sei roth geworden und er möge sich in Acht nehmen;

356sie wüßten, um was es sich handle, es sei nicht geheuer in den Schlössern.
Freilich, freilich, bekräftigte Eva, es steckt noch immer etwas von der

alten Burg darin!
Die Andern fragten, was das heiße. O, rief sie, ihr wißt’s ja! Da oben

sind vor jenen Jahren die Herren von Arten Raubritter gewesen, und
nun ist’s damit wie in der verkehrten Welt! Sonst raubten die Ritter den
andern Leuten ihre Frauen, jetzt halten die vornehmen Damen die
Männer gefangen!

Man lachte über den Einfall; sie neckten Eva, und einer der jungen
Leute meinte: Sorgen Sie nicht, Mamsell Eva! Monsieur Herbert sieht
nicht aus wie einer, der so leicht zu fangen wäre!

Wer denkt denn jetzt an Mosje Herbert? warf sie schnippisch und
doch verlegen hin.

Ich bin geduldig und werde warten, sagte er, sich mit scherzender
Demuth vor ihr neigend.
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Sie that, als höre sie seine Worte gar nicht mehr, und sie hatte ja auch
alle Hände voll zu thun. Das blankste Leinen, die besten Teller, selbst
das Silberzeug mußte heute und in den folgenden Tagen auf den Tisch.
Alles sollte reichlich, Alles vollauf und Jedem sollte es wohl sein in dem
Hause, da man so liebe Gäste und des Jahres Erntesegen nun auch wieder
einmal in den Scheunen hatte.

Vom heutigen Danktage in der Kirche war freilich im Amthofe nicht
viel zu merken. Aber der Pfarrer selber drückte ein Auge zu. Er hatte
seine Absichten mit Eva, und sie gefiel ihm, wenn sie sich in Haus und
Küche also regte und bewegte. Auch Herbert fand sie immer reizender
in ihrer fröhlichen Geschäftigkeit. Er bot ihr seine Dienste an, sie wußte
dieselben zu nutzen und, des Befehlens wohl gewohnt, ihn immer neben
sich fest und immer in so guter Laune zu erhalten, daß er gar nichts sah

357 und gar nichts denken konnte, als nur sie den lieben, langen Tag. Ihm
war das aber recht und lieb, er verlangte es gar nicht besser.

Nur Abends, als er allein war, in der nächtlichen Stille, da kehrte es
wieder, wundersam!

Da sah er sie plötzlich vor sich, die schöne, hehre Gestalt, da sah er
es wieder, das sanft bethränte Antlitz, und es zog ihn fort, es rief ihn
von dannen, daß er nicht wußte, wie er hier verweilen könne, wie es
ihm möglich gewesen sei, von dem Orte zu scheiden, an dem er ihr be-
gegnen, sie sehen, ihr nahen konnte; wie es ihm möglich gewesen sei,
ungleich und gering von ihr zu denken, von ihr!

Die Aufregung, in welche Eva’s Reize und ihre natürliche Gefallsucht
ihn versetzten, ließ ihn nur mit gesteigertem Verlangen an die Baronin
denken, und die Feindin der Wahrheit, die Entfernung, verwirrte seine
Phantasie, bis die Bilder der beiden Frauenzimmer, wie unähnlich sie
einander auch waren, sich zu mischen und Einzelheiten von einander
zu entlehnen begannen, daß er Mühe hatte, es aus einander zu halten,
was er mit der Einen, was er mit der Andern erlebt, was er der Einen,
was er der Andern von seinen Eindrücken und Empfindungen verdankte
und zollte. Aber alles Gute, alles Schöne wendete sich immer auf Ange-
lika’s Seite, und wie er sie in seinem Herzen angeschuldigt hatte, so
fühlte er sich jetzt wieder schuldig gegen sie, je länger, je mehr.

Als sich ihm der zweite Tag in Rothenfeld zu Ende neigte und das
junge Volk, welches in der nächsten Frühe das Amthaus verlassen und
in die Stadt zurückkehren sollte, in seiner Fröhlichkeit nur immer weiter
ging, als müsse nun in den letzten Stunden noch der Freude ihre Krone
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aufgesetzt werden, als man bei der Abendtafel, trotz des warmen Wetters,
die Punschterrine auftrug und Eva mit lachenden Augen und mit ihren

358flinken Händen die Gläser immer auf’s Neue füllte, bis die Alten ihre
Trinklieder anstimmten und Chorus mit den Jungen sangen, und selbst
die Pfarrerin und der Pfarrer die Polonaise, welche man in Vorschlag
brachte, mittanzten durch die Stuben und den Flur bis in den Garten
hinaus, wo der Amtmann endlich auf dem grünen Platze vor dem
Hause die Cousine im Schleifer zu drehen begann – da bemächtigte sich
Herbert’s eine große Traurigkeit. Er konnte sich nicht helfen, er wußte
sich nicht zu finden, nicht zu rathen.

Er hielt Eva im Arme und tanzte mit ihr, die ihm mit ehrlicher Zuver-
sicht in das Auge blickte, und er sagte sich: Wie schlecht bin ich, dieses
liebe Geschöpf nur als Zeitvertreib zu brauchen! Wie schlecht war es
von mir, daß ich hieher ging, daß ich mich von ihr, von jener schönen,
edlen Frau entfernte, die nicht so glücklich, ach, lange nicht so glücklich
ist, als diese guten Menschen hier!

Er fühlte eine wahre Sehnsucht, wieder in Richten zu sein. Was
mochte die Baronin von ihm denken, daß er sie mied, da sie sich ihm
zugeneigt hatte? Was sollte er ihr sagen, wenn sie ihn deßhalb befragte?
Wie es tragen, wenn sie ihm zürnte?

Seine Vorstellungen wechselten schnell, seine Zerstreutheit fiel zuletzt
seiner Tänzerin auf, und es ging ihr wie Jedem, der von einem Gedanken
vollständig beherrscht ist: sie setzte denselben auch bei dem Andern
voraus.

Sehen Sie doch nicht traurig aus, rief sie plötzlich und arglos, wir
bleiben ja hier beisammen, Sie reisen ja nicht wie die Andern fort!

Er hätte sich darüber freuen mögen, aber er konnte es nicht. Er be-
sorgte, weiter gegangen zu sein, als er sich dessen bewußt war, Wünsche
und Hoffnungen erregt zu haben, die er in diesem Augenblicke durchaus
nicht theilte. Seine Ehrenhaftigkeit schreckte davor zurück. Er sagte, daß

359ja auch seines Bleibens hier nicht sei und daß auch er nicht eben lange
mehr in dieser Gegend verweilen werde.

Um so besser, meinte sie, so hat man sich auf das Wiedersehen zu
freuen, denn Sie kommen ja doch wieder!

Ihre Heiterkeit hielt ihm das Spiegelbild dessen vor, was er noch vor
wenig Tagen selbst gewesen war. So gesund, so frisch, so zuversichtlich
hatte er in die Ferne geblickt; jetzt konnte er sich nicht klar machen,
was er fühlte, was er wünschte und was der nächste Tag ihm bringen

258



würde. Er wußte kaum noch, weßhalb er von Richten fort, weßhalb er
hieher gegangen sei. Es war Alles verwirrt in ihm.

Er schlief schlecht in der Nacht, und als er sich mit der Sonne erhob,
rief er ein Gottlob! als stehe er am Ende einer Trübsal und vor der
Thüre eines Glückes, und doch war und blieb er unruhig und gequält
wie nie zuvor.

Die andern Gäste brachen ebenfalls in der Frühe auf; sie wollten theils
vor der Mittagshitze, theils vor Abend in ihrer Heimath sein. Ihn
nöthigten die beiden Geschwister noch zum Verweilen. Der Amtmann
sagte, er müsse gegen zehn Uhr nach dem Schlosse und sie könnten
mitsammen hinaufreiten. Es sei Zeit genug, da der Baron nicht früh
aufstehe und vor dem Frühstücke niemals ein Geschäft abmache. Aber
Herbert war nicht zu halten, und als Eva ihm dies übel nahm und mit
ihm schmollte und ihn kalt entließ, war ihm das lieber als die Zuversicht,

360 mit welcher sie sich gestern an ihn gewendet hatte.

Achtes Capitel

Es war noch Alles still, da er nach Richten kam. Er ging die große Mit-
telallee hinauf, die durch den ganzen Park führte, und bog erst in einen
Seitenweg ab, als er meinte, vom Schlosse aus gesehen werden zu können.
Er hätte gern vergessen machen mögen, daß er fort gewesen sei, weil er
selbst die Ursache seines Fortgehens zu vergessen wünschte. Wie er nun
durch die sauber gehaltenen Wege wandelte, durch deren blühende Bü-
sche die Sonnenstrahlen ihre schmalen, goldenen Lichtstreifen warfen,
kam ihm die Stille, kam ihm die Einsamkeit so wonnig entgegen. Noch
hatte er den Kopf voll von den Menuetten, den Anglaisen und den
Schleifern, welche die Mädchen gestern wohl oder übel auf dem Spinett
gespielt und nach denen er sich mit ihnen im Kreise herumgedreht
hatte. Er freute sich, daß die Baronin dies nicht gesehen hatte, und er
schämte sich dessen sogar. Es erschien ihm hier in Richten noch viel
unbegreiflicher, daß er gestern tanzen – sich mit Anderen hatte vergnü-
gen können, während Angelika’s Bild in seinem Herzen wohnte und
während sie – es konnte gar nicht anders sein – an ihn gedachte, dem
sie ihren Schmerz gezeigt, auf dessen Theilnahme sie vielleicht ihre
Hoffnung, ihren Trost gebaut, mit dem sie selbst sich durch die Worte:
Dort oben dürfen wir keine Capelle bauen! zu einem innigen Geheim-
nisse verbunden hatte.
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361Wie war es zugegangen, daß er dies Alles vergessen, wie hatte die
natürliche Zurückhaltung einer reinen, schönen Seele, wie hatten die
dreisten Aeußerungen des Amtmannes, der in seiner Derbheit die
Worte niemals ängstlich abwog, ihn irre machen können an seinem ei-
genen Empfinden und irre machen können selbst an ihr, der hehrsten
Frauengestalt, die ihm noch je begegnet, der er je genaht war? –

So trat er in das Schloß und in sein Zimmer. Die Dienerschaft empfing
ihn wie Einen, der hier heimisch war. Herbert erkundigte sich, ob die
Herrschaft etwa nach ihm gefragt habe. Man verneinte es, und er gab
die Weisung, dem Herrn Baron zu sagen, daß er zurückgekehrt wäre
und seine Befehle erwarte.

Das Zimmer, welches die Baronin bewohnte, lag über dem seinen. Er
hörte oben die Fenster öffnen, die Sommerladen schließen, die Tische
rücken. Er dachte, ob sie schon wach sein möge, und auf jedes leise
Geräusch achtend, fühlte er sich ihr nahe und durch diese Nähe weich
gestimmt. Sich zu beruhigen, setzte er sich vor dem Tische nieder, auf
welchem seine Zeichnungen und Plane ausgebreitet lagen, denn für
Angelika und ihre Absichten arbeiten, hieß ja auch bei ihr sein; und
eben hatte er sich gelobt, daß nichts ihn so leicht wieder von ihr und
ihrem Dienste abwendig machen solle, als einer der Diener ihn ersuchen
kam, sich in das Frühstückszimmer hinauf zu bemühen, da die Herrschaft
ihn zu sprechen wünsche.

Herbert war nicht sicher, wer ihn hatte rufen lassen, und mochte doch
nicht danach fragen. Bewegt stieg er die Treppe hinauf; er wünschte und
hoffte, die Baronin vielleicht allein zu treffen, aber nicht sie, sondern
der Freiherr war es, der ihn erwartete.

Er hieß ihn willkommen, fragte, ob er sich gehörig in der Gegend
umgesehen habe, und ließ ihm dann, obschon er ihm mit gewohnter

362Güte begegnete, doch nicht zur Antwort Zeit, sondern ging gleich zu
der Angelegenheit über, wegen welcher er ihn hatte kommen lassen.

Mit unserem Capellenbau ist es nichts, mein lieber Herbert, sagte er
heiter, als habe er gar niemals irgend einen Werth auf diesen Plan gelegt
und nicht von dem Architekten bereits die eingehendsten und ausführ-
lichsten Arbeiten dafür beansprucht. Die Baronin will davon nichts hören,
und da guter Rath über Nacht kommt, so habe ich den Gedanken selber
aufgegeben, ohne deßhalb auf eine Verzierung der Höhe zu verzichten,
die Sie mir provisorisch vielleicht noch in diesem Herbste zu Stande
bringen müssen. Ich denke da oben nämlich einen Pavillon zu errichten.
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Einen Pavillon? fragte Herbert überrascht.
Ja, mein Lieber, einen Pavillon, etwa in Tempelform, der eine schöne

Aussicht bietet. Man könnte ihn der Flora, der Pomona, der Freundschaft
weihen – das findet sich! Entwerfen Sie mir einmal eine Zeichnung dazu.
Sie können die Sache so viel als möglich Ihren früheren Absichten annä-
hern, um die Harmonie mit dem Style der Kirche aufrecht zu erhalten,
die wir herzustellen wünschten; nur muß das Ganze natürlich auf den
bestmöglichen Effect berechnet werden.

Herbert wagte es nicht, die Frage zu thun, welche ihm in diesem Au-
genblicke vor allem Anderen am Herzen lag, die Frage, ob es Angelika
gewesen sei, welche den Vorschlag zu dem Pavillonbau gethan hatte. Er
glaubte, nur sie allein könne seinem eigenen Gedanken in solcher
Uebereinstimmung begegnet sein, und während sie so gleich mit ihm
gefühlt, während sie darauf gesonnen hatte, ihn in so schöner und lieber
Weise neben sich zu beschäftigen, hatte er sie gemieden, sie in seinem
Herzen angeklagt und verdammt!

Beschämt und gerührt wollte Herbert fragen, ob die Frau Baronin mit
der neuen Anordnung einverstanden sei, als sie selber mit der Herzogin

363 in das Zimmer eintrat.
Der Freiherr ging den Frauen ein paar Schritte entgegen, aber Ange-

lika, welche sonst sehr gemessen in ihrer ganzen Haltung war, eilte auf
ihren Gatten zu und umarmte und küßte ihn. Dann begrüßte sie Herbert
mit dem heiteren Vorwurf, daß er so plötzlich fortgegangen sei und sie
und seine Arbeit im Stiche gelassen habe, um im Amthause eine ihm
zusagendere und angenehmere Geselligkeit aufzusuchen. Das war Alles
völlig gegen ihre sonstige Art.

Herbert hatte das Bedürfniß gefühlt, sobald als möglich der Baronin
zu gestehen, wie tolle Ungeduld und sträflicher Zweifel an ihr ihn aus
ihrer ersehnten Nähe fortgetrieben hätten, wie er bereuend wiedergekehrt
sei, und nun sollte er sich scherzend wegen einer kleinen Formlosigkeit
entschuldigen, welche man ihm leichter verzieh, als er es wünschen
konnte! Er stand vor der Baronin wie vor einem unheimlichen Räthsel.
Er kannte diese Miene, diese Stimme, und kannte sie auch nicht. Es war
Angelika und sie war es doch auch nicht. Daß sie ihn täuschte, eine
Rolle spielte, das war seine ganze Hoffnung. Aber weßhalb that sie das?
Woher ihre Heiterkeit, woher ihre auffallende Zärtlichkeit gegen ihren
Gatten? Zürnte sie Herbert? Wollte sie ihn strafen, weil er ihr durch
seine Entfernung wehe gethan, so mußte er das tragen, ja, er hatte sich

261



dessen zu freuen! Wie jedoch vermochte sie es, seiner zu spotten in
Gegenwart des Mannes, an dessen Seite sie nicht glücklich war, wie
konnte sie es vergessen, daß sie in Herbert’s Armen über diesen Mann
geweint?

Ihre Worte, ihr Ton schnitten ihm in das Herz und beleidigten ihn
um so tiefer, je weniger er sich in der Lage befand, eine Erklärung ihres
veränderten Betragens zu begehren. Ihr Scherzen zu erwidern, war gegen
sein Gefühl, und sich mit raschem Entschlusse auf den Boden zurückzie-
hend, auf welchem er sich mit Sicherheit behaupten konnte, sagte er,

364sich zur Ruhe zwingend: Ich glaubte, hier nicht vermißt zu werden, ehe
die Herrschaften sich völlig über ihre Wünsche entschieden hatten und
....

Angelika ließ ihn aber, grade wie der Freiherr, nach Art der Vorneh-
men, wenn sie ihren Willen durchsetzen wollen, seine Antwort gar nicht
erst vollenden. So haben Sie also schon gehört, daß ich unnachgiebig
auf meinem Sinn beharre? fiel sie ein.

Herbert verneigte sich. Sie sprachen es mir ja neulich, als ich die Ehre
hatte, Sie, gnädige Frau, nach der Birkenhöhe hinauf zu führen, bereits
aus, daß da oben keine Capelle erbaut werden dürfe! antwortete er,
während sein Blick auf ihr mit so ernstem Ausdrucke ruhte, daß sie ihr
Auge verwirrt zu Boden senkte vor der Erinnerung, welche er ihr damit
wachrief, und Ihre Absicht, statt der Capelle einen ....

Aber er konnte den Satz abermals nicht vollenden, denn der Baron
gab ihm lebhaft und heimlich ein Zeichen, zu schweigen, und er bemerkte
an den Mienen Angelika’s, daß sie nicht wußte, weßhalb man ihm
Schweigen auferlegte. Sie also hatte den Vorschlag zu dem Tempelbau
nicht gemacht! Seine Hoffnung hatte ihn getäuscht! Wie aber war der
Freiherr denn auf den Bau dieses Freundschafts-Tempels gekommen?

Es entstand eine Pause, und die Herzogin, welche bis dahin sich gar
nicht in die Unterhaltung gemischt hatte, kam Allen zu Hülfe, indem
sie plötzlich von dem Feste zu reden anhub, das zu veranstalten man in
den letzten Tagen beschlossen habe und für welches man sich vielfach
auf die Hülfe des Baumeisters angewiesen hielt.

Herbert hatte bisher davon kein Wort vernommen, der Plan mußte
also vermuthlich eben so wie der neue Bauplan in den beiden letzten
Tagen entstanden sein, und die Verhältnisse wurden ihm immer unbe-
greiflicher. Man sprach von den verschiedenen Vorkehrungen für das

365Fest; der Marquis, welcher inzwischen auch dazu gekommen war, erkun-
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digte sich bei Herbert um Costume und Decorationen, man sagte zuver-
sichtlich: Herbert werde dieses schaffen, jenes thun, ein Drittes besorgen
müssen, und Niemand fragte ihn, ob er geneigt sei, die Dienste zu leisten,
welche man von ihm begehrte. Selbst Angelika bestimmte anscheinend
ohne alles Bedenken über ihn, und wie sie bei der ganzen Begegnung
auch empfinden mochte, die Gewohnheit der Vornehmen, über jede
Kraft zu verfügen, die sich ihnen nicht gradezu entzieht, und der Glaube,
daß sie eine Gunst gewähren, wenn sie Dienste für sich fordern, lagen
auch ihr im Blute.

Aber Herbert war nicht der Mann, seine Kraft wider seinen Willen
verbrauchen zu lassen, noch eine solche Rücksichtslosigkeit geduldig
hinzunehmen. Man schien offenbar geneigt, ihm plötzlich die Stellung
zu bestreiten, welche man ihm bisher eingeräumt hatte und welche zu
behaupten er eben deßhalb als sein Recht ansah. Man stellte an ihn be-
stimmte Forderungen für ein Unternehmen, über das man mit sich selbst
noch nicht im Klaren war. Die Baronin sprach von Gästen, welche man
laden wolle. Es war die Rede davon, daß man für den betreffenden Fall
das ganze linke Erdgeschoß zum Unterbringen der Fremden brauchen
würde; aber eben in dieser linken Seite des Erdgeschosses wohnte Her-
bert, und mit einem Male tauchte der Gedanke in ihm auf, daß die Ba-
ronin es bereue, sich ihm auch nur einen Moment mit ihrem Herzen
zugeneigt zu haben, und daß sie ihn aus ihrer Nähe zu entfernen wün-
sche. Das wies ihn vollends auf sich selbst zurück.

Ich fürchte, daß ich mich nicht in der Lage befinden werde, sagte er
höflich, aber fest, den Herrschaften, wie sie es wünschen, meine Dienste
widmen zu können.

Wie, rief die Baronin, die über ihre sonstige formelle Weise hinausge-
366 trieben wurde, da sie eine Freiheit und Heiterkeit zur Schau zu tragen

hatte, die sie zu fühlen weit entfernt war – wie, mein Herr, Sie wollen
sich unserem Dienste entziehen, da wir gerade jetzt uns zu einem
künstlerischen Unternehmen rüsten?

Ich habe hier immer länger verweilt, entgegnete er, von dem Tone
ihrer Stimme wie von ihrem Blicke wieder schnell beherrscht, als ich es
im Grunde vor meinen anderen Unternehmungen verantworten konnte,
und ich ....

Und Sie bedauern das, wie es scheint, und wollen sich in Zukunft
davor wahren, das ist in der Ordnung! sprach Angelika, während sie die
schönen Lippen spöttisch aufwarf.
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Dem Freiherrn, welcher seine Gattin mit Befremdung beobachtete,
schien ihr Verhalten zu mißfallen, denn er sagte mit entschiedener Kälte:
Du darfst nicht vergessen, Beste, daß unser junger Freund nicht zu seiner
oder unserer Unterhaltung, sondern des Baues wegen hergekommen ist!

Das traf Herbert wie ein Schlag, obschon es wie eine Rechtfertigung
für ihn gesprochen worden war, und sich verneigend, sagte er: Daran
dachte ich eben, Herr Baron, und ich wollte mir um deßhalb die Erlaub-
niß erbitten, nach Rothenfeld hinüberzuziehen, um an Ort und Stelle
die Arbeit zu überwachen, so lange ich hier verweile und so oft ich in
die Gegend wiederkehre.

Das Herz schlug ihm, als er so sprach, und wider seinen Willen hegte
er doch im Innersten die heimliche Hoffnung, daß man ihn nicht gehen
lassen werde. Er sah, daß Angelika die Farbe wechselte, aber weit entfernt,
ihn für die Kränkung zu entschädigen, welche ihre herausfordernde
Weise ihm von dem Freiherrn zugezogen hatte, sagte sie: Ja, freilich, Ihr
Beruf und Ihre Arbeit gehen vor, denn es haben ja Andere an Sie die
gleichen Ansprüche wie wir! – Sie gab damit ihre Zustimmung zu seinem

367Scheiden ebenfalls zu erkennen und erinnerte ihn, wie er glaubte, eben-
falls daran, in welchem Verhältnisse er sich neben ihr befinde. Herbert,
der dies nie vergessen hatte, der sich bewußt war, eine solche Erinnerung
nicht zu verdienen, empfand sie schwer und sich zusammenfassend,
sagte er mit möglichster Ruhe: So gestatten Sie, gnädigste Frau, daß ich
diese Bemerkung als das Zeichen meiner Beurlaubung betrachte und
mich jetzt gleich nach Rothenfeld begebe!

Sie entgegnete ihm nichts; nur der Baron sagte leichthin, aber mit
gewohnter Freundlichkeit, während er schon der Herzogin den Arm bot
und der Marquis sich der Baronin näherte, um sie zum Frühstücke zu
führen: Machen Sie das, lieber Herbert, wie Sie wollen, ganz wie Sie
wollen, Lieber! – aber er forderte ihn nicht wie sonst auf, ihnen wenig-
stens jetzt noch zum Frühstücke zu folgen, sondern schritt ohne Weiteres
dem kleinen Speisezimmer zu. Alles Blut strömte Herbert nach dem
Herzen zurück. Er verbeugte sich und verließ bleich vor Zorn und un-
terdrückter Bewegung das Gemach.

Gehen Sie nicht fort, ehe ich Sie nicht noch über die bewußte Ange-
legenheit gesprochen habe, lieber Herbert! hörte er den Freiherrn ihm
nachrufen; aber er beachtete es nicht, obschon er die Worte vernahm.
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Draußen im Vorsaale begegnete ihm der Caplan, welcher sich zum
Frühstück begab. Was ist geschehen? fragte dieser, als er die Verstörung
des jungen Mannes sah.

Ich habe eine Lehre erhalten, die mir nöthig war! gab Herbert ihm
zur Antwort.

Der Caplan wollte ihn so nicht gehen lassen, wollte ihn zum Sprechen
bringen: Herbert wies ihn zurück. Ein Diener kam nach dem Caplan
sehen, den man beim Frühstück vermißte.

Gehen Sie, gehen Sie, Hochwürden, rief Herbert, Sie müssen ja gehor-
368 chen! Ich aber bin noch frei und, bei Gott, ich denke es auch zu bleiben!

Neuntes Capitel

In einer Stunde war sein Gepäck gemacht, eine halbe Stunde später war
er auf dem Wege nach Rothenfeld. Als er dort ankam, war der Amtmann
im Felde; Eva empfing ihn mit heller Freude. Er gab die nöthige Auskunft
über den äußeren Anlaß seiner Wiederkehr und bat um Nachsicht, wenn
er ihr freundliches Willkommen nicht, wie er müsse, anerkenne.

Sie blickte ihn an, wurde plötzlich ernsthaft und sagte, indem sie ihm
die Hände reichte: Mosje Herbert, Ihnen ist ein Unglück geschehen.
Vertrauen Sie es mir, denn ich werde keine Ruhe haben, ehe ich es weiß!

Er sagte, er habe nur etwas Sammlung nöthig, um einen Brief zu
schreiben, und wenn er das gethan, so werde er wieder munter sein.

Sie drang darauf nicht weiter in ihn und führte ihn in das Zimmer,
welches er während der beiden letzten Tage inne gehabt hatte. Mit leiser,
eilender Hand zog sie die Vorhänge auf und rückte die Möbel zurecht,
wie er es brauchte. Sie war so natürlich in dieser Dienstbarkeit, daß er
dieselbe wie ein Selbstverständliches ohne Danken hinnahm. Sie half
ihm den Mantelsack öffnen und legte ihm die Papiere, welche er heraus-
nahm, behutsam an Ort und Stelle. Dann verließ sie ihn, aber man hätte
in ihrer sorgenvollen Miene nicht das lachende Mädchen wiedererkannt,
das es noch am verwichenen Tage allen andern an Munterkeit und

369 Uebermuth vorausgethan hatte. Noch unter der Thüre wendete sie sich
nach ihm um. Sie sah, wie er im Zimmer auf und nieder ging, und
wollte zu ihm zurückkehren; da er sie jedoch gar nicht beachtete, zog
sie die Thüre leise zu und ging traurig von dannen und an ihre Arbeit.

Herbert setzte sich an den Schreibtisch nieder, aber wie er seinen Brief
beginnen wollte, wurde er gewahr, daß er innerlich fassungslos und also
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nicht zu schreiben im Stande sei. Er konnte das Erlebte nicht verstehen,
obschon er sich jedes gesprochenen Wortes, jeder Miene und Wendung
der verschiedenen Personen deutlich erinnerte. Es kam ihm Alles un-
glaublich vor, weil er es mit der Vergangenheit in keinen deutlichen
Zusammenhang zu bringen wußte.

Das Eine stand fest, er hatte eine schwere Beleidigung empfangen,
eine Beleidigung, für welche er Rechenschaft zu fordern hatte; indeß die
Art der Genugthuung, nach welcher er verlangte, konnte er, der bürger-
liche Baumeister, von dem Freiherrn von Arten nicht begehren, weil er
wußte, daß man sie ihm mit Lachen verweigern würde. Herbert war von
seinem Vater, der eine ansehnliche Kundschaft unter dem Adel besaß
und manchen Gönner unter ihm zählte, in der Achtung vor dem Adel
auferzogen worden. Aber er hatte in seiner bürgerlich gesicherten Stellung
und bei seiner freien Kunstbestrebung sich eben nicht viel um die Vor-
rechte des Adels gekümmert oder, wenn dies doch geschehen war, bisher
nicht Ursache gehabt, sie ihm zu neiden. Jetzt stand er zum ersten Male
vor den Schranken, welche den Bürgerlichen in seinem öffentlichen und
in seinem privaten Leben von dem Edelmanne trennen, und er fand sie
hoch genug, obschon man sie ihn bis auf diesen Tag nicht fühlen lassen.
Er erinnerte sich, mit welcher verehrenden, von seinem Vater ererbten
Voreingenommenheit für das freiherrlich von Arten’sche Haus er nach

370Richten gekommen und wie gütig man ihm von Anfang begegnet war.
Man hatte ihn als einen Gast des Hauses, als den Sohn eines Freundes
behandelt, man hatte ihn zu fesseln gesucht, hatte seine Neigung gewon-
nen – und was hatte er denn gethan, jetzt plötzlich eine so schnöde Be-
handlung zu erleiden? Wie war es möglich geworden, daß die Baronin
sich derselben nicht nur nicht widersetzt, sondern recht eigentlich die
Veranlassung dazu geboten hatte?

Er hatte Angelika bewundert, ja, er hatte sie zu lieben geglaubt. Aber
war das ein Verbrechen, da er auf solche Neigung und Bewunderung
keinen Anspruch gründete? Nur ihr eigenes Betragen, nur ihre eigene
Hingebung hatten ihn ermuthigt, ihr sein verehrendes Gefühl kund zu
geben. Nur eines Wortes, nur eines Winkes von ihr hätte es bedurft, ihn
schweigen zu machen und den Ausdruck der reinen, liebevollen Theil-
nahme zurückzuhalten, mit der er ihr an jenem Abende genaht war.
Wodurch also verdiente er ihren Zorn? Wodurch hatte er die Verhöh-
nung verdient, die sie, sie allein ihm bereitet? Je länger er darüber
nachdachte, desto zorniger wurde er, und doch fühlte er dabei immer,
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wie werth diese Menschen ihm geworden waren, die ihn so absichtlich
zurückgestoßen hatten, und wie schwer es ihm fiel, Böses von ihnen zu
denken, von denen er sich bisher nur des Besten versehen.

Er hegte ein widerwilliges Bestreben, sie zu rechtfertigen, weil es ihm
zu schmerzlich war, von ihnen beleidigt zu sein. Er stellte sich vor, daß
irgend ein Zufall, irgend ein unbemerkter Zeuge dem Freiherrn verrathen
habe, was zwischen Herbert und der Baronin vorgefallen sei, und er
fand eine Genugthuung darin, sich selbst eine Schuld anzudichten, an
welche er im Innern seines Herzens doch wieder nicht glaubte, nur um
das Verhalten des Freiherrn und Angelika’s weniger hart und ungerecht

371 nennen zu dürfen. Er hielt sich vor, daß er die Eifersucht des Freiherrn
erregt, daß ein Zerwürfniß und eine Versöhnung zwischen den Eheleuten
Statt gefunden haben müsse, weil er sich daraus die Zärtlichkeit Angeli-
ka’s für ihren Gatten herzuleiten wünschte. Aber wie sollte er diese
wieder zusammenreimen mit der scherzend herausfordernden Weise,
mit welcher sie ihm entgegengetreten war? Keine seiner Voraussetzungen
bot eine völlig genügende Erklärung dar, keine seiner Empfindungen
war rein, alle waren sie gebrochen, und, empört gegen den Freiherrn,
gegen Angelika und gegen sich selber, rief er endlich aus: Sie haben mir
sogar den Zorn genommen und den Haß!

Bald wollte er der Baronin schreiben, bald dem Baron, um von ihnen
eine Aufklärung zu heischen und sich über die Herzens- und Ehrenkrän-
kung zu beschweren, die man ihm zugefügt hatte; aber wo man sich mit
den Personen, mit denen man zu thun hat, nicht auf gleichem gesell-
schaftlichem Boden befindet, wird selbst das Zugeständniß einer begehr-
ten Gerechtigkeit zu einer freiwilligen Gunstbezeigung, und eine solche
von dem Freiherrn anzunehmen, war ihm das Widerstrebendste. Dazu
band ihn sein Contract, den er nicht ohne Wortbruch lösen konnte, an
den zeitweiligen Dienst des Freiherrn; der Bau stieg edel und schön
empor, und Herbert war Künstler genug, ein begonnenes und so bedeu-
tendes Werk nur mit höchstem Widerstreben zu verlassen; indeß die
Aussicht, eben um dieses Baues willen mit der freiherrlichen Familie
nach den heutigen Vorgängen doch in fortgesetzter Berührung bleiben
zu sollen, war ihm so quälend, daß sich von dieser Abhängigkeit zu be-
freien ihm für den Augenblick als das Nothwendigste erschien. In dieser
Stimmung ergriff er die Feder auf das Neue.

»Hochgeborener Herr Baron!« – schrieb er – »Eure Gnaden haben
mich heute mit Recht und sehr zur Zeit daran erinnert, daß ich nur um
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372einer Arbeit willen und als Künstler nach Richten gekommen bin. Diese
Arbeit zu vollenden, mit ihr den gerechten Ansprüchen und Erwartungen
Eurer Gnaden nach besten Kräften zu entsprechen, ist mir eine Ehren-
und Gewissenssache gewesen, und die huldvolle Güte wie die Zufrieden-
heit Eurer Gnaden haben mir bisher guten Muth und Aufmunterung
gegeben. Zu meinem großen Bedauern habe ich aber die Bemerkung
machen müssen, daß Sie mir Ihre Zufriedenheit entzogen haben, und
ich möchte Ihnen weder mit meinen Diensten noch mit meiner Person
beschwerlich fallen, wenn beide aufgehört haben, Ihnen genehm zu sein.
Erlauben Eure Gnaden mir also die Versicherung, daß ich bereit bin,
Ihnen alle von mir gemachten Pläne und Detailzeichnungen zur Verfü-
gung zu stellen, falls es Ihnen aus irgend einem Grunde wünschenswerth
sein sollte, den Bau durch einen anderen Baumeister fortführen und
vollenden zu lassen. Ich wage wohl keine vergebene Bitte, wenn ich
Eure Gnaden ersuche, mich Ihre Entscheidung nicht lange erwarten zu
lassen.«

Er siegelte den Brief und bat Eva, ihm einen Boten zu schaffen, der
denselben nach dem Schlosse trage. Als er das Schreiben unterwegs
wußte, wurde ihm leichter um das Herz. Weil er den ersten Schritt zu
seiner Befreiung gethan hatte, glaubte er schon frei zu sein, und nun
erst loderte sein Zorn gegen Angelika und den Freiherrn rein und hell
empor. Jetzt, da er sich nicht mehr um das Weßhalb der erlittenen Be-
leidigung kümmerte, sondern sich nur der Thatsache gegenüberstellte,
erwachte in ihm das Selbstgefühl, welches überall verloren geht, wo man
sich mit den Andern mehr, als sie verdienen, zu schaffen macht.

Er verließ sein Zimmer und ging, ohne bestimmte Absicht, hinunter
in das Haus. Der Amtmann war zurückgekehrt; Eva rüstete in dem
kühlen Hausflur den Mittagstisch. Sie hatte den Bruder von Herbert’s

373Ankunft schon in Kenntniß gesetzt, und dieser trat ihm mit der Frage
entgegen, was es gegeben habe.

Herbert fühlte keinen Beruf, ihm die ganze Wahrheit mitzutheilen.
Es widerstrebte ihm, dem Amtmann die Schwere des ihm geschehenen
Unrechtes einzugestehen, da er es ohne Vergeltung hinzunehmen hatte,
und eben so wenig konnte und durfte er seine Gastfreunde ahnen lassen,
wie es um ihn und um sein neuliches Erlebniß mit der Baronin stand.
Er berichtigte also nur, daß man ihn, gegen die frühere Weise, kalt, ja
daß man ihn ungebührlich behandelt habe, und daß und was er dem
Baron geschrieben.
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Der Amtmann hörte ihm ruhig zu und sagte dann mit einem Lächeln,
das seinem gescheiten Gesichte einen noch größeren Ausdruck von
Klugheit gab: Ich hätte es Ihnen voraussagen können, wie es mit Ihnen
kommen würde, Herr Baumeister. Es ist ein ordinäres Sprüchwort, aber
wahr ist’s darum nicht minder: »Es ist nicht gut mit den großen Herren
Kirschen essen!« Und, fügte er hinzu, um wieder einmal vor dem Studir-
ten seine eigene Bildung leuchten zu lassen, ich hab’s oft zur Eva gesagt,
es ist wie mit den Granatäpfeln in der Mythologie; man muß nichts von
den Herrschaften geschenkt nehmen, wenn man mit ihnen durchkommen
und frei bleiben will.

Das sagen Sie, dessen Familie dem freiherrlichen Hause seit Menschen-
altern dient? wendete Herbert ein.

Das sage ich Ihnen eben deßhalb; denn wir haben unsere Manier
probat gefunden von Vater auf Sohn. Seine Schuldigkeit thun, seinen
Lohn empfangen, nichts darunter, nichts darüber, und Herr und Diener
sein, rein weg!

Herbert fragte, ob denn der Freiherr oder die Baronin dem Amtmann
ebenfalls Gelegenheit zur Unzufriedenheit gegeben hätten.

374 Nicht daß ich’s sagen könnte, meinte dieser. Aber das hat sich bei
uns so fortgeerbt von Einem auf den Andern, es ist unsere Bauernweis-
heit! Wir kennen hierlandes den Grund und Boden und die Leute, und
wir kennen auch unsere Herrschaft und den Adel rund herum! Sie sind
Einer wie der Andere!

Eva meinte, die Herrschaften könnten aber doch sehr freundlich sein
und hätten sich ja auch gegen den Bruder und gegen sie stets so gezeigt.

O ja, rief der Amtmann, aber es würde bald damit aus gewesen sein,
hätte ich mich darauf eingelassen, wie sie’s mit Dir und mir versuchten!
Heute hieß es, weil ich denn doch dies oder jenes mehr gelernt hätte,
als es sonst hier im Amte zu geschehen pflegte, so könnte ich dem Herrn
Baron wohl bei der oder jener Arbeit helfen, nicht als Diener, Gott be-
wahre! nur weil er mich leiden und mich um sich haben möchte! Und
morgen meinten sie, die Eva sähe gut aus und hätte recht anständige
Manieren; sie könnte also, wenn sie wollte, bisweilen auf das Schloß
kommen und der Frau Baronin etwas vorlesen und mancherlei im
Schlosse annehmen und lernen. Aber wir kennen das! Für einen Finger,
den sie uns reichen, wenn sie Lust und Langeweile haben, verlangen sie
gelegentlich die ganze Hand von uns, und will man sich dann dafür
auch einmal an ihrer Hand halten, so wird’s ihnen gleich zu viel, und
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sie ziehen die Hand zurück und nehmen’s uns noch übel, daß wir ihnen
die Mühe machen, uns abzustoßen! – Er lachte dabei und sagte zuver-
sichtlich: Nichts da! Die vornehmen Nücken kennen wir! Sie dort und
wir hier! Guter Dienst und gutes Recht! Wir sind uns hier selber genug!

Herbert hörte ihm mit einer heimlichen Beschämung zu. Es war, als
sprächen sein eingeschläfertes Gewissen, seine heimliche Einsicht selbst
zu ihm, und zu seiner eigenen Beruhigung sagte er: Ich sehne mich ei-

375gentlich auch danach, dieses Contractes und des ganzen Verhältnisses,
an das ich mit so gutem Glauben gegangen bin, erst wieder ledig zu
werden.

Der Amtmann schüttelte mit verneinendem Lächeln den Kopf. Herbert
fragte, ob er an der Wahrheit dieser Worte zweifle. Nein, versetzte Jener,
daß Sie es in diesem Augenblick wünschen, daran zweifle ich nicht, aber
Sie kommen nicht los. Der Freiherr ist ein Mann von Wort, das muß
man ihm lassen, und wie er selbst sein Wort hält, so besteht er darauf,
daß ihm Wort gehalten werde. Freiwillig entläßt er Sie Ihres Contractes
nicht, und contractbrüchig werden Sie doch schließlich auch nicht heißen
und nicht werden wollen!

Sie sprachen hin und her; der Baumeister verrieth nichts von dem,
was ihm widerfahren war, aber der Amtmann, welcher gut zu fragen
und zu hören wußte, kam durch einzelne Aeußerungen Herbert’s
ziemlich auf die rechte Spur, und was er von dem Freiherrn auch Gutes
sagen mochte, seine Worte trugen doch alle das Gepräge der Abneigung,
welche er gegen die Herrschaften hier in der Gegend, wie er den Adel
nannte, in sich hegte. Selbst in Eva sprach sich die gleiche Gesinnung
aus, und wenn der Amtmann sich mehr an das Allgemeine hielt, so
wußte Eva so viel kleine Züge von der Selbstsucht und dem Stolze, den
Galanterieen und den Liebesabenteuern der adeligen Damen zu erzählen,
wie sie als Gerüchte von einem Amthause in das andere getragen wurden,
daß Herbert den letzten Rest des sanften Zaubers schwinden fühlte, in
welchem sein Verhältniß zu dem freiherrlichen Hause und zu Angelika
ihm erschienen war. Er begann sich in seinem Innern einen eiteln Tho-
ren, einen schwachherzigen Neuling zu schelten. Er malte es sich aus,
wie man ihn im Schlosse jetzt geringschätzig verlachen möge, und
während der Amtmann und seine Schwester mit Vergnügen davon
sprachen, daß sie Herbert nun bei sich behalten würden, während sie

376ihm vorschlugen, wie er es sich bei ihnen bequem machen könne,
dachte er nur daran, überhaupt aus der Gegend fortzukommen. Eva’s
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zuversichtliche Betheuerung, daß er bleiben werde, weil ihr Bruder gesagt
habe, daß er bleiben müsse, steigerte seine Sehnsucht, sich loszureißen.
Er konnte den Augenblick bis zur Rückkehr des Boten kaum erwarten,
und mitten in dem Plaudern von Eva und trotz der Unterhaltung mit
dem Amtmanne war er innerlich nur damit beschäftigt, sich die Art und
Weise vorzustellen, in welcher der Freiherr in die Aufhebung des Con-
tractes willigen und ihm seine Entlassung zugestehen werde.

Es fiel ihm schwer, bei Eva vor der Thüre sitzen zu bleiben, als er den
Knecht am Nachmittag über den Hof kommen sah; selbst Eva wurde
unruhig über die Langsamkeit, mit welcher derselbe die Weste aufknöpf-
te, unter der er das Schreiben des Barons, welches er der Vorsicht wegen
noch mit seinem Tuche umwickelt hatte, hervorzog. Aber schon der
Anblick dieses Schreibens machte Herbert betroffen. Es war ein kleines
Blättchen, leicht zusammengelegt, wie man es einem Untergebenen als
Anweis oder mit einem Befehle wohl einmal sendet; und wie sein Aeu-
ßeres war auch der Ton, in dem es gehalten.

»Machen Sie sich keine Sorge«, schrieb der Baron. »Ich bin durchaus
nicht unzufrieden mit Ihnen und Ihren Leistungen, im Gegentheil! Ich
pflege auch nicht aufzugeben, was ich unternehme, und erwarte das
Gleiche von jedem Manne, der sich zu respectiren weiß. Bleiben Sie also
ruhig in Rothenfeld, das ist Ihrem Werke sicher förderlich, besonders
da Sie Steinert zur Hand haben. Wegen meines anderen Vorhabens
sprechen wir bald das Nähere. Ich werde Sie in den nächsten Tagen
benachrichtigen und Zeit und Stunde bestimmen.«

Das war Alles. Der Brief trug keine Anrede und keine Unterschrift,
als das mit langem Zuge versehene A., mit welchem der Freiherr wie

377 ein König die Erlasse an den Amtmann zu unterzeichnen pflegte. Er
behandelte Herbert, als sei gar nichts vorgegangen, als habe nie eine
andere als die geschäftliche Beziehung zwischen diesem und dem frei-
herrlichen Hause Statt gefunden, als könne des jungen Mannes Wunsch,
sich von der ihm aufgetragenen Arbeit zurückzuziehen, gar keine andere
Ursache haben, als seine Besorgniß, daß der Freiherr mit seinen Leistun-
gen nicht zufrieden sei. Eine Zurechtweisung, eine Anmahnung zur
Pflichterfüllung enthielt das Schreiben, kein Wort der Begütigung, wie
die Einleitung von Herbert’s Brief sie forderte, wenn man ihn festzuhalten
wünschte und ihn nicht hatte kränken wollen. Er las den Brief noch
einmal und noch einmal. Es war die schwerste Demüthigung, welche er
empfangen hatte! Eva, die ihn während des Lesens genau beobachtete,
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hatte bemerkt, daß er blaß geworden war. Ihre großen Augen hingen
ernst an seinen Mienen.

Nun? fragte sie, da er das Schreiben schweigend in die Tasche steckte.
Ich bleibe hier! gab er ihr zur Antwort.
Ihr Gesicht erhellte sich, sie hob die Hände empor, um sie vor Ver-

gnügen zusammen zu schlagen, ließ sie aber, als sie in sein verstörtes
Antlitz blickte, eben so schnell wieder sinken und meinte kleinlaut: Das
thut mir leid, wenn es Ihnen so hart ankommt!

Die Worte, mehr noch der Ausdruck, mit welchem sie dieselben
sprach, bewegten ihn. Er wollte sie um Vergebung bitten, ihr eine
Freundlichkeit erwidern, indeß er konnte es in diesem Augenblicke
nicht. Sie sind recht gut, Eva! sagte er, indem er ihr die Hand gab.

Was nützt das, wenn ich Ihnen nicht helfen kann? entgegnete sie, in-
dem sie sich von ihm losmachte und sich entfernte. Es war bei ihr immer,
in Fröhlichkeit und Betrübniß, derselbe gute und werkthätige Sinn; aber

378es war Herbert doch erwünscht, allein zu sein. Er konnte eben jetzt
keine Hülfe und keine Gesellschaft brauchen.

Er ging auf sein Zimmer und an seine Arbeit, denn arbeiten, vorwärts
kommen, hieß jetzt für ihn, seiner Freiheit näher rücken. Aber wie er
den Sinn auch auf die Verknüpfung der Linien und Zahlen richtete, es
brannte immer in seinem Innern: Sie haben dich, weil sie dich nicht für
ihres Gleichen halten, nicht nach deiner Ehre, sie haben dich wie eine
Sache behandelt, die man aufnimmt oder liegen läßt, je nach Belieben! –
Und je länger er das dachte, um so öfter richtete sein Blick sich nach
Frankreich hinüber, und er fragte sich: Wann wird denn die Stunde
schlagen, die auch hier den Hochmüthigen den Nacken beugt? –

Sie standen ihm dabei immer vor Augen, die kleine, vornehm lä-
chelnde Herzogin und der in Selbstgefälligkeit strahlende Marquis: beide
flüchtig, beide das Gnadenbrod der Fremde essend und beide so unge-
beugt, so sicher in dem Glauben an die unvergängliche Ueberlegenheit
ihres Wesens und ihres Blutes, daß der Haß gegen dieses alte Blut in
Herbert entbrannte und es ihm vorkam, als könne er dieses Blut kalten
Auges vergießen sehen, als könne er sie sterben sehen, sie Alle mit ein-
ander: den hochgemutheten Freiherrn, die zarte Herzogin, den fröhlichen
Marquis, und auch sie, die schöne, lächelnde Baronin, wenn er ihnen
damit nur die Erinnerung zu nehmen vermochte, wie sie ihn geflissentlich
beleidigt, wie gedemüthigt er von ihnen gegangen war. Er haßte sie nicht
nur für dasjenige, was sie ihm zugefügt, sondern mehr noch deßhalb,
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weil er’s ertragen hatte und weil er in ihrem Dienste fortarbeiten mußte,
um seiner Pflicht nachzukommen, welche jenen gegenüber seine einzige

379 Ehre war. Er haßte sie!

Zehntes Capitel

Der Feldzug, zu welchem die Regimenter so fröhlich aus der Hauptstadt
ausmarschirt waren, hatte nicht lange gewährt und war ein fruchtloses,
ja, ein unheilvolles Unternehmen gewesen sowohl für diejenigen, denen
er helfen und dienen, als auch für jene Anderen, welche die Hülfe hatten
bringen sollen. Die Revolution war in Frankreich immer energischer
und siegreich vorwärts geschritten, und kleinlaut waren die Truppen
der Coalition in ihre Standquartiere und Garnisonen zurückgekehrt.

Graf Gerhard, dem es an persönlichem Muthe nicht gebrach und dem
seine kräftige Gesundheit zu Statten gekommen, wo viele seiner Came-
raden Krankheit und Tod gefunden, war als Rittmeister aus dem Feldzuge
nach der Champagne heimgekehrt. Sein Regiment hatte seiner Zeit auch
wieder mehrere Tage in der Hauptstadt der Provinz verweilt, aber der
Graf hatte gleich nach dem Einrücken Urlaub genommen und sich zu
seinen Eltern nach Berka begeben. Er hatte die Familie Flies nicht aufge-
sucht, auch zu der Kriegsräthin war er nicht gegangen. Seba erfuhr das
gleich, obschon sie ihren Verkehr mit derselben bedeutend eingeschränkt
hatte und obschon auch der Vater noch weniger als sonst Behagen an
der Freundschaft zu finden schien, welche die Mutter noch immer mit
der Frau seines Miethers unterhielt.

Gott soll mich bewahren, daß ich Sie anklage, theuerste Frau Kriegs-
380 räthin, sagte Madame Flies eines Nachmittags, als diese auf eine Tasse

Kaffee zu ihrer Wirthin gekommen war – Gott soll mich bewahren, daß
ich Sie verkenne; Sie haben es sehr gut mit uns gemeint, aber der Mensch
denkt und Gott lenkt!

Es ist mir freilich immer derselbe Kummer, meinte Laura, indem sie
wohlgefällig den silbernen Kaffeelöffel ihrer Wirthin in der Hand wog,
der doppelt so schwer war, als die ihrigen, daß ich die unschuldige
Veranlassung zu Seba’s Liebe für den Grafen gewesen bin, aber es geht
ja wieder besser mit ihr. Sie ist wirklich schöner als je, und sie schlägt
es sich ja endlich auch wieder aus dem Sinne.

Die Mutter zuckte die Schultern. Glauben Sie das nicht, liebe Frau
Kriegsräthin, Seba hat des Vaters Kopf! Die vergißt nicht, was sie einmal
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gewollt hat; und wenn sie auch wieder munter ist vor den Leuten und
wenn sie auch schön ist wie sonst, – Sie sollten sie nur sehen, wenn sie
sich unbeachtet glaubt! Seba hat ihre Taubenaugen, ihre sanften Kinder-
augen nicht mehr!

Wie traurig ist das! rief die Andere mit jenem kühlen Bedauern der
Gleichgültigkeit, das der Leidende als eine schwere Beleidigung empfin-
den würde, wäre er nicht in der Regel zu sehr in sich versunken, um
darauf zu achten. Die Kriegsräthin aber glaubte der Theilnahme, die
man von ihr fordern konnte, mit jenem Ausruf vollauf genügt zu haben,
und da man der fremden Klage am leichtesten ledig wird, wenn man
selbst zu klagen beginnt, wiederholte sie mit einem Seufzer ihr: Wie
traurig! und fügte dann eilig und lebhaft hinzu: Aber es trägt ja Jeder-
mann von uns sein Theil, liebste Flies, und was Sie leiden, leiden Sie
mit Ihrem eigenen Kinde, das ja jung und schön ist, und da Sie reich
sind und ihm Alles gewähren können, auch früher oder später glücklich
werden wird. Nehmen Sie dagegen mich und unsern Paul! Was habe

381ich nicht Alles für den Knaben schon gethan, und Alles das umsonst!
Nur an Seba hängt er und an meinem Manne, als wäre ich gar nicht
da – und im Grunde ist das noch das Wenigste!

Sie machte eine Pause, wollte verschweigen, was sie drückte, konnte
dann aber doch nach Frauenart der Lust nicht widerstehen, einmal ihr
Herz recht gründlich auszuschütten. Es trifft Alles so schlimm zusam-
men, – sagte sie fast gegen ihren Willen, – so schlimm, als sollte mir
grade jetzt von allen Seiten Verdruß und Sorge bereitet werden. Nicht
genug, daß der Knabe immer verschlossener wird, daß ich mir Seba’s
Kummer zu Herzen nehme, habe ich mich eben in diesen Tagen auch
mit unserem alten, guten Freunde und Gönner, dem Präsidenten, erzür-
nen müssen.

Mit dem Herrn Präsidenten? fragte näher rückend Madame Flies, die
seit der ganzen Reihe von Jahren gewohnt war, den alten Herrn täglich
zu seiner Freundin gehen zu sehen. Wie ist das denn zugegangen?

Weiß ich’s? rief die Kriegsräthin und knüpfte, weil ihr warm wurde,
das Band auf, mit welchem ihre Flatteuse unter dem Kinn zugebunden
und das mit einem Liebesknoten an dem Brustlatze befestigt war. Elf
runde Jahre ist er bei uns ein und aus gegangen; wir waren so an einan-
der gewöhnt, er, mein Mann und ich; wir wußten, wie wir einander zu
nehmen und wie weit wir auf einander zu rechnen hatten; da bringt ein
unglücklicher Zufall dem guten Präsidenten ein Billet in die Hände ....
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Ein Billet – ja, was denn für ein Billet? forschte die Andere, deren
Augen vor Ungeduld und Neugier zu funkeln begannen.

Ach, ein Billet des Hauptmannes – ein Billet, das er mir am Tage nach
der Rückkehr schrieb – die Kriegsräthin lächelte und wendete den Kopf

382 nach dem Spiegel, der zwischen den beiden Fenstern hing – ein Billet,
wie jede halbwegs angenehme Frau deren unzählige erhält! Ein paar
Verse, wie er sie mir, seit er damals hier war, bisweilen schickte, reine
Poesie. Ich hatte sie nicht beachtet, sie vergessen, sie lagen in meinem
Nähtischchen, da fand sie der Präsident ....

Da fand sie der Herr Präsident? wiederholte Madame Flies.
Ja, rief Laura, die in ihrem Verdrusse die verwunderte Frage der An-

deren gar nicht beachtete; und stellen Sie sich vor, aus diesem ganz
gleichgültigen Briefe macht er mir ein Verbrechen. Er erlaubte sich,
mich zu beschuldigen, verlangte Erklärungen, als wäre ich ein Kind und
nicht eine Frau, die weiß, was sie zu thun hat.

Madame Flies wurde stutzig. In Bezug auf die eheliche Treue verstand
sie keinen Spaß. Aber wie kamen denn der Herr Präsident darauf und
was sagen der Herr Kriegsrath dazu? fragte sie bedenklich.

O, der ahnt davon noch gar nichts, der würde mir es nicht vergeben!
Hören Sie, brach nun Madame Flies plötzlich aus, hören Sie, liebe,

gute Frau, das kann ich ihm auch nicht verdenken! Sie wissen, wie viel
ich von Ihnen halte, liebe Frau Kriegsräthin, aber Verse, heimliche,
jahrelange Verse an eine verheirathete Frau .... Sie brach ab, schüttelte
das Haupt, daß die echten Kanten von ihrem Kopfzeuge ihr tief auf die
Stirn niederfielen, und reichte, als wolle sie gut machen, was sie nothge-
drungen hatte sagen müssen, ihrer Freundin, obschon dieselbe sich eben
erst bedient, noch einmal die silberne Zuckerschale mit einem freundli-
chen: Ist’s gefällig? hin.

Die schöne Laura lachte plötzlich ganz hell auf, und sie sah wirklich
noch sehr hübsch aus, wenn sie lachend die weißen Zähne und die tiefen
Grübchen in den vollen Wangen sichtbar werden ließ. Sie meinen, um

383 die Verse kümmere sich mein Mann? Gott bewahre, das hat ja gar nichts
auf sich! Verse an seine Frau, die werden doch einen verständigen Mann
nicht in Harnisch bringen, auf die muß jeder Mann gefaßt sein, der sich
eine junge und passabel hübsche Frau genommen hat. Aber daß ich
unsern Präsidenten nicht zu menagiren, nicht nach seiner Weise zu be-
handeln wußte, das wird mein Mann mir nicht vergeben – und ich ver-
gebe mir es selber nicht!
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Der Herr Präsident sind des Herrn Kriegsrathes Chef! bemerkte Ma-
dame Flies, um doch etwas zu sagen, da die Heiterkeit der Anderen ihr
noch weniger gefiel.

Ja, freilich, das ist’s ja eben, bekräftigte Laura, sich besinnend, mit
ganz verändertem Tone, da sie die zweifelhafte Miene ihrer Hauswirthin
bemerkte. Das ist es eben, wir sind abhängig von ihm! Sie machte eine
Pause, als sinne sie über diese ihre bedenkliche Lage nach, bis sie seuf-
zend ausrief: Und wir haben kein Vermögen! – Sie hielt abermals inne,
sah ihre Freundin prüfend an und sagte dann ernst und niedergeschlagen:
Sie, die Sie reich sind, die Sie freie Hand in Ihres Mannes Casse haben,
Sie können gar nicht wissen, wie schwer in diesen Zeiten das Auskom-
men für den Beamten ist. Jedes zu Ende gehende Quartal hat seine
Nothwendigkeiten, jedes beginnende macht seine Ansprüche; die Rech-
nungen kommen, die täglichen Ausgaben laufen fort, man muß nach
außen anständig auftreten, wie man sich in seinem Hause auch be-
schränkt, die Miethe ist zu zahlen – Sie glauben nicht, welche Verlegen-
heiten das bereitet!

Madame Flies versicherte und erinnerte sie, daß es mit der letzteren
nicht eile, daß ihr Mann ja immer gern gewartet habe.

Gewiß, gewiß, rief Laura, der Kriegsrath besitzt ja einen wahren Schatz
an Ihres Mannes Freundschaft! Aber was hilft mir das? Sie wissen gar
nicht, wie ängstlich, wie genau der Kriegsrath ist. Jede Cocarde, jede

384Falbala, jedes Theaterbillet und jedes Biscuit muß verzeichnet werden
und wird bekrittelt, wenn es verzeichnet ist. Da half denn des Präsidenten
Galanterie gelegentlich ein wenig aus – versteht sich, nur leihweise – für
Tage nur – nur um den lieben Hausfrieden nicht zu stören! Und da
muß mir nun nach elf Jahren der Präsident die gute Laune ohne allen
Grund verlieren. Ich habe schon gedacht, ob Sie, liebe Madame Flies ....

Sie brach plötzlich ab und sagte nicht, was sie gedacht hatte; denn
das Gesicht ihrer Wirthin verrieth ihr, daß sie sich wahrscheinlich eine
unnütze Blöße gegeben hatte. Das Kaffeezeug war fortgeräumt, die
Hausfrau erhob sich, um den süßen Wein und das Confect zu holen,
die den Imbiß vervollständigen sollten, aber wie mild und glatt der alte
Malaga die Kehle auch hinabglitt, die Unterhaltung wollte nicht wieder
in Fluß gerathen.

Die gute Meinung, welche Madame Flies von ihrer Freundin gehegt,
hatte einen schweren Stoß erlitten, und die Kriegsräthin hatte auch
besser von ihrer Wirthin gedacht. Nach der sorglosen Weise, in welcher

276



sie Seba früher ihren Weg gehen lassen, hatte sie die Mutter nicht für
so spießbürgerlich und namentlich nicht für so sittlich engherzig gehalten.
Sie waren beide verstimmt und beide begannen wieder von Seba zu
sprechen, über deren Seelenzustand sich freilich beide eine falsche Vor-
stellung machten.

Seba’s erstes Empfinden nach jenem unheilvollen Morgen und nach
den Tagen, welche ihr die Ueberzeugung aufgedrängt, daß sie gewissenlos
von einem Elenden verrathen und verlassen sei, war der Drang gewesen,
sich Vater und Mutter zu Füßen zu werfen und ihnen Alles zu gestehen.
Aber es war genug, daß ihr eigenes Herz gefoltert ward, daß sie sich
selbst verloren hatte, daß sie elend geworden war, daß sie sich verachtete

385 und nicht mehr vorwärts, nicht mehr rückwärts zu blicken wagte. Ihr
war Alles entrissen, was bis dahin ihr Leben ausgemacht: nur Eine Ge-
wißheit und nur Ein Gefühl waren unverändert in ihr geblieben: sie
wußte, daß sie das Glück ihrer Eltern war, und sie liebte ihre Eltern.
Daran mußte sie sich halten!

Es wäre ihr eine Befreiung gewesen, sich anzuschuldigen, ein Trost,
sich zu demüthigen; denn es ist für ein rechtschaffenes Herz leichter,
verdienten Tadel, als unverdientes Lob zu ertragen und eine Liebe über
sich walten zu fühlen, deren es sich nicht mehr würdig glaubt. Aber was
sie selber auch empfand, wie hart ihr Verstand und ihr Ehrgefühl sie
verurtheilten, wie tief sie sich erniedrigt fühlte, den Eltern mußte und
wollte sie zu bleiben suchen, was sie ihnen gewesen war: ihr Stolz und
ihre Freude. Sie mußte schweigen, sie mußte die Wiederkehr einer Ruhe
heucheln, nach der sie vergebens rang, mit der sie die Eltern doch nicht
völlig täuschte, und Heucheln fiel ihr schwer. Sie sah es, daß die feinen
Furchen um ihres Vaters Mund und auf seiner Stirn tiefer geworden
waren, seit seine Tochter ihm nicht mehr fröhlich wie in vergangenen
Tagen entgegen kam. Es entging ihr nicht, wie sorglich die Blicke der
Mutter auf ihr ruhten, wie ängstlich die Eltern danach spähten, einen
Strahl der alten Lebenslust in der Seele ihres Kindes zu entdecken; sie
hätte sie selber suchen, finden mögen, neuen Muth und neues Wollen
und Streben; aber woher sollten sie ihr kommen in dem Gefühle ihrer
Erniedrigung und Herzgebrochenheit?

Traurig, den Kopf auf die schmale, weiße Hand gestützt, saß sie eines
Abends an dem Fenster ihrer Stube. Draußen war das Wetter schlecht.
Es war noch früh im Jahre, ein kalter Wind jagte den Regen schräg
durch die Luft und warf ihn klatschend zur Erde. In den großen Lachen
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spiegelten sich die Lichter der Laternen, welche die Leute, die unter ihren
386Schirmen in das Theater gingen, sich vortragen ließen. Es war eine

Schauspieler-Gesellschaft angekommen, welche für einige Monate Vor-
stellungen geben sollte und dieselben gestern mit der Aufführung von
Schiller’s »Fiesco« begonnen hatte. Kein Gebildeter hatte bei diesem
Anlaß fehlen dürfen, auch Seba hatte der Darstellung beigewohnt, und
Verrina’s: »Was that jener eisgraue Römer, als man seine Tochter auch
so – wie nenn’ ich’s nur – auch so artig fand?« lag noch schwer auf ihrer
Seele.

Sie war von Herzen traurig, sie konnte nicht deutlich denken, nur
daß sie müde, bis zum Tode leidensmüde sei, das fühlte sie mit dumpfer
Schwere. Sie hatte keinen religiösen Glauben, an dem sie sich erheben,
keine Kirche, in der sie beten konnte, denn der Cultus, dem sie durch
ihre Geburt angehörte, war ihr fremd geblieben; sie hatte keinen ver-
schwiegenen Beichtvater, dem sie sich anvertrauen konnte, sie hatte
keinen Erlöser, an den sie sich wenden konnte. Sie war ganz allein, ohne
eine Stütze, ohne einen anderen Halt, allein mit der unverbrüchlichen
Wahrhaftigkeit des eigenen Gewissens, die ihr sagte, daß sie gefehlt, daß
sie sich entehrt habe vor den Menschen und mehr noch vor sich selber,
und daß kein fremder Trost und keine fremde Hülfe von ihr nehmen
könne, was sie selber auf sich geladen hatte.

Paul, der auch an diesem Abende wie gewöhnlich herunter gekommen
war, um seine Freundin zu besuchen, hatte sich allmählich daran ge-
wöhnt, ihr schweigend Gesellschaft zu leisten. Eine geraume Zeit sah
der große, schlanke Knabe geduldig zu, wie auf der Straße die Lichter
flackerten und wie die Leute mit dem Winde kämpften. Endlich mochte
er dessen überdrüssig sein, denn sich zu Seba wendend, bat er: Sprich
doch mit mir!

Sie überhörte es. Er wartete wieder eine Weile, ob sie sich nicht mit
ihm beschäftigen würde, dann sagte er ganz plötzlich: Seba, Du wirst

387Dich gewiß auch noch einmal ins Wasser stürzen!
Sie fuhr entsetzt empor. Wer hat Dir das gesagt? rief sie, indem sie

ihn bei den Händen erfaßte.
Ihre Stimme klang ihm fremd, und so gewaltsam hatte sie ihn niemals

angefaßt. Er fürchtete sich vor ihr. Laß mich los, rief er erschreckend,
laß mich los!

Sie beachtete es nicht. Wer hat Dir das gesagt? wiederholte sie.
Ich sehe es ja! gab er ihr zur Antwort.
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Was denn? Was siehst Du denn? drängte ihn Seba, der das Herz fast
hörbar klopfte; denn das schweigende Leiden unter lächelnder Miene
hatte sie erschöpft, und schwarze, unklare Gedanken waren in ihr aufge-
taucht, als unten in der Straße das Wasser in den Lachen so gezittert
und geglänzt. Eine schmerzliche Sehnsucht hatte sie ergriffen und an
ihrem Herzen gezogen. Sie hätte fortgehen mögen, fort von Vater und
Mutter, weit fort, um einmal in einsamer Ferne ihre bitteren Thränen
laut zu weinen und dann endlich nichts mehr fühlen zu dürfen und all
des Elendes ledig zu werden, mit Einem Male für immerdar.

Was siehst Du? wiederholte Seba noch einmal, und ihre milder gewor-
dene Stimme löste des erschreckten Knaben Lippen.

Du sitzest immer grade so still wie meine Mutter, sagte er, und weinst
immer wie sie, Du wirst Dich auch noch wie sie ins Wasser stürzen!

Seba schlug die Hände vor dem Gesichte zusammen, sie erschrak vor
sich und ihren eigenen Gedanken; des Knaben Worte hatten sie zur
Besinnung gebracht. Ein heißes Mitleid für die Todte mischte sich in
Seba’s Schmerz um das eigene Geschick, und Mitleid ist Befreiung; denn
wer Theilnahme für einen Andern zu empfinden vermag, reicht wenig-
stens in dem Momente über die eigene Noth hinaus. Die Thränen

388 schossen ihr in die Augen, indeß diese Thränen thaten ihr nicht so wehe,
als die unzähligen andern, welche sie seit der Unglücksstunde bis auf
diesen Tag vergossen. Und mitten in ihrer Hülfslosigkeit zuckte zum
ersten Male der Gedanke in ihr auf, daß sie sich erlösen müsse, wenn
sie nicht ihr Leben enden wolle; daß sie wählen müsse zwischen Selbst-
vernichtung und Selbsterhaltung durch ein klar bewußtes Thun, durch
Selbsterhebung und durch Selbsterlösung.

Sie konnte Geschehenes nicht ungeschehen machen, sie konnte ihre
reine, schuldlose Vergangenheit nicht wieder erwecken, sie konnte Pau-
linen nicht mehr helfen; aber sich selber konnte sie helfen, und Paulinen’s
Sohn war da! Sie und dieser Knabe, Seba und Paul, sie gehörten zu
einander, das war die Vorstellung, die ihr wie ein neues Licht entgegen-
strahlte. Er war ein Verstoßener, einer Verstoßenen und Verlassenen
Sohn, und war sie doch auch entehrt und verrathen und wie seine
Mutter verlassen worden.

Sie hatte es bisher stets vermieden, mit ihm von seiner Mutter und
von seinen Erinnerungen zu sprechen. Heute fragte sie ihn, was er von
seiner Mutter wisse. – Er hatte ein klares Gedächtniß von dem letzten
Gange mit ihr bewahrt; er erinnerte sich ihres Hauses, seiner Heimath,
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des Wagens, in welchem der Baron zu kommen gewohnt war, und er
wußte, daß der Baron von Arten sein Vater sei. Aber mit der Festigkeit,
welche frühreife Kinder oftmals auszeichnet, hatte er, nachdem der Zufall
ihm einmal einen Theil seines Wissens entlockt, wieder geschwiegen bis
auf diese Stunde. Auch des Augenblickes entsann er sich, da er die
Kunde von dem Tode seiner Mutter erhalten hatte.

Ich weiß es noch sehr gut, sagte er, wie ich aufwachte und die Stube
voller Menschen war. Sie schrieen alle, die Mutter sei ins Wasser gestürzt,

389und die Magd, welche bei uns diente, hielt meiner Mutter Tuch und
meiner Mutter Schuhe in der Hand und weinte.

Seba schauerte zusammen. Was sollte aus ihr werden, wenn sie es
nicht vermochte, mit sich selber fertig zu werden, mit ihrer Schuld, mit
ihrem Unglücke? Wenn sie sich in grübelnder Verzweiflung auf dem
Wege gehen ließ, auf welchem sie sich eben angetroffen? Was sollte aus
ihren Eltern werden, wenn die Leute einmal in ihr Zimmer träten, ihnen
des einzigen Kindes Tuch und Schuhe vorzuzeigen?

Nein, nein, niemals! rief sie voll Entsetzen aus und umschlang den
Knaben, als müsse sie sich an sein blühendes Leben halten, um sicher
vor dem Tode zu sein. Ich will nicht untergehen, ich will und werde
nicht zu Grunde gehen! Ich will leben bleiben, Paul! Ich bleibe bei Dir
und bei meinen Eltern, bei meinen guten, armen Eltern, lieber Paul!

Sie weinte bitterlich und weinte lange. Paul, wie alle Kinder von der
Rührung eines Erwachsenen leicht überwältigt, weinte mit ihr. Er hielt
sie mit seinen Armen umfaßt, und es war ihr, als löse sich das pressende
Band von ihrer Stirn, als schmelze das starre Eis in ihrem Herzen und
als durchziehe eine milde Wärme ihre Brust. Ihre Thränen hörten zu
fließen auf, auch sie umfaßte den Knaben zärtlich, und ihn an sich
drückend, sagte sie: Paul, habe mich doch lieb!

Ja, antwortete er ihr ernsthaft.
Und wir wollen recht gut sein, Paul!
Ja, entgegnete er ihr wieder.
Und meinen Eltern wollen wir rechte Freude machen! Hörst Du,

rechte Freude, Paul! Und hier in meiner Stube wollen wir uns immer
von Deiner Mutter erzählen, und Du mußt recht brav werden, Paul! Ich
will Dich auch so lieb haben, wie Deine Mutter, ich will Deine Mutter

390sein, Paul! rief sie, und es kamen Kraft und Freude in ihre Stimme bei
den Worten. Ich will Deine Mutter sein, Paul, und Du sollst mein Sohn
sein, das heilige Vermächtniß Deiner armen Mutter! wiederholte sie.
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Kommen wir dann auch in das Schloß und in den Park? fiel ihr der
Knabe in die Rede, der sich nach Kinderweise schnell erheiterte und
dadurch auf die angenehmen Vorstellungen verfiel, welche ihn im Stillen
oftmals beschäftigt haben mochten.

Nein, entgegnete sie, indem sie traurig auf ihn niederblickte, nie! Wir
kommen beide nicht hinein, nicht Du, nicht ich! Aber leben wollen wir
bleiben, leben will ich bleiben für die Eltern und für Dich! – Leben! rief
sie noch einmal, tief Athem schöpfend, indem sie sich emporrichtete;
leben und lieben, helfen und retten, und auch mich selbst erretten will

391 ich!

Eilftes Capitel

Das Zerwürfniß zwischen dem Präsidenten und seiner Freundin war ein
unheilbares geblieben, aber die Kriegsräthin hörte, als eine kluge Frau,
bald auf, dies zu beklagen. Sie behauptete, in ihres Mannes Freundschaft
Ersatz zu finden, und die Leute waren geneigt, ihr dies zu glauben. Sie
erschien nicht mehr so oft allein in der Gesellschaft und an öffentlichen
Orten, Herr Weißenbach verlegte sein Arbeitszimmer neben ihre
Wohnstube, und wenn er sich gegen Herrn Flies auch häufig darüber
beschwerte, daß es ihm gar zu viel Zeit und Geld koste, beständig den
Begleiter seiner Frau zu machen, so mußte er doch seine Gründe haben,
sie nicht mehr wie früher sich selber zu überlassen.

Im Uebrigen änderte das Fortbleiben des Präsidenten in der Lebens-
weise der Familie nichts, bis kurz vor dem Herannahen eines neuen
Jahres der Kriegsrath einmal eine lange und geheime Unterredung mit
seinem Hausherrn gepflogen hatte. Was dabei verhandelt worden war,
darüber sprachen beide nicht; es fiel aber den Freunden der Kriegsräthin
auf, daß sie von Neujahr ab ein paar Zimmer ihrer Wohnung an den
Architekten überließ, den sie in der Familie ihres Wirthes kennen gelernt
hatte.

Jeder, der es von ihr hören wollte, konnte jetzt von der Kriegsräthin
vernehmen, wie erwünscht die Gesellschaft eines Mannes von Herbert’s

392 Namen und Bildung ihr für ihre stille Häuslichkeit dünke; aber sie war
jetzt eben so wenig als früher in der Lage, sich den Anforderungen ihrer
weit verbreiteten Geselligkeit zu entziehen, und Herbert hatte es auch
nicht auf den Umgang mit der schönen Laura abgesehen, als er sich für
die Wohnung entschied, welche sie zu vermiethen wünschte.

281



Seit er, bei seinem ersten Verweilen in der Familie Flies, Seba’s Zusam-
menbrechen bei der Erwähnung der sündhaften Wette des Grafen Berka
erlebt, hatte sich Herbert überzeugt gehalten, daß sie selbst der unglück-
liche Gegenstand jener Wette gewesen sei. Er war bald wieder in das
Haus gekommen, sich, wie die Höflichkeit es forderte, nach ihrem Erge-
hen zu erkundigen, und ihr tiefes, stilles Seelenleid hatte ihr sein
männliches Mitleid gewonnen. Fern von jener Neugier, die für den Lei-
denden so quälend ist, weil sie für ihn die Nothwendigkeit der Selbstbe-
herrschung steigert, behandelte er sie mit der Voraussetzung, daß sie
unglücklich sei, und die vorsichtige Weise, mit der er ihrem trüben
Sinne hier und da eine freundliche Vorstellung unterzuschieben wußte,
bot ihr durch eine lange Zeit das einzige Labsal, für das sie empfänglich
war. Er muthete ihr nicht zu, sich des eigenen Daseins zu erfreuen, er
verlangte niemals, daß sie von sich spreche; aber er erzählte ihr von
seinen Reisen, von seinen Erlebnissen, von seinem Aufenthalte auf Schloß
Richten und in Rothenfeld; und, herzenskundig durch den eigenen
Schmerz, errieth sie, was er ihr nur zögernd anvertraute: den Zwiespalt,
unter dem er sich zwischen der Gräfin und Eva bewegt, die Kränkung,
welche er erfahren hatte, und die Ueberwindung, die es ihn jetzt kostete,
so oft er nach Richten gehen mußte. Daß er nicht völlig mit sich einig,
daß auch er noch ein in seiner Entwicklung Begriffener war, machte ihn
Seba nur noch werther. Wenn sie ihn ermuthigte, sprach sie sich selber
damit Muth ein; wenn sie sich gelegentlich zu erheitern strebte, erheiterte

393dieses Bestreben sie selbst, und wenn sie, erhoben von dem Gedanken,
daß sie einem Andern, einem edlen jungen Manne doch noch etwas zu
leisten und zu sein vermöge, sich einmal freier gehen ließ, so ward er
für seinen selbstlosen Antheil an ihr, durch den Einblick in ein liebevol-
les, reiches Herz belohnt, das glücklich zu sein verdiente und sich doch
des Rechtes, es jemals zu werden, für verlustig hielt.

Wie man nach langer, schwerer Krankheit mit Rührung aufs Neue
ins Leben tritt und mit zagendem Erstaunen wieder die ersten Schritte
wagt, so bewegt fühlte sich Seba, nachdem sie zu dem Entschlusse gelangt
war, sich aufzurichten, um ihrer Eltern, um des fremden Knaben willen.
Alles erschien ihr neu. Die Zärtlichkeit ihrer Eltern dünkte ihr größer,
als je zuvor, denn sie nannte sie ein unverdientes Glück, dessen sie sich
würdig machen müsse. Sie erschrak vor der langen Reihe von Tagen,
die sie in ihrem dumpfen Schmerze verloren; sie hatte sie den Eltern
entzogen und mußte diese dafür entschädigen. Jede Stunde wurde ihr
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werth, jeder Tag kostbar, denn es galt, eine Schuld der Dankbarkeit zu
zahlen, Liebespflichten zu erfüllen und dem Lebenszwecke zu genügen,
den sie sich in der Erziehung Paul’s gestellt hatte.

Wenn die Mutter ihre Freude darüber aussprach, daß der Blick der
Tochter sich erhelle, wenn der Vater es mit Genugthuung bemerkte,
daß sie sich wieder mit erhöhtem Eifer ihren früheren Beschäftigungen
und Studien überließ, und wenn beide geneigt waren, diese glückliche
Wandlung auf Herbert’s Einfluß zu schieben, so pflegte Seba Paul an
sich heranzuziehen und mit ihrem schwermüthigen Lächeln freundlich
zu sagen: Ich weiß wohl, wie viel Ermunterung ich Herbert schulde, aber
daß ich für dieselbe empfänglich geworden bin, das danke ich dem Paul.
Ich habe ihn an Kindesstatt angenommen und er muß doch ein gutes
Beispiel an mir haben! Man nahm das für einen Scherz, freute sich, daß

394 Seba wieder scherzen mochte, und hinderte sie nicht, den Knaben so
viel als möglich in ihrer Nähe zu haben, der still und ernsthaft, wie er
sich von Anfang an erwiesen, zwischen seiner Beschützerin und ihrem
Freunde Herbert heranwuchs.

Er war keines der Kinder, die durch geistreiche Einfälle überraschen,
durch lebhafte Gefühlsäußerungen für sich einnehmen, aber er beobach-
tete scharf, und weil er in dem Hause seiner Pflegeeltern niemals eine
besondere Anregung zum Aussprechen seiner Gedanken erhalten, hatte
er schweigen, sich beherrschen und seine Eindrücke in sich festhalten
gelernt. Ohne ein Wort davon kund zu geben, ohne danach zu fragen,
hatte er sich auf seine Art eine eigene Vorstellung davon gebildet, daß
eine Aehnlichkeit zwischen dem Schicksale seiner Mutter und dem
Schicksale Seba’s obwalte, daß Graf Berka Seba eben so unglücklich ge-
macht habe, als der Freiherr von Arten seine Mutter, und wenn er auch
nicht völlig verstand, was seine Beschützerin damit meinte, daß sie ihm
ihre Wiederherstellung verdanke, so wußte er doch, daß seine Liebe ihr
wohlthue, daß er die Macht habe, ihr Freude zu bereiten, und daß er
Niemanden lieber habe, als sie.

Er war fleißig, weil Seba ihn dann belobte; er lernte die lebenden
Sprachen gern und schnell, weil sie ihn darin unterrichtete, und unmerk-
lich, wie unser ganzes Denken und Thun auf die Kinderseelen einwirkt,
prägten sich ihm die Vorstellungen und die Anschauungsweise der
Personen ein, denen er seine Liebe zugewendet hatte.

Er hörte in der jüdischen Familie über die Vorurtheile klagen, welche
die Menschen von einander halten, er hörte den Hochmuth und die
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Anmaßungen des Adels, die hohlen Ansprüche der Beamtenwelt, die
Unduldsamkeit der verschiedenen Culte gegen einander bald bedauern,
bald tadeln und verspotten, und seine eigenen kleinen Erlebnisse boten

395ihm Beweise und Erklärungen für die Grundsätze, welche er ohne das
vielleicht nicht verstanden haben würde. Der Kriegsrath und seine Frau,
wie freundlich sie der Flies’schen Familie begegneten, sprachen doch
immer mit einer gewissen Geringschätzung von ihrem Wirthe, weil er
ein Jude und nur ein Kaufmann war; aber was der Knabe sah und hörte,
fiel Alles zu Gunsten dieses Juden und seiner Familie aus. Oben bei
seinen Pflegeeltern hatte Alles ein doppeltes Gesicht, unten bei den Juden
blieben die Dinge sich immer gleich. Der Kriegsrath und Laura waren
im Beisein dritter Personen lauter Güte und Freundlichkeit mit einander;
befanden sie sich allein, so sprach Herr Weißenbach nur selten mit seiner
Frau, und es gab Mißhelligkeiten und Verdruß von allen Arten. Weil
man vor den Leuten den Aufwand zeigen wollte, der einer angesehenen
Beamtenfamilie zukam, sparte und geizte man, wo Andere es nicht sahen,
und während man überall von Menschenpflichten und christlicher Liebe
sprach, war man für die Aufrechthaltung des äußeren Anstandes jedes
Thalers und Groschens so benöthigt, daß man dem Nothleidenden bei-
zuspringen sich versagen mußte.

Der Kriegsrath litt von diesen Zuständen ganz unverkennbar. Er
klagte, daß Alles theurer werde, ohne daß die Einnahmen des Beamten
sich vergrößerten; er wollte, daß sich Laura die gewohnten Bequemlich-
keiten und Annehmlichkeiten versagte, und doch sah er selber es nicht
gern, wenn sie weniger wohl gekleidet, weniger heiter schien, wenn den
Standesgenossen und Collegen nicht die frühere Gastfreiheit bewiesen
wurde. Was sollten sie von seiner Lage denken, wenn er bei gleichen
äußeren Umständen nicht die gleichen Lebensgewohnheiten aufrecht
erhielt? Paul hörte ihn oftmals sagen, daß derjenige glücklich sei, welcher
nur nach seinem eigenen Ermessen leben könne, der nicht zu überlegen

396brauche, wie Vorgesetzte und Collegen sein Thun und Treiben ansähen,
und unwillkürlich, wenn der Kriegsrath dem Knaben Mitleid mit seinen
Sorgen einflößte, dachte der Knabe, daß er niemals ein Beamter werden
wolle, um thun und lassen zu können, was er wolle, und sich um Nie-
manden kehren zu dürfen, wie Herr Flies.

Unfähig, in seinem Urtheile das Besondere von dem Allgemeinen
verständig zu sondern, faßte er doch seine Meinung über die üble Lage
der Beamten und über das beneidenswerthe Loos des Kaufmanns; denn
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in gleichem Grade, wie bei seinen Pflegeeltern die heimlichen Verlegen-
heiten und Entbehrungen wuchsen, gedieh durch die Handelsspeculatio-
nen des Vaters Alles in dem Flies’schen Hause.

Das Nothwendige war im Ueberfluß vorhanden, alles Erwünschte
konnte man sich bereiten und schaffen. Die liebevolle Sorgfalt, mit wel-
cher die Eheleute einander begegneten, wurde nur von der Hingebung
der Tochter für die Eltern übertroffen. Die alten Dienstboten, die
Comptoir-Gehülfen waren wohl gehalten, kein Armer, kein Hülfsbedürf-
tiger ging ungetröstet von dannen, und doch waren diese Menschen,
die das Gute thaten, wo sie irgend konnten, keine guten Protestanten,
keine Christen, wie seine Pflegeeltern; doch hatten sie kein Amt, kein
Ansehen vor der Welt, trotzdem die Personen, welche als Freunde ihr
Haus besuchten, sie achteten und liebten, und Viele, die er in herablas-
sender Vornehmheit von Herrn Flies sprechen hören, sich heimlich Rath
und Hülfe suchend an denselben wendeten.

Bei seinen Pflegeeltern urtheilte man wegwerfend über die Juden,
mißtrauisch und widerwillig über die Katholiken, und bei seinen
Freunden lächelte man über die Wunder, welche der Knabe in der
Schule als Glaubenssätze hinzunehmen hatte. Niemand ließ es sich be-
sonders angelegen sein, in ihm die dem Menschengeiste innewohnende

397 Folgerichtigkeit des Denkens und Schließens zu Gunsten der uralten
Mythen und der phantastischen Ueberlieferungen zu beschränken oder
zu verwirren, aus denen sich das äußere Gewand aller positiven Religio-
nen zusammensetzt. Er hörte, daß sein Vater katholisch sei, auch der
Herr Caplan, der sich im Verlaufe der Jahre ein paar Mal nach ihm er-
kundigen gekommen, war ein Katholik, seine Pflegeeltern waren Prote-
stanten, die ihm liebsten Menschen, Seba und ihre Eltern, waren Juden,
und Einer wie der Andere sprach geringschätzend von dem Glauben,
zu dem er sich nicht selbst bekannte. Das zerstörte in dem Knaben un-
merklich aber sicher das eigentliche Glaubensvermögen, und die hinge-
worfene Aeußerung der Kriegsräthin, daß der Herr Caplan wohl daran
denken möge, Paul einmal katholisch zu machen, da er ja auch die Frau
Baronin bekehrt habe, brachte diesem frühzeitig den Begriff bei, daß die
Religion dem Menschen nicht angeboren, nicht unzertrennlich Eins mit
ihm sei, sondern daß man sie wählen oder wechseln könne. Sie däuchte
ihm wie ein Stand, wie ein Beruf zu sein, den man sich erwähle, und da
Kinder leicht von den Zufälligkeiten des einzelnen Falles allgemeine
Folgerungen ziehen, überraschte Paul eines Tages Seba und ihren Freund
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mit der plötzlich ausgesprochenen Erklärung, daß er nicht katholisch,
sondern ein Jude werden wolle.

Man sah ihn verwundert an und lachte über ihn, wie man über Kinder
zu lachen pflegt, wenn man sich nicht die Mühe nehmen will, ihren
Aeußerungen nachzudenken; aber Paul wiederholte seine Erklärung so
bestimmt, daß Herbert, der um Seba’s willen sich ihm zugewendet hatte,
die Frage an ihn richtete, wie er darauf komme.

Sie sagen ja, daß Sie wieder nach Richten fahren werden, da sollen
Sie es dem Herrn Caplan bestellen, daß ich nicht katholisch werden will!
erklärte der Knabe.

398Aber weßhalb denn nicht? fragte Herbert scherzend.
Paul besann sich. Weil – hob er an, brach dann ab und sagte, als finde

er nicht für gut, seine Gründe anzugeben, kurz und trocken: Ich will
ein Kaufmann werden wie Dein Vater, Seba. Der ist gut zu Deiner
Mutter und behält Dich bei sich!

Herbert und Seba verstanden beide die lange Gedankenreihe, welche
sich hinter den Worten des Knaben verbarg und in der sich Richtiges
und Falsches, scharfe Schlüsse und auffallende Begriffsverwechslungen
mit einander nach Kinderart vermischten; aber Herbert meinte, es sei
nicht der übelste Gedanke, auf welchen der Knabe verfalle, wenn er
Kaufmann werden wolle. Seba wendete ein, daß der Herr Caplan einmal
geäußert, Paul solle, wenn er erwachsen sei, die Rechte studiren, da man
ihn für den Staatsdienst bestimme; Herbert jedoch legte darauf kein
Gewicht.

Der Herr Caplan wird nicht ewig leben, sagte er; und was dann?
Seba antwortete ihm leise; auch Herbert’s Gegenrede wurde so leise

gegeben, daß der Knabe fühlte, man wolle sie ihm entziehen; indeß er
hatte doch einzelne Worte vernommen, und diese reichten hin, ihn in
der Voraussetzung zu bestärken, daß sein Vater sich nicht eben um ihn
sorge, da in Schloß Richten Jedermann vollauf mit sich selbst zu thun
habe.

Am nämlichen Abende, als Seba sich mit dem Knaben allein befand,
fragte er sie, was sie wohl thun würde, wenn ihr Vater sie nicht mehr
liebte.

Ich würde mich bemühen, seine Liebe zu verdienen! gab sie ihm zur
Antwort.

Ja, wenn Du bei ihm wärest! meinte er; aber wenn man nicht bei sei-
nem Vater ist?
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Dann würde ich suchen, mich so tüchtig und so brav zu machen, daß
399 er stolz auf mich werden und mich zu sich rufen müßte!

Der Knabe hatte jedoch offenbar einen anderen Bescheid erwartet,
denn er blickte sie unbefriedigt an, als wisse er sich nicht zu helfen, bis
er nach einer Weile, sichtlich beruhigt durch die Lösung, welche er in
sich gefunden hatte, achselzuckend sagte: Freilich, Du bist auch nur ein
Mädchen, Du kannst nicht in die weite Welt gehen!

Sie mochte das absichtlich gar nicht weiter berühren, denn je mehr
Paul heranwuchs, um so lebhafter entwickelte sich seine Phantasie, und
was diese erschaffen hatte, dessen bemächtigte sich die schweigende
Beharrlichkeit des Knaben und spann es aus und hielt es fest, bis man
bei irgend einem zufälligen Anlasse es gewahrte, daß er wieder eine neue
und feste Vorstellung gewonnen, einen eigenen Gedanken gefaßt habe.
Jeder selbstgewonnene Gedanke ist aber eine Stufe zu der Selbständigkeit,
durch welche das Kind sich von seinem Ursprunge ablöst, um sich als
gesonderte Persönlichkeit in die Gesammtheit einzureihen und in
derselben zu behaupten.

Es ist schwer zu bemerken, dieses allmähliche Aufsteigen zur Selbstän-
digkeit, schwerer noch, anzugeben, durch welche unscheinbaren Mittel
und Anstöße es gefördert und geleitet wird. Es waltet auch hier, wie
über allem Werden ein Geheimniß, das sich in dem Einen langsam, in
dem Andern plötzlich enthüllt, so daß wir bisweilen staunend da stehen
und uns fragen: Ist dies dasselbe Wesen, das wir kannten? Ist dies der
Knabe, der Jüngling, der noch gestern vor uns stand? Wir glauben ein
Wunder zu sehen, weil wir nicht beobachtet, nicht verstanden haben,
was geschah; und nicht nur an Anderen, auch an sich selber glaubt man
solche Räthsel, solche Wunder zu erleben, wenn man aus irgend einem
Grunde sein Herz nicht prüfen, wenn man nicht untersuchen mag, was

400 man fühlt und denkt.

Zwölftes Capitel

In der Lage, eine ernste Selbstprüfung zu scheuen, befand die Baronin
von Arten sich seit langer Zeit. Sie war nicht wieder Herr über sich selbst
geworden, seit sie es sich und der Herzogin eingestanden, daß sie Herbert
liebe, und seit dieser vollends durch ihre Schuld das Schloß verlassen
hatte, konnte sie nicht mehr zur Ruhe kommen.
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Getheilt zwischen ihrem Pflichtgefühl und zwischen der Leidenschaft
einer ersten Liebe, die um so stärker in ihr brannte, als sie nicht in dem
blöden Herzen eines Mädchens, sondern in der vollbewußten Seele einer
reifen Frau entstanden war, eben so bange vor der Hoffnung, geliebt zu
werden, als vor der Besorgniß, ihre Liebe nicht erwiedert zu finden,
suchte sie Anfangs Trost in dem Rathe des bewährten Freundes, des
Caplans; aber ihr eigener aufgeregter Sinn und der Einfluß der Herzogin
hatten auch Angelika’s Verhältniß zu ihrem Beichtiger angetastet und
getrübt.

Wenn der Caplan ihr bewies, daß die Entfernung Herbert’s nothwendig
gewesen sei, sofern sie nicht habe eidbrüchig werden wollen, so konnte
er bemerken, wie sich statt der Reue über ihre Liebe eine Empörung
gegen ihre Ehe in ihr erhob und wie sie sich jetzt mit einer gewissen
Befriedigung der Vergangenheit und der Abenteuer ihres Gatten erinner-
te, um in ihnen eine Beschönigung für ihr eigenes schwankendes Herz

401zu finden. Alles, was der Geistliche ihr zu bedenken gab, wurde mit der
Herzogin durchgesprochen, und da die Frauen trotz der großen Ver-
schwiegenheit, deren sie fähig sind, in ihrem Vertrauen keine Grenze
kennen, wenn sie den ersten Verrath an ihrem eigenen Geheimniß be-
gangen, so erfuhr die Herzogin nicht nur Alles, was Angelika wollte und
wünschte, hoffte und fürchtete, sondern auch Alles, was zwischen ihr
und ihrem Beichtiger geschehen war und geschah. Selbst das stille, hei-
lige Geheimniß seines Herzens, welches er der Baronin einst als Zeichen
seines Glaubens an sie enthüllt, wurde der Herzogin Preis gegeben und
von ihr gegen den Caplan benutzt.

Sie tadelte ihn nicht, im Gegentheil, sie lobte, sie bewunderte seine
Entsagung, aber sie beklagte es, daß sein Leben nicht reicher, seine Er-
fahrung nicht ausgebreiteter gewesen, daß er immer in den engen Kreis
der freiherrlichen Familie gebannt geblieben sei. Sie nannte es ein Un-
glück, daß er auf diese Weise nicht habe begreifen lernen, wie es nicht
Jedem gegeben sei, seinen Frieden auf die gleiche Weise zu finden, auf
die gleiche Weise zum Abschlusse zu kommen, und sie erinnerte daran,
daß es leichter sei, sich von einer sterbenden Heiligen loszureißen, deren
achten der Liebe man sich sicher fühle, als von einem Manne, dem man
in der Absicht, sich selbst zu erretten, eine Beleidigung zugefügt habe.

Für einen irregeleiteten Sinn giebt es aber nichts Gefährlicheres, als
einen falschen Freund, der ausspricht, was man sich nicht einzugestehen
wagt, der vorschlägt, was man heimlich ersehnt, und der dadurch in
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demselben Grade an Herrschaft über den verblendeten Menschen ge-
winnt, wie dieser sie über sich verliert. Der Einfluß der Herzogin grün-
dete sich auf Angelika’s Liebe, an deren Entstehung jene weit mehr
Antheil hatte, als die Baronin es für möglich erachtet haben würde.
Diese Liebe und das aus ihr entspringende Schuldbewußtsein mußten

402 also erhalten, mußten gesteigert werden, wollte die Herzogin ihre Herr-
schaft bewahren. Sie wurde überflüssig, wenn Angelika zum Frieden mit
sich selbst gelangte; ihre Macht in der freiherrlichen Familie wurde
größer, wenn es ihr gelang, Angelika und Herbert einander näher zu
bringen und dem Freiherrn auch nur den leisesten Zweifel an der unver-
brüchlichen Tugend seiner Gattin einzuflößen.

Die Herzogin hatte es daher seiner Zeit kaum bemerkt, daß Angelika
die Härte bedauerte, mit welcher sie Herbert von sich aus und aus ihrer
Gesellschaft entfernt, und daß sie ihn wiederzusehen, ihm die Kränkung
zu vergüten wünschte, die sie ihm zugefügt, so war sie auch schnell bereit,
den Fehler ungeschehen zu machen, den sie mit ihrem ersten Rathschlus-
se begangen zu haben fühlte. Sie gestand der Baronin, daß sie sich über
die Stärke ihrer Leidenschaft getäuscht, daß sie gehofft habe, eine kurze
Entfernung werde genügen, das Bild des jungen Mannes in der Phantasie
der Baronin erbleichen zu lassen, und wie sie derselben jetzt keinen an-
deren Weg zu rathen wisse, als sich nun durch ein völliges und rückhalt-
loses Aussprechen mit Herbert, wozu ihr bei der nächsten Anwesenheit
des jungen Mannes die Gelegenheit nicht fehlen könne, die nothwendige
Befreiung ihres Herzens zu bereiten.

Diese Vorstellung schmeichelte dem verschwiegenen Wunsche der
liebenden Frau, und die Aussicht, Herbert wiederzusehen, nahm ihre
ganze Seele gefangen. Indeß Angelika war es noch nicht gewohnt, sich
in Zwiespalt mit sich und ihrem Gewissen zu finden, und wenn sie es
sich eben mit aller Kraft ihres Herzens ausgemalt hatte, was sie alles
Herbert sagen, was sie dabei empfinden, was er ihr antworten werde, so
warf ein Blick auf ihren Sohn sie in die lebhafteste Reue zurück und sie
fühlte sich unfähig, ihrem Gatten zu begegnen oder ihre Stirne vor dem

403 sanften sorgenvollen Auge ihres geistlichen Berathers zu erheben.
Ihre Liebe steigerte sich an ihrem innern Kampfe, und Herbert zögerte,

zu kommen. In jeder Woche, an jedem Tage durfte man auf seine An-
kunft rechnen, denn die Zeit der Arbeitseinstellung nahte für dieses Jahr
heran, und auch der Amtmann hatte Gründe, dieselbe lebhaft zu erseh-
nen.
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Endlich, gegen das Ende des October, traf Herbert an einem Morgen
im Amthause ein, und ritt am Nachmittage, als er den Bau in allen seinen
Theilen besichtigt, nach Richten hinüber. Es war eine sehr quälende
Empfindung, mit welcher er das Schloß betrat. Man sagte ihm, daß Be-
such im Hause sei; er ließ sich melden, wurde angenommen, und heiter
und zutraulich wie in den besten Tagen kam der Freiherr ihm entgegen.
Er hatte ein paar Edelleute bei sich, denen er Herbert als einen sehr
verdienten jungen Künstler vorstellte, als den Sohn eines Freundes, an
dem er also doppelt Theil nehme.

Der Freiherr legte dabei jene bequemen weltmännischen Manieren
an den Tag, die ihn so vortrefflich kleideten, aber sie machten auf Her-
bert nicht mehr den wohlthuenden Eindruck wie sonst, sie beleidigten
ihn vielmehr. Er fühlte, daß diese liebenswürdige Herablassung nur eine
Schaustellung sei, in welcher der Freiherr sich vor seinen Gästen gefiel,
und er sagte sich, daß er ihn selbst mit seiner Freundlichkeit beleidige,
da er, indem er sich es erlaube, ihn nach seiner jedesmaligen Neigung
zu behandeln, das Rechtsverhältniß zwischen ihnen aufhebe, nach wel-
chem jeder rechtschaffene Mensch von den Personen, mit denen er
verkehrt, vor allen Dingen die ihm gebührende gleichmäßige Behandlung
zu verlangen habe.

Der Freiherr führte Herbert darauf in sein Arbeits-Cabinet, das Ge-
schäftliche wurde mit gewohnter Leichtigkeit behandelt, es war auch
gelegentlich von dem Baue des Pavillons oder Tempels wieder die Rede,
und Herbert, der jetzt eben so viel Scheu davor trug, der Baronin zu

404begegnen, als er in früheren Tagen Verlangen gehegt, sie in dieses Zim-
mer treten zu sehen, wußte den Gang der Verhandlungen noch zu be-
schleunigen. Mehrmals glaubte er jenes Rauschen eines seidenen Kleides
zu vernehmen, welches ihm sonst das Herz bewegt hatte. Aber Niemand
erschien; und als er auf des Freiherrn Worte, daß er ihn morgen wieder-
zusehen hoffe, daß er ihn morgen zur Mittagstafel erwarte, nothwendige
Geschäfte vorgab, die ihn in der nächsten Frühe abzureisen nöthigten,
nahm Jener das an, ohne ihm für den gegenwärtigen Tag eine Einladung
zu machen, und entließ ihn freundlich, aber eilig.

Es ward Herbert erst wieder frei ums Herz, als er das Portal des
Schlosses hinter sich hatte und als er, durch den kalten, windigen
Nachmittag den wohlbekannten Weg nach Rothenfeld zurückreitend,
die Rauchsäule aus dem breiten Schornstein des Amthauses über die
dasselbe umgebenden Bäume emporwirbeln sah.
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Die Sonne war im Untergehen, als er den Hof erreichte. Einer der
Knechte nahm ihm das Pferd ab. Als er zu ebener Erde in die bereits
geheizte Stube trat, fand er sie leer. Er setzte sich an das Fenster, in
welches die helle Gluth des Abendrothes hineinstrahlte. Draußen fuhr
ein vierspänniger Wagen, mit einem gewaltigen Eichenstamme beladen,
langsam in den Hof, während die letzten Schläge der Dreschenden auf
der Tenne verklangen, und die Krähen in wählerisch kreisendem Fluge
ihr Nachtquartier auf den Dächern der Scheunen und Ställe aufsuchten.
Er sah, wie man die Pferde von dem Wagen abspannte, wie man sie in
die Ställe führte, wie die Thüren der Scheunen geschlossen wurden, wie
die Arbeiter einer nach dem andern sich entfernten und wie die Gluth
und Farbenpracht des Himmels erloschen, und in die Dämmerung ver-
sanken. Das milde Zwielicht, die Wärme des Zimmers, das bekannte

405 Ticken der alten Uhr, das vom Flur hereintönte, waren ihm äußerst
angenehm. Er wußte, daß seines Bleibens auch hier nicht sei, aber er
fühlte seinen aufgeregten Sinn von dieser Umgebung, in welcher Alles
von der ruhigen Dauer eingewohnter Zustände Kunde gab, angenehm
besänftigt.

Was denken Sie? fragte ihn Eva, als sie, das große Schlüsselbund am
Gürtel, in das Zimmer trat und in der Nähe des Ofens die Hände gegen
einander rieb, die ihr beim Schaffen in Küche und Kammer kalt gewor-
den waren.

Ich denke, wie heimisch ich hier bin!
Heimisch? wiederholte sie; und das fällt Ihnen heute ein, da Sie eben

so lange von uns fort gewesen sind?
Ja, eben deßhalb, denn es ist mir, als sei ich endlich wieder nach

Hause gekommen! Ich bin so gern hier!
Er sagte das ohne jede Galanterie, und sie nahm es eben so einfach

auf, ohne sich in ihrer häuslichen Thätigkeit stören zu lassen. Sie langte
einen Fruchtkorb aus dem großen Glasschranke herunter, füllte ihn mit
den frischduftenden Aepfeln und Pflaumen, welche eine Magd ihr zutrug,
zündete darauf die Lichter an und setzte sich Herbert gegenüber an das
Fenster.

Sind Sie mit meinem Bruder zufrieden? fragte sie nach einer Weile.
Er hat arbeiten lassen, so viel er irgend konnte, und mir scheint auch,
als wäre man im Innern mit dem Baue tüchtig vorwärts gekommen.

Waren Sie dort, liebe Eva?
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Ja, alle Tage, versetzte sie, und ich habe den Bruder recht darum ge-
quält, daß er hübsch viel Leute anstellen sollte, fügte sie hinzu; aber Sie
glauben gar nicht, wie er von allen Ecken und Enden geplagt wird. Sie
gönnen ihm jetzt keine Stunde Ruhe, und es wäre bald nöthig, daß er
und ich Alles mit eigenen Händen thäten. Denn wo ein Knecht oder
eine Magd nur irgend anstellig ist, da werden sie jetzt zur Aushülfe aufs

406Schloß und zu den neuen Anlagen in den Treibhäusern befohlen, und
alles Andere mag sehen, wie es fertig wird. Auch nach Ihnen haben sie
in den letzten Wochen schon einige Male gefragt!

Der Freiherr wußte ja, bedeutete der Architekt, daß ich vor Ende
dieses Monates nicht zu kommen brauchte.

Das hatte er längst vergessen, meinte Eva, denn er hat jetzt an ganz
andere Leute und an ganz andere Dinge zu denken, als an Sie und Ihren
Bau. Meine Mutter pflegte schon immer zu sagen: Die Herrschaften
haben ein gehorsames Gedächtniß! Was sie nicht eben selbst angeht,
was ihnen nicht nöthig oder unterhaltend ist, das vergessen sie.

Eva hob dabei den Kopf mit einer kleinen wegwerfenden Miene in
die Höhe, und Herbert schwieg. Er hatte Gelegenheit gehabt, ähnliche
Erfahrungen zu machen, aber er mochte nicht davon sprechen, sondern
verlangte zu hören, wie es Eva während seiner Abwesenheit ergangen
sei.

O, meinte sie, davon ist mancherlei zu erzählen. Ich habe hier zuweilen
sehr vornehmen Besuch gehabt. Die Frau Baronin ist selbst mehrmals
bei uns gewesen, und hat bei mir nachgefragt, ob wir die Herbstlieferun-
gen auch zur rechten Zeit und gehörig besorgen würden.

Sie sprach das mit unverkennbarem Spotte, und Herbert fragte, über
die Thatsache erstaunt, ob denn die Baronin eine Landwirthin sei.

O nein, rief Eva; sie wußte auch eigentlich gar nicht, was sie sagen
oder wonach sie fragen sollte.

War sie denn nie zuvor im Amte?
Ja, einmal vor Jahren, als sie mit dem gnädigen Herrn in Richten

eingetroffen war, und damit half sie sich auch, als sie jetzt zum ersten
Male hieher kam. Sie sagte, sie wolle das Haus sehen, ich sollte es ihr
zeigen, aber das ganze Haus. Ich mußte also auch Ihr Zimmer aufschlie-
ßen, Mosje Herbert, denn sie verlangte ausdrücklich zu wissen, wo Sie

407hier untergebracht wären; und als ich dann die Laden oben bei Ihnen
aufgemacht hatte, setzte sie sich eine Weile auf Ihren Stuhl an das alte
Bureau, an dem Sie schreiben, sah da zum Fenster hinaus und rief immer:
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Welch’ schöne Aussicht! Welch’ liebliche Aussicht! Aber von hier sieht
man ja das Schloß nicht! Hat Sie denn kein Zimmer, Mamsell Eva, das
nach dem Schlosse hinaussieht? Das hätte Sie dem Herrn Architekten
geben sollen! – Ich mußte ihr darauf auch die Hinterstuben öffnen, denn
sie wollte nicht glauben, daß man hier vom Amte das Schloß gar nicht
sehen könne.

War der Baron mit ihr? fragte Herbert, und es fiel ihm auf, wie
gleichgültig er sich nach der Frau erkundigen konnte, an die er einst
mit so leidenschaftlicher Verehrung und Hingebung gedacht hatte.

Nein, sie kam ganz allein, entgegnete ihm Eva. Sonst freilich, als sie
noch öfter nach den Leuten, nach den Armen und Kranken sehen fuhr,
da pflegte der Herr Caplan sie bei ihren Ausfahrten zu begleiten. Seit
aber die Frau Herzogin immer mit ihr ist, haben die Krankenbesuche
fast ganz aufgehört, und hierher – nun, hier wollte sie wohl die Herzogin
nicht bei sich haben!

Herbert meinte, das sei also der eine Besuch gewesen, was die Baronin
denn bei den anderen Besuchen gewollt habe?

O, gar nichts, entgegnete Eva. Die anderen Male ließ sie nur hier
halten und erkundigte sich, wann Sie kämen, weil sie gern ein paar
Zeichnungen für die Betschemel in ihrer Kirche von Ihnen gemacht
haben wollte. Vorgestern aber stieg sie aus; das Wetter war sehr schön,
und weil sie Durst hatte, befahl sie, daß ich ihr ein Glas frische Milch
in den Garten bringen sollte. Als ich sie dorthin geführt hatte und rasch
nach dem Milchkeller laufen wollte, rief sie mich zurück und sagte, sie
hätte damals oben in Ihrer Stube ihr Notizbuch liegen lassen, wegen

408 dessen sei sie eigentlich gekommen, und ich sollte ihr das holen.
Hatten Sie es denn nicht gefunden? fragte Herbert, dem die Erzählung

immer auffallender wurde.
Gott bewahre! Ich sagte das auch gleich, aber die Frau Baronin

meinte, es müsse da sein, und als ich wiederholte, daß ich selbst eben
erst das Zimmer in Ordnung gebracht, weil wir Sie jetzt alle Tage erwar-
teten, bestand sie darauf, selbst nachzusehen, weil ihr an dem Notizbuche,
in das sie sich nothwendige Sachen eingeschrieben, gar zu viel gelegen
sei. Es müsse auf dem Bureau liegen geblieben sein, behauptete sie. Sie
ging denn auch gleich gerades Weges an das Bureau, schob die paar
Bücher, welche Sie zurückgelassen hatten, hin und her – als ob ich das
nicht selbst beim Abstäuben gethan hätte –, zog die große Schieblade
auf, was nun erst ganz überflüssig war, und ....
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Und? fragte Herbert lebhaft gespannt.
Und als sie dann natürlich nichts gefunden hatte, da ging sie gerade

so fort, wie sie gekommen war, und ich mußte sie noch daran erinnern,
daß sie so starken Durst gehabt und Milch befohlen hatte.

Sie brach damit ihren Bericht in derselben spottenden Weise ab, in
welcher sie ihn begonnen hatte, Herbert ließ es auch dabei bewenden.
Das war Eva aber offenbar nicht recht. Sie sah ihn an, als wolle sie in
seinen Mienen lesen, ihn zum Sprechen auffordern, und da er dies nicht
zu bemerken schien, rief sie plötzlich: Daß Ihnen all diese Besuche nicht
einmal auffallen, Mosje Herbert, und daß Sie sie ganz natürlich finden
würden, das hätte ich nicht gedacht! – Nein, das hätte ich wirklich nicht
gedacht – von Ihnen nicht gedacht! wiederholte sie mit einer Stimme,
der man den unterdrückten Zorn anhörte, und ging hastig von dannen,
ohne darauf zu achten, daß Herbert ihr folgte und sie zu bleiben bat.

Da sie sich in die Mägdestube zu den Spinnenden begab, in deren
409Gegenwart er sie doch nicht sprechen konnte, nahm er sein Licht und

ging auf sein Zimmer. Hier also war Angelika gewesen!
Herbert blickte umher, als suche er eine Spur von Angelika’s Anwe-

senheit, aber er fühlte kein Vergnügen dabei. Ihn überkam ein Mißtrauen
und eine Unruhe, die er nicht mehr empfunden, seit er sich von Richten
entfernt hatte, und vor Allem verdroß es ihn, daß er Eva unzufrieden
wußte, denn er hatte sie lieb und war sicher, daß auch er ihr theuer sei.
Es lagen so viel Unschuld und Wahrhaftigkeit in der Weise, in welcher
sie ihm ihre Neigung kund gab, und die ganzen Verhältnisse waren auch
so natürlich zwischen ihm und ihr, daß er fühlte, wie es für ihn im
Grunde nur seiner einfachen Anfrage bedürfe, damit er in Eva eine Frau
gewinne, wie sein Vater sie ihm schon lange zu geben gewünscht und
wie er sie zuweilen auch ersehnt hatte, wenn er, von seinen Geschäftsrei-
sen heimkehrend, sich einsam in sein einsames Zimmer begeben müssen.
War es ihm doch gerade heute bei seiner Ankunft in Rothenfeld so er-
quicklich gewesen, von Eva’s freundlichem Blicke, von ihrem herzlichen
Willkomm empfangen zu werden, so erquicklich, daß er sich kaum
enthalten können, sie in seiner Freude, als gehöre sie schon lange zu
ihm, an das Herz zu drücken.

Er setzte sich an das Bureau nieder. Das Zimmer war auf das vorsorg-
lichste für ihn bereitet; trotz der späten Jahreszeit stand noch ein frischer
Strauß auf der Commode unter dem Spiegel, und ein zweiter, wie er es
liebte, auf seinem Bureau. Er wußte Eva für dieses Eingehen auf seine
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kleinen Neigungen von Herzen Dank, und er hatte sie dafür noch lieber.
Indem zog er die große Schieblade auf, um etwas aus seinen Papieren
herauszusuchen. Als er die oberen Lagen derselben aufgehoben hatte,
hielt er plötzlich betroffen inne. Zwischen den Papieren, welche er dort
aufbewahrt, weil sie sich auf den Bau bezogen, lag ein versiegelter Brief

410 ohne Adresse und ohne Zeichen im Petschaft: aber er zweifelte nicht,
von wem er käme, und ihn hastig eröffnend, las er die Herder’schen
Worte:

Leichter ist es der Seele, die schwersten Schmerzen zu dulden,
Als dem Auge, sich selbst einem Geliebten entziehn!

Eine wunderbare Empfindung durchzuckte ihn. Er konnte seine Augen
nicht von dem Blatte und von den Worten abwenden. Wenn es wahr
wäre? Wenn sie dich dennoch liebte und hätte nur ihr eigenes Herz
verkannt? Und hätte dich nur von sich gewiesen, um den Argwohn ihres
Gatten zu beschwichtigen? dachte er.

Er fühlte sich aufgeregt, er fühlte eine freudige Genugthuung, aber
das währte nur einen kurzen Augenblick und machte bald einer entge-
gengesetzten Empfindung Platz. Sein Ehrgefühl schreckte vor einem
solchen Liebeshandel zurück, und die Frau, welche daran denken
konnte, ihn einzugehen, war nicht mehr jene reine, schuldlose und un-
glückliche Seele, zu der er einst mit so verehrender Liebe emporgesehen
hatte. Er wollte nicht wieder der Spielball seiner eigenen Empfindungen
oder gar das Spielzeug in den Händen einer Frau werden, die sich, gerade
wie ihr Gatte, das Recht zuzuerkennen schien, ihn nach ihrem Belieben
wider seinen Willen anzuziehen und abzustoßen, und der Gedanke, was
Eva empfunden haben würde, hätte ein Zufall oder ihre eigene zärtliche
Neugier ihr dieses Papier in die Hände gespielt, nahm ihn noch entschie-
dener gegen die Baronin ein.

Er dachte daran, ihr dieses Blättchen zurückzusenden, aber er war
Mannes genug, eine Frau unter keinen Verhältnissen bloßzustellen, und
mit raschem Entschlusse zerriß er das Papier, um der Baronin in der
Weise zu antworten, die seiner Neigung für Eva entsprach und die ihn
für immer des Schwankens entheben mußte, in welchem er sich sonst
zwischen diesen beiden Frauen bewegt.

411 Auf dem Punkte, sein Zimmer zu verlassen und die bindende Entschei-
dung zu treffen, mit welcher er ein für alle Mal seiner Freiheit entsagte,
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überkam ihn jedoch jene Unsicherheit, welche fast jeder Mann in solcher
Lage fühlen muß. Er war entschlossen, Angelika’s nicht mehr zu geden-
ken; indeß noch war er Herr, es zu thun, und er sah sie eben jetzt so
deutlich vor Augen. Sie erschien ihm nur schöner, nur reizender, wenn
er sie sich hier in diesem schlichten Raume vorstellte, wenn er es sich
ausmalte, wie eine Frau gleich ihr am Heerde eines geliebten Mannes
walten möge, und ohne daß er es beabsichtigte, versank er in Träume
eines Glückes, das ihn schwindeln machte und das weit ablag von dem
Vorsatze, den er eben noch gehegt.

Der Hufschlag eines Pferdes riß ihn in die Wirklichkeit zurück. Der
Amtmann kehrte heim. Herbert fuhr sich mit der Hand über die Stirne;
es war ihm erwünscht, daß man ihn weckte, daß er mit seinen thörichten
Phantasieen nicht länger allein blieb. Er versprach sich, daß sie ihm
nicht wiederkommen sollten.

Als er die Wohnstube betrat, sah er beim ersten Blicke, daß der
Amtmann nicht gut aufgelegt war; auch Eva zeigte sich mißmuthig und
ging ihm aus dem Wege. Man setzte sich zum Essen nieder, aber es
wollte mit der Unterhaltung nicht gehen. Der Amtmann that einige
kurze Fragen an seine Wirthschafter, die mit zu Tische saßen, Eva gab
die Speise umher, man sättigte sich, aber es ward kein gemeinsames
Mahl, und nach jedem Versuche, die obwaltende Verstimmung zu ver-
bergen oder zu besiegen, fühlte man sie nur schwerer auf sich lasten.

Als die Wirthschafter sich erhoben, erkundigte sich der Amtmann,
wie ein Befehlender sich das angewöhnt, ob in seiner Abwesenheit etwas
vorgefallen sei, das des Berichtens bedürfe.

Nein, versetzte der älteste der jungen Männer, nichts! Denn daß der
Herr Marquis hier war, wissen ja der Herr Amtmann wohl!

412Ja, entgegnete dieser; aber Herbert sah, daß die Stirne des Amtmanns
sich röthete, daß Eva’s Wangen ebenfalls erglühten, und auch ihm stieg
es heiß vom Herzen in die Höhe. Indeß keiner von ihnen sprach ein
Wort. Erst als die Wirthschafter hinaus gegangen waren, fragte der
Amtmann, als könne er es nun nicht länger zurückhalten: Warum habe
ich das nicht erfahren, Eva?

Weil ich Dir ansah, daß Du selbst Verdruß gehabt hast! gab sie ihm
zur Antwort, und auf ihren beiden Gesichtern sprach sich eine Bitterkeit
aus, welche Herbert früher nie in ihnen wahrgenommen hatte. Eva
räumte, wie immer, die Geräthschaften fort, der Amtmann ging in seine
Schreibstube, die Schwester folgte ihm bald nach. Er hörte den Amtmann
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mit ihr sprechen; der Ton verrieth, daß es keine ruhige Unterhaltung
sei, und er setzte sich wieder an der entgegengesetzten Seite des Zimmers
in die Fensterbrüstung, um nicht zu vernehmen, was vielleicht nicht für
ihn bestimmt sein mochte. Noch vor wenig Stunden hatte er sich hier
so zufrieden, so heimisch gefühlt, jetzt empfand er mit mannigfach er-
regtem Sinne, daß er doch noch als ein Fremder zwischen diesen ihm
so lieb gewordenen Menschen betrachtet werde.

Indem kam Eva heraus und gesellte sich zu ihm. Sie sahen beide
schweigend zum Fenster hinaus. Der Mond war emporgestiegen, man
konnte den Hof mit allen seinen Einzelheiten unterscheiden, auch auf
Eva’s Stirne fiel ein heller Schein. Sie pflegte sonst gern ihr Haupt auf
die Hand zu stützen, wenn sie einmal müßig war – heute hatte sie, ob-
schon die Wärme des Zimmers es nicht nöthig machte, ihre Arme fest
in ihre Schürze gewickelt und über einander geschlagen. Sie war noch
immer verstimmt, und Herbert, der sich und ihr darüber forthelfen
wollte, sagte scherzend: Weßhalb machen Sie sich so unnahbar, liebe
Eva?

Sie antwortete ihm nicht. Er kam auf die Vermuthung, daß sie mit
413 ihm um der Baronin willen schmolle, und da er eben aus einer Stimmung

in die andere geworfen, also selbst nicht ruhig war, sagte er mit jenem
gebieterischen Tone, den fast jeder Mann sich gegen das Mädchen er-
laubt, von dem er sich geliebt weiß und das er sich zum Weibe auserse-
hen hat: Ich hasse das stumme Schmollen, Eva!

Als ob ich daran dächte! und als ob ich es liebte! entgegnete sie, und
er hörte, wie das unterdrückte Weinen ihr die Stimme zusammenpreßte.
Indeß ehe er sie noch fragen konnte, was geschehen sei, hatte eine der
Mägde sie abgerufen, und rasch entschlossen stand er auf und begab
sich nach des Amtmanns Stube. Er mußte wissen, was hier vorging.

Adam stand am Pulte bei seinen Rechnungsbüchern, und Herbert
äußerte, um die Unterhaltung anzufangen, sein Befremden darüber, daß
jener sich noch so spät an die Arbeit gemacht habe und sich nicht Ruhe
gönne; aber der Amtmann sagte achselzuckend: Arbeit ist ein Sorgenbre-
cher, und billiger als Wein, den man sonst den Sorgenbrecher nennt.
Ich weiß mir nichts besseres, als Arbeit, wenn mir der Kopf recht voll
ist, und wenn ich auf die Weise an den eigentlichen Gegenstand meiner
Sorge gar nicht denke, kommt mir in der Regel der beste Rath.

Der Amtmann hatte damit seinen Platz am Pulte verlassen und ange-
fangen, im Zimmer auf und nieder zu gehen. Da legte Herbert seine
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Hand auf Adam’s Arm und fragte: Sollte sich denn guter Rath nicht
auch im Aussprechen mit einem Freunde finden lassen? Ich sehe, daß
hier nicht mehr Alles bei dem Alten steht, und ich mochte nicht fragen,
was geschehen sei, weil ich es allmählich zu erfahren hoffte. Nun aber
mag ich nicht auf meine eigene Einsicht warten, und bitte Sie, lieber
Freund, sagen Sie mir, was Sie und Ihre Schwester drückt, und ob ich
es Ihnen nicht tragen helfen, nicht erleichtern kann!

Er hatte das mit so herzlicher Wahrhaftigkeit gesprochen, daß Adam
414ihm dankbar die Hand dafür drückte. Aber, meinte er, Hülfe und Bei-

stand kann man nur für ein bestimmtes Vorhaben benutzen, und ich
weiß noch nicht, was ich thun soll und kann, sondern nur, was ich nicht
mag und was ich möchte! – Er hielt ein wenig inne und sagte darauf:
Ich mag nicht verwirthschaften sehen, was wir hier seit Menschenaltern
schaffen halfen, ich mag nicht in Unfrieden leben, wo wir mit Herrschaft
und Insassen stets in gutem Einvernehmen gestanden haben, ich mag
auch die Eva hier nicht länger lassen, und darum möchte ich selber fort
von hier!

Sie, Steinert? Sie möchten fort von hier?
Der Amtmann fuhr sich mit der Hand ein paar Mal durch das krause

Haar, wie er es zu thun pflegte, wenn ihm etwas nicht nach seinem
Sinne ging. Hart ankommen würde es mir, entgegnete er, aber es wird
doch das Ende vom Liede sein. Es ist, als ob sie gar kein Einsehen mehr
hätten; als ob sie es noch nie bemerkt hätten, daß Roggen, Weizen,
Kartoffeln und Rüben hierlands nicht wie im Paradiese bloß auf Gottes
Machtspruch aus der Erde wachsen, daß die Bäume sich nicht von selber
pflanzen und fällen, daß man nicht erntet, wo man nicht gesäet hat, und
daß man kein Geld schaffen kann, wenn man nicht zur rechten Zeit zu
verkaufen im Stande ist! Man hat kaum Hände genug, jetzt, wo die
Kälte und das schlechte Wetter vor der Thüre stehen, an jedem Tage
das Nöthigste zu leisten, und muß Menschen und Pferde nach allen
Ecken und Enden herumsprengen, als ob man die Jahreszeit aufschieben
könnte wie eine zu gebende Gesellschaft!

Was haben sie denn eben jetzt auf dem Schlosse vor? fragte Herbert,
dem des Amtmanns Aeußerung über Eva im Sinne lag und der ihn gern
von den Beschwerden über die allgemeinen Uebelstände zu bestimmten
Mittheilungen bringen wollte.

Weiß ich’s! rief Steinert in ärgerlicher Achtlosigkeit; sie haben ja alle
415Tage etwas Anderes! Bald ist’s ein Maskenfest, bald ein Schäferspiel, wie
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sie es in Trianon gefeiert, ehe die Hirtentänze in den Tanz übergingen,
den sie ihnen dort mit der Carmagnole aufspielten! Dann wieder sind’s
die Jagden, zu denen Gesellschaft geladen wird! Sie können ja nicht ru-
hen! – Und sich dann besinnend, fügte er hinzu: Jetzt nun ist’s, wie all-
jährlich, der Hochzeitstag! Und Gott weiß, ob ein Mensch lebt, der sich
über diese Hochzeit aufrichtig zu freuen hat!

Er ging unruhig auf und nieder. Aber was hat Eva mit dem Allem zu
thun? fragte der Architekt, weil ihm das am meisten am Herzen lag.

Indeß der Amtmann war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken be-
schäftigt, um sich durch eine Zwischenfrage von ihnen abbringen zu
lassen. Mir ist manchmal zu Muthe, sagte er, als stände ich vor einem
Kleefelde, in das der Teufelszwirn sich eingenistet hat. Man sieht, wie
das Unwesen um sich greift, man legt auch wohl die Hand an, es an einer
Stelle zu bewältigen, aber ehe man sich’s versieht, ist’s an zehn anderen
Stellen da, und die ganze Aussaat und Arbeit ist verloren. Das Geld fliegt
ihnen jetzt nur so durch die Hände. Heute, wie ich nach Hause komme,
finde ich eine Anweisung des gnädigen Herrn, in der nächsten Woche
viertausend Thaler auf einen Wechsel an Flies zu zahlen, als ob ich hier
die Gelder der königlichen Bank im Vorrath liegen hätte, und wer diese
angenehme Anweisung gebracht hat, ist nicht, wie sich’s gebührt, der
Secretair oder der Diener einer, sondern wieder einmal der Herr Marquis,
welcher immer verdammt dienstfertig ist und immer gerade vorbeireitet,
wenn es hier herum etwas zu bestellen giebt!

Es fuhr Herbert wie ein Schnitt durch die Brust, das Blut stieg ihm
bis zum Halse empor. So muß Eva gleich morgen mit mir gehen! rief
er lebhaft aus.

416 Mit Ihnen gehen? fragte der Amtmann. Was soll das heißen?
In dem Augenblicke trat Eva ein, und ohne die Frage ihres Bruders

zu beachten, nahm der Baumeister sie bei der Hand. Sie haben vorhin
mit mir geschmollt, Eva, sprach er, und sind so rasch davongegangen,
daß ich Ihnen gar nicht sagen konnte, was mir heute, seit ich Sie wieder-
gesehen, immer auf dem Herzen gelegen hat! Wissen Sie, was es ist?

Sie lächelte und sah ihm treuherzig in das Auge, während die helle
Röthe mädchenhafter Scheu sie überflog. Liebe Eva, und was antworten
Sie mir? fragte er, indem er auch ihre andere Hand ergriff.

Das würden Sie mich nicht fragen, wenn Sie es nicht wüßten! entgeg-
nete sie ihm. Und noch ehe sie das freudestrahlende Auge zu ihm erhob,
hatte Herbert den bräutlichen Kuß auf ihren Mund gedrückt und ihre
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Arme seinen Nacken umschlungen. So hielt er sie eine kurze Weile
umfangen.

Es war still im Zimmer, die alte Uhr, welche in diesem Hause zu so
manchem Ereignisse die Stunde geschlagen, schickte als Zeichen ihrer
Gegenwart ihren klaren Pendelschlag zu ihnen hinein, der Bruder
blickte bewegt und schweigend auf die Liebenden. Und wie lebhaft
Herbert’s Herz auch klopfte, fühlte er doch eine ihm fremde, ernste
Ruhe über sich gekommen, seit des lieben Mädchens Kopf vertrauensvoll
an seinem Herzen lag, denn in seiner Seele regte sich mit der Liebe für
das erwählte gute und schöne Weib auch jene vorsorgende Zärtlichkeit,
welche sich für die Zukunft der Geliebten verantwortlich fühlt und ein
Vorbild der Vaterliebe und Vatersorge in sich schließt.

Aber Eva hatte sich zu lange als ihres Bruders Hälfte gefühlt, um dies
schnell vergessen zu können. Sie machte sich aus des Geliebten Umar-
mung los, warf sich an des Bruders Hals und rief, in Thränen ausbre-
chend: Adam, sei nicht böse, ich konnte aber doch nicht anders!

417Nein, Du solltest auch nicht anders! entgegnete er heiter, indem er
Herbert die dargebotene Rechte schüttelte; aber die Augen waren ihm
doch feucht geworden, denn er wußte, daß er diese Schwester, daß er
dieses selbstgewisse, thätige und frohe Wesen schwer vermissen werde.
Gleich in der Frühe reite ich aufs Schloß!

Herbert wollte wissen, was dieses Vorhaben, dieser Ritt nach dem
Schlosse mit seiner Liebe und mit seiner Verlobung zu schaffen habe,
und der Amtmann sagte ihm, daß der Freiherr Eva’s Vormund sei, und
daß man also dessen Einwilligung begehren müsse. Herbert nahm das
leicht hin, aber Eva wurde nachdenklich. Es machte sie besorgt, daß ihr
Bruder heute von dem Freiherrn nicht in gewohnter Weise entlassen
worden war, daß es eben heute Verdrießlichkeiten gegeben habe, und
da sie sich immer gern an die Aussprüche ihrer verstorbenen Mutter
hielt, meinte sie, von einem Unmuthigen müsse man nichts begehren,
denn der suche gern seinen Unmuth auf Andere zu wälzen. Zudem
konnte von dem ersten Einfalle Herbert’s, Eva gleich von Rothenfeld zu
entfernen, in keinem Falle die Rede sein, und Herbert sagte sich dies
selbst, nun die Aufwallung seines eifersüchtigen Ehrgefühls besänftigt
war.

Der Amtmann konnte bei der vielverzweigten Wirthschaft die Haus-
frau nicht entbehren; ein Ersatz für Eva war nicht leicht, nicht gleich zu
finden, und wie lästig ihr die gelegentlichen Besuche des Marquis auch
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sein mochten, fand Eva selbst in ihnen jetzt, da sie verlobt war, noch
weniger als früher irgend eine Gefahr oder auch nur ein Bedenken. Aber
die Anfrage bei dem Freiherrn beunruhigte sie, ohne daß sie Gründe
dafür angab, und da Herbert sie ohnehin am nächsten Tage verlassen
mußte, wünschte sie, daß dieser selbst in einem Briefe die Werbung bei
ihrem Vormunde machen und seine Einwilligung zu ihrer Heirath for-

418 dern möge.

Dreizehntes Capitel

Die Gäste des Schlosses verabschiedeten sich eben von der Baronin, als
man am nächsten Tage dem Freiherrn den Brief des Architekten über-
brachte. Er kannte die Handschrift, steckte das Schreiben in die Brustta-
sche und befahl, da er eine Geschäftsanfrage vermuthen mochte, den
Boten anzuweisen, daß er die Antwort erwarten solle.

Wohl aufgelegt durch die letzte Unterhaltung mit seinen Gästen, er-
heitert von dem glücklichen Witzworte, welches einer derselben gespro-
chen, kehrte er in das Zimmer der Baronin zurück, in welches die
Hausgenossenschaft sich nach dem Frühstücke begeben hatte und in
dem sie noch beisammen geblieben war.

Die Herzogin und Angelika saßen am Kamine einander gegenüber,
der Marquis und Renatus ließen das Hündchen der Baronin auf den
Hinterfüßen tanzen oder warfen einen Ball durch das Zimmer, dem das
kleine, schnellfüßige Thier dann mit großen Sätzen eifrig folgte, und der
Caplan hörte, den Rücken gegen das Fenster gelehnt, mit jenem Wohl-
gefallen, das gute Menschen an der Fröhlichkeit der Kinder finden, dem
hellen Lachen und dem Jubel zu, mit welchem der hübsche Knabe jeden
Scherz des Marquis und jeden Sprung des Hündchens begleitete.

Auch der Freiherr vergnügte sich an der Lust seines Sohnes, aber er
hatte nicht mehr Jugend genug, sie durch persönliche Theilnahme an

419 dem Spiele zu erhöhen, und nachdem er dem Knaben den feinen Mund
und das blonde Gelock geküßt, setzte er sich nieder und nahm mit dem
Bemerken, daß er Herbert’s Brief beinahe vergessen hätte, das Schreiben
zur Hand, welches er mit einem Lächeln zusammenfaltete, nachdem er
es gelesen.

Angelika’s Auge hing mit Spannung an den Mienen ihres Gatten. Die
Herzogin, wie immer bereit, den Wünschen der Baronin zuvorzukom-
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men, übernahm es, mit ihrer gewohnten Gelassenheit die Frage zu thun,
was das Lächeln des Barons bedeute.

Wenn Sie sich herbeigelassen hätten, unsere Sprache zu lernen, liebe
Freundin, antwortete der Freiherr, so würde ich sagen: lesen und ent-
scheiden Sie! Denn die Sache gehört im Grunde vor Ihr Gericht, vor
das Gericht der Damen! Es sind Herzensbekenntnisse, ein kleiner Roman!

Er reichte damit den Brief seiner Gattin hin und es fiel ihm auf, daß
sie die Farbe plötzlich wechselte. Er fragte, ob sie sich nicht wohl befände,
sie versicherte das Gegentheil; aber während er der Herzogin erzählte,
daß der Baumeister um des Amtmanns Schwester, um die hübsche Eva
werbe, die sein Mündel sei, erhob sich die Baronin von ihrem Sessel
und blieb, wie von einem Schwindel erfaßt, plötzlich stehen, sich mit
geschlossenen Augen an dem weit vorspringenden Simse des Kamins
haltend.

Der Freiherr, die Herzogin, der Geistliche eilten herbei, auch der
Knabe drängte sich an das Knie der Mutter, da er die Erwachsenen um
sie besorgt sah. Die Baronin nahm sich jedoch schnell zusammen. Es
ist mein altes Herzweh, weiter nichts, sagte sie; ich bitte, achtet nicht
darauf!

Sie trat an das Fenster, welches man für sie öffnete, schöpfte mehrmals
tief Athem und kehrte dann, den Knaben an der Hand haltend, zu den

420Uebrigen zurück, obschon die Blässe von ihren Wangen nicht weichen
wollte und sie offenbar Mühe hatte, ihre Fassung zu behaupten.

Es war dadurch eine ängstliche Unterbrechung in die bis dahin so
heitere Stimmung der Anwesenden gekommen. Der Freiherr wußte, daß
seine Gattin vor Paulinens Leiche zum ersten Male von diesem Herz-
krampfe befallen worden, welcher seitdem bei heftigen Gemüthsbewe-
gungen mehrmals wiedergekehrt war, und das machte ihm diese Zufälle
doppelt peinlich. Was der Baronin in diesem Augenblicke einen Anfall
zugezogen haben konnte, war ihm unbegreiflich; indeß er mochte in
Gegenwart dritter Personen nicht darum fragen, und bemüht, den Vor-
gang vergessen zu machen, sagte er, auf den letzten Gegenstand der
Unterhaltung eingehend: Herbert drückt sich sehr gut aus, man sieht,
daß er seine Dichter nicht umsonst gelesen hat. Er ist für Eva eine sehr
schickliche Partie. Er ist tüchtig in seinem Fache, und da er das Mädchen,
wie er sagt, seit lange im Herzen trägt und ....
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Um Gottes willen, sehen Sie die Baronin! rief der Marquis, und mit
einem leisen Aechzen, die Hände auf das Herz gepreßt, sank Angelika
ohnmächtig zurück.

Man rief ihrer Kammerfrau, sie wurde aus dem Zimmer entfernt, die
Herzogin folgte ihr. Herbert’s Brief blieb an der Erde liegen, Niemand
dachte jetzt an seine Angelegenheiten.

Erst am Nachmittage, als man wegen Angelika’s nicht mehr in augen-
blicklicher Sorge zu schweben brauchte und der Baron seine Freundin
in ihrem Zimmer aufgesucht hatte, kam sein Kammerdiener fragen, ob
der Bote aus Rothenfeld noch länger warten solle. Berechtigt, wie sie
war, verdroß die Mahnung den Baron.

Nein, schicke Er ihn fort. Ich würde die Antwort senden! sagte er.
Der Kammerdiener verließ mit dem Bescheide das Zimmer. Der Freiherr

421 setzte seine Unterhaltung mit der Herzogin fort, indeß er war zerstreut,
es lag ihm Etwas im Sinne, dem er nicht Gehör geben wollte, aber er
konnte den Blick, den flüchtigen, lächelnden Blick nicht vergessen, den
der Marquis der Herzogin zugeworfen hatte, als Angelika zusammenge-
brochen war. Und was hatte es bedeutet, daß die Herzogin mit zärtlicher
Stimme der Leidenden zugeflüstert, sich zu fassen, sich um Gottes willen
zu beherrschen?

Er wollte die Empfindung, die Aufregung, welche ihn peinigten, in
sich zum Schweigen bringen, aber sie ließen ihm keine Ruhe. Er hörte,
was die Herzogin sprach, indeß er konnte dem Sinne ihrer Erzählungen
nicht folgen. Ihre Worte berührten zum ersten Male nur sein Ohr. Sie
bemerkte das auch bald, denn leise ihre Hand auf die seinige legend,
sagte sie im Tone sanftester Begütigung:

Sie sind wirklich zu ängstlich um den Anfall unserer theuren Angelika,
Sie machen sich überhaupt unnöthig Sorge und begehen in der That ein
Unrecht, mein theurer Cousin!

Der Baron fuhr jäh empor. Was soll das heißen? fragte er, und seine
Stirne erglühte in stolzem Zorn. Von wem sprechen Sie?

Weßhalb zögern Sie, fuhr sie einlenkend und bittend fort, dem Archi-
tekten die Zustimmung zu geben, der er sicherlich voll Ungeduld entge-
gen sieht?

Der Freiherr athmete auf; aber damit war der Herzogin nicht gedient,
darauf hatte sie es nicht abgesehen, und ihm keine Zeit zu neuer Frage
oder zu einer Entgegnung gönnend, sprach sie:
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Was hat er denn verbrochen, dieser arme Herbert? Hat er denn nicht
schnell begriffen, was ihm ziemte? Hat er, da er das Unglück hatte, Ihnen
zu mißfallen, sich nicht selber die verdiente Strafe und Buße auferlegt,

422indem er sich freiwillig aus Ihrer Nähe und aus Ihrem Hause verbannte?
Die Vorbitte der Herzogin mußte dem Freiherrn auffallen. Es lag da-

neben in ihrem Tone, in ihren Worten etwas, das ihn in seiner Unruhe
nur noch bestärkte, obschon er sich bemühte, es nicht zu hören. Selbst
der freundliche Blick der Herzogin peinigte ihn, und sich erhebend, um
nur der Nähe dieses eindringlichen Blickes zu entgehen, sprach er:

Ich wußte nicht, daß Sie so viel Antheil an meinem Architekten neh-
men, meine Freundin, und Herbert selber war sich dessen sicher nicht
vermuthend.

Die Herzogin lächelte. Antheil an Ihrem Architekten? wiederholte sie.
Was ist mir dieser Herbert? Was kann ein Mensch wie er uns sein? Aber
ich kann es nicht verstehen, mein Freund, weßhalb Sie, eben Sie, Baron,
ihn hindern wollen, sich seiner Freiheit ein für alle Mal zu entäußern,
weßhalb Sie ihn hindern wollen, sein zärtliches Herz für die Zukunft
der Schwester Ihres Amtmannes zu überantworten! Mich dünkt, dazu
hätten Sie, mein Freund, doch wirklich keinen Grund, und es ist ja so
süß, ein paar Glückliche zu schaffen, wenn die Gelegenheit sich wie hier
dazu so günstig zeigt!

Sie sprach dies mit der völligsten Heiterkeit und Freiheit, mit gänzli-
cher Gelassenheit, aber sie folterte den Freiherrn mit ihrer Ruhe. Er
hörte, er fühlte, daß sie ihm etwas hinterhielt, daß sie ihn etwas errathen
lassen, ihm eine Mittheilung machen möchte, deren Inhalt er zu kennen
glaubte und die von irgend einem Menschen aussprechen zu hören er
doch um jeden Preis vermeiden wollte. Zwei Wege lagen vor ihm offen,
seine Aufregung drängte ihn zu dem einen hin – aber er zauderte, ihn
zu betreten. Nur eines Augenblickes Ueberlegung bedurfte er, dann war
sein Entschluß gefaßt. Er mußte der Herr bleiben auf jedem Wege, den
er gehen sollte, und heiter und frei, wie die Herzogin selbst, reichte er
ihr die Hand.

423Ich danke Ihnen, rief er; Sie sind immer besser, immer gütiger als wir
Anderen, meine Freundin! Sie haben mich zur rechten Zeit daran erin-
nert, daß meine selbstsüchtige Sorge um die Baronin mich grausam gegen
ein junges Pärchen machte, grausam gegen einen Mann, mit dem ich
in jedem Betrachte wohl zufrieden bin. Erlauben Sie, daß ich mich ent-
ferne, um mein Unrecht zu vergüten!
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Ja, gehen Sie, gehen Sie! rief die Herzogin, als freue sie sich, ihn um-
gestimmt zu haben; aber sie kannte ihren Freund, sie errieth seine Ab-
sicht und sie hatte sich auch dieses Mal nicht geirrt.

Nicht in sein Zimmer begab sich der Baron, er wandte sich geraden
Weges nach dem Zimmer seiner Frau. Er mußte wissen, ein für alle Mal
wissen, woran er mit ihr war.

Angelika sah müde und niedergeschlagen aus, als er bei ihr eintrat.
Die Erscheinung des Freiherrn, der sie nicht lange erst verlassen hatte,
kam ihr unerwartet, seine Haltung, seine Mienen fielen ihr auf und
machten sie verwirrt. Er hatte sich ihr immer mit jener rücksichtsvollen
Ergebenheit genaht, welche die ritterliche Sitte dem vornehmen Manne
selbst da als Pflicht gegen eine Frau auferlegt, wo er zu gebieten hat. So
schmerzlich manche Verhandlungen zwischen ihm und seiner Gattin,
so schwer und quälend sie namentlich in früheren Zeiten oft gewesen
waren, nie hatte er den Gebieter, nie den Herrn gegen sie herausgekehrt,
und niemals hatte sein Ton sie streng erfaßt.

Ohne ein Wort zu sprechen, sah er, ob die Thüren, welche in die
Nebenzimmer gingen, geschlossen waren. Dann ließ er die Portièren
nieder und nahm auf einem Sessel der Baronin gegenüber Platz. Sein
Schweigen, seine Ruhe steigerten ihre Besorgniß; es fröstelte sie, und
auch der Freiherr sah bleich und kalt aus.

Ich frage Dich nicht, wie Du Dich befindest, Angelika, und Du fragst
424 mich nicht, weßhalb ich wiederkomme, hob er, nachdem er tief Athem

geschöpft hatte, mit fester Stimme an, das beweist für uns beide, was
uns zu wissen Noth thut.

Da er sah, daß sie ihm antworten wollte, legte er seine Hand auf ihren
Arm und hielt sie davon zurück. Nur eine kleine Geduld, bat er, was
ich Dir zu sagen habe, wird kurz sein! Er schwieg einen Augenblick,
dann fuhr er fort: Ich habe Dir keine Vorwürfe zu machen, im Gegen-
theil, Du wirst Dich immer in der Lage befinden, mir sagen zu können,
daß Du mit mir das Glück nicht gefunden hast, welches Du Dir mit
Recht von der Ehe erhoffen durftest.

Höre mich! fiel die Baronin, welche den Worten ihres Mannes mit
wachsender Bewegung folgte und auf diese Art der Unterredung in keiner
Weise vorbereitet gewesen war, ihm angstvoll in die Rede.

Nein, laß mich vollenden! entgegnete er. Erinnere Dich, wie ich Dir
einmal sagte: hätte ich die abmahnende Stimme gekannt, die Dich bei
unserer ersten Begegnung von mir zurückhielt, so würde ich nie um
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Dich geworben haben! Denn es ist wahr, unsere Neigungen, unsere
Ansichten gehen vielfach aus einander, Du bist nicht glücklich mit mir
geworden. Du hast mir auch viel verzeihen, viel mit mir ertragen müssen
in den ersten Jahren unserer Ehe, aber was Du mir nach Deiner Meinung
zu verzeihen hattest – dieses Eine gestehe mir wenigstens zu –, das lag
Alles hinter der Zeit, in welcher Du Dich mir verbunden. Oder welcher
Untreue könntest Du mich zeihen, seit ich Dir mein Wort verpfändet?

Angelika war wie gelähmt vor Schrecken und vor Schmerz. Was sie
innerlich auch empfunden hatte, diesen Ton, diese Sprache verdiente
sie nicht. Sie war gewissenhaft und demüthig bereit gewesen, sich eines
Unrechtes anzuklagen, sich einer Gedankensünde zu zeihen, aber gegen-

425über den Vorwürfen, welche ihr Gatte ihr machen zu wollen schien,
empörte sich ihr gerechtes Bewußtsein, verstockte sich ihr Herz.

Da Angelika auf ihres Gatten Frage nichts entgegnete, wiederholte er
sie mit dem Zusatze, daß er eine einfache Antwort erwarte. Das steigerte
in ihr das Gefühl der Kränkung, und kalt, wie der Freiherr zu ihr sprach,
sagte sie: Ich habe mich über gar nichts zu beklagen, im Gegentheil!

Was soll das heißen? fragte der Baron.
Da bemächtigte seiner Gattin sich eine jener wilden Anwandlungen

des Schmerzes, denen die sanfteste Natur nur schwer widersteht. War
es doch genug, was sie leiden mußte, war es doch genug, was sie an in-
nerer, selbstanklagender Pein, an Herzenskränkung zu ertragen hatte!
Sie wollte nicht allein unglücklich sein, nicht allein die Schmerzen der
verschmähten Liebe fühlen. Es sollten Andere unglücklich sein wie sie,
und vor Allem sollte der Mann sich nicht ungestraft als ihr Richter vor
sie stellen, um den sie ihre Jugend, ihren Frieden, ihr Vaterhaus, ihre
Eltern und Alles aufgegeben und verloren hatte!

Mit jener Wollust des Rachegefühls, die dem Beleidigten ein wilder,
berauschender Genuß ist, sagte sie: Du hattest sicherlich kein Recht zu
dem Tone dieser Unterredung, wenn Du mit Deinen Voraussetzungen
Unrecht hattest. Aber Du hast Dich nicht geirrt! – Sie zögerte, es stieg
noch einmal, wie in solchen Augenblicken immer, ein Abmahnen in
ihrem Herzen, ein letztes Besinnen in ihr auf; indeß ihr Zorn wollte sich
genugthun, und fest und bestimmt sagte sie: Ich liebe Herbert! Das war
es, was mir heute das Herz zu brechen drohte!

Angelika! rief der Baron und schloß die Augen, während seine Hand
krampfhaft die Lehne seines Sessels ergriff.
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Es war still im Zimmer. Beide Eheleute vermochten nicht zu fassen,
nicht zu glauben, was geschehen war. Beide litten, beide kämpften

426 schweigend in ihren Herzen. Jedem von ihnen mochte die Ahnung
kommen, daß es jetzt vielleicht noch Zeit sei, jedem von ihnen mochte
die heiße Aufwallung durch die Seele gehen, jetzt schnell noch die Hand
zu bieten, um die Wunde zu heilen, die sie einander geschlagen hatten
und die unheilbar werden mußte, wenn man sie nicht augenblicklich
schloß. Aber wie ein Dämon stand zwischen ihnen jene Selbstsucht, die
man als gerechten Stolz, als Ehrgefühl bezeichnet, und statt einander
helfend zu befreien, dachten beide nur daran, sich würdig gegen einander
zu behaupten.

Des Freiherrn Züge waren völlig ruhig, als Angelika endlich ihren
Blick zu ihm erhob. Weiß Herbert, daß Du ihn liebst? fragte er bestimmt.

Ja! entgegnete sie eben so, und es freute sie, zu sehen, wie schwer es
ihrem Gatten wurde, seine Ruhe aufrecht zu erhalten.

Weiß er es durch Dich?
Ja! wiederholte sie.
Und die Herzogin – sie weiß es auch?
Aber als Angelika auf diese Frage die Antwort geben sollte, kam wie

mit Einem Schlage das Bewußtsein der Herzensverblendung über sie,
die sie fortgerissen und in der die Herzogin sie gehen lassen, sie bestärkt
und weiter geführt hatte. Sie sprang auf, warf sich ihrem Gatten zu Füßen
und flehte: Franz, Franz, rette mich vor mir selber! Es war ein Wahnsinn,
der mich ergriffen hatte! Ich bin nicht schuldig, nicht so schuldig, als
Du wähnst! Glaube mir selber nicht, den Worten nicht, die ich vorhin
gesprochen, die der Zorn mir entrissen, Deine Strenge, Deine Kälte
brachten mich außer mir. Nur mein Herz war Dir nicht treu, nur meine
Phantasie konnte sich vergessen. Ich bin ja Dein, Dein allein, wie ich es
stets gewesen! Komm’ mir zu Hülfe, Franz! Komm’ der Mutter Deines

427 Sohnes zu Hülfe – daß sie sich wiederfinde in der Liebe zu Dir und ihm!
Komm’ mir zu Hülfe, Franz, durch Deine Liebe, Deine Nachsicht, wie –
ich Dir einst durch meine Liebe und Geduld zu Hülfe gekommen bin!

Der Freiherr hatte sie gleich Anfangs erhoben. Jetzt, da sie sich in
seine Arme werfen wollte, nahm er sie bei der Hand und nöthigte sie,
sich niederzusetzen. Sein Herz, seine Ehre, seine Eitelkeit hatten eine
Kränkung erfahren, die er nie vergessen konnte. Er hatte Angelika nie-
mals leidenschaftlich geliebt, aber er hatte sie hochgehalten wie keine
andere Frau. Jetzt, da er zu erkennen glaubte, daß er sie überschätzt,
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jetzt, da sie sich selber eines Treubruches anzuklagen hatte, auf dessen
Möglichkeit manche Aeußerungen der Herzogin, wie er jetzt nachträglich
begriff, ihn schon öfter behutsam hingewiesen hatten, jetzt erinnerte
Angelika ihn daran, wie er sich vor ihr gedemüthigt, wie sie sich in ihrem
Selbstgefühle hoch über ihn erhoben, und zu unglücklicher Stunde fiel
es ihm ein, daß es einst einen Tag gegeben, an dem er diese Frau und
ihre strenge, makellose Reinheit beinahe gefürchtet hatte.

Was er in diesem Augenblicke verlor, konnte keine Zukunft ihm
wiederbringen, aber Eines konnte er erretten – Eines konnte er gewinnen,
und er war entschlossen, diesen Vortheil nicht aufzugeben. Er konnte
seine Ehre wahren und seine Gewalt und Herrschaft über die Baronin
neu und ein für alle Mal begründen.

Fasse Dich, Angelika, sagte er mit anscheinender Ruhe, und sei unbe-
sorgt, Du hast es mit mir, mit einem Edelmanne – er betonte das Wort
sehr scharf, und sie verstand seine Meinung – mit einem Edelmanne zu
thun, der nie vergessen kann, was er Dir und was er sich selber schuldet.
Was ich Dir zu sagen hätte, das wird Dein eigenes Gewissen Dir nicht
ersparen, denn ich wiederhole Dir: ich habe das Wort als Mann gehalten,

428das ich Dir einst verpfändet. Du hingegen ....
Franz, fiel die Baronin ihm in die Rede, indem die Thränen ihr aus

den Augen stürzten, muß ich Dir es wiederholen, muß ich es noch einmal
aussprechen, das Bekenntniß, daß nur mein Herz, nur meine Phantasie
Dir untreu waren!

Der Baron preßte in heftigem Schmerze seine Lippen zusammen.
Dafür habe ich sicherlich nicht Dir allein zu danken! entgegnete er, und
es that ihm wohl, wie seine Gattin unter diesem Worte händeringend
ihr Gesicht verbarg. Bald aber erhob sie wieder ihr Haupt: Ich verlangte
mich zu rechtfertigen, ich wünschte, ich konnte es; jetzt, nach diesem
Worte, vermag ich es nicht mehr! rief sie, und die Klage rang sich wie
ein Schrei aus ihrer Brust.

Still, Angelika, still! sprach der Freiherr, indem er ihre Hand fest
drückte. Oder willst Du uns zum Gespötte unserer Leute machen? – Er
schwieg, sie weinte mit unterdrückter Stimme.

Bist Du gefaßt genug, mich jetzt zu hören? fragte er nach einer Pause,
in welcher er langsam auf dem weichen Teppiche umhergegangen war.
Sie bejahte es.

Nun denn, ich wiederhole Dir, ich mache Dir keinen Vorwurf! Es ist
schwer, der Stimme des Herzens zu gebieten – ich habe sie auch einst
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gehört und bin ihr gefolgt, wie Du! Vielleicht irrte ich, als ich Dich, die
Du meine Tochter sein konntest, zur Gattin wählte; vielleicht irrte ich,
als ich Dich zu sehr Dir selber überließ, aber für beides wirst Du mich
nicht tadeln! Ich irrte im Vertrauen, im festen, höchsten Vertrauen auf
Dich und Deinen Adel! Ich verlange kein Geständniß von Dir, ich will
nicht wissen, was zwischen Dir und jenem Manne vorgegangen ist, der
sein Auge nicht zu der Gemahlin des Freiherrn von Arten erheben
konnte, wenn sie selbst ihm nicht dazu ein Recht gab –

429 Er brach mitten in seiner Rede ab und sagte dann, von seiner Aufwal-
lung zurückkommend: Ich will auch nicht erfahren, ob und was Deine
rücksichtslose Verblendung der Herzogin etwa verrathen, oder was des
Architekten allerdings nur zu berechtigte Eitelkeit dem Marquis Preis
gegeben haben mag, denn man kennt die Indiscretion der Leute seines
Standes; – Alles, was ich verlange, ist, daß ein Schleier gebreitet werde
über das Geschehene, dicht genug, auch dem schärfsten Auge zu verber-
gen, daß mit dem Augenblicke, in welchem ich den Glauben an mein
Weib verlor – – das Band für immerdar zerrissen ist, das mich ihm
verbunden.

Die Lippe bebte ihm, als er die Worte sprach, aber er stand hoch
aufgerichtet und gebieterisch vor ihr, und sie fühlte, daß es ihm eine
grausame Lust war, sie zu demüthigen. Da begann aufs Neue in ihr jener
unheilvolle Kampf zwischen ihrem besseren Selbst und ihrem Stolze,
aber der grausam triumphirende Blick des Freiherrn fachte auch in ihrer
Seele die gleiche Empfindung an, und bleich und kalt, wie er, versetzte
sie: Du hast zu befehlen, ich gehorche!

Die Herzogin hat mir heute angedeutet, sagte er, daß ich, eben ich,
keinen Grund hätte, mich der Heirath Herbert’s zu widersetzen und ihn
zu hindern, seine Freiheit aufzugeben. – Er hielt inne. Ich muß ihr zeigen,
daß ich keinen Grund habe, Herbert’s Gebundenheit zu wünschen. Ich
werde die Einwilligung zu Eva’s Verheirathung nicht geben, Bedenkzeit
fordern, und wenn Herbert wieder hieher zurückkehrt, wird er unser
Gast im Schlosse sein, und Du wirst ihn sehen und empfangen wie zuvor!

Unmöglich, rief Angelika, die Herzogin weiß Alles!
Der Baron verstummte. Er schien unentschlossen, was er thun solle.

Mit Einem Male besann er sich: So soll sie die Versöhnungsrolle spielen!
sagte er. Höre es wohl, Angelika, ich sage, spielen! Denn Du und ich,

430 wir sind für immerdar getrennt!
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Da warf Angelika sich ihm noch einmal zu Füßen. Um Renatus willen
höre mich! Gehe nicht zur Herzogin, sprich nicht mit ihr! Sprich mit
dem Caplan! Er soll Dir Alles, Alles offenbaren, Wort für Wort, was ich
ihm anvertraut im heiligen Vertrauen. Er wird Dir sagen, daß ich Deiner
nicht unwerth bin, Dir sagen, daß Du mir verzeihen kannst. Sprich mit
ihm, ach, sprich mit ihm! Ihm wirst Du glauben, wenn Du mir nicht
glaubst!

Sie konnte nicht weiter sprechen. Das ganze Gewicht des Unheils,
welches sie auf sich und ihr Haus herabgezogen, indem sie der Aufwal-
lung ihres gekränkten Stolzes nachgegeben, lastete auf ihr. Sie erkannte
mit Schrecken, was sie gethan, aber sie hielt es für unmöglich, daß sie
ihren Gatten nicht überzeugen, mit ihren Thränen, ihrer Reue nicht
überzeugen können sollte, wie sie seiner Achtung, seiner Verzeihung,
seiner Neigung nicht unwerth sei.

Indeß des Freiherrn frühere Erfahrungen standen mit seinem gegen-
wärtigen Schmerze und Zorne im Bunde. Weit entfernt, ihn zu besänfti-
gen, beleidigte ihn der Gedanke, daß auch der Geistliche um ein Geheim-
niß wisse, welches der Freiherr um jeden Preis verborgen haben wollte,
und mit einem Ausdrucke des Widerwillens rief er: Es fehlte nur noch,
daß Du Deine Leute zu Zeugen für Dich aufrufst!

Die Baronin zuckte zusammen, dann erhob sie sich. Ich wollte, Du
hättest das nicht gesagt! sprach sie mit einer Ruhe, die beängstigend
gegen ihre bisherige Aufregung abstach, und sich von ihm wendend,
schritt sie der Thüre des Nebenzimmers zu. Der Freiherr stand mitten
im Gemach. Als sie die Portière aufhob, hinter der sie seinem Blicke
entschwinden mußte, fühlte er eine Anwandlung von Mitleid mit seiner
Frau, und fast unwillkürlich rief er: Angelika, wir sind allein ....

431Nein, unterbrach sie ihn, nein! Was ich gefürchtet und geahnt, noch
ehe sie kam, was ich mir zu meinem und Deinem Unheile weggeleugnet
habe, wie mein Herz mich auch lange davor gewarnt, – wir sind nicht
allein, – die Herzogin steht zwischen uns!

Der Freiherr lachte hell und höhnisch auf. Er hörte einen Vorwurf,
wo er die Hand zu großmüthiger Hülfe und Erhebung zu bieten sich
nicht abgeneigt gefühlt hatte. Das hatte er am wenigsten erwartet, und

432mit dem Ausrufe: Die alte Taktik! verließ er zornig das Gemach.
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Vierzehntes Capitel

Im Amthause unterhielt man sich mit jenen Gesprächen und Erwägun-
gen, welche überall dieselben bleiben, wo ein Menschenpaar daran geht,
einen neuen Hausstand, eine Familie zu begründen.

Herbert hatte an Eva, da er sie jetzt als sein künftiges Eigenthum be-
trachtete, ein ganz neues und höheres Gefallen. Er fand sie klug und
verständig in allem Praktischen, warmherzig ihm gegenüber und an-
muthig wie ein Kind, wenn sie sich ihrem angeborenen Frohsinne
überließ. Sie schalt Herbert einen Leichtsinnigen, einen Unbesonnenen,
daß er nur daran habe denken können, sie ihrem Bruder gleich frischweg
fortzunehmen, und wenn sie ernsthaft erwogen hatte, wo Adam einen
Ersatz für sie finden werde, falls er sich nicht selbst zur Ehe entschließe,
so ging sie scherzend die ganze Reihe ihrer weiblichen Bekannten durch,
pries deren Eigenschaften, um die eigenen noch höher zu stellen, und
versicherte Herbert, daß es doch von den allen keine so gut habe und
haben werde, als sie, der Herbert gleich gefallen habe, als er ihr bei der
ersten Fahrt durch das Dorf die ganz unverantwortliche Kußhand zuge-
worfen.

Indeß trotz all ihrer Munterkeit konnte man ihr doch anmerken, daß
sich ihrer allmählich eine heimliche Sorge zu bemeistern begann, weil
die Antwort des Freiherrn sich so lange erwarten ließ. Sie sah verstohlen
immer öfter nach der Uhr, je länger der Bote ausblieb, und als der Mittag

433 da war, bemächtigte sich die Ungeduld allmählich auch der Männer.
Man überlegte, ob man einen zweiten Boten nachsenden sollte, um zu
hören, was aus dem ersten geworden sei. Herbert war unruhig, weil die
Stunde, in der er abreisen mußte, um einer Geschäftsbesprechung
nachzukommen, längst vorüber war; Eva nannte es unverantwortlich,
daß man ihr den schönen ersten Tag ihres Brautstandes so unnöthig
verbittere, und Adam, der sich am wenigsten vernehmen ließ, war im
Innern der Gereizteste.

Es war vier Uhr Nachmittags, als der Bote endlich wiederkehrte. Nun?
rief ihm Eva entgegen, welche, ihn zu empfangen, die Thür geöffnet
hatte und die Hand ausstreckte, ihm das Schreiben abzunehmen.

Der Knecht zog den Hut vom Kopfe, drehte ihn in den beiden Händen
herum und sagte: Herr Amtmann, ich kann nichts dafür, ich habe ge-
wartet und gewartet die ganze, ausgeschlagene Zeit ....

Schon gut! rief Eva, aber den Brief?
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Der Knecht sah sie an; ’nen Brief? Ich hab’ keinen Brief, Mamsell!
sagte er.

Inzwischen waren auch die Männer hinzugekommen, und der Amt-
mann fragte, den Knecht scharf betrachtend: Du bringst keinen Brief?

Nein, Herr Amtmann! Der gnädige Herr wird Antwort schicken.
Wann? herrschte der Amtmann, dem das Blut zu Kopfe stieg.
Wann? das kann ich nicht sagen, Herr Amtmann! Das ist mir nicht

bestellt, Herr Amtmann!
Der Amtmann sagte, er könne gehen, und rief ihn dann doch noch

einmal zurück, um sich zu erkundigen, ob der Herr Baron vielleicht
434ausgefahren sei. Der Knecht verneinte das auf das bestimmteste, und

sichtlich betroffen standen das Brautpaar und Adam nach des Knechtes
Entfernung einander gegenüber.

Was bedeutet das? fragte Herbert.
Der Amtmann lachte bitter. Was es bedeutet? Man hat Sie früher auf

dem Schlosse verwöhnt, Herr Schwager, weil man es so für gut fand,
und beweist Ihnen jetzt, daß man es nicht nöthig gehabt hätte, Sie also
zu verwöhnen!

Eva’s Antlitz hatte sich verdüstert. Du irrst, entgegnete sie, das ist
keine bloße Laune!

Keine Laune? wiederholte der Amtmann; nun, wenn’s keine Laune
ist, dann ist’s, was sie sich am wenigsten versagen und was eigentlich
ihr Hauptvergnügen ist, dann ist’s reine Willkür! Seit sie das vertriebene
Franzosenpack im Schlosse haben, sind sie wie darauf versessen, es in
jedem Augenblicke zu beweisen, daß sie hier noch nach Belieben schalten
und walten können! Aber man bekommt das endlich satt!

Antwort schicken! Was das heißen soll? Antwort kann man heute
schicken oder morgen oder über’s Jahr! fiel ihm Herbert verdrießlich in
das Wort, – und nun weinen Sie vollends darüber, liebe Eva!

Der Bruder schalt sie dafür. O, rief sie, wenn es nichts als des Freiherrn
Willkür wäre, wollte ich ja nicht weinen, aber dahinter steckt die gnädige
Frau! Sie gönnt ihn mir nicht; das weiß ja Herbert auch!

Der Amtmann traute seinen Ohren nicht. Er fragte; Eva erzählte, was
sie mit der gnädigen Frau erlebt und was sie selbst dem Bruder bis dahin
mit eifersüchtiger Verschwiegenheit vorenthalten, und da dieser in
Herbert drang, gestand der letztere es endlich ein, daß er allerdings oben
in seinem Schreibtische ein paar Zeilen gefunden, die – wenn Eva sie
nicht hineingelegt – ihm wohl von der Baronin gekommen sein konnten.

312



435 Er versicherte, jene Zeilen hätten ihn auf das höchste überrascht, obschon
er Angelika früher bewundert und, weil er sie nicht für glücklich gehalten,
sie auch beklagt und ihr dies einmal ausgesprochen habe. Indeß sei eben
seine Werbung um die geliebte Eva die Antwort gewesen, welche er der
Baronin auf die von ihr geschriebenen Verse gegeben habe, und ....

Geben Sie mir Ihr Wort darauf, rief Eva, ihn unterbrechend, Ihr Eh-
renwort, daß Sie diese arglistige Frau nicht wiedersehen wollen!

Er konnte ihr dieses Versprechen nicht leisten, denn er war nicht
sicher, es halten zu können, und da er nicht umhin gekonnt, das Geheim-
niß der Baronin theilweise Preis zu geben, bemühte er sich doppelt, es
den Andern darzuthun, wie nach seiner Kenntniß ihrer Natur Angelika
an einer kleinlichen Rache keinen Gefallen und in derselben keine Be-
friedigung finden könne.

Der Amtmann lächelte. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, meinte
er, daß Sie die vornehmen Herrschaften nicht kennen, und wenn Sie
wahrscheinlich besser von der Baronin denken, als solche Damen es zu
verdienen pflegen, so kann ich Sie auch nicht darum schelten. Gegen
den Windstoß, der Einem eine reife Frucht in den Schooß wirft, hat im
Grunde Niemand etwas einzuwenden, auch wenn er sie nicht genießt –

Das Wort verrieth die ganze Erbitterung des Amtmanns und verletzte
Herbert, aber er vermochte die Baronin eben so wenig zu vertheidigen
als zu verdammen. Geschmeichelte Eitelkeit, getäuschte Erwartungen,
unbestimmte Besorgnisse und das unangenehme Bewußtsein, seine Braut
verstimmt und in einer ihr peinlichen Lage zurückzulassen, bedrängten
ihn gleichzeitig und erschwerten ihm das Scheiden, das doch endlich
nicht weiter hinausgeschoben werden durfte.

Herbert mußte die Nacht zu Hülfe nehmen, um am nächsten Morgen
rechtzeitig an Ort und Stelle zu sein, und wie ihn die Bilder einer be-

436 glückenden Zukunft, wie ihn die lieblichen Erinnerungen der beiden
letzten Tage und unruhige Gedanken mancher Art nicht zum Schlafe
kommen ließen, so fanden auch Eva und der Amtmann keine Rast.

Man war übereingekommen, des Freiherrn Bestimmung bis gegen
den nächsten Mittag hin gelassen zu erwarten. Hatte man sie dann noch
nicht erhalten, so wollte Adam auf das Schloß gehen und selber darum
bitten. Am Morgen machte er sich früher noch, als er sonst pflegte, an
seine Arbeit. Er verwies Eva zur Ruhe, da ihre aufgeregte Empfindung
sich in lebhaften Aeußerungen erging, und vermied es danach geflissent-
lich, mit ihr zusammen zu sein.
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Als er um die Frühstückszeit vom Felde nach Hause kam, fragte er:
Ist etwas vom Schlosse da? – Eva, die still war, wie nur große Unruhe
sie es werden ließ, verneinte es. So soll der Kutscher anspannen!

Du willst fahren, lieber Bruder?
Ja! Das Reiten macht mich warm! entgegnete er und verließ sie, ohne

weiter mit ihr zu sprechen.
Als er wiederkehrte, hatte er sich gekleidet wie ein Mann seines

Standes es für eine feierliche Handlung zu thun pflegte; auch seine ernste,
zusammengefaßte Haltung war einer solchen entsprechend. Während
er den Wagen erwartete, trat Eva an ihn heran, und ihre Hand auf seine
Schulter legend, sagte sie: Es thut mir recht leid, Bruder, daß ich Dir
Ungelegenheiten veranlasse!

Mach’ Dir keine Sorgen darum; wer weiß, wozu es gut ist! versetzte
er.

Eva rückte ihm die Schleife am Halstuche zurecht, bürstete ihm den
sauberen Tuchrock noch einmal ab und machte sich immer wieder etwas
mit ihm zu schaffen, aber sie sprachen nicht mit einander.

Der Amtmann hielt sich innerlich vor, was er dem Freiherrn vorzu-
437stellen gedachte; Eva hätte dem Bruder gern sagen mögen, was sie vor

dem Freiherrn gesagt zu haben wünschte, aber sie traute sich nicht, dem
Bruder vorzuschreiben, und so begleitete sie ihn vor die Thüre hinaus,
wo der Einspänner ihn erwartete. Du kommst doch geraden Weges nach
Hause? fragte sie.

Geraden Wegs! versetzte er und befahl dem Kutscher, zuzufahren.
Wer den Freiherrn sprechen wollte, mußte gegen zwölf Uhr kommen.

Das war nun freilich für seine Leute, besonders für diejenigen, welche
nicht in Richten, sondern in Neudorf oder, wie der Amtmann, gar in
Rothenfeld wohnten, nicht die bequemste Stunde, denn es war ihre
Mittagszeit; aber gerade deßhalb hatte der Großvater des Barons es also
eingeführt, und man hatte es beibehalten von Vater auf Sohn, damit
man nicht ohne gewichtigen Grund in Anspruch genommen und nicht
unnöthig von den Leuten aufgehalten werden konnte.

Der Freiherr, welcher auf seine Wohlgestalt immer großen Werth
gelegt, neigte seit einiger Zeit zum Fettwerden und hatte deßhalb ange-
fangen, sich viel Bewegung zu machen. Als man ihm den Amtmann
meldete, ging er eben in Gesellschaft des Marquis in dem großen Saale
des Erdgeschosses auf und nieder, in welchem man zur Winterzeit einen
Theil der immergrünen Gewächse aufzustellen pflegte, und da die Sonne
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warm und hell durch die geöffneten Thüren hineinschien, so daß es
dem Freiherrn in der Luft behagte, befahl er, den Amtmann hieher zu
senden.

Vermuthlich ein Liebesbote, aber freilich ein etwas robuster, bemerkte
lächelnd der Marquis, nachdem der Kammerdiener sich entfernt hatte.
Ich hoffe, Herr Baron, die Fürbitte Ihrer Frau Gemahlin wird Sie erweicht
haben. Und sich auf ein damals übliches Madrigal beziehend, sang er

438 mit seiner schönen Stimme: Es ist so süß, so süß, zu beglücken!
Der Freiherr, welcher den ganzen Morgen, obschon er sich sehr

gleichmüthig zeigte, doch nicht gut aufgelegt gewesen war, lächelte
flüchtig und bemerkte: Sie werden es trotzdem bei Zeiten lernen müssen,
sich den Wünschen der Damen zu widersetzen!

So wollen Sie wirklich die kleine Eva dem Architekten noch nicht
bewilligen? fragte der Marquis, während ein kaum merkliches Lächeln
um seine feinen, sarkastischen Lippen spielte.

Ich pflege von meinen wohl begründeten Vorsätzen nicht zurückzu-
kommen, mein lieber Marquis.

Der Marquis verneigte sich leicht. Gewiß nicht! rief er, und als komme
ihm eben erst der Gedanke, fügte er hinzu: Uebrigens haben Sie, glaube
ich, durchaus Recht, mein verehrter Freund, wenn Sie diesem Herrn
Herbert in einem gewissen Punkte, den man freilich nicht zu schwer
nehmen darf, nicht so unbedingt vertrauen, als die Frau Baronin und
der würdige Caplan, denn im Uebrigen mag sicherlich nichts gegen Ihren
Architekten einzuwenden sein!

Der Freiherr antwortete darauf nicht sogleich. Es lag im Allgemeinen
nicht in seiner Art, solche Einflüsterungen zu beachten. Indeß gegen
seine Gewohnheit fragte er nach einer Weile: Marquis, was wissen Sie
von dem Architekten?

Nur Gerüchte, wenn ich’s recht bedenke, versetzte dieser zurückhal-
tend, nachdem die Frage an ihn gethan worden.

Und welche, wenn ich bitten darf?
Ich hörte sie neulich, als ich in der Stadt war. Man nannte ihn den

Liebhaber von Mademoiselle Flies, von der Tochter Ihres Juweliers, die
er freilich nicht heirathen kann ....

Und weßhalb nicht?
Ach, eine Jüdin! meinte der Marquis.
Mich dünkt, entgegnete der Freiherr, es haben in der Hauptstadt jetzt

ganz andere Leute als mein Architekt die Töchter reicher Juden zu
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439Frauen genommen, und es ist seit Jahren in der Welt mehr Auffallendes
geschehen, als das. Reich genug ist Flies, und Sie sagen ja, schön sei das
Mädchen auch geworden!

Sich verdammen zu lassen um sie! rief der Marquis und erging sich
in der Beschreibung von Seba’s Reizen. Der Freiherr hörte nicht darauf.
Es ist mir lieb, dies zu wissen! war Alles, was er sagte, als eben der Diener
anzeigte, daß der Amtmann warte.

Als Adam in die Gallerie trat, war er unangenehm durch die Gegen-
wart des Marquis überrascht, obschon dieser sich zurückgezogen hatte
und, anscheinend mit einem Buche beschäftigt, an dem Postamente einer
der Statuen lehnte, deren sich mehrere zu beiden Seiten aufgestellt be-
fanden. Der Freiherr blieb mitten im Saale stehen, und ohne dem Amt-
manne Zeit zu dem Wunsche eines guten Morgens zu lassen, sagte er:
Es ist mir lieb, Steinert, daß Er kommt, ich hätte Ihn sonst heute oder
morgen rufen lassen. Mit der Eva und dem Baumeister ist es nichts; die
Eva muß sich’s aus dem Sinne schlagen!

Die kurze, rasche Weise, in welcher der Baron von einer Angelegenheit
sprach, die für Adam’s Schwester und durch diese für ihn selbst von der
größten Wichtigkeit war, und daß er ihn in der Anwesenheit des Marquis
in solcher Weise abzufertigen meinte, verdrossen den Amtmann auf das
höchste. Er war gekommen, eine Familiensache ernsthaft mit dem Vor-
munde seiner Schwester zu berathen, und wurde wie ein Lakai, dem
man einen Urlaub abschlägt, stehenden Fußes abgefertigt und abgewiesen.
Obschon er gewohnt war, als Untergebener vor eines Herrn Willkür
Stand zu halten, hatte er doch Mühe, ruhig zu bleiben, denn hier han-
delte es sich nicht um seinen Dienst und um kein Amtsverhältniß. Er
trat einen Schritt näher an den Baron heran und sagte, die Stimme

440senkend: Ich würde es dem Herrn Baron sehr danken, wenn er die
Gnade haben wollte, mich in seinem Cabinette anzuhören. Er blickte
dabei nach dem Marquis hinüber; der Freiherr verstand ihn auch.

Der Herr Marquis versteht das Deutsche nicht! entgegnete er.
Ich habe Beweise vom Gegentheile, gnädiger Herr! bemerkte Adam

bittend.
Die Einrede machte den Freiherrn ärgerlich, dessen seit der gestrigen

Unterredung mit der Baronin schmerzlich aufgeregter Sinn sich nur
schwer beherrschen lassen und nur auf einen Anlaß gewartet hatte, um
sich in einem Ausbruche heftiger Leidenschaft genug zu thun. Gleichviel,
rief der Freiherr, die Sache ist ja kein Geheimniß: sag’ Er, was Er will!
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Der Amtmann, welcher nicht ahnen konnte, was im Schlosse vorge-
gangen, und der, wie selbstherrisch der Baron auch immer war, doch
eine so grundlos herrische Behandlung sonst von ihm nicht erfahren
hatte, wollte das Anliegen seiner Schwester nicht unnöthig einer übeln
Stimmung ihres Vormundes zum Opfer werden lassen, und mit mehr
Ergebenheit, als in seinem Innern war, sagte er: Wenn ich vielleicht jetzt
ungelegen komme, Herr Baron, so will ich warten – oder wiederkehren!

Der Baron sah aber in dem bescheiden gethanen Vorschlage nichts
als eine Widersetzlichkeit, und eine solche wollte er in Gegenwart des
Marquis nicht ohne Rüge lassen, da dieser, wie der Freiherr es wohl
wußte, des Deutschen im Laufe der Jahre allerdings mächtig genug ge-
worden war, um vollkommen zu verstehen, was hier vorging.

Wiederkommen – weßhalb das? Die Sache ist ja kurz genug, und ich
werde Ihm schon sagen, wenn Er mir ungelegen kommt! rief der Baron.
Der Baumeister will die Eva heirathen, und da ist Er wie die Andern
alle. Wenn’s ans Heirathen gehen soll, läuft ihnen der Verstand weg!

441 Kennt Er den Architekten? Was weiß Er von ihm?
Gnädiger Herr, ich kenne Herrn Herbert nun seit fünf vollen Jahren,

versetzte der Amtmann, dem die Worte des Barons das Herz aufwallen
machten. Er ist mein Freund geworden, ich kenne ihn als einen Ehren-
mann, und der gnädige Herr und die Frau Baronin selber haben ihn ja
ihrer Gesellschaft auch nicht für unwerth angesehen.

Das war, mochte er sie absichtlich oder unabsichtlich gewählt haben,
sicherlich die unglücklichste Beweisführung, welcher sich Adam bedienen
konnte, denn gegen seine Gewohnheit heftig auffahrend, rief der Baron:
Laß Er meine und meines Hauses Handlungsweise ein für alle Mal aus
dem Bereiche Seiner Betrachtungen! Hört Er, merk’ Er sich das! Damit
Er aber weiß, woran Er ist, und damit Er es der Eva sagen kann, woran
sie sich zu halten hat, so melde Er ihr, daß einer ein guter Baumeister
sein und zum Ehemanne nicht taugen könne! Der Herbert steht mir
nicht an, ich traue ihm nicht, und dabei bleibt’s.

Er wendete sich ab und wollte sich entfernen. Aber auch Adam’s
Geduld war jetzt am Ende. Er konnte es nicht ertragen, sich und Herbert,
für den er eine herzliche Freundschaft fühlte, im Beisein des von ihm
mißachteten Marquis so unwürdig behandeln zu lassen, und sich hoch
aufrichtend, sagte er: Um Vergebung, gnädiger Herr, aber dabei kann’s
unmöglich sein Bewenden haben. Der Herr Baron müßten mich selber
für keinen Mann von Ehre halten, ließ’ ich das auf meinem Freunde,
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auf dem Manne sitzen, den ich nun einmal als meiner Schwester Bräu-
tigam ansehe! Der gnädige Herr selber haben uns den Baumeister in
das Haus geschickt ....

Doch nicht, damit die Eva sich gleich auf gut Glück in eine Liebschaft
mit ihm einläßt!

Gnädiger Herr, fuhr der Amtmann auf, und seine großen Augen
442blitzten – meine Schwester ....

Sein Vater, fiel ihm der Freiherr in die Rede, da er fühlen mochte,
daß er zu weit gegangen sei, Sein Vater hat mir das Mädchen anvertraut,
ich habe darauf zu halten, daß kein leichtsinniger, kein unzuverlässiger
Mann es bekommt; ich habe des Mädchens Ruf, Glück und Zukunft zu
bedenken, und das thue ich!

So sollten doch der gnädige Herr vor Allem solchen Leuten das
Handwerk verbieten und uns solche Leute nicht ins Haus schicken, die
der Eva geraden Weges Fallstricke legen, fuhr der Amtmann, dem die
Galle überlief, heraus; denn, unumwunden, gnädiger Herr, dem Herrn
Marquis weis’ ich die Thür, wenn er sich noch einmal in meinem Hause
blicken läßt!

Er und der Baron wendeten sich dabei gleichzeitig nach der Seite um,
an welcher der Marquis sich vorhin befunden, indeß sie gewahrten, daß
er den Saal verlassen hatte, und leidenschaftlicher, als der Amtmann
seinen Herrn jemals gesehen, rief dieser: Stecken Ihm auch die aufsässi-
gen Gedanken im Sinne? Vergißt Er, daß ich Sein Herr bin? Wo ist Sein
Haus, Er Unverschämter?

Aber grade die Maßlosigkeit des Barons brachte Adam zur Besinnung,
und sich gewaltsam fassend, sagte er: Ich vergesse nicht, daß ich in den
Diensten des gnädigen Herrn bin, aber ich bin nicht sein Knecht, nicht
sein Höriger: Ich bin ein freier Mann, gnädiger Herr! Wo ich und meine
Väter mit Ehren seit langen Jahren Haus gehalten haben, da ist mein
Haus, und ich müßte kein Mann von Ehre sein, wenn ich da nicht Je-
dermann die Thüre wiese, der mit Unehren sich an meine Schwester
wagt!

Er war blaß geworden, während er so sprach; auch der Freiherr hatte
die Farbe gewechselt. Nun denn, rief er, Hausrecht wider Hausrecht!

443Ich will Ihm zeigen, wer hier Herr ist, da Er’s zu vergessen scheint! Er
verläßt mein Haus und meinen Dienst!

Das traf den Amtmann, aber auch dem Freiherrn war nicht wohl zu
Muthe, da er das Wort gesprochen. Einen Augenblick fühlte Adam, als
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sinke er in das Leere, indeß den Freiherrn wollte er das nicht merken
lassen, und sich zusammennehmend, sagte er, ohne eine Miene zu ver-
ziehen: Der Herr Baron haben zu befehlen! Aber gleich heute oder
morgen kann ich nicht von hier fort – wie viel Zeit wollen der Herr
Baron mir lassen?

Die anscheinende Ruhe seines Untergebenen reizte den Baron, und
sein Zorn gegen die männliche Fassung Adam’s, in welcher jener nur
die jetzige ihm so verhaßte Auflehnung des bürgerlichen Standes gegen
die über ihm stehende Classe des Adels sah, verhärtete seinen Sinn.

Mach’ Er das mit sich selber ab! gab er dem Amtmanne kurz zur
Antwort, kehrte ihm den Rücken und entfernte sich durch die Seitenthür,
durch welche der Marquis vorhin gegangen war. Der Amtmann stand
eine Minute lang regungslos auf seinem Platze, dann ging er langsam

444 durch den Haupteingang von dannen.

Fünfzehntes Capitel

Es war ein schwerer, gewichtiger Schritt, mit dem der Amtmann durch
die breiten Gänge, durch die hohe Eintrittshalle und über die weit hin-
gelagerte Rampe hinabschritt, aber das Herz war ihm noch schwerer.
Was er jetzt erlebt hatte, was ihm eben jetzt widerfahren, war keine
Kleinigkeit. Siebenundzwanzig Jahre hatte sein Urgroßvater die Ar-
ten’schen Güter verwaltet, achtundvierzig Jahre sein Großvater. Zu seines
Vaters Zeiten hatte Baron Franz die hundertjährige Dienstzeit der Stei-
nerts auf Schloß Richten feierlich begangen. Der reichverzierte silberne
Pokal, den der Freiherr damals seinem Amtmanne verehrt, stand noch
mit dem Eichenkranze, der freilich welk geworden war, voran im großen
Glasschranke. Seit acht Jahren, seit seines Vaters Tode, wirthschaftete
Adam nun für den Baron, und als er die Stelle angetreten, war er mit
dem guten, festen Glauben darangegangen, hier zu leben und zu schaffen
und zu sterben wie die Amtleute vor ihm, wie sein Vater und dessen
Vater auch.

Allerdings hatten seitdem die Zeiten und die Zustände sich sehr ver-
ändert. Er konnte nicht mehr, wie sein Vater es gethan, am Neujahrstage
es dem Herrn vermelden, daß und welchen Ueberschuß die Güter ein-
getragen. Es war seit den acht Jahren immer mehr aufgegangen, als man
eingenommen hatte; der Kirchenbau, die Unterstützung der vielen

445 Flüchtlinge, das breite, keinen Zeitverhältnissen sich unterordnende
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Gesellschaftsleben und die große Prachtliebe des Barons, welche von der
Herzogin genährt ward, hatten in wenig Jahren nicht nur die angesam-
melten Capitalien aufgezehrt, sondern, da man in den letzten Jahren oft
schnell das Geld gebraucht, mannigfache Anleihen nöthig gemacht, für
die man bei den unruhigen Zeiten ungewöhnlich hohe Zinsen zahlen
müssen, die man nicht immer gleich zu decken im Stande gewesen war
und welche neue Anleihen erfordert hatten. Freilich waren diese Verle-
genheiten durch Aufnahme einer Hypothek auf Rothenfeld, in welcher
Adam, um keine fremden Hände an das Gut heranzulassen, durch Herrn
Flies sein und Eva’s Vermögen angelegt, für den Augenblick beseitigt
worden und wenn Adam sich auch Sorge darüber machte, daß schon
wieder neue Wechsel für den Freiherrn zu zahlen waren, so hatte er
auch wieder besser als ein Anderer die Hülfsquellen der Arten’schen
Besitzungen gekannt und sich damit beruhigt, daß Alles noch auszuglei-
chen und herzustellen sei, wenn man einmal mit dem unnützen Kirchen-
baue fertig und der kostspieligen Flüchtlinge ledig geworden sein würde.
Auf Jahre hinaus hatte er seine Berechnungen, seine Plane angelegt; all
sein Sinnen, all seine Kraft und Gedanken hatte er an die Verwaltung
dieser Güter geknüpft. Von früh auf, durch eine hundertjährige Vergan-
genheit, durch alle seine Familien-Erinnerungen gewöhnt, das Schicksal
der Steinert’s mit dem der Herren von Arten, denen sie dienten, unzer-
trennlich verbunden zu denken, war ihm erst in den allerletzten Zeiten
je zuweilen die Vorstellung gekommen, daß es so nicht immer gehen,
daß Verhältnisse eintreten könnten, unter denen er nicht im Stande sein
würde, die Herrschaft weiter zu bewirthschaften. Es hatten ihm das je-
doch so entfernte Möglichkeiten gedünkt, daß er sich nie lange, nie

446ernstlich mit ihnen beschäftigt; und daß er, einer von den Steinerts, einer
von den Amtleuten, die wie Lehnsleute in dem Hause in Rothenfeld
gesessen, von einem der Freiherren, von seinem Freiherrn mit Schimpf
und Schande von Haus und Hof getrieben werden könne, daran hatte
er in keiner Stunde seines Lebens noch gedacht. Um so härter trat das
Ereigniß vor ihn hin, um so fester mußte er sich ihm gegenüberstellen,
und er that das auch. War er doch nicht der erste Mensch, dessen
Schicksal eine plötzliche Umwälzung erfuhr; war er doch nicht hülflos,
wenn er diese Güter nicht mehr bewirthschaftete! Die Steinerts hatten
ein hübsches Vermögen zusammengebracht im ehrlichen Dienste der
Herren von Arten, und es stand ja in der Bibel, daß denen, die der Herr
liebt, Alles zum Guten gereichen müsse. Wer weiß, wozu es gut war,
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daß es hier mit Einem Male mit ihnen zu Ende ging! Stand es doch
nicht in den Sternen geschrieben, daß die Steinerts immer nur Amtleute
der Freiherren von Arten bleiben sollten! Sie konnten Gutsbesitzer
werden, sich auf eigene Füße stellen, besser als hundert Andere, denn
sie hatten die Kenntnisse und das Capital dazu.

Es half aber nichts, daß Adam sich dies Alles vorhielt und daß dies
Alles seine volle Richtigkeit hatte. Der Mensch reißt sich nicht mit Einem
Schlage von seiner Vergangenheit los, und wo er’s thun muß, blutet die
Wunde noch lange nach.

Wie er so einsam in seinem Wagen dahinfuhr und mit dem vertrauten
Auge über die Gegend hinsah, fand er sich mit Allem durch seine
Sorgfalt dafür verknüpft. Er kannte jeden Baum, jeden Strauch. Für jeden
Acker hatte er gesorgt, jeden Weg bessern, jeden Zaun erhalten, die
meisten Hecken in den letzten Jahren pflanzen lassen. Die Pferde, welche
der Knecht zum Eggen hinausritt, hatte Adam auf dem letzten Markte
gekauft; der Knecht war auf dem Hofe in Rothenfeld geboren und er-

447 wachsen. Zu der Schafheerde, welche der Hirt, nun der Mittag vorüber
war, noch einmal auf die Stoppeln hinausführte, hatte Adam’s Großvater
den Stamm gekauft, und Adam selber war vor sechs Jahren in des Herrn
Auftrag in Sachsen gewesen, von dort her eine edlere Race einzuführen.

In wessen Hände das nun kommen wird? dachte Adam. Es wird’s
nicht leicht einer so gut halten, wie wir gethan! Es wird Manches drunter
und drüber gehen, wenn einer darüber geräth, der’s nicht zu übersehen
und zusammenzuhalten weiß! Und gar, – wenn ein Unredlicher darüber
käme!

Er schüttelte nachdenklich den Kopf. Wie war es denn gekommen,
das arge Zerwürfniß? Was war denn eigentlich geschehen? Und war es
denn nicht zu vermeiden gewesen? Er konnte es noch nicht begreifen. –
Mit großem Bedachte ging er den ganzen Lauf der Unterredung durch.
Wort für Wort wiederholte er sich Alles. Er brachte die Anwesenheit
des Marquis, die Gemüthsart des Barons, sein gebieterisches Wesen und
selbst die Art von väterlicher Herrschaft in Anschlag, die der Herr über
ihn geübt, weil er ihn von Kindesbeinen aufwachsen sehen. Er erwog
Alles, bis auf den Ton, bis auf die Mienen, mit welchen er zu dem Herrn
gesprochen, aber er konnte sich keinen Vorwurf machen. Sein Mannes-
gefühl und sein gutes Recht durfte er nicht antasten lassen, der bloßen,
launenhaften Willkür brauchte er sich nicht zu unterwerfen. Er konnte
mit seiner einzigen Schwester Zufriedenheit und Glück nicht also spielen
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lassen, denn es war klar, aus welchem Grunde immer, der Freiherr hatte
ihn absichtlich demüthigen und kränken wollen, und glücklicher Weise
befand er sich nicht in der Lage, dies hinnehmen und ertragen zu müs-
sen. Es war also gut, ganz gut so, wie es gekommen war.

An dieser Meinung richtete er sich fest empor, und schon glaubte er
vollständig Meister über den erlittenen Eindruck geworden zu sein, als

448sein Wagen in das Thor des Amthofes einfuhr. Wie es so da lag, breit
und stattlich unter den mächtigen Bäumen, das gute, alte Haus, so hatte
sein Urgroßvater es erbaut. Die Bäume aber waren weit älter. Ueber
diese Treppe war sein Vater als Bräutigam mit seiner Mutter eingezogen,
über diese Treppe hatten sie Vater und Mutter zur letzten Rast getragen.
Hier hatte er gespielt; hier an der Treppe hatte er gewartet, als sie mit
der Eva zur Taufe nach der Kirche gefahren waren. Alle seine Erinne-
rungen knüpften sich an diesen Fleck Erde, an dieses alte Haus; alle
seine Hoffnungen hatte er im Geiste damit in Verbindung gesetzt, und
es that ihm im Herzen weh, als eben, da er vor seiner Thüre anlangte,
der Gärtner ein überschüssiges Gesträuch entwurzelte und über den
Zaun hinauswarf.

Entwurzelt! murmelte er unwillkürlich, und es lief ihm kalt durch die
starken Glieder. Aber der Mensch ist kein Gewächs! sagte er sich zum
Troste, denn eines Trostes fühlte er sich bedürftig.

Nun? rief ihm Eva entgegen, sobald er den Fuß auf den Boden gesetzt.
Geduld, versetzte er, laß mich nur erst in die Stube hinein! – Sie sah,

daß etwas ganz Unerwartetes geschehen sein mußte, ließ ihn vorangehen
und folgte ihm.

Der Amtmann hing den Hut an den Nagel, legte die Handschuhe zur
Seite und wandte sich nach seiner Stube, um seine Kleider zu wechseln.
Es drängte ihn nicht, das Schwere auszusprechen, er scheute sich vielmehr
davor. Aber die Schwester ertrug es nicht länger. Sie trat behutsam an
ihn heran, legte den Arm auf seine Schulter und sagte: Du bringst nichts
Gutes, Bruder! Du hast um meinetwillen Unannehmlichkeit gehabt!

449Nicht um Deinetwillen! gab er ihr zur Antwort.
Aber dennoch Unannehmlichkeiten? – Er bejahte es kurz. – So billigt

der Baron die Heirath nicht? fragte sie kleinlaut.
Adam sah sie an, als komme ihm diese Angelegenheit erst jetzt wieder

in den Sinn, und in dem Augenblicke nur an sich selber denkend, sagte
er: Ach, das ist ja das Wenigste!
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Das Wenigste? Aber was ist denn sonst geschehen? rief Eva, der des
Bruders sichtliche Erschütterung allmählich immer klarer wurde, um
Gottes willen, was ist denn geschehen?

Er setzte sich hin und zog sie neben sich. Mach’ Dich bereit, Schwester,
sprach er, etwas recht Unerwartetes zu hören; es hat mich auch gefaßt,
als ich’s vernahm! – Er hielt inne und sagte dann: Es ist aus zwischen
uns und ihnen – wir gehen fort von hier!

Adam, rief das Mädchen, Adam, das ist ja gar nicht möglich! Wir,
wir sollen fort von hier, von hier?

Ihr Ton erweckte den eigenen Schmerz aufs Neue. Du wärst ja doch
bald fortgegangen! sagte er, um sie und sich zu trösten.

Aber Du, Du? brach Eva hervor und umschlang ihn mit ihren Armen,
und ihre Thränen fielen nieder auf seine Brust, und das Herz ward ihm
so weich, daß er keines Wortes mächtig war. Draußen tickte die große,
englische Stehuhr ihren altgewohnten Pendelschlag, im Hofe plätscherte
das Wasser des Rohrbrunnens in das weite Becken.

Die Uhr wird hier nicht lange mehr schlagen! Das Wasser werde ich
nicht lange mehr fallen hören! dachte er, und er hatte Noth, die eigenen
Thränen zurückzuhalten, deren er sich schämte.

Mit tiefem Athemzuge stand er auf. Jetzt, da Eva es wußte, hatte er
überwunden. Sei verständig, Mädchen, sagte er, und mach’ uns beiden

450 das Herz nicht unnütz schwer! Richten und Rothenfeld sind nicht die
Welt, und ich denke, wir sollen fortan beide keinen Herrn mehr haben,
der uns befehlen kann – und bald Gott dafür danken, daß wir frei sind,
Du und ich! Laß den Christian satteln, er soll heute bis Feldheim reiten,
so erfährt Herbert morgen Mittag in Kerben, was geschehen ist, und Du
mußtest es ja auch erfahren! – Komm’ zu mir, wenn Du den Befehl ge-

451 geben hast.

Sechszehntes Capitel

Dem Freiherrn seiner Seits war es auch nicht wohl ums Herz. Er hatte
zu viel Ehrgefühl und Stolz, um es nicht schwer zu empfinden, wenn er
sich sagen mußte, daß er einem seiner Untergebenen ein Unrecht gethan,
und in diesem Falle befand er sich jetzt seinem Amtmanne gegenüber.
Dazu hing er am Hergebrachten, am Gewohnten mehr als er es sich
selber eingestand, und die Herren von Arten hatten sich immer etwas
damit gewußt, seit mehr als hundert Jahren dasselbe Geschlecht in ihren
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Diensten zu haben. Alte, treue Diener gehörten nach der richtigen An-
sicht des Freiherrn zum edelsten Familienbesitz, und noch war er niemals
in der Lage gewesen, sich eines Theils desselben zu entäußern. Es wäre
ihm hart angekommen, sich von einem der von Geschlecht zu Geschlecht
vererbten Geräthe zu trennen; sich von einem Menschen loszusagen,
dessen Familie so lange mit den Erinnerungen seines Hauses verbunden
gewesen war, kam ihm noch schwerer an. Und er hatte den Adam, er
hatte beide Geschwister gern. Es waren, das konnte und mochte er sich
selbst in dieser Stunde nicht verhehlen, tüchtige und brave Menschen.
Einen treueren Beamten als den Adam konnte er nicht finden.

Er ging mit sich lange und ernsthaft zu Rathe. Wären die Zeiten ge-
wesen wie früher, so würde er vielleicht nicht angestanden haben, am
nächsten Tage den Amtmann kommen zu lassen, ihm, der im Grunde

452ja noch ein junger Mensch war, den Kopf tüchtig zurecht zu setzen und
ihm dann anzuzeigen, daß er ihm vergeben, ihn in seinem Dienste be-
halten wolle, und Adam würde das dankbar angenommen haben. Aber
die Zeiten hatten sich gewaltig geändert, seit die Revolution in Frankreich
ausgebrochen war, seit man dort den edeln, unglücklichen König ent-
hauptet und eine Staatsverfassung, eine Republik eingeführt hatte, in
der Gewerbtreibende und Gelehrte, Leute ohne Geburt und Rang am
Ruder waren, die den Adel seines angestammten Besitzes, seiner ange-
erbten Vorrechte beraubt und das Blut der edelsten Geschlechter in
Strömen vergossen hatten. In Adam’s Worten: Ich bin ein freier Mann!
hatte der Freiherr vernommen, was jetzt, seit sie in Frankreich die
Menschenrechte verkündet, all diesen Leuten im Kopfe spukte, und das
war es gewesen, was ihn so erbittert hatte, was ihm auch jetzt ein verzei-
hendes Einlenken als völlig unthunlich erscheinen ließ; denn undenkbar
war es nicht, daß der Amtmann, wie die Welt jetzt aussah, es verschmäh-
te, die dargebotene Begnadigung anzunehmen. Er hatte zu fest, zu strack
vor ihm gestanden! Adam war auch ganz der Mann danach, mit seinem
ansehnlichen Vermögen lieber selbst den Gutsherrn machen zu wollen –
und was dann?

Der Freiherr konnte, durfte nach seiner Ueberzeugung nicht widerru-
fen, was er ausgesprochen! Allerdings hatte er damit eine Menge von
Unbequemlichkeiten und Sorgen über sich genommen, aber es blieb
ihm nichts übrig, als den Sohn des braven Steinert mit einer gerechten
Beschwerde über seinen Herrn von dannen gehen zu lassen. Denn gegen
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Herbert und Eva war er thatsächlich nicht gerecht gewesen, und an Allem
dem trug, wenn er’s recht bedachte, auch Angelika wieder die Schuld!

Unwillkürlich fuhr er sich mit der Hand gegen die Brust. Da brannte
er ihn immerfort, der Schmerz: Angelika liebte Herbert, sie selbst hatte

453 es ihm gestanden, fast ohne sein Zuthun, freiwillig gestanden! Er war
sehr unglücklich! – Der Caplan, die Herzogin wußten es, ja – und was
das Schlimmste war, es wußte es auch der Marquis!

Er hatte diesen niemals gern gesehen. Die große Leichtfertigkeit des-
selben, seine Lust an kleinlichen Erfolgen, selbst die Weise, in welcher
er sich über seines Königshauses, seines Vaterlandes und über sein eige-
nes Schicksal fortzusetzen wußte, däuchten dem Freiherrn eines Edel-
mannes nicht würdig. Daß der Marquis ihn jetzt gar in die Lage brachte,
seinen Gast von dem Amtmanne, von einem seiner Diener, anklagen
zu hören, daß der Marquis ihn dazu zwang, ihm Vorstellungen zu ma-
chen, war ihm widerwärtig – und ernstliche Vorstellungen mußte er ihm
machen, denn es waren bereits mehrfach ähnlich klagende Berichte zu
des Freiherrn Ohr gedrungen.

Den Freiherrn hatte der Schlaf die ganze Nacht geflohen. Seine Nerven
waren abgespannt, sein ganzes Wesen bedrückt, und das nasse, bleifar-
bige Gewölk, das keinen Sonnenstrahl hindurchließ, die unbewegte,
schwere Luft des schwülen Herbsttages waren nicht geeignet, ihn zu
befreien oder zu beleben. Die Mahlzeiten waren unter einer erzwungenen
Heiterkeit vorüber gegangen, der Baron, äußerst mäßig in Speise und
Trank, hatte gegen seine Gewohnheit reichlicher Wein getrunken, um
zu vergessen, was ihn drückte, oder um sich wenigstens über die ihm
jetzt lästige Stunde des Beisammenseins mit seinen Hausgenossen hinweg
zu helfen. Während man speiste, bestellte er sein Pferd, um auszureiten,
indeß der Nebel, welcher den ganzen Tag beherrscht, hatte sich endlich
in einen jener Regen verwandelt, denen man es ansieht, daß sie lange
währen; und weil er Luft und Bewegung nöthig hatte, nahm er wieder
zu der Gallerie – so nannte man jenen Saal im Erdgeschosse – seine
Zuflucht. Dorthin folgte ihm wie gewöhnlich der Marquis. Es war dem

454 Freiherrn eben recht.
Als sie sich allein mit einander befanden und mehrmals schweigend

in dem Zimmer auf und nieder gegangen waren, sagte der Freiherr:
Haben Sie vielleicht davon gehört, Marquis, daß ich meinen Amtmann
entlasse?

Nein, versetzte der Marquis, aber Sie thun sicherlich sehr wohl daran!
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Weßhalb? Was wissen Sie davon? fragte der Freiherr.
O, der Mensch hat einen Ton, Manieren! Er spielt den bourgeois

gentilhomme. Er ist sicherlich einer von denen, die auch bei Ihnen gerades
Weges auf die sogenannte Freiheit und Gleichheit lossteuern würden,
wenn man sie nicht im Zügel hielte. Er wußte ja gar nicht mehr, was
ihm geziemte und wer er war! rief der Marquis, in dem sicheren Glauben,
sich dem Freiherrn damit angenehm zu machen.

Aber er verfehlte seine Wirkung. Es verdroß den Baron, seinen Amt-
mann von dem Fremden tadeln, es sich dabei gleichsam vorwerfen zu
lassen, daß er ein Ungebührliches unter seinen Leuten geduldet habe,
und mit der ihm eigenthümlichen stolzen Würde sprach er: So sollten
wir in unseren Tagen um so ernstlicher darauf denken, es nicht zu ver-
gessen, wer wir sind und was uns ziemt!

Der Marquis blieb stehen. Er hatte in seiner gegenwärtigen Abhängig-
keit jenes Ehrgefühl nicht verloren, an welches der Freiherr seine Mah-
nung erhob, es hatte sich im Gegentheil durch seine jetzige Lage steigern
müssen, da es mit seiner anmuthigen Person das Einzige war, was ihm
von den Umständen nicht genommen werden konnte; und den feinge-
puderten Kopf hochfahrend zurückgeworfen, um sich damit der hohen
Stattlichkeit seines Beschützers wenigstens im Aeußern so viel als möglich
gleich zu stellen, sagte er: So ziemt es mir sicher auch, zu erfahren, Herr
Baron, womit ich diese Anmahnung verschuldet!

455Es war seit gestern das zweite Mal, daß ein jüngerer von ihm abhän-
giger Mann, ein Mann, dem der Baron sich in jeder Rücksicht überlegen
wußte, sich ihm herausfordernd und auf sein Recht pochend entgegen-
stellte, und unwillkürlich sagte er sich, wie der Trotz des Amtmannes
es gewesen sei, der den Marquis ermuthigt habe. Das brachte des Frei-
herrn erhitztes Blut in Wallung, und lebhaft auffahrend, rief er: Vor allen
Dingen hätte es Ihnen wohl geziemt, es mir zu ersparen, daß meine
Leute sich bei mir über den Leichtsinn und die Sitten meines Gastes
beklagen müssen. Sie haben die Tochter meines Reitknechtes verführt,
mein Unterförster hat sich über Sie zu beschweren gehabt, der Amtmann
....

Aber der Zorn des Barons brachte auf den jungen Franzosen, entweder
weil er diese Art von Vorwürfen nicht eben erwartet haben mochte,
wirklich eine komische Wirkung hervor, oder er hoffte, sich mit einem
Scherze am leichtesten der Verlegenheit entziehen zu können, denn er
rief lachend: Parbleu, mein Herr Baron, eine Hofdame, eine Prinzessin
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wäre mir allerdings lieber gewesen, aber weßhalb wollen Sie einem jungen
Manne einen etwas geschmacklosen Zeitvertreib gleich zum Verbrechen
machen? Irre ich mich nicht, so haben auch Sie sich seiner Zeit in Er-
mangelung eines Besseren gar wohl zu bescheiden verstanden, Herr
Baron!

Der Freiherr ballte die Hand zusammen, die er vornehm in den Falten
seines Jabots hielt. Wir sprechen von Ihnen, nicht von mir, Marquis!
sagte er mit scharfer Betonung. Der Amtmann hat gedroht, vorkommen-
den Falles sein Hausrecht wider Sie zu brauchen, und ich wüßte nicht,
wie ich’s ihm wehren könnte!

Der Marquis sprang einen Schritt zurück, seine Wange erbleichte. Ich
war lange Zeit ihr Gast, Herr Baron! rief er.

Und Sie werden mich durch Ihren Leichtsinn gelegentlich noch in
456 die Lage bringen, einen Edelmann als Gast an meinem Tische zu sehen,

an den einer meiner Leute seine Hand gelegt hat.
Sicher nicht, Herr Baron, denn ich werde Sie sofort der Möglichkeit

entheben, Ihr Gastrecht und das Recht Ihrer Jahre gegen mich in solcher
Weise geltend zu machen! sagte der Marquis und verließ mit einer
förmlichen und gemessenen Verbeugung die Gallerie.

Der Baron konnte nach seiner letzten Aeußerung nichts Anderes von
dem Marquis erwartet haben, und doch stand er mit einer quälenden
Empfindung still, als er den Tritt desselben in dem Nebenzimmer ver-
hallen hörte. Nicht daß eben der Marquis sich entfernte, berührte den
Freiherrn so unangenehm, denn dieser war ihm grade heute wieder sehr
mißfällig gewesen, aber er selber fand sich wie verwandelt, und das war’s,
was ihn peinigte. Er, der sein ganzes Wesen zu einem würdevollen
Gleichmaße herangebildet, der eine Aufgabe und eine Befriedigung
darin gefunden hatte, dies in allen Lebenslagen und allen Personen ge-
genüber zu behaupten, er fand sich in einer Stimmung, in einer Verfas-
sung, welche ihn dieses Gleichgewichts beraubte, welche ihn zu Hand-
lungen hintrieb, die er selbst als ungehörige bezeichnen mußte und die
ihn zu immer neuen, widerwärtigen Erörterungen drängten, in deren
Folge ihm Alles unter seiner Hand zusammenbrach.

Es giebt solche Augenblicke, ich habe solche Zeiten schon erlebt,
sagte er, sich zu beschwichtigen, während er mit festem, stolzem
Schritte, als bedürfte er dieses Zeichens seiner selbstherrlichen Kraft,
langsam in der Gallerie umherwanderte. Solch ein Zeitpunkt war’s ja
auch, in welchem ich vor Jahren mich von Dresden hierher zurückzog
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und in dem ich dann Pauline, die arme Pauline, als ein Glückspfand in
mein Leben aufnahm. Er seufzte, als er sich daran erinnerte. Er hatte

457lange nicht an sie gedacht, nur seit gestern war ihr Bild ihm wieder le-
bendig vor die Seele getreten, und er konnte es jetzt betrachten ohne
den schmerzenden Stachel der Reue, die ihn sonst gequält hatte. Pauline
hatte ihm allein angehört mit ihrem Herzen, sie war ihm treu gewesen
bis in ihren Tod, sie hatte keinen Anderen geliebt, als ihn!

Er preßte die Lippen gewaltsam auf einander. Das war es! Das war
es, was ihm seine Ruhe, seine Fassung raubte, was ihn kein Auge hatte
schließen lassen in der Nacht!

Es war ein Bruch in sein Leben gekommen. Er fühlte sich in seiner
Ehre angetastet, und der Mann, der ihn die Liebe seiner Gattin gekostet
hatte, stand so tief unter ihm, daß er die erfahrene Beleidigung nicht
einmal, wie es unter Edelleuten üblich, hätte rächen können, auch wenn
er dies gewollt hätte. Angelika’s Liebe hatte ihn nie ganz erfüllt, nie
wahrhaft beglückt; aber das Vertrauen auf dieselbe hatte zu den
Grundbedingungen seines Daseins gehört, und nicht mehr auf dieselbe
rechnen und bauen zu können, war ein schwerer Verlust für ihn. Er
hatte sich in ihr geirrt, sich betrogen, und er konnte dies weder sich
selber noch denjenigen Personen verbergen, welche die Vertrauten des
unglücklichen Geheimnisses geworden waren. Es konnte nicht fehlen,
daß er die Frau, welche ihm diese Wunde geschlagen hatte, bald als die
alleinige Ursache aller seiner Leiden und aller seiner Widerwärtigkeiten
ansah.

Es war sein innerer Kummer, es war sein unterdrückter Schmerz und
Grimm, die ihn sich selbst entfremdeten und die ihn im Zorne weit über
seine sonstige Weise, fast bis zur Selbstvergessenheit hinausgetrieben
hatten. Es war Angelika, deren Schuld den Bruch mit Adam veranlaßt;
auch der verdrießliche Handel mit dem Marquis, der ihn die Gesellschaft
seiner Freundin kosten und die Herzogin der Zufluchtsstätte berauben
konnte, welche ihr zu bieten dem Freiherrn eine Freude und eine Ehren-

458sache gewesen war, ließ sich schließlich auf Angelika’s Schuld zurückfüh-
ren, und doch mußte er sie, wenn er sich nicht selber Preis geben wollte,
um seiner eigenen Ehre willen nach wie vor zu lieben scheinen, während
eine kalte Abneigung gegen sie sich seiner immer mehr bemächtigte.

Aber um Angelika’s willen sollte die Herzogin nicht scheiden. Das
wenigstens mußte er zu verhindern suchen. Hatte sie doch gleich Anfangs
den Eintritt der flüchtigen Verwandten in ihr Haus mit Mißtrauen be-
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grüßt und eben in diesen Tagen ihn vor der Herzogin gewarnt, der sie
doch ihr volles Vertrauen zugewendet. Er durchschaute das Spiel, welches
Angelika, wie er meinte, zu spielen gewillt war, aber er versprach sich,
daß sie es nicht gewinnen, nicht auf seine und seiner Freundin Kosten

459 als Siegerin aus demselben hervorgehen sollte.

Siebzehntes Capitel

Einen Abend wie diesen hatte die Dienerschaft im Schlosse nie erlebt.
Die Herzogin speiste auf ihrem Zimmer, der Marquis leistete ihr Gesell-
schaft. Der Freiherr aß gar nicht zu Nacht, und im Speisesaale hatten
der Caplan und die Baronin die aufgetragenen Schüsseln kaum berührt.

Oben im Vorzimmer der fremden Herrschaften packte der Diener
die Koffer des Marquis. Der zweite Kutscher hatte Befehl bekommen,
die leichte Reisekalesche fertig zu halten, ein Reitknecht war in Nacht
und Nebel mit Relaispferden nach der Stadt geschickt worden.

Man fragte den Diener des Marquis, was denn geschehen sei, daß sein
Herr so plötzlich nach der Residenz aufbreche. Er konnte das nicht sagen.
Man wollte erfahren, ob denn die Frau Herzogin mit ihrem Bruder gehe.
Auch das wußte er nicht, und die Kammerfrau der Herzogin, von der
man Auskunft erwarten durfte, ließ sich gar nicht sehen. Des Ver-
muthens, des Fragens, des Meinens und des Prophezeiens war auf den
Treppen, in den Vorsälen und in den Domestikenzimmern gar kein
Ende, und doch brachte man’s zu keinem festen Abschlusse. Nur das
Eine wußte man sicher, die Kammerfrau der Herzogin hatte dem Frei-
herrn gegen Abend einen Auftrag, der Secretair behauptete sogar, einen
Brief gebracht.

Die Herzogin läßt auch packen, sagte der Diener, welcher nach der
460 Mahlzeit die Tafel in ihrem Zimmer abzuräumen gehabt hatte, und als

ich eben fortging, kam der Herr Baron den Corridor entlang und ging
zu ihr.

Es geschah sonst niemals, daß der Freiherr die Herzogin in ihrer
Wohnung aufsuchte, ohne sich bei ihr vorher förmlich anmelden zu
lassen, denn er wünschte ihr auch in seinem Schlosse das Gefühl zu er-
halten, daß sie Herrin bei sich sei. Heute jedoch klopfte er selbst an ihre
Thüre. Die Kammerfrau öffnete ihm und ließ ihn ein, aber die Herzogin
war nicht anwesend. Erst als er nach ihr fragte, trat sie aus dem Neben-
zimmer hervor.
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Ihre Haltung, ihr Blick waren noch ruhiger, noch würdevoller als ge-
wöhnlich, und ohne abzuwarten, was er ihr zu sagen habe, reichte sie
ihm die Hand entgegen und sprach mit sanfter Freundlichkeit: Sehen
Sie, mein Cousin, da stehen wir wieder einmal vor einem jener Ereignisse,
von denen ich Ihnen oft gesprochen habe, vor einem jener Zufälle, die
uns unerwartet daran mahnen, daß nichts in unserem Leben Dauer hat,
und die uns davor warnen, uns keiner friedensvollen Sicherheit zu
überlassen!

Sie hatte sich mit den Worten auf das Canapee gesetzt, und während
der Freiherr ihr zur Seite auf einem Sessel Platz nahm, wies sie, mit einer
leichten Bewegung ihn um Entschuldigung dafür bittend, daß sie in
seinem Beisein eine solche Anordnung treffe, ihre Kammerfrau an, die
Schreibgeräthschaften, welche auf dem Tische standen, in ihre Schatulle
einzupacken.

Als die Dienerin sich entfernt hatte, sagte der Freiherr, indem er sich
bittend gegen die Herzogin neigte: Lassen Sie uns nicht dem Schicksale
aufbürden, was in unserer Hand liegt, meine Freundin! Gönnen wir ei-
nem Zufalle, gönnen wir der Unüberlegtheit und dem heißen Tempera-
mente eines jungen Mannes nicht die Macht, dasjenige zu zerstören,

461was wir durch ein Leben lang heilig gehalten haben, unsere Freundschaft,
und uns dessen zu berauben, was mir wenigstens ein Unersetzliches ist!
Gehen Sie nicht von uns, Herzogin, ich bitte Sie darum!

Sein Ton war weich, seine Geberde mild und traurig, denn er hatte
in diesen letzten Tagen innerlich viel durchgemacht. Er liebte es, mit
großmüthigem Herzen die Menschen, welche in seiner Nähe lebten, zu
beglücken, und wohin er in diesem Augenblicke sah, wußte er, daß man
seiner mit Unzufriedenheit gedachte. Das Schloß, das Amthaus, Alles
stand in düsterm Lichte vor ihm. Alles versagte sich ihm, Alles verließ
ihn, worauf er sich gestützt hatte; und nun wollte auch sie, die bewährte
Freundin, von ihm gehen, die ihn mit seiner Jugendzeit verknüpfte, der
er gewähren konnte, was sie sonst nirgends fand: eine Heimath und eine
Sorgenfreiheit, die sie von ihm, dem Blutsverwandten, dem alten
Freunde, ohne das Gefühl erniedrigender Wohlthat anzunehmen ver-
mochte. Die Herzogin in Unfrieden von seiner Schwelle scheiden zu
lassen, wäre ihm ein Schmerz und nach seiner Anschauungsweise eine
neue und schwere Kränkung seiner Ehre, seiner Standes- und Familien-
ehre gewesen. Sie kannte ihn auch genugsam, um seine Empfindungen
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und Anschauungen in diesem Punkte richtig zu beurtheilen, und sie
hatte sich auf dieselben mit Zuversicht verlassen.

Zum ersten Male hatte es einen Streit zwischen ihr und dem Marquis
gegeben. Sie befand sich nicht mehr in der Lage, in welcher sie dem
verwöhnten Lieblinge jede Grille durchgehen lassen und jeder seiner
Thorheiten mit ihrem Vermögen und Einflusse begegnen konnte. Sie
hatte es mit widerstrebendem Herzen gelernt, sich in die Verhältnisse
zu schicken, und sich beschieden, für ihre verlorene Lebensfreiheit so

462 weit als möglich in der Herrschaft Ersatz zu suchen, welche sie über
diejenigen ausübte, von denen sich abhängig zu wissen ihr Stolz nur
schwer ertrug; denn es ist das Glück der Herrschsüchtigen, daß sie in
dem Herrschen an und für sich einen Genuß empfinden und daß ihre
Befriedigung nur bis zu einem gewissen Grade von dem Gegenstande,
über den sie herrschen, abhängig ist. Sie konnte hier in Richten, wie die
Verhältnisse jetzt lagen, zusehen, abwarten, geschehen lassen, ohne
Langeweile dabei zu empfinden; sie brauchte nur wie ein geübter
Schachspieler die Figuren, welche man von beiden Seiten in das Spiel
und in Bewegung brachte, im Auge zu behalten, um den rechten Moment
nicht zu verfehlen, in welchem ein geschickter Eingriff die ihr erwünschte
Lösung bringen mußte. Sie hatte sich ihre Stellung in Schloß Richten
zu gewinnen und zu behaupten gewußt, und sie war ihr lieb und lieber
geworden, je unmöglicher die Rückkehr in ihre früheren Verhältnisse
sich durch den Fortgang der französischen Revolution gezeigt hatte.

Wie sie einst in Vaudricour die vornehmste Frau in der Provinz ge-
wesen war, und Hof gehalten hatte in ihrer Weise, so hatte sie sich all-
mählich in diesem entlegenen Theile Deutschlands festgesetzt, und das
Zartgefühl der Baronin, die Großmuth des Barons hatten ihr dazu den
Weg geebnet. Allen ihren Bedürfnissen ward im Voraus begegnet, ja,
der Freiherr hatte es in der schonendsten und liebenswürdigsten Art
dahin gebracht, ihr allmählich in Form eines Darlehens ein Nadelgeld
auszusetzen, groß genug, auch den Marquis zu versorgen; und wenn die
Herzogin auch über die Summen, welche sie empfing, jedes Mal einen
Schuldschein zu unterzeichnen verlangte, so hatte sie es doch in Erfah-
rung gebracht, daß die Summen in den Büchern nicht auf ihren, sondern
auf des Freiherrn Namen eingetragen wurden, und daß dieser die Quit-

463 tungen, welche sie ausstellte, stets selbst vernichtete, damit sie niemals,
auch nicht etwa von seinen Erben, gegen die Herzogin geltend gemacht
werden konnten.
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Aus diesem Zustande, dem wünschenswerthesten, welcher sich augen-
blicklich für sie denken ließ, hatte der Leichtsinn des Marquis sie aufge-
schreckt, und wenn dieser seinerseits in der Aufwallung seines Zornes
und seines beleidigten Ehrgefühls auch an nichts weiter denken konnte
und mochte, als den Anforderungen des letzteren genug zu thun, so sah
die Herzogin mit jener schnell arbeitenden Phantasie, welche die unent-
behrliche und unzertrennliche Gefährtin eines scharfen Verstandes ist,
sofort über den Augenblick zu dessen Folgen hinüber, und sie konnte
nicht zweifelhaft sein, was hier geschehen könne, was ihr zu thun obliege.

Daß der Marquis nicht bleiben, wenigstens für jetzt nicht in Richten
bleiben könne, verstand sich von selbst. Aber eben weil er gehen mußte,
war sie zu bleiben genöthigt, denn nur auf diese Weise konnte sie ihm
die Mittel zu seinem Unterhalte schaffen; indeß freiwillig zu bleiben
ziemte ihr nicht, da sie ihren Bruder als den Beleidigten darzustellen
wünschte, und nach den ersten lebhaften Erörterungen zwischen ihr
und dem Marquis hatte sie dem Freiherrn geschrieben, daß sie sich zu
ihrem Schmerze und, wie sie hoffe, auch zu seinem und dem Bedauern
der Baronin in die traurige Nothwendigkeit versetzt finde, auf seine
großmüthige Gastfreundschaft verzichten und in eine ihr so leere und
fremde Welt zurückkehren zu müssen, gegen deren Oede und Schrecken
sie unter seinem Dache, an seinem Heerde, unter dem Schutze ihres
beiderseitigen Ahnenschlosses eine so friedliche und beglückende Zu-
flucht gefunden habe. Alles, um was sie sich erlaube, ihn noch zu bitten,
sei, daß er ihr die Vierteljahrs-Zahlung noch einmal anweisen lasse, und
daß er ihr vergönnen möge, sich seines Wagens und seiner Pferde bis

464zu der Stadt zu bedienen, in welcher sie zuerst zu übernachten denke
und in der sie Postpferde für ihr weiteres Fortkommen finden könne.

Sie hatte mit Sicherheit den Eindruck berechnet, welchen solch ein
Schreiben eben in diesem Augenblicke auf den Freiherrn machen würde,
und sie hatte sich nicht darin getäuscht. Es war in der Voraussicht seines
Besuches gewesen, daß sie Befehl gegeben hatte, hier und da einen der
Gegenstände und der Geräthschaften, deren sie sich zu bedienen pflegte
und welche der Freiherr an ihrem bestimmten Platze zu sehen gewohnt
war, aus dem Gemache zu entfernen, und in der That bedünkte ihn
diese kleine Zerstörung der ihm in einer bestimmten Form vertraut ge-
wordenen Umgebung unheimlich.

Da die Herzogin auf des Freiherrn Bitte, das Schloß nicht zu verlassen,
nur mit einer schmerzlichen Bewegung ihrer Mienen antwortete, sprach
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er nach kurzem Schweigen: Hören Sie, meine Freundin, wie draußen
der Wind die starren Aeste der Bäume schüttelt, das Jahr geht abwärts,
das Wetter ist schlecht! Er hielt inne, nahm dann ihre Hand und sagte:
Auch unser Leben, Margarethe, wie wir uns gegen diese Erkenntniß in
günstiger Stunde auch zu betäuben suchen, ist kein aufsteigendes mehr,
der Weg wird übersichtlich, welcher noch vor uns liegt, und was wir
auf demselben an Glück noch etwa finden könnten, das sollten wir
freiwillig nicht vermindern!

Wir? nahm die Herzogin das Wort, wir? Wie dürfen Sie Ihr Schicksal
dem meinigen vergleichen, theurer Freund? Sie haben Renatus, den
Sohn, der Ihnen fröhlich und gesund heranwächst, Sie stehen inmitten
Ihrer Heimath, Sie besitzen die Liebe einer jungen, edeln Frau! – Aber
was fehlt Ihnen, mein Freund? rief sie, sich plötzlich unterbrechend.
Was habe ich denn gesagt, das sie betrübt? Oder ist es nur der
flackernde Schein der Kerzen, der mir Ihr Gesicht so bleich erscheinen
macht?

465 Der Freiherr zögerte, ihr zu antworten, weil er zum ersten Male die
Unwahrheit der Herzogin erkannte. Was bedeutete es, daß sie ihn auf
die Liebe seiner Gemahlin hinwies, sie, der Angelika das unglückliche
Geheimniß ihrer Liebe zu dem Architekten anvertraut hatte? Es wider-
strebte ihm, sich der Täuschung hinzugeben, die sie ihm schmeichlerisch
bereiten zu wollen schien, es widerstand ihm eben so, ihr zu bekennen,
daß er ihre Absicht durchschaute; aber sie ließ ihm zum Ueberlegen
keine Zeit, denn mit größter Wärme seine Hände ergreifend, rief sie: O,
mein Freund, wäre ich so unglücklich gewesen, eine schmerzhafte Saite
in Ihrem Leben zu berühren? Wüßten Sie etwa, was ich Ihrer Kenntniß
vorenthalten zu sehen hoffte, daß selbst diese schöne, edle Natur ....

Der Freiherr machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Lassen
Sie das, lassen Sie das, meine Freundin! sagte er. Es ist nicht weise, von
einem Unwiederbringlichen zu sprechen und seine Gedanken damit zu
beschäftigen, besonders wenn man sich nicht mehr mit neuen Täuschun-
gen über eine erlittene Täuschung fortzuhelfen vermag; und ich darf es
leider sagen: meine letzte Täuschung liegt jetzt hinter mir! – Er seufzte,
unterdrückte, was er noch sagen zu wollen schien, und sie schwiegen
beide.

Sie könnten mich tadeln, nahm nach einer Weile die Herzogin das
Wort, daß ich Sie nicht benachrichtigt, daß ich überhaupt das Vertrauen
der armen Angelika angenommen habe. Aber das erregte Herz verlangt

333



sich auszusprechen, und da mir der Eindruck, welchen jener junge Mann
auf die Baronin seit dem ersten Tage seiner Ankunft gemacht hatte,
nicht entgangen war, wußte ich keine besseren Hände für die Bewahrung
des traurigen Geheimnisses, als die meinigen. Ich brachte sie dahin, sich
mitzutheilen, ich selbst enthüllte ihr, was in ihrer Seele vorging, damit
sie sich dem Zuge nicht blindlings und ahnungslos überließ; ich that,

466was in meinen Kräften stand, sie zu zerstreuen. O, es war nicht meinet-
wegen, daß ich Sie immer wieder antrieb, neue Gäste einzuladen, auf
neue Vergnügungen zu sinnen! Und es ist wahr, die Baronin hat mit
sich gekämpft, mit sich gerungen lange Zeit; aber Sie kennen das Frau-
enherz und seinen zärtlichen Eigensinn! Sie kennen die unbezwingliche
Gewalt der Leidenschaft! – Sie brach plötzlich in ihrer Rede ab.

Ja, ich kenne sie, sprach der Freiherr dumpf, ich kenne sie! – Er erhob
sich und trat an das Fenster. Die Nacht war sehr finster. Eine Weile ließ
die Herzogin ihn stehen, dann näherte sie sich ihm, legte ihren Arm
leise auf den seinigen und sagte: Es thut Ihnen nicht gut, mein Freund,
so schweigend in das Dunkel hinaus zu sehen. Richten Sie sich auf, mein
Freund! Es giebt kein Uebel, das unheilbar wäre, wenn man es ernstlich
zu heilen wünscht!

Sie irren, meine Freundin! entgegnete der Freiherr.
O, rief sie, ich glaube an das Eisen, das die Wunde heilen kann, welche

es geschlagen!
Eine Fabel, eine Fabel, wie so vieles Andere, an das wir auch geglaubt

haben! bedeutete er mit trübem Lächeln.
Lassen Sie es mich wenigstens versuchen, mein Cousin! bat die Her-

zogin.
Des Freiherrn Züge belebten sich. Heißt das, daß Sie nicht von uns

gehen, Margarethe?
Könnte ich Sie und unsere arme Angelika sich in solchem Zustande

einander überlassen? rief sie. Muß ich denn nicht bleiben, um von Ihnen
zu erlangen, was Sie mir gewähren, gleich jetzt gewähren müssen?

Sprechen Sie, sprechen Sie, meine theure Margarethe! sagte der Frei-
herr.

Ich verlange nichts für mich, und doch ist es die höchste Beruhigung
für mein Herz, die ich begehre, sagte sie. Ich verlange, daß mein Freund,

467der selbst im Leben viel geirrt und viel gefehlt hat, und mancher Verge-
bung benöthigt gewesen ist, seiner Gattin verzeihe, und daß ich es sei,
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der den Verzeihenden, den Versöhnten noch an diesem Abende wieder
zu ihr führt!

Der Freiherr antwortete nicht. – Ich kann nicht verzeihen, was erlitten
zu haben ich nicht vergessen kann! entgegnete er endlich, und die frühere
Düsterkeit lagerte sich wieder über sein Antlitz.

So beruhigen Sie wenigstens die Frau, welche Ihnen Ihren Sohn gebo-
ren hat, befreien Sie ihr den Sinn, damit das Kind nicht weiter von ihrer
Schwermuth leide, und lassen sie die Zeit walten und mich versuchen,
was die Freundschaft kann! bat sie aufs Neue und noch dringender, als
zuvor.

Sie sind der gute Engel unseres Hauses! rief der Freiherr.
Nicht doch, nur eine verläßliche alte Frau, entgegnete ihm die Herzo-

gin, nur eine Frau, der es die höchste Befriedigung gewähren würde,
Ihnen endlich einmal zu irgend etwas nütze sein zu können.

Sie reichte dem Baron die Hand, er küßte sie ihr, und ihren Arm in
den seinen legend, gingen sie ohne zu sprechen mehrmals in dem Ge-
mache auf und ab, bis der Freiherr das Wort nahm und sie bat, ihr
Vermittleramt nun auch zwischen ihm und dem Marquis zu üben, da
er sie nicht der Gesellschaft ihres Bruders zu berauben und ihr den
Aufenthalt in diesem Schlosse dadurch für die Zukunft nicht weniger
angenehm zu machen wünsche.

Aber davon wollte sie nicht hören. Es sei nöthig, sagte sie, ihrem von
ihr verwöhnten Bruder zu beweisen, was er hier in der großmüthigen
Gastfreundschaft des Freiherrn besessen und leichtsinnig verscherzt habe,
nöthiger noch, daß er strebe, sich eine ihm angemessene Thätigkeit im
Heere oder sonst im Dienste des Königs zu suchen, bei welcher sein
lebhafter Sinn sich genug thue, seine Anlagen und Kenntnisse ihre ent-

468 sprechende Verwerthung finden könnten. Ihr Bruder sei zu jung, um
dauernde Befriedigung in dem Stillleben zu finden, auf das zu verzichten
sie ein großes Opfer gekostet haben würde; und da der Freiherr ihre
Meinung theilte, verstand es sich von selbst, daß er sich erbot, den
Scheidenden mit den Empfehlungen und Anweisungen auszurüsten,
deren er für die Erreichung seiner Zwecke bedürftig sein konnte. Er
sagte sodann, daß er ihr sofort die Summe senden werde, um welche
sie ihn gebeten hatte, und ersuchte sie selbst, ihm darüber den gewohnten
Schuldschein auszufertigen.

Sie schellte ihrer Kammerfrau. Packen Sie mein Schreibzeug wieder
aus und bringen Sie es her! befahl sie.
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Das Gespräch zwischen ihr und dem Freiherrn beschäftigte sich aus-
schließlich mit dem Marquis. Während sie dann den Schuldschein un-
terzeichnete, sagte sie mit einem tiefen Seufzer: Das wird hinreichen,
seine Bedürfnisse zu decken, bis er eine Anstellung erhält.

Nicht doch, nicht doch, rief der Freiherr, welcher ihr einen Beweis
zu geben wünschte, wie lieb es ihm sei, sie bei sich behalten zu können,
diese Summe muß Ihnen bleiben, Sie können sich deren nicht entäußern,
Theuerste! Den Marquis zu versorgen, bis er dies selber thun kann, dies,
theure Freundin, ist meine Sache. Die Ihrige ist’s, ihn zu vermögen, daß
er die Vorsorge Ihres alten Freundes nicht von sich weist, weil dieser
sich einmal in der übeln Lage befunden hat, ihm einige kleine, nicht
angenehme Vorstellungen zu machen. Ich schicke ihm morgen eine
Anweisung auf meinen Banquier. Und damit gute Nacht, theure Herzo-
gin; gute Nacht, meine theure, treue Freundin!

Er wollte sich entfernen, ihr die Nothwendigkeit des Dankes zu erspa-
ren; sie aber hielt ihn zurück. Und Angelika? fragte sie.

Morgen, morgen! entgegnete er ihr. Lassen Sie mir Zeit, mich zu fas-
sen, mich zu überwinden, lassen Sie der Baronin die Zeit, zu überdenken,

469was sie gethan hat! Sie bleiben ja mit uns!

Achtzehntes Capitel

Herbert war kaum in die Stadt zurückgekehrt, als er zu Seba hinunter-
ging, ihr die Nachricht von seiner Verlobung zu bringen. Sie kannte
seine Erwählte nicht, aber sie kannte den Amtmann, und die einfache
Tüchtigkeit desselben und das Gute, welches er bei seinen verschiedenen
Geschäftsbesuchen im Flies’schen Hause von der Schwester gerühmt,
hatten sie für das Mädchen eingenommen und sie Herbert’s wachsendes
Wohlgefallen an Eva lange mit Freude bemerken lassen. Sie hatte von
je gehofft, daß es Eva’s Gradheit gelingen werde, den beunruhigenden
Einfluß zu brechen, den die Baronin auf Herbert übte, und als er ihr
jetzt mit Lebhaftigkeit von Eva’s klarem, nur auf das Nächste gestellten
Sinne, von ihrer schlichten Wahrhaftigkeit, von der unverhohlenen
Wärme sprach, mit welcher sie ihm ihre Neigung immer kund gegeben,
da füllten sich Seba’s Augen schnell mit Thränen, und ihre Hände auf
seine Schultern legend, sagte sie mit freudiger Bewegung: O, Gott segne
Sie! Gott segne Sie und all Ihr Glück!
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Einfach wie ihr Ausruf und ihre Bewegung waren, ergriffen sie den
Freund. Werde ich Ihnen denn einen solchen Segenswunsch nicht einst
erwiedern können? fragte er, indem er ihre Hände küßte.

Sie schüttelte verneinend das schöne Haupt. Sie sind so gut, so edel,
sagte er, Sie müssen Liebe finden, denn Sie verdienen sie! Sie müssen

470 lieben können, wie wenig andere Frauen!
Ja, versetzte sie, das habe ich Alles einstmals selbst geglaubt, aber –
Sie wollte nicht weiter sprechen, er nöthigte sie jedoch dazu. Da glitt

jenes melancholische Lächeln, das lange Zeiten hindurch nicht von ihrem
Antlitze gewichen war, wieder einmal über ihre Mienen, und mit einem
Tone, der den Schmerz ihrer Seele nicht zu verbergen wußte, obschon
sie bemüht war, ihn zu unterdrücken, sagte sie: Damals, als ich glaubte,
ich müsse glücklich werden können, weil ich es zu werden wünschte,
kannte ich die Einrichtung der Welt noch nicht. Damals wußte ich noch
nicht, daß man auf seinem Posten bleiben und geduldig und bescheiden
sein muß, um nicht in wilder Hast an seinem Ziele vorüber zu eilen.
Damals sah ich es auch noch nicht ein, daß wir nicht alle die gleiche
Rolle im Leben spielen können und daß es auch Zuschauer für das Glück
der Andern geben muß. Sie und Ihre Eva, Sie sind an Ihrem rechten
Platz geblieben, Sie sind zwei Glückliche. Ich – ich verkannte meinen
Platz, ich konnte mich nicht bescheiden, ich verstand nicht, zu warten,
ich stürzte mich mit blinder Hast ins Leben – ich habe meine Rolle
schlecht begriffen, schlecht gespielt, und muß sehr froh sein, daß ich
Ihnen zusehen und mich an Ihrem Glücke erfreuen kann. Spielen Sie
das Stück recht schön zu Ende, und Sie sollen es erleben, welche Genug-
thuung Sie mir damit gewähren.

Herbert wollte sich damit nicht beruhigen. Als Eva’s Verlobter fühlte
er sich Seba gegenüber freier; aber sie wollte nun von sich selber nicht
mehr sprechen hören. Nur von Herbert sollte die Rede sein, und da in-
zwischen auch ihre Eltern hinzugekommen waren und Herbert erzählt
hatte, wie seine Angelegenheiten ständen, sagte er, gegen Herrn Flies
gewendet: Rathen Sie mir, was soll ich thun?

471 Was hat Ihr Herr Vater Ihnen zu thun gerathen? fragte der Juwelier.
Ich habe ihm noch gar Nichts von meinem Verlöbniß geschrieben,

um ihm nicht von der Weigerung des Freiherrn sprechen zu müssen,
den er immer für seinen Gönner, seinen Freund gehalten hat. Und mein
Vater ist in einem Alter, in welchem man den Verlust eines Freundes
nicht mehr leicht verschmerzt.
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Man muß jung und gut sein, meinte Herr Flies, um also von dem
Alter zu denken, das vielmehr den traurigen Vorzug hat, von solchen
Verlusten nicht mehr überrascht zu werden. Trotzdem haben Sie in je-
dem Falle Recht, wenn Sie Ihrem Vater eine Unannehmlichkeit ersparen,
da Sie ohnehin in dieser Sache gar nichts thun können, als ....

Nun, was denn? fragten Herbert und Seba wie aus Einem Munde.
Nichts als abwarten! sagte der Juwelier.
Bis der Sinn des Freiherrn sich etwa ändert? rief mit sichtlichem

Verdrusse der Architekt, welcher auf einen ganz anderen Rath gerechnet
zu haben schien.

Bis für Sie an des Freiherrn gutem Willen nichts mehr gelegen ist!
bedeutete der Andere. Wenn Herr Steinert aus seinem bisherigen Ver-
hältniß zu dem Freiherrn austritt ....

Würden Sie dies billigen und wünschen, lieber Vater? fiel ihm Seba
in die Rede.

Ja, wenn er der Mann ist, für den ich ihn halte, und wenn er so
empfindet, wie er an den Herrn Architekten schreibt! meinte Herr Flies.
Denn es soll Niemand dienen, der die Möglichkeit hat, auf eigenen Füßen
zu stehen!

Aber wie lange soll denn Herbert warten? meinte Seba, die es in der
lebhaften Theilnahme für ihren Freund schon wieder vergessen zu haben
schien, daß sie ruhiges Abwarten eben erst für eine Tugend angesehen
hatte. Wie lange sollen Eva und ihr Bräutigam denn warten? wiederholte

472sie.
Bis die Umstände ihnen entgegenkommen, antwortete Herr Flies. Es

gehen so viele Wege durch das Leben; von irgend einem Wege kommt
das Rechte seiner Zeit, wenn wir ihm dann nur Thor und Thüre öffnen.
Warten Sie es ab, lieber junger Freund, was sie dort in Richten thun
werden und was dort geschieht; warten Sie das ab.

Es lag in der ruhigen und zurückhaltenden Redeweise, welche der
vorsichtige Geschäftsmann sich in seinem langen Verkehre mit Menschen
der verschiedensten Stände angeeignet hatte, etwas sehr Beruhigendes,
selbst dann, wenn er, wie eben jetzt, seine Meinung nicht ganz kund
gab. Alle fühlten, daß er etwas verschweige, was auf die gethane Frage
nicht ohne Einfluß sei; indeß sie kannten ihn darauf, daß man ihm nicht
entlocken könne, was er nicht freiwillig gewähre, und er selber gab dem
Gespräche mit der Frage, wie viel Zeit die Vollendung des Kirchenbaues
in Rothenfeld noch fordern würde, eine andere Wendung.
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Herbert meinte, daß man im nächsten Sommer nicht fertig werden
könne, wenn man nicht die Mittel fände, den Bau mehr zu fördern, als
es in den beiden letzten Jahren, eben der nicht ausreichend bewilligten
Mittel wegen, möglich gewesen sei. Herr Flies wollte die Summe kennen,
deren man noch für den Bau bedurfte, und er fand sie groß, da Jener
sie ihm nannte. Herbert begann sich zu vertheidigen, aber Herr Flies
ließ es dazu nicht kommen. Verstehen Sie mich recht, sagte er, ich beur-
theile nicht den Bau und seine Erfordernisse, denn ich habe davon keine
genauen Kenntnisse!

Und doch nannten Sie die Summe groß?
Ich dachte dabei nur an den Herrn Baron, gab er zur Antwort. Er ist

freigebig, zu freigebig vielleicht, und freigebig gegen Personen, die nicht
bedenklich sind, von seiner Freigebigkeit den ausgedehntesten Gebrauch
zu machen. Nun jeder Stand hat seine eigene Ehre, und unsere Herren

473 vom Adel hier scheinen noch nicht zu merken, was um sie her geschieht,
scheinen noch zu glauben, daß hier Alles beim Alten bleiben könne und
werde, wenn rund um uns her das Bestehende längst gewandelt und in
seinen Grundlagen vernichtet ist.

Einer seiner Comptoir-Gehülfen, welcher ihm ein Packet Briefe aus-
händigte, unterbrach seine Bemerkungen. Er betrachtete die Briefe der
Reihe nach, bevor er sie eröffnete, sah sie flüchtig durch und gab sie
dem Gehülfen zurück; nur zwei davon behielt er und las sie langsam
und mit sichtlicher Aufmerksamkeit. Nachdem er den einen gefaltet und
in seine Brusttasche gesteckt hatte, sagte er: Es freut mich, daß ich mich
in dem Manne nicht getäuscht habe! Ihr künftiger Schwager nimmt
seine Sache, wie er muß, und was an mir ist, werde ich ihm helfen! Es
ist auch ein Brief von Mademoiselle Steinert für Sie dabei, in welchem
dann freilich von anderen Dingen als von Geschäften die Rede sein
wird. –

Es war das erste Schreiben, das Herbert nach der Sendung durch den
Boten von seiner Braut empfing. Sie meldete ihm die Abreise des Mar-
quis, welche sie natürlich als ein Zugeständniß an ihres Bruders Beschwer-
de ansah; sie sprach von einem Besuche, den der Caplan bei ihnen ge-
macht habe, und schilderte, wie er den Bruder habe überreden wollen,
sich dem Freiherrn zu nähern und Vergebung für seine Heftigkeit von
ihm zu fordern oder doch mindestens sein Bedauern über dieselbe aus-
zusprechen. Aber, berichtete sie, der Bruder ist wie umgewandelt seit
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dem Tage, und sein ganzes Dichten und Trachten ist nur darauf gestellt,
so bald als möglich von hier fortzukommen.

Und so war es in der That. Der Amtmann gehörte zu den Menschen,
die mit Geduld eine lange Zeit hindurch Unbequemlichkeiten, Störnisse
und Widerwärtigkeiten ertragen und sich damit beruhigen können, daß
dies mit ihren Verhältnissen zusammenhange. Er hatte mancher unbilli-

474gen Anforderung des Freiherrn zu genügen gesucht und sich gesagt, die
Herren wären das einmal von Alters her gewohnt. Er hatte sich manchen
Tadel gefallen lassen, weil der Freiherr ihn von klein auf gekannt, weil,
wie er wußte, den Herren von Arten das befehlshaberische Wesen einmal
im Blute lag, und weil es, als der Amtmann seinen ererbten Posten an-
getreten, doch im Grunde nur Geringfügiges gewesen war, um das es
sich bei den gelegentlichen Streitigkeiten gehandelt hatte. Seit den letzten
Jahren aber war das anders geworden.

Adam hatte sich nicht mehr wohl in seiner Wirthschaft gefühlt, aus
welcher so viel als irgend möglich für unfruchtbare Ausgaben herausge-
zogen wurde, ohne daß die nöthigen Mittel zur Unterhaltung und Wei-
terförderung der Cultur zur Hand geblieben wären. Seine Vorstellungen
hatte der Freiherr immer ruhig angehört, ohne ihnen jedoch Folge zu
geben. Von einem Jahre hatte er die wirthschaftlichen Verlangnisse seines
Amtmannes auf das andere hinausgeschoben, nothwendige Arbeiten
hatten unterbleiben müssen, weil Wälder für den Verkauf gefällt werden
sollten; nothwendige Bauten waren ausgesetzt worden dem Kirchenbau
zu Liebe, und wie Adam sich auch anstrengen mochte, dem Verfalle der
Güter entgegen zu arbeiten, so konnte er sich am wenigsten dagegen
verblenden, daß sie in sich an Werth verloren, wesentlich verloren hatten,
und daß wenig Aussicht vorhanden war, sie in den nächsten Jahren
wieder empor zu bringen und damit ihr weiteres Herunterkommen zu
verhüten.

Sich in solcher vergeblichen Arbeit abzumühen, war dem Amtmanne
schon lange schwer geworden, und oftmals hatte sich in ihm der Gedanke
geregt, was er mit seinem Fleiße, mit seinen Kenntnissen zu schaffen
im Stande sein würde, wo er allein zu bestimmen, wo er allein das
Gleichgewicht zwischen den Ausgaben und Einnahmen zu erhalten
hätte. Aber wer mit seiner Arbeit, wie der Landmann, nicht auf den

475Erwerb des Tages und auf den augenblicklichen Erfolg seines Schaffens
gestellt ist, dessen Wesen nimmt etwas von der langsam wirkenden
Thätigkeit seines Berufes an. Adam hätte sicherlich viel Zeit gebraucht,
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aus freiem Antriebe zu einem selbständigen Entschlusse zu gelangen;
jetzt, durch einen äußeren Anlaß zu demselben hingedrängt, ergriff er
ihn mit Lebhaftigkeit und hielt ihn kräftig aufrecht.

Mit dem Momente, in welchem er vor dem Freiherrn zum ersten
Male einer blinden Willkür gegenüber gestanden hatte, war seine Abhän-
gigkeit von diesem ihm wie eine Schmach erschienen, und all das erlittene
kleine Unrecht, alle die erduldeten Widerwärtigkeiten, alle seine gehabten
Sorgen und seine unfruchtbaren Mühen hatten sich zwischen ihn und
seine Vergangenheit, zwischen ihn und seinen bisherigen Herrn gestellt
und ihn von demselben abgetrennt.

Es war eine schwere Stunde gewesen, als der Freiherr ihm den Dienst
gekündigt. Es war eine schwere Stunde gewesen, in der sich Adam im
Geiste von der Heimath seiner Väter losgesagt hatte; aber nun der Kampf
gekämpft war, fühlte er sich als einen anderen Menschen. Er war
glücklich in dem Gefühle seiner Kraft, in dem Besitze seiner Kenntnisse
und seines ererbten und durch seinen Fleiß vermehrten Capitals. Er
wußte seinen Vorfahren für dasselbe Dank, aber es genügte ihm nicht
mehr, was ihn sonst befriedigt hatte, in ihre Fußstapfen zu treten. Nicht
mehr ein treuer Diener, wie sie, ein freier Herr auf eigenem Grund und
Boden wollte er werden und sein, und wie er im Geiste das Joch der
Dienstbarkeit von seinem starken Nacken warf, hob er den Kopf mit
schönem, schnell erwachtem Ehrgeize hoch empor, und sein starkes
Selbstbewußtsein machte ihn geduldig. Grade wie der Juwelier, verwies
er Eva’s und ihres Verlobten Ungeduld auf die nicht allzu ferne Zeit, in
welcher seine Schwester ihre Volljährigkeit erreicht und er den Dienst
des Freiherrn verlassen haben würde. Er wollte nicht zum zweiten Male

476 als ein vergebens Bittender vor einem Herrn stehen, nicht Gewährung
fordern, wo er bald selber zu gewähren im Stande sein konnte, und nicht
nur in dem Amtmanne, auch in seiner Schwester hatte die erfahrene
Unbill das eigene Selbstgefühl und die Abneigung gegen die fremde
Willkür gestärkt und aufgeregt.

Darüber glitten die Tage hin. Der Winter kam voll herauf, Herbert’s
praktische Arbeiten ruhten, aber er war mit neuen Entwürfen mannigfach
beschäftigt, und wie langsam auch in jenen Zeiten und in jenen Gegenden
die Postverbindungen noch waren, wurde doch zwischen dem Amthofe
und dem Flies’schen Hause ein lebhafter Briefverkehr erhalten, an dem
sich bald nicht nur Seba, sondern auch Herr Flies betheiligte.
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Im Amthofe ging Alles seinen ruhigen Gang, obschon es feststand,
daß der Amtmann den freiherrlichen Dienst verlassen würde. An jedem
Tage wurde das Nothwendige mit Voraussicht auf die Zukunft gethan,
und wenn die Geschwister es dabei auch fortwährend inne wurden, daß
ihre Zukunft von der Zukunft des Freiherrn und der Arten’schen Güter
fortan geschieden wären, so halfen die lange Gewohnheit dessen, was
zu leisten war, und die Plane und Aussichten, mit denen Adam sowohl
als Eva für sich selbst beschäftigt waren, ihnen über den Zwiespalt fort,
welcher sich etwa in ihnen bei ihrer Arbeit hätte erzeugen können.

Um so größeres Aufsehen machte es in den Dörfern, daß der Amt-
mann, daß einer der Steinerts den Dienst der Herren von Arten zu
verlassen dachte. Die Reiseknechte, welche in die nächsten Marktflecken
geschickt wurden, die Wirthschafter, welche mit den gedroschenen
Saaten in die Kreisstadt fuhren, wußten nichts Wichtigeres zu erzählen.
Die Viehhändler, die Hausirer, die nach den Gütern kamen, wurden mit
der Nachricht empfangen, trugen sie weiter fort, und bald wußten sie
alle Landwirthe und Gewerbtreibende der ganzen Provinz. Wo immer

477man sie aber erfuhr, erregte sie Erstaunen. Denn daß die Steinerts Ro-
thenfeld nicht ohne Grund verlassen würden, davon war Jeder, der sie
kannte, überzeugt, und es währte nicht lange, so sagte man es auch
schon hier und dort, daß die Steinerts achtsame und vorsichtige Leute
wären, die, gleich den klugen Ratten, ein baufälliges Haus zur rechten
Zeit verließen.

Weßhalb man das alte, gute Haus nicht mehr für baufest halten
mochte, das hätten diejenigen Anfangs kaum zu sagen gewußt, welche
diese Meinung äußerten; aber die plötzliche Abreise des Marquis, die
gleich darauf bekannt gewordene Nachricht, daß der Amtmann aus dem
Dienste des Freiherrn scheide, waren viel zu auffallend gewesen, als daß
man nicht die Frage nach dem Grunde der Ereignisse hätte aufwerfen
sollen, und, wie das oft geschieht, fand die einfache Wahrheit schwerer
Glauben, als das phantastische Gewebe, welches halbes Wissen und
übelwollendes Vermuthen zusammenspannen. Niemand glaubte es, daß
der Freiherr nicht in die Verlobung Eva’s und Herbert’s gewilligt habe,
denn gegen diese war ja gar nichts einzuwenden; man glaubte auch
nicht, daß der Freiherr den Marquis entfernt habe, weil der Franzose
den Frauen und Mädchen zu sehr nachgestellt und schließlich der
Amtmann sich darüber beschwert hatte. Wegen solcher Dinge schickte,
wie man meinte, hierlands kein Edelmann, und am wenigsten der Frei-
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herr von Arten, seinen Gastfreund fort, und deßwegen ging auch kein
verständiger Mensch wie Adam Steinert aus einem Dienste, in welchem
seine Familie seit hundert Jahren gelebt hatte und reich geworden war.
Die Sache verhielt sich vielmehr, wenn man es sich recht überlegte,
wahrscheinlich ganz anders. Nicht auf Mamsell Eva mußte der Marquis
es mit seinen Besuchen im Amthause abgesehen haben, sondern auf
Zusammenkünfte mit der Baronin, die in der letzten Zeit erst wieder
mehrmals im Amthause gewesen war. Um der Baronin willen hatte der

478 Freiherr wahrscheinlich den windigen Franzosen weggeschickt; wegen
der Rendezvous im Amthofe hatte es vermuthlich Streit mit dem Amt-
manne gegeben, deßhalb war Adam auch entlassen worden, und daß
der Freiherr dann im Aerger seine Zustimmung zu Eva’s Verheirathung
versagt hatte, das konnte möglich sein, obschon er, wie alle Welt es auf
den Gütern wußte, sonst auf den Architekten gerade viel gehalten hatte.

Was man hier und da durch die Hülfsarbeiter und Hülfsarbeiterinnen
erfuhr, welche gelegentlich im Schlosse verwendet wurden und die bis-
weilen einzelne Reden und Bemerkungen der Dienerschaft vernahmen,
das bestätigte Alles nur die Vermuthung, daß zwischen dem Freiherrn
und seiner Frau etwas vorgefallen sei, obschon sie es nicht merken lassen
wollten, denn die Baronin hatte den Tag vor der Abreise des Marquis
einen ihrer Anfälle von Herzkrampf gehabt und kränkelte immerfort.

Damals, als die Baronin nach der Auffindung von Paulinens Leiche
auch so lange gekränkelt und im Schlosse auch so zerstörte Verhältnisse
obgewaltet hatten, da hatte man Mitleid mit ihr gehegt; jetzt war das
anders. Trug sie doch ganz allein die Schuld des Kirchenbaues, an den
vorher kein Mensch gedacht und von dem alle Welt zu leiden hatte, und
wer weiß, ob sie nicht doch noch davon abgestanden haben würde, ohne
die französische Herzogin und ohne alle die Franzosen, welche sich im
Schlosse und in der Umgegend wie die Kuckucke in fremde Nester ein-
genistet hatten. Man dachte nur mit Unwillen an das ganze Schloß und
an seine sämmtlichen Bewohner, und es war auch Niemandem im
Schlosse wohl zu Muthe, außer der einen Frau, gegen welche die Abnei-
gung der Leute sich am entschiedensten aussprach, außer der Herzogin.
Aber die Plane der Herzogin waren so vorsichtig angelegt und ihre
Karten so geschickt gemischt, daß Alles, was sich in dem Schlosse ereig-

479 nen mochte, sich immer zu ihrem Besten wenden mußte.
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Neunzehntes Capitel

Einige Tage nach der Abreise des Marquis saß der Caplan tief in seine
Gedanken versunken, den Kopf auf die Hand gestützt, an dem Fenster
seines Zimmers und sah dem bleichen, winterlichen Sonnenuntergange
zu. Es war etwas in diesem Anblicke, das ihm das Herz bewegte.

Wie feurig, wie strahlend stieg sie in der Frühe am Horizont empor!
rief er unwillkürlich aus, und eben so unwillkürlich glitt sein Auge hin-
über nach der Wand, an welcher, von dem letzten scheidenden Tages-
lichte getroffen, ein Bild des Freiherrn hing.

Aber der Seufzer, welcher der Brust des Sinnenden entquoll, galt nicht
allein dem Freunde, er galt dem eigenen Geschicke; denn immer häufiger
drängte sich dem Geistlichen die Frage auf, ob er nicht den rechten Weg
für sich verfehlt, ob er nicht geirrt habe, als er, der Bitte einer Sterbenden
und dem eigenen erschütterten Gemüthe folgend, sein Leben einer
Aufgabe gewidmet, die er zu leisten nicht vermocht hatte. Friede und
Heiligkeit hatte er diesem Hause bringen und erhalten wollen, aber sie
waren nicht für lange Zeit in demselben heimisch gewesen. Nur draußen
erhob sich ein neuer, stolzer Bau, ein Gotteshaus von kaltem Stein; der
Gott der Liebe, dem er diente, hatte den Tempel, den der Caplan in den
Herzen der Menschen aufzurichten gestrebt, nicht darin gefunden – und
doch hatten diese ihm so theuren Menschen eine Einkehr in sich selbst,

480eine Versöhnung unter einander eben jetzt nöthiger als jemals.
Er war in diesen letzten Tagen, ohne dazu von dem Freiherrn ermäch-

tigt zu sein, im Amthofe gewesen, um Adam zu einer Annäherung an
den Herrn zu vermögen. Er hatte sich an den Pastor in Neudorf gewandt,
damit dieser in gleichem Sinne mit ihm auf die Geschwister wirke, und
es in Aussicht gestellt, daß es vielleicht nur einer Vorstellung des Amt-
manns bedürfe, den Freiherrn sein Wort zurücknehmen zu machen, der
ja im Grunde gütiger Gemüthsart sei, und in der rechten Stimmung
auch wohl allmählich in die Heirath Eva’s willigen werde. Indeß er hatte
schon lange weder im Amthause noch in der Pfarre das frühere Gehör
für sich gefunden, und erkannte die Gründe, welche die Herzen ihrer
Untergebenen allmählich von der Herrschaft und damit auch von ihm
und seinem Mittleramte abgewendet hatten. Was aber konnte geschehen,
diesem Uebel zu begegnen?

Wie würde Allwissenheit über die menschliche Kraft hinausreichen,
da dasjenige, was ich über die Verhältnisse der wenigen mir anvertrauten

344



Menschen weiß, mir so schwer zu tragen wird! dachte der Caplan und
blieb in ernster Selbstprüfung und Selbstbetrachtung still auf seinem
Platze am Fenster sitzen, obschon die frühe Nacht bereits die Gegend
zu verhüllen begonnen hatte.

Als der Diener die Kerzen in das Zimmer brachte, übergab er dem
Geistlichen ein Billet, und dieser erkannte auf demselben die Handschrift
der Herzogin, welche, da sie eine Meisterin des Briefstyls war, die müßige
Gewohnheit hatte, selbst ihre kleinen Bestellungen und Anfragen inner-
halb des Schlosses nicht mündlich durch die Dienerschaft, sondern
schriftlich auszurichten; aber der Caplan war bisher in all den Jahren
noch keiner solchen Botschaft von ihr gewürdigt worden.

Was will sie mir? rief er unmuthig, als er das Billet eröffnete. Es ent-
hielt nur wenige Zeilen.

»Legen Sie mir es nicht als Eitelkeit aus, hochwürdiger Herr«, schrieb
481 sie, »wenn ich mich Ihnen einmal als Mitarbeiterin bei Ihrer heiligen

Mission anbiete. Es giebt Gefahren, in welchen Jedermann die Hand zur
Rettung anlegen muß, und unsere Kirche erkennt ja in dringenden Fällen
auch dem Laien eine priesterliche Kraft zu. Lassen Sie uns gemeinsam
handeln, um das Unheil zu verhüten, das über den Häuptern von Perso-
nen schwebt, deren Schicksal und deren Gewissensruhe Ihnen nicht
theurer sein können, als mir. Was ich Ihnen zu sagen habe, müssen Sie
je eher je besser erfahren, Ihr Besuch wird mir also zu jeder Stunde ein
erwünschter sein!«

Sie kann nicht ruhen, nicht rasten! rief er aus und warf das Blatt auf
seinen Tisch. Dann nahm er es wieder auf, las es noch einmal, verschloß
es und verließ das Zimmer.

Aber nicht zur Herzogin begab er sich, sondern grades Weges zu dem
Freiherrn, obschon dieser darauf hielt, daß keiner seiner Hausgenossen
ihn ohne die dringendste Noth aufsuchte, wenn er ihn nicht zu sich
entboten hatte. Als der Caplan nach geschehener Meldung bei dem
Freiherrn eintrat, fand er diesen lesend am Kamine sitzen, und er emp-
fing ihn mit der Frage, was denn geschehen sei.

Nichts Ungewöhnliches, entgegnete der Caplan; ich wünschte nur,
Sie einmal wie in früheren Zeiten ungestört zu sprechen, Herr Baron,
und dazu fehlt mir seit lange die Gelegenheit, wenn ich sie nicht wie
jetzt eben suche.

Der Freiherr war einen Augenblick unentschlossen, wie er den uner-
warteten Besuch und diese Anrede aufnehmen solle, in deren Ton eine
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gewisse Feierlichkeit nicht zu verkennen war, aber er traf schnell seine
Wahl und sagte mit der vornehmen Sorglosigkeit, die ihm immer so
wohl anstand: Was wollen Sie, mein Freund? Bin ich doch in den letzten
Monaten kaum selber eine Stunde allein gewesen, so voll von Besuchen
haben wir das Haus gehabt! Ich weiß, das ist nicht Ihr Geschmack, und

482Ihnen war es früher in unserem Junggesellenleben hier im Schlosse
wohler. Aber warten Sie nur, ich habe meine Maßregeln im Geiste bereits
getroffen, und ich denke, Sie sollen künftig mit meinen Anordnungen
zufrieden sein!

Der Caplan hatte auf ein Zeichen des Freiherrn Platz genommen; indeß
er verstand nicht gleich, worauf derselbe hinaus wollte, und sagte: Ich
kam nicht hieher, für mich selber etwas zu begehren, Herr Baron!

Darauf kenne ich Sie, mein alter Freund, rief der Freiherr, aber um
so mehr ist es an mir, die Sorge für Ihr Wohlbefinden zu übernehmen,
und verlassen Sie sich darauf, ich werde dieses nicht aus dem Auge
verlieren!

Der Caplan sah jetzt, daß der Baron es wußte, weßhalb er gekommen
sei, und daß er es ihm unmöglich machen wolle, davon zu sprechen; er
sagte also ruhig, aber sehr bestimmt: Ich suchte Sie auf, Herr Baron,
weil ich in Sorgen bin, in Sorgen als ein alter Freund Ihres Hauses, in
Sorgen als der geistliche Berather der gnädigen Frau!

Der Baron erhob sich, und während er noch mit sich kämpfte, ob
und in welcher Weise er seinem Mißfallen an den Worten des Caplans
Ausdruck geben sollte, fuhr dieser fort: Es ist freilich eine lange Reihe
von Jahren her, Herr Baron, daß Sie mir in den schweren Stunden,
welche Ihrer Hochzeit vorangingen, das Recht zugestanden, Sie an eben
diese Stunden und die unheilvollen Ereignisse zu mahnen, deren Folge
sie waren, wenn ich dies jemals nöthig finden sollte!

Und Sie glauben, der Augenblick sei jetzt gekommen, dieser Augen-
blick sei der rechte, mir es in das Gedächtniß zu rufen, fiel der Baron
ihm, plötzlich seine Haltung ändernd, in die Rede, mit welchen Hoffnun-
gen, mit welchem völligen Vertrauen ich mein ganzes Schicksal den
Händen der Baronin übergab? – Ein leises, bitteres Lachen tönte von

483seinen Lippen. In der That, mein Freund, heute werde ich zum ersten
Male an Ihrer Menschenkenntniß, ja, selbst an Ihrem richtigen Empfin-
den irre!

Der Caplan beachtete den Vorwurf nicht. Nicht allein um glücklich
zu werden, Herr Baron, auch um zu beglücken, nahmen Sie damals die
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Hand der Gräfin Berka in die Ihrige! sagte er. Dann machte er eine
kleine Pause und sprach danach mit sanfter Eindringlichkeit: Es war viel
geschehen, das Gemüth eines so jungen Wesens zu beunruhigen, die
junge Frau hatte viel zu vergessen, viel zu tragen, und sie hat das redlich
gethan. Sie hat sich mit Liebe und mit Hingebung an ihre Pflicht, an
ihren Gatten geklammert, sie hat ihre Familie aufgegeben, um mit ihm
in seinem Glauben Eins zu werden, aber leider blieben Sie und die Frau
Baronin nicht allein, und ....

Der Freiherr hatte eine gewisse Rührung bei der Erinnerung an jene
ersten Zeiten seiner Ehe nicht bemeistern können; bei den letzten
Worten des Geistlichen fuhr er aber auf: Mahnen Sie mich daran nicht,
ich bitte Sie darum! Ich mag nicht daran denken!

Der Caplan ließ sich nicht beirren. Ich kenne das Herz der Frau Ba-
ronin besser, als sie selbst es kennt; ihre Seele ist schuldlos, ihr Thun ist
ohne Makel! sagte er bestimmt; eine unbestimmte Sehnsucht ihres reinen
Herzens ....

Sie nennen ihr Herz rein? Und ich selbst, ich selbst, Caplan, unterbrach
ihn der Baron, habe von ihrem Munde, ohne all mein Zuthun, ja, fast
ohne meine Frage, hören müssen – er trat an den Geistlichen heran und
sagte leise, seinen Zorn gewaltsam niederkämpfend – daß sie diesen
Herbert liebe, daß sie ihn geliebt habe, seit er in mein Haus getreten,
daß Herbert und Sie und die Herzogin und wer sonst noch diese
schmähliche Verirrung kennen! – Und das nennen Sie reines Herzens
sein? Das nennen Sie schuldlos und ohne Makel sein? – Sie sind sehr

484 nachsichtig, mein Freund! Ihre Moral ist wenigstens nicht unerbittlich!
Er ging heftig im Zimmer umher. Des Caplans Miene wurde immer

sanfter, sein Ton noch milder. Es war nicht der junge Mann, auf den
ich hinwies, sagte er, als ich die Ueberzeugung aussprach, es wäre diesem
Hause besser gewesen, wäre kein Fremder zwischen Sie und Ihre Frau
getreten, es war die Frau Herzogin, an die ich dabei dachte!

Der Baron blieb vor ihm stehen. Die Frau Herzogin? wiederholte er.
Sehen Sie, wie Ihre Voreingenommenheiten Sie bis zur Ungerechtigkeit
verblenden! Die Herzogin ist es gewesen, die mir Nachsicht mit der
Baronin anempfohlen, die ....

Die die Frau Baronin gelehrt hat, nahm der Caplan das Wort, Nach-
sicht mit der flüchtigen Aufwallung ihres Herzens zu haben, als jene
den ersten Kampf mit einer augenblicklichen Verirrung ihrer Phantasie
mit Strenge gegen sich selbst zu kämpfen dachte. O, mein verehrter
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Freund, rief der Geistliche, indem er sich erhob und an den Freiherrn
herantrat, nur dieses Eine Mal hören Sie mich, mich allein, und glauben
Sie mir! – Ich bin ein einsamer Mann. Kein Band der Blutsverwandt-
schaft, kein persönliches Verlangen, kein Ehrgeiz, kein Begehren knüpft
mich an die Welt! Mein Wünschen habe ich früh begraben. All mein
Wollen und Hoffen hatte ich an Ihr Haus geknüpft, und es gab eine
Zeit, in welcher ich mit froher Zuversicht auf dessen Gedeihen und Be-
stehen blicken konnte, denn diejenigen, die es trugen und stützten, hatten
sich in Liebe vereinigt und standen fest zusammen. Jetzt, wo der Geist
einer wilden, neuen Zeit überall drohend seine Hand gegen das Beste-
hende erhebt, wo die alten Geschlechter durch Würde und Selbstvollen-
dung das andringende neue Geschlecht mit sich versöhnen, wo ihr inne-
rer Adel es darthun müßte, daß sie die Vorzüge verdienen, welche man
ihnen mißgönnt und streitig macht, jetzt, wo das ganze Leben des
deutschen Adels darauf hin gerichtet sein müßte, es darzuthun, wie er

485nichts gemein hat mit jener französischen Adelskaste, deren Sittenlosig-
keit und Hochmuth sie ihrem Volke mit Recht verächtlich gemacht ha-
ben, und wo das Bestreben aller Wohlmeinenden das Band zu erhalten
trachten sollte, das die alten eingeborenen Familien mit dem Bürgerstan-
de und den Insassen der Güter verbindet, jetzt muß ich hier von allem
dem das Gegentheil erfolgen sehen, und es ist Niemand da, Niemand
außer mir allein, der Ihnen zuruft: halten Sie ein, versöhnen Sie, stellen
Sie her um jeden Preis – da es noch Zeit ist!

Des Freiherrn Aufregung hatte einem tiefen Nachdenken Platz ge-
macht. Er ging gesenkten Hauptes, die Hände auf den Rücken gelegt,
mit langsamem Schritte in dem großen Zimmer auf und nieder. Dieses
Nachdenken ermuthigte den Geistlichen. Denken Sie des Abends, sprach
er, da Sie mir hier an derselben Stelle den Schmuck zeigten, den Sie der
Frau Baronin zur Morgengabe bestimmten. Es ist Sitte unter uns, daß
für jede neue Baronin von Arten der Schmuck vergrößert werde! sagten
Sie mir damals, und ich dachte in meinem Innern: das ist in der Ord-
nung, sind doch auch das Ansehen und die Liebe, welche das Geschlecht
derer von Arten hier im Lande genießt, von Geschlecht zu Geschlecht
gewachsen! – Und mit welchem Zutrauen, mit welcher Liebe empfing
man Sie und die Frau Baronin hier bei Ihrem ersten Kommen! Keinem
Königspaare wurde mehr verehrende Neigung entgegen gebracht – keine
Frau der Welt war mehr geeignet, mehr gewillt, diese Liebe zu verdie-
nen – bis .... Er hielt inne und zuckte die Schultern.
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Sprechen Sie es aus, rief der Freiherr, da ich ja doch weiß, was Sie
denken!

Aber der Caplan gab dieser Aufforderung nicht Folge. Er wußte, daß
nicht immer der nächste Weg der beste ist, und sich vorläufig von dem
Gegenstande, der ihn hieher geführt, anscheinend zurückziehend, sprach
er: Ich habe Sie oftmals und mit Recht über jenes Verlangen nach

486 Neuerungen klagen hören, das jetzt in den Geistern rege ist. Sie aber,
Herr Baron, befinden sich ja in der glücklichen Lage, daß man von Ihnen
nur die Erhaltung der früheren Zustände begehrt. Es ist gut, daß ein
mir unbekannter Anlaß den Herrn Marquis entfernte, die Leute freuen
sich darüber und wären gern bereit, es als eine ihnen gewährte Gunst
zu betrachten, wenn Sie daneben nur den Amtmann in seiner Stelle
lassen wollten. Die Steinerts gehören für die Vorstellung der Leute hier
zum Grund und Boden. Es ist ihnen also, als ob der Boden unter ihnen
wanke, seit es heißt, daß Steinert fort soll, und da im Laufe der Jahre
im Schlosse einige der Domestiken durch Franzosen ersetzt worden sind,
so fürchten die Leute ....

Die Leute und immer die Leute, fuhr der Freiherr auf, das ist’s ja
eben! Was kümmert es die Leute, wem ich die Verwaltung meiner Güter
überantworte? Was kümmert es die Leute, wenn ich es vorziehe, mich
lieber von gewandten Franzosen, da der Zufall sie mir bietet, bedienen
zu lassen, statt erst mühsam die hiesigen tölpischen Burschen zu unge-
schickten Domestiken auszubilden? Sie werden mich ungeduldig, mich
mißtrauisch machen mit Ihrem beständigen Hinweis auf das Wollen
und Nichtwollen der Leute, lieber Caplan! Haben die Gedanken der
Neuerer auch Sie ergriffen? Haben die in Frankreich gemachten und zu
machenden Erfahrungen auch Sie noch nicht belehrt, daß man mit
Nachgiebigkeit nur seine gefährliche Schwäche verräth? – Hätte ich auch
damals nachgeben sollen, mein lieber Caplan, als die Leute bei der
Grundsteinlegung zu unserer Kirche sich so widerwillig zeigten?

Er hatte diese Worte mit einer spöttischen Herausforderung gespro-
chen; aber er war sichtlich überrascht, als der Caplan ohne ein Zeichen
von Mißmuth ruhig sagte: Vielleicht wäre es weiser gewesen, den Bau
zu unterlassen; vielleicht irrte ich, als ich damals mein augenblickliches

487 Bedenken gegen denselben unterdrückte, und ich hätte vielleicht mehr
im Sinne und im Geiste meines Amtes gehandelt, wenn es mir gelungen
wäre, Sie und die gnädige Frau von dieser äußerlichen Befriedigung einer
religiösen Empfindung zurückzuhalten und Sie dafür um so lebhafter
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auf jene innerliche Auferbauung hinzuweisen, in deren Heiligthum kein
Zweifel einzudringen vermocht haben würde. Aber das ist jetzt nicht
mehr zu ändern!

Und wieder blieb der Freiherr vor ihm stehen. Sie würden also, das
sehe ich, sich in Frankreich auch zu den Geistlichen gehalten haben, die
den Eid auf die Verfassung leisteten! rief er vorwurfsvoll.

Ganz gewiß! entgegnete der Caplan.
So hatte die Herzogin doch Recht, sprach der Freiherr wie zu sich

selbst; aber die Worte entgingen dem Ohre des Geistlichen nicht und
sie klärten ihn über die Wege auf, welche die Herzogin eingeschlagen
hatte, um ihm den Freiherrn abgeneigt zu machen; auch ließ dieser ihn
darüber nicht im Ungewissen.

Es bewegt mich sonderbar, nahm der Baron nach kurzem Schweigen
im Tone ruhigster Unterhaltung und Betrachtung wieder das Wort, zu
sehen, wie wenige Naturen sich dem mächtigen Strome der Zeit entge-
gensetzen, wie Wenige sich ihrem umgestaltenden Einflusse entziehen.
Sie nannten sich vorher einen einsamen Mann. – Sie sind nicht einsam
in der Welt, die uns umgiebt, mein lieber Freund, denn Sie haben die
große Menge für sich, die überall zusammenhält, überall für sich Zuge-
ständnisse begehrt, überall zum leicht errungenen Gemeingut machen
möchte, was unser altes, wohl erworbenes Erbe ist. Ich tadle Sie nicht,
hob er nach flüchtiger Unterbrechung seiner Rede wieder an, wenn Sie
in sich die Kraft nicht fühlen, gegen einen solchen wilden Strom zu
schwimmen und sich seinem fortreißenden Zuge zu widersetzen. Aber
haben Sie sich wohl jemals gefragt, wohin dieses Nachgeben Sie führen

488wird, oder haben Sie geglaubt, bis hieher, bis zu uns, könnten die Fluthen
des Unheils nicht dringen, welche in dem unglücklichen Frankreich
Thron und Kirche, das Leben des edelsten Königspaares und das Leben
all der Tausende von Märtyrern der guten Sache in sich begraben haben?
Es ist gar zu verlockend für die rohen Massen, zügellos zu sein und
keine Gewalt über sich anzuerkennen, als die eigene blinde Willkür. Sie
haben den König ermordet, den Adel seines Besitzes, seiner Rechte be-
raubt und das Blut vergossen, dessen erhabene Herkunft sie auch damit
nicht zu vernichten vermochten; sie haben die Kirche aufgehoben und
sich bis zum Wahnsinne der Gottesleugnung erhoben ....

Und die Kirche erhebt sich wieder unter dem Schutze Gottes, und
das eigene Bedürfniß wird die von ihrem Hochmuth Verblendeten wie-
der, Rettung vor sich selber suchend, zu den Füßen des Gekreuzigten
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führen! Es geht nichts unter, was unsterblich ist, und wandelbar in seiner
Form, erhält das Ewige sich unwandelbar! rief der Caplan, während die
Innigkeit seiner Ueberzeugung sein würdiges Antlitz erleuchtete. Nicht
uns dem Strome widersetzen können wir, denn er ist mächtiger, als der
Wille des Einzelnen, und mächtiger, als das Zusammenhalten und Ent-
gegenstemmen Vieler. Aber zu einander stehen sollen wir Alle dennoch
in Liebe, damit wir uns erhalten in der Zeit der Noth, damit wir eine
Gemeinschaft bilden, in welcher der rechte Sinn lebendig bleibt und die
versöhnend und gewinnend und überzeugend die Kräfte wieder sammelt
und zur Einheit bindet, wenn der Kampf der blinden Selbstsucht sie
bald genug vereinzelt haben wird. Liebe und Friede in jeder Gemein-
schaft, das ist es, was uns jetzt Noth thut, und um dieser Nothwendigkeit,
um der Selbsterhaltung willen, zur Beruhigung derjenigen, welche seit
Hunderten von Jahren zu Ihrem Hause emporgesehen und demselben
in Liebe angehangen haben, beschwöre ich Sie, Herr Baron! machen Sie

489 Frieden mit denen, mit allen denen, die zu Ihnen gehören und die, ich
versichere Ihnen es aus voller Ueberzeugung, Ihnen in Ergebenheit und
Liebe eigen sind, selbst wo sie ein Schwanken zu sehen, einen Zweifel
erheben zu müssen glauben! – Er war damit wieder auf den Ausgang
der Unterhaltung zurückgekehrt und hoffte jetzt besseres Gehör zu fin-
den, da er dem Freiherrn bereits Gelegenheit gegeben hatte, sich vielfach
auszusprechen.

Der Baron war sehr erregt. Bald ging er lebhaft, bald langsamer, in
dem Gemache umher, bald blieb er stehen; er schien nicht mit sich fertig
werden, den Kampf nicht zum Abschlusse bringen zu können, der offen-
bar in seiner Seele vor sich ging, und plötzlich aus seinen Sinnen auffah-
rend, fragte er: Was denken Sie sich unter diesem Friedenmachen?

Versuchen Sie es nur einmal wieder eine kurze Zeit, eine ganz kurze
Zeit, ohne alle andere Gesellschaft an der Seite der Frau Baronin zu leben!
bat der Geistliche dringend. Hören Sie ihre Geständnisse mit dem
Glauben an ihre reine Seele an! Glauben Sie auch mir, auch mir, dem
sein Beruf nicht heiliger ist, als Ihre Ehre, Herr Baron, daß es die gewis-
senhafte Aengstlichkeit eines unschuldigen, aber irregeleiteten Herzens
war, die sich vor Ihnen, durch Ihren Zorn gereizt, zu einer Untreue be-
kannte, welche nichts, nichts als eine flüchtige, durch fremde Schuld
erregte Gedankensünde war! Hören Sie sonst Niemanden, fragen Sie
Niemanden um Rath, als Ihre eigene Menschenkenntniß, als Ihr eigenes
Herz; und Sie werden nicht lange an der Mutter Ihres Sohnes zweifeln,
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Sie werden den Stein nicht werfen können auf eine Frau, die, rein und
edel, nur Ihres Glaubens und Ihrer Liebe nöthig hat, um wieder fest und
unwandelbar zu Ihnen zu stehen in guten und bösen Tagen!

Der Freiherr hatte wieder auf dem Sessel Platz genommen, aber er
erwiederte dem Geistlichen nichts. So blieben sie lange einander gegen-
über sitzen. Als die Glocke der großen Pendeluhr auf dem Simse des

490Kamins die siebente Stunde schlug, richtete der Baron sich auf. Ich
danke Ihnen, sagte er, daß Sie Ihrem Gewissen, Ihrer Ueberzeugung
folgten. Sie haben Ihre Pflicht gegen mich, Sie haben überhaupt in
edelster Weise Ihre Pflicht erfüllt. Denn wie peinvoll mir diese Unterre-
dung auch gewesen ist, hat sie mir doch wohlgethan und mich veranlaßt,
unerbittlich gegen mich selbst, noch einmal in mein Inneres zu blicken.
Ich danke Ihnen dafür, mein theurer Caplan. – Er reichte ihm die Hand,
der Geistliche ergriff dieselbe mit Wärme; die Haltung, die Redeweise
des Freiherrn schienen ihm Gutes zu verkünden, und doch hatte er sich,
so sicher er ihn zu kennen meinte, zum ersten Male über dasjenige ge-
täuscht, was in dem Freiherrn vorging. Aber er sollte nicht lange im
Dunkeln bleiben, denn Jener fing von selber zu sprechen an.

Wir beide, mein Freund, Sie und ich, sind eben verschieden geartete
Menschen, und Sie kennen meinen Glauben in diesen Dingen, wir
müssen unserer Naturbestimmung folgen. Sie hätte Ihr Charakter, in
welchem Stande Sie auch geboren worden wären, zur Kirche und inner-
halb derselben zur Entsagung und zu ausgleichender Vermittlung geführt;
ich hätte unter allen Verhältnissen nicht entsagen, mich nicht bescheiden,
nicht vermitteln können. Ich verlange nach einer Ganzheit, nach einem
vollen Genügen; ich kann nicht vermitteln zwischen Recht und Unrecht,
ich bin absolut – und muß und will das bleiben nach allen Seiten und
in jeglichem Betracht!

Er erhob sich bei den Worten und stellte sich, den Arm auf die hohe
Brüstung gelehnt, sei es zufällig oder absichtlich, in solcher Weise neben
dem Kamine hin, daß er von Zeit zu Zeit seines eigenen Antlitzes in
dem hellen Spiegelglase ansichtig werden mußte. Als ich mich mit der
Baronin verband, war ich kein Jüngling und kein Schwärmer mehr,
sagte er. Wäre ich meiner Neigung, meiner innersten Ueberzeugung
gefolgt, so würde ich mich niemals verheirathet haben, denn darüber

491habe ich mich nie getäuscht, die arme Pauline, an die ein dämonisches
Geschick mich band – und heute noch bindet – ist, wie ich es mir später
auch wegläugnen wollte, die einzige Liebe meines Lebens und das einzige
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Weib von unabänderlicher Herzenstreue gewesen, das ich je gekannt
habe. Das Geschlecht ist schwach!

Aber, Herr Baron! wendete der Geistliche mit wachsendem Erstaunen
ein. Indeß der Freiherr ließ ihn nicht zu Worte kommen. Kein Aber,
mein Freund! rief er; Sie sollen mich bis zu Ende hören, damit wir über
diesen Gegenstand ein Mal und ein für alle Mal in das Klare und zu
Ende kommen. – Als ich mich aus Standesrücksichten, aus Rücksicht
auf das Fortbestehen meines Hauses dann zur Ehe entschloß, wünschte
ich in der Baronin eine Mutter für meine Kinder, eine Frau für mein
Haus zu finden, und ich würde zufrieden gewesen sein, hätte sie mir
nur ein achtungsvolles Vertrauen mitgebracht. Die Baronin glaubte mich
zu lieben, obschon sie, wie sie es mir ja selbst in Ihrem Beisein einst
gestanden, Anfangs ein lebhaftes Abmahnen gegen mich gefühlt hat,
und da diese anscheinende Liebe nach dem schmerzlichen Zwiespalte,
in welchen der Untergang der armen Pauline mich geworfen, die Neigung
der Baronin nicht von mir wandte, so nahm ich die Liebe meiner Frau
dankbaren und vertrauensvollen Herzens auf und schätzte sie um so
höher, als ich – bemerken Sie das wohl, mein Freund – diese Liebe nicht
erwartet, nicht gefordert hatte. Ich genoß sie als eine frei gewährte Gunst,
und ich habe auch den Uebertritt zu unserer Kirche nie von meiner
Frau begehrt; ich habe es nicht verlangt, daß sie um meinetwillen mit
ihrem ganzen Hause breche – ich bin, Sie wissen das ja selbst, nicht or-
thodox und eigentlich nicht einmal kirchlich. Was ich mit mir, mit
meinen Erinnerungen abzumachen hatte, das würde ich allein oder mit
Ihrem Beistande in meinem Herzen abgeschlossen und zu versöhnen

492 getrachtet haben. Ich bedurfte der sichtbaren Versöhnung, der Buße,
der Opfer, der Auferbauung nicht. Sie selber legen ja auch, wie Sie mir
heute bewiesen, nicht grade den höchsten Werth darauf. Der Uebertritt
der Baronin zu unserer Kirche war ihr ein Bedürfniß; der Kirchenbau
und obenein der Bau in Rothenfeld, das ich gern meide, war aber ein
selbst in materieller Hinsicht sehr schweres Zugeständniß an meine Frau!

Er hatte das bestimmt und lebhaft gesprochen; nun hielt er plötzlich
inne. Sagen Sie selbst, rief er, habe ich mich in dieser Darstellung beschö-
nigt?

Nicht eigentlich, entgegnete der Caplan, nur möchte ich Sie daran
erinnern ....

Das nachher! Das nachher, mein Freund! fiel der Freiherr ein. Lassen
Sie mich vollenden. Es genügt mir, daß Sie mir gerecht sind. – Er sam-
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melte sich darauf abermals und fuhr fort: Wir leben allerdings in einer
schweren Zeit, in welcher, wie Sie vorhin sehr richtig bemerkten, der
Adel die Pflicht hat, sich in seiner ganzen angestammten Würdigkeit zu
behaupten. Dieser Pflicht zu genügen, öffnete und bot ich einer flüchtigen
und edeln Verwandten mein Haus und meinen Beistand; aber auch bei
uns ist das Unheil, ist der Uebermuth der unteren Classen so weit gedie-
hen, daß selbst meine Diener urtheilen, wo sie zu gehorchen hätten, und
sich Vorstellungen erlauben, die über ihre Befugnisse hinausgehen. Der
Amtmann, welcher sich als Herrn fühlt, weil unsere Nachsicht seinen
Voreltern die Möglichkeit gegeben hat, sich in unserem Dienste zu be-
reichern, unterfängt sich seit einiger Zeit, mir Vorhaltungen wegen
meiner Ausgaben zu machen – während ich seine Einnahmen nicht
controlire – und fühlt sich beleidigt, wird aufsässig, wie das ganze Volk,
weil ich nicht darein willige, seine Schwester mit einem jungen Manne
zu verheirathen, der, ebenfalls in meinen Diensten, frech genug war –
er unterbrach sich und sprach dann schnell und bitter – sein Auge und

493seine Wünsche bis zu der Baronin von Arten zu erheben, und von dem
die Baronin, welche mich einst, ohne daß ich es begehrte, und vielleicht
mehr als ich’s verdiente, liebte, jetzt, nach achtjähriger Ehe, nach acht
Jahren eines vollen, unbedingten Zutrauens in ihre Ehre und Tugend,
mir eingesteht, daß sie ihn liebe, ihn schon lange geliebt habe, und daß
ich ziemlich der Einzige sei, der dieses noch nicht wisse!

Er ging wieder umher; die Lust, sich im Spiegel zu betrachten, mußte
ihn verlassen haben. Er schöpfte tief Athem, nahm die Dose heraus und
hielt sie mechanisch in der Hand, ohne sie zu öffnen. Als er die Dose
wieder eingesteckt hatte, sagte er: Solchen Ereignissen gegenüber giebt
es für einen Mann wie ich nur Einen Weg. – Ich habe der Baronin nichts
zu verzeihen, denn ich kann sie nicht dafür verantwortlich machen, daß
sie nicht stärker ist, als ihr Geschlecht, und daß ich thöricht genug war,
sie für eine Ausnahme zu halten. Aber erinnern Sie sich, was ich Ihnen
oftmals sagte: meine Sinne haben mich niemals beherrscht, wo mein
Herz mit ihnen nicht im Bunde war, und mein Herz hat sich der Baronin
abgewendet. –

Um Gottes willen, Herr Baron, wie ist das möglich? Wie darf ein
flüchtiger Irrthum das Vertrauen, die Neigung, die Liebe langer Jahre
unwiederbringlich vernichten? Wie dürfen Sie in solcher Weise richten,
Herr Baron?
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Lassen Sie das, mein Freund. Ich richte, ich verdamme nicht, aber Sie
kennen das Geheimnißvolle in der Liebe nicht, Sie haben nie ein Weib
geliebt, niemals Ihr Herz einem Weibe anvertraut! entgegnete der Baron
mit dem Tone der Empfindung, und so beschäftigt und hingenommen
war er von sich selbst, daß er das sanfte, traurige Lächeln nicht bemerkte,
welches wie ein Schein des Abendlichtes über des Caplans mildes Antlitz
glitt. Es giebt keine Wiederkehr in der Liebe, fuhr der Freiherr fort, oder
glauben Sie, ich könnte es vergessen, was die Baronin mir gestanden

494 hat? Würde nicht, so oft sie mir von Liebe spricht, jenes: ich liebe Her-
bert, ich, die verheirathete Frau, die Gattin des Freiherrn von Arten,
liebe diesen Herbert – mir in das Ohr klingen?

Er ergriff abermals des Caplans Hand, und mit zusammengepreßter
Stimme sprach er: Das ist nicht die Eitelkeit des älteren Mannes, Freund,
die es nicht ertragen kann, neben einem geliebteren Manne zurückzuste-
hen! Es ist das nicht zu besänftigende Ehrgefühl des Edelmannes, und
die Baronin kennt meinen Entschluß! Unsere Kirche, welche stets die
Schwäche und Hülfsbedürftigkeit des Menschen im Auge behält, hat
uns auch für den Fall, in dem ich mich befinde, das Mittel an die Hand
gegeben! Erkennt sie doch in dringendem Falle auch dem Laien eine
priesterliche Machtvollkommenheit zu!

Ach, Herr Baron, rief der Caplan erschreckt und schmerzlich, Sie ha-
ben sich der Herzogin vertraut, Sie sprachen mit der Herzogin davon!

Der Baron stutzte. Was soll der Ausruf?
Sie bitten, Sie beschwören, dies nicht zu thun! Entfernen Sie die

Herzogin nur wenig Wochen, nur wenig Tage! Um alles Guten, um Ihrer
und Ihres Sohnes willen flehe ich Sie darum an!

Nicht doch, mein Freund! Wozu sollte das führen? versetzte der
Freiherr; ich bin fest entschlossen und mir völlig klar. Ich habe mein
Leben von dem der Baronin in meinem Herzen ein für alle Mal geschie-
den. Sie weiß das seit diesem Abende, und ich habe ihr gesagt, daß ich
Sie, mein Freund, und die Frau Herzogin, die das Geheimniß kennen,
deß zu Zeugen nehme; im Uebrigen soll kein Mensch davon erfahren. –
Und wie ich hier gethan, was dem Manne und dem Edelmanne gebührt,
so denke ich überhaupt mein Recht zu wahren. – Es bleibt dabei, daß
Adam fortgeht! Ich kann keine Beamten brauchen, welche es vergessen,
daß ich hier zu gebieten habe, daß ich der Herr bin; und es ist mir ganz
recht, daß ich dieses Exempel an dem ersten, dem obersten meiner

495 Leute statuiren kann. Die Anderen werden sich um so besser danach zu
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richten wissen. Ich dränge ihn nicht, fortzugehen, er mag seine und
meine Angelegenheiten in Ruhe abwickeln. Ist dies gethan, so soll er
gehen!

Der Caplan neigte das Haupt. Dann freilich habe ich nichts mehr zu
sagen! sprach er und stand auf, um sich zurückzuziehen. Der Freiherr
hielt ihn nicht zurück.

Erst als jener der Thüre zuschritt, sagte er: Nur Muth, mein alter
Freund; man muß den Kopf hoch tragen, wenn man ihn in diesen Tagen
des Mißgeschickes überhaupt oben auf seinem Rumpf behalten will! Sie
thaten, was Ihres Amtes ist, ich thue das Meinige! Geschieht das überall,
weicht Niemand von seinem Platze, vergiebt man nichts von seiner
Würde, von seinem Rechte, zeigt man sich unerschütterlich, wer und
was sollte uns da erschüttern? – Ich habe leider nach einer Seite kein
Glück gehabt, lassen Sie mich also an meiner alten Ueberzeugung um
so fester halten, daß ich Glück in der Freundschaft habe, daß ich mich
zu den nicht eben zahlreichen Personen rechnen darf, die es verstehen,
die Freundschaft zu ehren und zu pflegen! Und glauben Sie mir, die
Frau Herzogin theilt meine Freundschaft, ja, meine Sorge für und um
Sie. Nur Geduld bis in den Sommer, bis wir die Kirche fertig haben und
die Steinerts fort sind; dann schaffe ich Ihnen ein eigenes Haus, ein Asyl,
in dem es Ihnen wohler sein soll, als hier unter uns, die wir ja leider
einmal Weltkinder sind und bleiben!

O, ich kenne den Antheil, den die Frau Herzogin an mir nimmt!
sagte der Caplan, während ein schmerzliches Lächeln um seine Lippen
spielte. Aber der Freiherr schien dies nicht zu bemerken, und die Bedeu-
tung nicht zu verstehen, welche der Geistliche in seine Worte legte. Er
reichte ihm mit freiem Anstande freundlich die Hand und begleitete ihn
bis gegen die Thüre hin, obschon jener die ihm zum Abschiede darge-

496botene Rechte zum ersten Male nicht ergriffen hatte.
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Drittes Buch

Erstes Capitel

Die Tage waren mild und ohne Wind. So weit das Auge reichte, bedeckte
wieder der Schnee das Land. Auf dem Amthofe in Rothenfeld ertönte
laut der Schall der Arbeit. Der Takt der Dreschflegel, die Axt des Holz-
hauers, das Knarren des Brunnenrades, das Brüllen und Blöcken der
Hausthiere, das aus den weiten Stallungen herübertönte, unterbrachen
die Stille, und das Thun der Menschen, ihr Kommen und Gehen belebte
mit der sich alljährlich wiederholenden nothwendigen Beschäftigung in
gewohnter Weise die Einsamkeit. Es war Alles, wie es im vorigen Winter,
in allen ihm vorangegangenen gewesen war, obschon es der letzte sein
sollte, welchen die Bewohner des Amthauses in demselben zubrachten.

Im Schlosse zu Richten war es anders. Dort hörte man nichts von der
wohlthätig wiederkehrenden Gleichmäßigkeit der Arbeit, und der Winter
ist sehr lautlos auf dem Lande. Die großen Portale waren geschlossen,
um der Kälte den Eingang zu wehren; auf weichen Teppichen bewegte
die Dienerschaft sich geräuschlos in den Gängen und auf den Treppen
umher, und nur wenn man an die Fenster trat, sah man in weiter Ferne
gelegentlich einen Schlitten wie einen flüchtigen Schatten halb verschleiert
von dem feinen Dufte, der die ganze Luft erfüllte, über die weite Ebene
gleiten. Was unter der weißen Hülle im Schooße der Erde arbeitete, was
in den heimlichen Nestern und Schlupfwinkeln geschah, in die das Leben

5 der Feldthiere, der Vögel und der Insecten sich zurückgezogen hatte,
das verbarg sich dem Auge des oberflächlichen Beobachters; und wer
flüchtig an dem Schlosse vorüberging, in dessen weiten Gärten und auf
dessen prächtigem Hofe die lustigen Spatzen und die immer rührigen
Krähen ihr Wesen trieben, oder wer nur als Gast in das Schloß kam und
die glänzende und würdige Gastfreiheit der Schloßherrschaft genoß, der
hätte meinen müssen, es sei auch hier im Schlosse Alles noch so, wie es
in dem vorigen und in den ihm zunächst vorangegangenen Jahren gewe-
sen war. Aber auch über das Leben der Schloßherrschaft lag, wie draußen
die kühle, weiße Decke des Schnee’s, der verhüllende Mantel der form-
vollen Gewohnheit und der feinen Sitte gebreitet und entzog dem Auge,
was sich unter ihm verbarg.

Es war ein Schweigen über die Menschen gekommen. Angelika
kränkelte und sah noch übler aus, als ihre seltenen Klagen über ihr Be-
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finden es rechtfertigten. Der Freiherr hatte, weil er spät zu wachen liebte
und weil Angelika, wie er sagte, Ruhe haben sollte, ihre Zimmer verlassen
und die Wohnung bezogen, welche er vor seiner Verheirathung inne
gehabt hatte, und alle einzelnen Personen hielten sich mehr als je bisher
in ihren besonderen Gemächern auf. Die Herzogin erschien sehr nieder-
geschlagen. Man glaubte, daß sie den Marquis vermisse und daß sie
Langeweile fühle, denn sie ließ den Caplan öfter zu sich bitten, hatte
lange Gespräche mit demselben, und doch sah man nicht, daß sich eine
wirkliche Annäherung zwischen den beiden Personen gebildet hätte oder
auch nur allmählich bildete. Was sich allein und immer gleich blieb,
war die Freundschaft, welche der Freiherr für die Herzogin an den Tag
legte, und die rücksichtslose Freigebigkeit und Zuvorkommenheit, mit
welcher er allen ihren Neigungen begegnete. Der Freiherr zeigte sich
immer ruhig, Angelika sanft, aber zurückhaltend, und man hätte fast

6meinen sollen, es läge nur an der Verstimmung der Herzogin, daß die
Anderen sich nicht in der früheren geistigen Freiheit bewegten, es bedürfe
nur ihres guten Willens, um Alles wieder in das alte Geleise zu bringen;
denn daß nicht mehr Alles in dem guten alten Geleise stehe, daß etwas
Besonderes, daß noch etwas Anderes, als der Streit mit dem Amtmanne
und dessen bevorstehende Entlassung vorgefallen sei, daran zweifelte in
der Herrschaft bald Niemand mehr. Aller der Leute, die, wie ihre Eltern
auf den Gütern geboren und erzogen, ihre Welt in diesem engen Kreise
hatten, begann sich dadurch eine Unsicherheit zu bemächtigen. Sie
hatten stets den Glauben gehegt, daß sich bei ihnen in Richten nichts
ändern könne und dürfe, und daß sich etwas geändert hatte, ohne daß
sie sich zu erklären wußten, was sich geändert habe, steigerte ihr Unbe-
hagen.

Aber grade die Frau, welche an den mannigfachen Wandlungen in
Schloß Richten und in dem Leben seiner Besitzer einen so großen und
unheilvollen Antheil hatte, grade die Herzogin war am meisten betroffen
über die Wendung, welche die Gedanken und Entschlüsse des Freiherrn
genommen hatten; und wenn sie davon auch nicht im Gemüthe ange-
griffen wurde, so nahm sie es doch mit einer Art von Schrecken wahr,
daß die von ihr so fein gesponnenen und so geschickt verknüpften Fäden
nicht das Gewebe bildeten, auf das sie es abgesehen, weil sie nicht genug-
sam in Betracht gezogen hatte, daß es sich mit Menschen nicht so sicher
als mit todten Zahlen rechnen lasse und daß die Personen, welche sie
als ihre Werkzeuge zu betrachten sich gewöhnt hatte, sich plötzlich er-
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heben und sich zu einer Entscheidung aufraffen könnten, stark genug,
alle Berechnungen und Erwartungen der planvollsten Voraussicht mit
einem Schlage zu durchkreuzen.

Das habe ich nicht gewollt! sagte sich die Herzogin, als der Freiherr
ihr vertraut hatte, was er in sich beschlossen, und mit diesem Ausrufe

7 wälzte sie alle Verantwortung und Schuld von ihren Schultern auf die
seinigen. Sie brauchte nicht einzustehen für das, was sie nicht bezweckt
hatte. Sie hatte sich zerstreuen, sich unterhalten, ein wenig Einfluß auf
ihre Freunde gewinnen wollen, sagte sie sich; sie hatte die Baronin von
ihrer deutschen Schwerlebigkeit zu heilen, den Freiherrn von der Herr-
schaft seiner allzu strengen Gattin zu befreien gewünscht; sich selber
und seinen alten, fröhlichen Gewohnheiten hatte sie ihn wiedergeben
wollen, indem sie nebenbei sich und ihrem Bruder das Leben in der
Einsamkeit so gut es ging erheiterte, und plötzlich hatte die stolze
Ueberspanntheit des Freiherrn alles Maß und Ziel so völlig überschritten,
daß die Herzogin sich mit einem Male zur Zeugin und zur Vertrauten
eines ehelichen Zwiespaltes auserkoren fand, der schwer und tief genug
war, um selbst eine Frau wie sie mit ernstem Erschrecken zu erfüllen.
Sie konnte dies dem Freiherrn nicht verzeihen, denn er ganz allein und
Niemand sonst trug nach ihrer Meinung die Schuld des Unheils. Sie
nannte es unverantwortlich von ihm, daß er der Baronin nicht die Hand
bot, um über eine Schwäche, über einen kleinen verzeihlichen Herzen-
sirrscham fortzukommen; und wie natürlich, wendete ihre ganze Theil-
nahme sich unter diesen Verhältnissen der Verkannten, der Leidenden,
der Baronin zu.

Es blieb der Herzogin in diesem Augenblicke auch keine andere Wahl,
wenn sie sich nicht der ihr zur anderen Natur gewordenen Einmischung
in fremde Angelegenheiten für die nächste Zeit enthalten wollte; und
der Caplan hatte Recht gehabt mit seinem Worte: sie kann nicht rasten
und nicht ruhen! – Die müßige Herrschsucht, das eitle Bedürfniß nach
immer neuer scheinbarer Thätigkeit, die Lust, sich an fremden Empfin-
dungen zu ergötzen, waren unersättlich und ohne Rast in der kalten,
selbstsüchtigen, mit unruhiger Phantasie begabten Frau, und sie wurden

8 nur von dem dreisten Selbstbetruge übertroffen, mit dem sie sich in eine
neue Rolle zu versetzen wußte, so oft die alte ihr beschwerlich oder un-
haltbar für sie zu werden anfing.

Seit Jahren hatte sie den Caplan gemieden, weil er der Mißbilligung
kein Hehl gehabt hatte, mit der er ihr Treiben und ihren Einfluß auf
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den Freiherrn und auf Angelika verfolgte, und sie war seit lange bestrebt
gewesen, ihn in der guten Meinung des freiherrlichen Paares zu entwur-
zeln, ja, ihn zu entfernen. Jetzt schien sie dies völlig vergessen zu haben.
Sogar der Gedanke, daß der würdige Mann sie und ihr frevelhaftes Spiel
mit der Wohlfahrt ihrer Gastfreunde durchschaut habe und daß er es
verdamme, hielt sie nicht ab, sich an ihn und seinen Beistand zu wenden,
sobald sie seiner zu bedürfen glaubte; denn wie alle Selbstsüchtigen, besaß
sie das festeste Vertrauen in die Selbstlosigkeit der Anderen und jenen
Hochmuth, der für alles gethane Uebel schnelle Vergessenheit, für jeden
neuen Einfall Zustimmung und Beistand zu finden erwartet, wenn
demselben nur der Anschein eines edeln Zweckes anzudichten ist.

Der Caplan erkannte und durchschaute dies Alles; aber in der Gefahr,
in welcher seine Freunde sich befanden, glaubte er sich jedes Mittels
bediene, zu müssen, das eine Hülfe zu bieten schien, obschon seine
Hoffnung auf ein Gelingen und sein Glaube an die Möglichkeit, die Ehe
des Freiherrn herzustellen, nur gering waren.

Angelika war keine thatkräftige und war doch dabei eine stolze Natur.
So lange sie sich berechtigt geglaubt hatte, mit ihrer ungetheilten Liebe
die Liebe ihres Gatten, die er ihr zugeschworen, zu verdienen, so lange
ihr reines Gewissen seine volle Achtung fordern konnte, hatte sie den
Muth gehabt, dem Freiherrn in den Zeiten seiner geistigen Bedrängniß
zu Hülfe zu kommen, und es hatte sie über sich selbst hinausgehoben,
daß sie zu trösten, zu verzeihen, daß sie herzustellen vermochte. Seit sie

9sich schuldig glaubte, sich schuldiger fühlte, als sie war, hatte eine Ver-
zagtheit sie erfaßt, gegen welche der Caplan vergebens angekämpft, da
er andererseits genöthigt gewesen war, Angelika mit ernster Strenge vor
der Nachgiebigkeit gegen ihre Schwäche zu warnen, welche in den Lehren
und Unterhaltungen der Herzogin immer neue Nahrung und Beschöni-
gung gefunden hatte. Wer aber, wie Angelika, wahrhaften Sinnes und
also eigentlich nicht geneigt ist, sich zu betrügen, wer sich selber seine
Fehler zu Herzen nimmt und sie sich schwer verzeiht, weil er den An-
spruch der Würdigkeit an sich macht, der fühlt auch die Verzeihung
der Andern nicht als eine Wohlthat, sondern als eine Demüthigung,
unter deren Last er sich nicht leicht erhebt; und wie furchtbar das
übereilte Verdammungs-Urtheil ihres Gatten Angelika auch traf, es lag
darin ein Etwas, das ihr willkommen war, das ihrem eigenen Empfinden,
ihrem in diesem Falle übertriebenen Gerechtigkeitsgefühl entsprach.
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Hätte der Freiherr sich dazu verstanden, sie über ihre Neigung für
Herbert aufzuklären, hätte er sie liebevoll zu sich gezogen, so würde sie
sich bestrebt haben, zu vergessen, und bemüht gewesen sein, die Liebe
und das Wohlgefallen ihres Gatten wieder zu erringen. Aber der Freiherr
hatte die Wahrheit gesprochen, als er gegen den Caplan behauptet, daß
er eigentlich niemals eine wirkliche Liebe für Angelika gefühlt habe, und
er hatte es, für sich eingenommen wie er war, ihr durch alle die Jahre
nicht vergessen, daß sie ihn schwach gesehen und daß sie ihm einmal
in Gegenwart des Geistlichen ihr einstiges inneres Mißfallen an seiner
Person erklärt hatte.

Jetzt sich von Angelika im Angesichte der Herzogin einen jüngeren,
einen Mann geringeren Standes vorgezogen zu sehen, von seinem Weibe
das Geständniß hören zu müssen, daß sie einen Anderen liebe, das waren
Kränkungen gewesen, die er nicht verzeihen und von denen er sich nur
durch eine That befreien konnte, mit welcher er seine Selbstherrlichkeit

10 vor sich selber, vor Angelika und vor den Augen der Herzogin, ein für
alle Mal feststellte.

Er hatte dabei keinen großen Widerstand in sich zu überwinden, denn
wo der Stolz und die Eitelkeit in einem Menschen die Oberhand behaup-
ten, werden vor denselben alle anderen Empfindungen und Rücksichten
leicht zum Schweigen gebracht, und der unausgesetzte Verkehr mit der
älteren, ihm beständig schmeichelnden und der Baronin geistig überle-
genen Freundin hatte ihn seit lange gleichgültiger gegen Angelika und
selbst gegen ihre körperliche Schönheit gemacht, als er es sonst wahr-
scheinlich geworden sein würde. Er brachte also kein schweres Opfer,
er gab keine ihm unentbehrlich gewordene Gemeinschaft auf, als er sich
von Angelika entfernte, und er fand mit dieser Entsagung dasjenige für
sich wieder, was ein Mann von seiner Art am wenigsten entbehren kann,
was er am höchsten schätzte: persönliche Befriedigung und das Wohlge-
fallen an sich selbst und an seiner Machtvollkommenheit.

Anders jedoch stand es um die Baronin. Der gewaltsame Entschluß
ihres Gemahls gab ihr ein Recht, sich unglücklich zu fühlen, und da sie,
wie Jeder, das Verlangen in sich trug, eine Folgerichtigkeit zwischen ih-
rem Erleiden und ihrem Verschulden zu entdecken, so überließ sie sich
unwillkürlich ihren Gedanken an die entbehrte Liebe, und ihrem
Schmerze um Herbert mit solcher Heftigkeit, daß sich eben an dieser
heftigen Leidenschaft ihr krankhaftes Schuldbewußtsein bis zu jener
Höhe steigerte, welche sich bereitwillig zu jeder Buße zeigt und eine
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schwärmerische Wollust in dem Leiden, in dem völligen Verzichten
findet.

An der Selbstzufriedenheit des Freiherrn, an der Wollust, mit welcher
seine Gattin sich verdammte, scheiterten die Versuche, welche der Caplan
zu der Vereinigung der Getrennten unternahm. Der Freiherr gefiel sich
überaus darin, den Geistlichen sowohl als die Herzogin von der Festigkeit

11seiner Entschlüsse und seines Charakters wie von seinem strengen Ehr-
begriffe zu überzeugen. Aus der Mühe, welche sich der Eine und die
Andere, jeder auf seine Weise, mit seiner Bekehrung gaben, ersah er mit
Vergnügen die Wichtigkeit, die sie ihm und seinem Schicksale beilegten;
und die Nothwendigkeit, in den oft und in verschiedenster Weise wie-
derkehrenden Gesprächen über diesen Gegenstand seine Gründe den
Gründen seiner Freunde entgegen zu stellen, bestärkte ihn in seinen
Ueberzeugungen wie in seinem Vorsatze. Hochgehobenen Hauptes und
heiterer Stirn aufzutreten, wenn er Alles um sich her gebeugt sah, war
ihm ein durch nichts Anderes zu ersetzender Genuß; und mit einem
Lächeln der Ueberlegenheit ermahnte er die Baronin wie seine Freunde,
innere Erlebnisse nicht zur Schau zu tragen, ihre Mienen und ihre
Stimmung nicht zu Verräthern an sich werden zu lassen und den Lauf
des ruhigen täglichen Lebens nicht zu unterbrechen, weil man mit sich
selber etwas abzumachen habe.

Ueberlassen wir es den Steinerts, sagte er gelegentlich, von sich, von
ihrem Schicksale und von Eva’s Herzensgeschichte auf zehn Meilen in
der Runde sprechen und sich loben oder tadeln und beklagen zu lassen,
je nach dem Belieben Anderer. Man muß sich unnahbar machen, wenn
man unangetastet bleiben will, und mich dünkt, mit sehr geringer
Selbstbeherrschung könnte die Baronin, mit etwas Achtung vor meinem
berechtigten Verlangen könnte der Caplan und könnten Sie, meine
theure Margarethe, das Vergangene, wie ich, auf sich beruhen lassen
und mir die Unannehmlichkeit ersparen, mein und meines Hauses Leben
von der Neugier meiner Leute unnöthig berührt zu sehen.

Das waren Empfindungen und ein Stolz, welche die Herzogin vollkom-
men begriff und würdigte. Sie stimmte mit der Ansicht des Freiherrn
überein, daß es für den Adel jetzt doppelt geboten sei, sich in ungebro-
chener Würdigkeit, im Vollbesitze aller seiner Standesehren und Vor-

12rechte vor dem niederen Volke zu behaupten, und sie konnte bei der
unverhohlenen Kälte und Entfremdung, mit welcher Angelika ihr seit
den letzten Ereignissen begegnete, überhaupt nicht lange im Zweifel
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darüber bleiben, nach welcher Seite sie sich zu ihrem eigenen Besten
wenden müsse.

Lange Zeit die Rolle der Trösterin, der Versöhnerin zu spielen, wäh-
rend die Baronin sich ihrem Troste unzugänglich zeigte und der Freiherr
gegenüber ihren vermittelnden Bestrebungen seine Ueberzeugung auf-
recht erhielt, wäre dem auf Erfolg gestellten Wesen der Herzogin ohnehin
nicht möglich gewesen. Eine Ausgleichung aber, ein Verständniß können
sich nicht herstellen, wo eigenwilliger Stolz in dem Menschen mächtiger
als die verständnißvolle Liebe ist und wo eine wahrhafte Annäherung
schon durch das absichtliche Dazwischentreten übelwollender Personen
nicht zu Stande kommen kann. Von gleichem Stolze beseelt und fortge-
rissen wie ihr Gatte, gewann es daher die Baronin auch endlich über
sich, es seinem Auge zu verbergen, wie unglücklich sie sei, wie unglück-
lich es sie mache, sich von ihm verstoßen zu wissen. Sie gewann es über
sich, jene Ruhe an den Tag zu legen, in welcher der Freiherr sich zeigte,
in der er seine ganze Umgebung zu sehen begehrte, eine Ruhe, die sie
zu fühlen weit entfernt war und deren Anschein, obschon er sich’s nicht
eingestand, den Freiherrn nur noch fester in dem Glauben werden ließ,
daß er sich in Angelika getäuscht, daß sie ihn nie geliebt und daß er in
ihr nie das Herz besessen habe, welches ihn zu beglücken, ihm zu genü-
gen fähig gewesen wäre.

Allen weiteren Belästigungen und Erörterungen zu entgehen, hatte
der Freiherr bald nach seiner heimlichen Trennung von Angelika eine
Einladung zu den großen Jagden angenommen, welche einer der Prinzen
auf seinen Gütern um diese Zeit veranstaltete, und war erst kurz vor
den Weihnachtstagen, und zwar in Begleitung verschiedener Gäste,

13 wieder in das Schloß zurückgekehrt.
Das Weihnachtsfest wurde mit gewohnter Freigebigkeit und Gastlich-

keit begangen; die Gäste sollten bis über das Neujahr im Schlosse verwei-
len.

Befehlen der gnädige Herr, daß morgen der große Saal geöffnet und
die Leute angenommen werden sollen? erkundigte sich am Sylvestertage
der Haushofmeister, als der Freiherr ihn rufen lassen, um ihm einen
Auftrag zu ertheilen.

Wie anders? antwortete dieser. Der Haushofmeister verneigte sich
und ging davon. Es war das erste Mal, daß er diese Frage für nöthig er-
achtet hatte, das erste Mal auch, daß der Freiherr sich den Glückwün-
schen seiner Leute gern entzogen hätte. Aber es befanden sich im
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Schlosse unter den Gästen mehrere Personen, welche in manchem frü-
heren Jahre Zeugen dieser herrschaftlichen Ceremonie gewesen waren,
und der Freiherr hielt es für angemessen, von einem alten Herkommen
nicht abzulassen.

Der Ahnensaal zu ebener Erde war ein schöner Raum. In den beiden
großen Kaminen an seinem oberen und unteren Ende brannten am
Neujahrsmorgen helle Feuer, und die Sonne, welche draußen den Schnee
funkeln und die dicken Fransen des Rauhreifs an den Aesten der Bäume
glitzern machte, schien so hell in den Saal hinein, als wolle sie die
brennenden Feuer unsichtbar machen und beschämen.

Die lange Reihe der Ahnenbilder war sorgfältig abgestäubt worden,
man hatte die Teppiche vor den gradlehnigen Canapee’s über den Fuß-
boden gebreitet, der Haushofmeister ließ auf dem schweren Marmortische
die alterthümlichen Geräthschaften auftragen, deren man sich, seit die
Baronin Angelika im Schlosse lebte, am Neujahrstage zu bedienen
pflegte. Man nannte diesen Empfang im Ahnensaale das Familien-
Frühstück, weil man dann die Mahlzeit beim Beginne des neuen Jahres
gleichsam unter den Augen des ganzen hingegangenen Geschlechtes

14einnahm und die sämmtlichen Beamten der Herrschaft mit einem Imbiß
bewirthete. Während der Haushofmeister die silbernen Kuchenschalen
und die Flaschen des süßen spanischen Weines kunstgerecht ordnete,
kam des Freiherrn Secretär dazu.

Seht nur zum Rechten, sagte er, der Herr ist heute übler Laune! – Der
Andere meinte, das sei jetzt nichts Seltenes. Doch mit Unterschied, be-
merkte der Secretär; heute ist’s besonders schlimm! –

Als der Haushofmeister zu wissen wünschte, was denn vorgefallen
sei, ließ der Secretär sich erst eine Weile nöthigen, dann sagte er: Es
sind heute unter den Sachen, die der Bote von der Post geholt hat,
Briefe gekommen, die haben es gethan. Der Jude, welcher des Herrn
Geldgeschäfte macht, kündigt ihm die vierzigtausend Thaler auf Rothen-
feld, und es muß auch mit dem vertrackten Marquis wieder etwas vor-
gefallen sein, was mit den Geldangelegenheiten zusammenhängt. Ich sah
große Zahlen und Berechnungen in dem Briefe, obschon der Herr ihn
seitwärts hielt. Als er ihn zweimal gelesen hatte, steckte er ihn ein, aber
seine üble Laune hatte er weg, denn – von Flies zu fordern haben wir
schon lange nichts mehr!

Und dazu wieder die großen silbernen Toiletten, welche jetzt zu
Weihnachten nach dem Muster der alten Waschgeräthschaften, die vor
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ein paar Jahren angeschafft wurden, für unsere gnädige Frau und für
die Herzogin gemacht worden und angekommen sind! bemerkte kopf-
schüttelnd der Haushofmeister. Mich soll’s wundern, wann die Herzogin
einmal zu wünschen aufhören wird. Ewig kann das ja nicht dauern!

Freilich! Es geht Alles einmal zu Grunde in dieser wandelbaren Welt;
aber après nous le déluge! Und wenn’s denn nur immer bei dem après
nous bleiben wollte, versetzte der Secretär, welcher sich die Schlagworte
angeeignet hatte, deren er die Herrschaften sich bedienen hörte. Er fuhr

15 indeß erschrocken zurück, als in dem Augenblicke der Kammerdiener
die Thürvorhänge aufhob und die ganze Gesellschaft, voran der Freiherr,
die Herzogin am Arme, in den Saal eintrat. Sie hatten beide das Wort
gehört, und unwillkürlich sagte der Freiherr zu sich selbst: Welch ein
Anruf ist das! – Auch Angelika, deren übles Aussehen Allen auffiel, sah
nach dem Secretär hinüber und ihre Mienen zuckten leise zusammen.
Ihre Schwäche fing an, ihr oftmals die Herrschaft über sich zu rauben.

Die Frauen nahmen auf dem Canapee ihre Plätze, die Männer, der
Freiherr in ihrer Mitte, standen in einer Gruppe in ihrer Nähe, als man
meldete, daß der Pfarrer mit seiner Frau, der Amtmann mit seiner
Schwester angekommen wären. Der Freiherr ging dem Geistlichen ein
paar Schritte entgegen, reichte ihm und der Pfarrerin die Hand und hieß
sie willkommen, als sie ihm ihre Glückwünsche aussprachen. Er schien
Adam und seine Schwester nicht zu sehen, und doch hatten sie ihr Bestes
gethan, sich heute bemerklich zu machen und es zu beweisen, daß sie
nicht in Sorgen, sondern guten Muthes in das neue Jahr hinübergingen.

Der Amtmann hatte den Haarbeutel abgelegt und sich, wie Herbert
das schon lange gethan, nach der neuen französischen Mode gekleidet.
Auch Eva hatte die ländliche Dormeuse abgenommen und trug ihr
schönes, braunes Haar, wie Herbert dieses liebte, frei um Gesicht und
Rücken niederfließend. Sie sah auffallend hübsch aus, und die Blicke
der männlichen Gäste richteten sich auf sie, als sie sich der Baronin
näherte, ihr die Hand zu küssen, während der Amtmann noch immer
da stand, erwartend, ob der Freiherr es endlich für angemessen finden
werde, seine Gegenwart zu bemerken, ob er endlich die geflissentliche
und sehr gnädige Unterhaltung mit dem Pfarrer unterbrechen werde.

16 Adam fand den Freiherrn in den letzten Monaten wesentlich älter
geworden, und wie er so von ihm hinaufsah nach dem verstorbenen
Herrn und dann zu Renatus hin, der zwischen den Knieen des Caplans
stand, konnte er sich eines Seufzers nicht erwehren; aber dieser Seufzer
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galt nicht dem eigenen Geschicke. Wer wird künftig für sie schaffen,
wie wir’s gethan? dachte er, und er fühlte den Groll, den er seit seinem
Zusammenstoße mit dem Freiherrn gegen ihn gehegt, in seinem treuen,
festen Herzen schwinden, da er sich baldiger Freiheit sicher und seinen
Stern im Steigen wußte, während die Sorge seinem bisherigen Herrn
immer näher rückte, daß er sie kaum noch von sich weisen konnte.

Plötzlich, als habe der Seufzer des Amtmanns ihn erst aufmerksam
auf ihn gemacht, wendete er sich zu ihm und sagte: Ich dachte, Er wäre
auf’s Güterkaufen aus!

Diese Anrede hatte Adam nicht erwartet, aber da er den Freiherrn
kannte, erschreckte sie ihn mehr als sie ihn kränkte. Was muß ihm ge-
schehen sein, daß er sich so vergessen kann? dachte er, und gutherzig
und nachsichtig wie ein Glücklicher, sagte er: Da ich nach meinem Ab-
kommen mit dem gnädigen Herrn noch bis zum Herbste in seinem
Dienste bleibe, konnte ich ja nicht ohne Urlaub fort, und hätte mich
nicht unterfangen, den Herrschaften am letzten Neujahr meinen
Glückwunsch schuldig zu bleiben. Möge es den Herrschaften so wohl
gehen, als wir es von je mit ihnen und ihrem Dienste gemeint!

Adam war bewegt, und der Freiherr hörte das. Aber da er verstimmt
und gereizt war, klang selbst der gute Wunsch ihm wie ein Vorwurf,
und fast widerwillig sprach er sein kurzes: Ich danke, ich danke Ihm!
zu seinem Untergebenen aus, der dies nicht lange mehr bleiben sollte.
Er konnte den Ton gegen ihn nicht mehr finden, seit er Adam nicht
mehr ganz zu ihm gehörend wußte, und er zwang sich zu der Frage,

17was Adam denn für Plane habe, weil diese Frage eine Verzeihung und
ein Anerkenntniß in sich schloß.

Ich habe ein Angebot auf Marienau gethan. Ich kenne das Gut genau,
und der Besitzer kann es nicht mehr halten, sagte Adam.

Ich weiß, ich weiß! rief der Freiherr und wendete sich kurz und hastig
von dem Amtmanne ab. Die Vorstellung, einen alten Lebensgenossen
aus seiner Nähe scheiden, einen alten Edelmann von dessen Hause aus-
wandern zu sehen und dafür einen Menschen niedern Standes, ja, seinen
eigenen Amtmann zum Grenznachbar zu bekommen, die Steinerts sich
einnisten zu sehen, wo die Herren von Raven seit langen Jahren fest
und wohl gesessen hatten, war dem Freiherrn gar zu widerwärtig. Es
kamen ihm seit diesem Morgen nichts als unangenehme Neuigkeiten
zu.
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Aber noch empfindlicher, als der Freiherr durch das Zusammentreffen
mit dem Bruder, fühlte sich Angelika durch die Begegnung mit der
Schwester berührt. Sie hatte Eva nicht wiedergesehen seit dem Tage, an
welchem sie die Verse in Herbert’s Pult gelegt, und die heiße Röthe der
Scham übergoß ihr bleiches Antlitz, als sie Eva vor sich hintreten sah.

Das war also das Mädchen, welches der Mann sich erwählt hatte, den
sie liebte, um dessentwillen sie mit sich selbst und mit ihren Pflichten
zerfallen war, das Mädchen, welches Herbert ihr, der Gräfin Berka, der
Baronin von Arten, der hochgebornen edlen Frau, vorgezogen hatte!
Und mitten in der Pein dieser qualvollen Empfindung erkannte die Ba-
ronin in dem großen Medaillon, mit welchem Eva ihr weißes Busentuch
über der Brust zusammengenestelt hatte, Herbert’s sprechend ähnliches
Portrait, welches eben heute anzulegen sie sich trotz der Abmahnung
des Bruders nicht hatte versagen mögen.

Eva sah die Bewegung der Baronin, und ein Lächeln der befriedigten
18 Eitelkeit flog über ihre vollen Lippen, als sie sich niederbückte, um, wie

sie das sonst gethan, die Hand der Gutsherrin zu küssen. Aber jenes
siegreiche Lächeln war Angelika nicht entgangen; sie zog die Hand zu-
rück, und mit einer Härte und Bitterkeit, die Niemand je von ihr gehört
hatte, sagte sie: Laß’ Sie es gut sein, ich kann die Heuchelei nicht leiden
und ich kann Ihr nicht helfen!

Der Zorn der Baronin zeigte dem jungen Mädchen, wie mit hellem
Lichte, sein ganzes Glück in vollem Glanze, und mit dem Worte schnell
wie immer bei der Hand, während sie sich auch von Eifersucht ergriffen
fühlte, entgegnete sie, der unverdienten Abweisung mit Freuden trotzend:
Ich verlangte ja nichts, ich habe ja Alles, was ich wünsche, gnädige Frau!

Unverschämte! stieß die Baronin hervor und wendete ihr, bebend vor
Zorn, den Rücken. Niemand hatte die Worte gehört, welche die Baronin
mit der Schwester ihres Amtmanns gewechselt, aber der Zorn der Erste-
ren, das Siegesgefühl in den strahlenden Augen der Letzteren blieben
nicht unbemerkt, und die Herzogin sowohl als der Freiherr und Adam
wußten sich den Vorgang zu erklären, der, wie verschieden die Lebens-
lage der beiden Frauen auch war, hier das Weib dem Weibe in seiner
natürlichen Leidenschaft gegenüber gestellt hatte.

Es war der erste Neujahrsmorgen, an dem es dem Freiherrn und seiner
Gattin nicht wohl in ihrem Hause wurde, nicht frei unter ihren Leuten
zu Muthe war, und an dem sie in den Mienen ihrer Umgebung spähten,
weil sie nicht mehr die alte, unbedingte Sicherheit besaßen, nur auf
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Liebe und auf freie, verehrende Ergebenheit zu stoßen. Dem Baron war
die Nähe des Amtmanns, der sich schon als eigner Herr fühlte, lästig,
und die brieflichen Mittheilungen des Juweliers lagen ihm schwer im
Sinne; Angelika fand sich durch Eva’s Anwesenheit beleidigt, und ernied-
rigt durch das Bewußtsein, sich vor ihr verrathen, sich ihr gleichgestellt

19zu haben, während beiden Gatten die unverkennbar neugierige Aufmerk-
samkeit ihrer Dienerschaft eben so wie die ängstliche Zurückhaltung
des Pfarrers und der übrigen Beamten auffiel.

Die Leute wagten sich nicht wie sonst heran, sie sprachen ihre Wün-
sche nicht so herzlich und offen wie früher aus, und der Pfarrer hatte
nicht mehr seine altgewohnte Anrede vernehmen lassen, daß Alles hier
zu Lande bleiben möge, wie es bisher gewesen, weil es so am besten sei.
Er und die Pfarrerin blickten immer nur ängstlich nach dem Amtmanne
und nach dessen Schwester; auch die Wirthschafter und der Justitiarius
hielten sich zu den Steinerts, so gut sie konnten. Die Amtskinder, wie
man Adam und Eva in ihrer Jugend genannt hatte, waren der Gegenstand
der allgemeinen Theilnahme; auf die Herrschaften sah man in der Be-
sorgniß, was sie den Steinerts thun würden, was es mit diesen geben
könne, und selbst aus den Worten der ergebenen Gratulation glaubte
der Freiherr einen Vorwurf gegen sich und ein Mißtrauen in die Zusi-
cherung des Wohlwollens und der Geneigtheit herauszuhören, welche
er, nach alter Sitte und Gewohnheit, den im Dienste Befindlichen und
Verbleibenden versprach. Was half diese Zusage des Freiherrn ihnen
auch im Grunde? Man wußte nicht, wer an Adam’s Stelle kommen
würde, und das Wohlbehagen und Wohlergehen jedes Einzelnen hing
vor Allem von dem guten Willen und der Rechtschaffenheit des Amt-
manns ab. Was man an den Steinerts gehabt hatte, das war Jedermann
bekannt; was kommen konnte, war nicht zu berechnen, und das versi-
cherten die Verwalter und Wirthschafter jetzt Jedem, der es hören
wollte, wie sie es sich unter einander längst gesagt hatten: wenn jetzt
nicht ein eben so tüchtiger und rechtschaffener Amtmann in die Herr-
schaft käme, wie Adam Steinert es gewesen, so wäre kein Durchhalten
möglich, und man würde etwas erleben, auch wenn sie selber, wie bisher,

20gewissenhaft das Ihrige thäten.
Das Mißtrauen, die Unzufriedenheit, der Zweifel schwebten wie eine

ansteckende Krankheit in der Luft. Niemand sah sie, Jeder fühlte sich
von ihrem beängstigenden Hauche ergriffen, und wie lustig lodernd die
Feuer in dem Saale auch brannten und wie hell die Sonne auch die lange
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Reihe der Ahnenbilder beleuchtete, es wurde Niemandem wohl bei die-
sem Neujahrs-Frühstücke; selbst Renatus machte die Bemerkung, daß
die Großeltern und die Urgroßeltern auf den Bildern, wenn die Sonne
so darauf scheine, ganz verdrießlich auf die Menschen niederblickten.

Der Wein schmeckte heute den Leuten lange nicht so gut als sonst,
und die Pfarrerin fand, daß die Kuchen, welche Eva zum Feste in die
Pfarre gesandt hatte, weit besser wären, als die im Schlosse aufgetragenen.
Ihr Mann bemerkte, daß der Herr Caplan gealtert, sehr gealtert habe,
daß auch der Freiherr, obschon er stärker werde, nicht mehr so gut
aussehe, als noch vor wenig Monaten, und nun gar die Frau Baronin! –
Er schüttelte den Kopf und faltete die Hände. Was der am Herzen nagte,
darüber konnte man ja nicht im Zweifel sein. Wie mochte die sich an
einem solchen Feiertage manchmal nach dem reinen Worte Gottes und
nach den Eltern und Geschwistern sehnen!

Es war Allen leichter um das Herz, nachdem dieses Neujahrs-Frühstück
erst vorüber war. Sonst hatte man sich darauf gefreut, heute hatte man
es gefürchtet, und selbst der Freiherr nannte es heute in seinem Herzen
eine leere, lästige Ceremonie, die er künftig abzustellen meinte.

Es war die erste Gewohnheit, das erste Herkommen seines Hauses,
21 auf das zu verzichten er sich selbst gedrungen fühlte.

Zweites Capitel

Das Jahr, welches dem Freiherrn unter schlechten Auspicien angebrochen
war, bewies sich in seinem Fortschreiten diesen üblen Anzeichen entspre-
chend. Der Winter war lang und sehr hart, das Frühjahr kalt und naß.
Man konnte also die Arbeiten erst spät beginnen, und die spärlich und
ungleich aufgehenden Saaten versprachen nicht den gewohnten und
gehofften Ertrag.

Der Freiherr, welcher sich niemals um die Bestellung des Landes ge-
kümmert hatte und kein Landwirth war, fing jetzt, da er bald der Zuver-
sicht und Sicherheit in das alte, ihm dienende Geschlecht der Steinerts
entbehren sollte, plötzlich nach dem Seinigen zu sehen an, und mit der
Unkenntniß des Neulings meinte er die übeln Ernte-Aussichten einer
verminderten Sorgfalt des Amtmanns zur Last legen zu dürfen. Der
Verdacht, daß er seine Schuldigkeit nicht thue, beleidigte Adam. Er
vertheidigte sich lebhaft gegen denselben, aber in dieser gerechten Ab-
wehr eines ungerechten Verdachtes glaubte der Freiherr nur den Hoch-
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muth des Emporkömmlings sehen und beugen zu müssen, und er verlor
überhaupt mehr und mehr seine heitere, selbstgewisse Ruhe, weil er
seine bis dahin unumschränkte Herrschaft über seine Untergebenen und
die unbedingte Geltung, deren er vor ihnen und in seinem ganzen Le-
benskreise sich stets sicher gewußt hatte, nun, wohin er blickte, ange-
zweifelt wähnte. Das machte die Zustände nicht besser, wohl aber ihm

22und seinen Leuten das Leben bitter und schwer, und vor allen Andern
hatten die Geschwister im Amthofe zum Schlusse ihres Aufenthaltes in
der alten Heimath böse Tage, denn die Geldverlegenheiten des Freiherrn
hatten sich in unerwarteter Weise gesteigert.

Mit dem Vertrauen des Ehrenmannes und des Edelmannes in die
Ehrenhaftigkeit seines Standesgenossen und mit dem Bewußtsein, sich
von dem Marquis für die ihm erwiesenen mannigfachen Gutthaten des
Besten versehen zu dürfen, hatte der Freiherr demselben, um der Herzo-
gin seinen fortdauernden guten Willen für ihren Bruder zu beweisen,
sowohl bei Herrn Flies als bei einem Banquier in der Residenz ausge-
dehnte Credite eröffnet, und die Herzogin hatte diese Briefe für ihren
Bruder mit der Versicherung angenommen, daß derselbe natürlich nur
den beschränktesten Gebrauch davon zu machen denke. Sie hatte es
entweder vergessen, wie oft und mit wie großen Opfern sie dem Marquis
zu Hülfe kommen müssen, so lange sie selbst ihm zu helfen im Stande
gewesen war, oder sie mochte erwarten, daß die Jahre und die Erfahrung
ihn gebessert und von seinen alten, verschwenderischen Gewohnheiten
zurückgebracht haben würden; indeß diese Hoffnung traf nicht zu. Denn
nur wenig Tage hatte der Marquis in der Stadt verweilt, als er sich von
einem Kreise von Emigranten umringt und schnell versucht fand, sich
vor ihnen, deren üble Lage ihn dazu aufforderte, als den Beschützer, als
den Freigebigen, als den großen Herrn von ehemals zu zeigen. Die An-
erkennung, der lebhafte Dank, die er geerntet, waren verführerisch für
ihn geworden. Seit langer Zeit hatte er sich endlich wieder einmal frei
und als er selbst, endlich sich wieder einmal in einer ihm angemessenen
Lage gefühlt, und fröhlich und leichtherzig gemacht durch die sichtliche
Zufriedenheit, die er um sich her zu verbreiten im Falle war, hatte er
des Geldes nicht geschont, hatte er gegeben und geholfen und erfreut,
wo sich ihm die Gelegenheit dazu geboten. Er hatte niemals gerechnet

23und gezählt; die Herzogin hatte dies immer für ihn übernommen, und
sorglos die flüchtigen Tage und das flüchtige Geld hingleiten lassend,
war er plötzlich doch betroffen worden durch die Summen, die er in
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liebenswürdigen Gefälligkeiten, in Hülfsleistungen aufgewendet hatte,
die seinem Herzen Ehre gemacht haben würden, hätte er sie aus eigenen
Mitteln zu leisten vermocht. Er wünschte einzuhalten, ja, mehr als das,
er wünschte zu vergüten, zu ersetzen, und an das Spiel von Jugend auf
gewohnt, hatten ihm die verführerischen Gunstbezeigungen desselben
den sichersten und leichtesten Ausweg aus seinen Verlegenheiten zu
versprechen geschienen. Aber das Spiel war ihm niemals besonders
günstig gewesen und versagte sich ihm auch jetzt. Von einem Tage zum
andern hoffend, immer leidenschaftlicher wagend, je weniger diese
Wagnisse ihm einschlugen und je tiefer sie ihn in die Verlegenheit ver-
wickelten, der er sich zu entziehen wünschte, hatte er allmählich Summen
erhoben, welche die Auszahler stutzig werden ließen und welche endlich
Herrn Flies bewogen, jene Anfrage und jene Berichte zu machen, die
der Freiherr eben am Neujahrstage erhalten und die ihn genöthigt hatten,
auf eine augenblickliche Deckung dieser bedeutenden Posten zu denken.
Adam sollte Rath schaffen und Herr Flies sollte Geld schaffen; aber guter
Rath war theuer, und Geld war es noch mehr.

Die republikanische Bewegung und der ihr folgende Krieg, die von
Frankreich aus immer weiter um sich griffen, machten alle Capitalisten
in der Anlage ihres Geldes vorsichtig und schwierig. In den Gegenden,
in welchen sich revolutionäre Gesinnungen kund gaben, suchten ängst-
liche Besitzer sich ihrer liegenden Gründe zu entäußern, und wie der
Werth des Grundbesitzes sank, stieg der Werth des baaren Geldes. Dem
Amtmanne kam das sehr zu Statten. Er hatte seinen Handel wegen des
schönen Gutes Marienau bereits lange abgeschlossen, ehe der Freiherr
das neue Darlehn auf Rothenfeld und die Capitalien gefunden hatte,

24 deren er bedurfte, um die Wechsel des Marquis zu decken und um
endlich den Bau der Kirche vollenden zu lassen, der im letzten Jahre
nur wenig vorgeschritten war. Dem Freiherrn selber war freilich dieser
Kirchenbau niemals eine persönliche Herzensangelegenheit gewesen;
jetzt war er ihm aus mehr als einem Grunde lästig, und er würde ihn
in diesem Augenblicke mit Freuden unterbrochen, die Kirche vorläufig
unvollendet stehen gelassen haben, hätte er nicht fürchten müssen, eben
dadurch den nachtheiligen Gerüchten Nahrung zu geben, die es ihm
ohnehin so wesentlich erschwerten, Geld zu finden, selbst wenn er es
mit hohem Zins bezahlte.

Mit Wirthschaftsbeamten zu verhandeln, welche die Stelle des Amt-
mannes ersetzen sollten, sich selbst um die Aufbringung von Geldern
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zu bemühen und das Geld, welches ihm bisher nur ein Mittel zur Errei-
chung seiner Zwecke und zur Befriedigung seiner Wünsche gewesen
war, als Selbstzweck zu betrachten, fiel dem Freiherrn schwer. Er dachte
daran, Einschränkungen zu machen, aber er wußte nicht, wie er das
anfangen oder wem er sie auferlegen sollte, denn in der sorglosen Freiheit
des Verbrauches erwachsen, war der Ueberfluß ihm zur Gewohnheit
geworden, und er glaubte nur das Nothwendige zu haben, wenn er alles
Dasjenige besaß, was ihm irgend wünschenswerth erschien. Sich etwas
zu versagen, das verstand er nicht, die Herzogin zu beschränken, hätte
ihm ungastlich und grade nach dem unangenehmen Vorfalle mit dem
Marquis ungroßmüthig gedünkt. Die Bedürfnisse der Baronin waren
immer mäßig gewesen, und ihr auch nur ein kleines Ersparniß vorzu-
schlagen, würde er in dem Verhältnisse, in welchem er jetzt zu ihr stand,
als unehrenhaft und unanständig betrachtet haben.

Unglücklicher Weise hatte der Mann, welcher dazu ausersehen war,
vom Spätherbste ab die Stelle des Amtmannes zu verwalten, den Frei-

25herrn dadurch für sich einzunehmen gewußt, daß er ihm bemerklich
gemacht hatte, es ließen sich große Summen ersparen, wenn man den
Insassen der Güter nicht so viel Freiheit ließe, wie die Steinerts es gethan,
und namentlich bei dem Kirchenbaue könne man auch jetzt noch sehr
beträchtliche Ausgaben vermeiden, wenn man nur die Insassen und
Käthner, wie es sich gehörte, zur Arbeit heranzöge und verwendete. Das
sollte nun Adam auf des Freiherrn Befehl noch zur Ausführung bringen.

Vergebens bewies dieser, daß man die Leute in dem letzten Winter,
wo man einen Wald verkauft und völlig ausgeschlagen, sehr stark in
Anspruch genommen habe, daß man ihnen bei der drängenden Arbeit
in dem späten Frühjahre kaum die Zeit habe gönnen können, ihr Stück
Garten und Feld zu bestellen, und daß man sie im Winter zu ernähren
haben würde, wenn man sie jetzt nicht so viel als nöthig für sich selber
sorgen ließe. Der Freiherr wollte davon nichts hören. Er war in eine
Lage und in eine Stimmung versetzt, in welcher er immer nur der
nächsten Belästigung enthoben sein wollte, und vor Allem schien es ihm
darauf anzukommen, Herbert’s ein für alle Mal ledig zu werden, der,
trotz seines Verlangens, mit Eva zusammen zu sein, nur erst einmal
wieder nach Richten gekommen war und sich bei der Beaufsichtigung
des Baues durch einen jüngeren Gehülfen vertreten ließ.

Es blieb also Adam gar nichts übrig, als sich zu fügen und unter einer
Bevölkerung, unter welcher seine Familie seit mehr als hundert Jahren
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in Liebe und Frieden gelebt hatte, schließlich wider seinen Willen den
Frohnvogt zu machen. Er mußte die volle Arbeitszeit der Leute in Be-
schlag nehmen, sie rundweg abweisen, wenn sie auf die Nachsicht An-
spruch machten, welche man ihnen sonst ohne große Opfer hatte bewil-
ligen können. Das gab böses Blut. Wo die Leute beisammen waren,

26 konnte man es sagen hören, daß es eine Sünde und Schande sei, Chri-
stenmenschen in das Joch zu spannen, um eine Kirche aufzubauen, mit
der sie nichts zu schaffen hätten, und um im Schlosse fremdes Volk zu
füttern. Alle Arbeit wurde widerwillig gethan, Vorwände, mit welchen
die Leute sich derselben zu entziehen suchten, gaben Anlaß zu Untersu-
chungen und Strafen; und diese Strafen machten das Uebel ärger. Heute
hatte man Händel und Schlägereien zu schlichten, wenn einer von den
Leuten sich bei den Arbeitsforderungen zu stark herangezogen oder einen
Anderen bei den Arbeitserlassen einmal begünstigt glaubte, und morgen
gab es lose Reden und freche Ausfälle gegen die Herrschaft vor Gericht
zu ziehen. Es war, als sei der gute Geist entwichen, der hier bisher ge-
waltet hatte. Des Zankens, Anschuldigens, Strafens war gar kein Ende
mehr. Hätte der Amtmann, wie der Freiherr es verlangte, alle diejenigen
zur Rechenschaft fordern wollen, die sich widerspänstig zeigten, und
diejenigen eingesperrt, welche grundlos Händel anzettelten, so hätte er
noch beträchtlich an Arbeitskräften eingebüßt. Er mußte also ein Auge
zudrücken, Mancherlei nicht hören, Vielerlei stillschweigend mit ansehen,
um nur durchzukommen, und noch war der Sommer nicht da, als auf
den Gütern, auf welchen bis dahin eine für jene Zeiten musterhafte
Verwaltung geherrscht hatte, jener Zustand eingetreten war, der nirgends
ausbleibt, wo die Befehlenden, weil sie Ungerechtes und Uebermäßiges
heischen, Ungesetzliches und Maßloses geschehen lassen müssen, um
sich von einem Tage zu dem anderen durchzuschlagen und sich damit
zu vertrösten, daß auch übermorgen und nach übermorgen gehen werde,
was gestern und vorgestern eben noch gegangen sei.

Dem Amtmanne war dieses Treiben ein Gräuel. Wie jeder, der das
Land bebaut, hatte er frühzeitig begriffen, daß in der eigenen Lebensfüh-
rung wie in der Leitung eines Gemeinwesens, mag dies nun groß oder
klein sein, Voraussicht und mit ihr Zusammenhang im Handeln die

27 Hauptsache sind; und wenn er selber auch die Folgen des jetzigen Ver-
fahrens nicht mehr zu tragen haben sollte, so peinigten ihn doch der
gegenwärtige Zustand und die Gewißheit, daß die übeln Früchte dessel-
ben nicht ausbleiben könnten. Die Schullehrer klagten bereits, daß die
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Kinder, weil sie zu Hause die Arbeit der zum Dienste befohlenen Erwach-
senen verrichten mußten, die Schule versäumten, der Pfarrer beschwerte
sich, daß die Leute, weil ihnen gar keine Zeit für ihre eigene Arbeit mehr
gelassen würde, Sonntags die Kirche nicht mehr besuchten, daß er das
Wort Gottes vor leeren Bänken predigen müsse, während die große ka-
tholische Kirche, in der Niemand außer der Herrschaft und den Fremden
seine Andacht halten und seinen Gottesdienst begehen könne, sich der
Vollendung nähere.

Früher hätte der Freiherr von allen diesen Dingen in seiner sorglosen
und heitern Unnahbarkeit nicht viel erfahren. Jetzt fragte er danach,
fragte, weil er dies nicht gewohnt war, nicht immer an der rechten
Quelle, und glaubte, da er häufig falsch berichtet ward, es mit einem
Geiste des Aufruhrs zu thun zu haben, den er unterdrücken, und zwar
mit Gewalt unterdrücken müsse, während er und sein Thun und Gebieten
ganz allein die Unzufriedenheit und Aufsässigkeit erzeugten, die er dem
bösen, von Frankreich kommenden Zeitgeiste entsprungen wähnte.

So viel stellte sich indeß an Einsicht für ihn bald heraus, daß er, um
dem neuen Amtmanne gewisse Pflichten auflegen zu können, auch die
drückendsten Geldverlegenheiten beseitigt haben müsse, und da bisher
die schriftlich oder durch Dritte geführten Verhandlungen mit Herrn
Flies zu keinem befriedigenden Abschlusse gelangen wollten, beschloß
der Freiherr, persönlich einen Versuch zu einem Uebereinkommen mit
ihm zu machen.

Er war ohnehin lange nicht in der Stadt gewesen; die Herzogin, welche
28von seinem Vorsatze sprechen hörte, nannte einen solchen kleinen

zeitweiligen Ortswechsel angenehm, und da Renatus ein großes Verlangen
zeigte, mitgenommen zu werden, war der Freiherr schnell bereit, aus
einer Geschäftsreise, die er antreten wollen, um sich aus Geldverlegen-
heiten zu befreien, eine Vergnügungsreise mit seiner ganzen Familie zu
machen, welche bei der damaligen Art zu reisen nicht ohne einen an-
sehnlichen Aufwand zu bestreiten war.

Die Baronin, deren Gesundheit immer schwankender und deren
Brustbeklemmungen immer häufiger geworden waren, hatte Anfangs
eine Scheu vor dieser Reise getragen, da sie die zunehmende Wärme
der Jahreszeit und die Unbequemlichkeit der Nachtquartiere fürchtete;
aber der Freiherr hatte auf ihr Mitgehen gerechnet, Renatus bat ebenfalls,
die Mutter möge doch nicht zu Hause bleiben, und die Baronin gab
endlich gegen ihr richtiges Gefühl dem Verlangen der Ihrigen nach, weil
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sie für sich keine lebhaften Wünsche und kaum noch lebhafte Besorgniß
hegte.

So fuhren denn an einem frühen Morgen die großen, vierspännigen
Reisewagen vor das Portal. In dem einen wollte der Freiherr mit den
beiden Frauen, in dem anderen sollte Renatus mit seiner französischen
Bonne und der Kammerjungfer seiner Mutter fahren, die während der
kurzen Reise den Dienst bei den beiden Damen zu versehen hatte; aber
schon am ersten Reisetage zeigte es sich, daß die Baronin es nicht ertra-
gen konnte, Tag über in der Gesellschaft der lebhaften Herzogin zuzu-
bringen, und man mußte für den nächsten Morgen die Einrichtung
treffen, sie den einen Wagen allein mit ihrer Kammerjungfer einnehmen
zu lassen, um ihr die nöthige Ruhe zu gönnen.

Es war am Mittage des dritten Tages, nachdem man Richten verlassen
hatte, als man dem Freiherrn, der das ganze erste Stockwerk des Gast-
hauses für sich in Beschlag genommen hatte, die Nachricht brachte,
Herr Flies, den er zu sich bitten lassen, sei gekommen. Der Freiherr be-

29 fahl, ihn herein zu führen, und setzte sich auf das Sopha, den Besuch
zu erwarten, damit er nicht nöthig hatte, ihm etwa entgegen zu gehen,
denn nun er an der Schwelle der mündlichen Verhandlung stand,
dünkte ihm diese noch lästiger als die schriftliche zu sein.

Als Herr Flies eintrat, hieß der Freiherr ihn mit den Worten: Sie sind
pünktlich, lieber Flies! willkommen.

Ich bin ein Geschäftsmann! entgegnete dieser höflich. Aber der Frei-
herr konnte sich eines gewissen Erstaunens bei dem Anblicke des Juwe-
liers nicht erwehren. Er kam ihm größer, ansehnlicher vor, denn er trug
sich aufgerichteter als früher; seine Kleidung war einfach, indeß nach
der Mode und von den besten Stoffen. Er hatte eine gewisse demüthige
Weise, gewisse tiefe Verbeugungen und gewisse Manieren, die er sonst
als Stammesgewohnheiten unwillkürlich zur Schau getragen, völlig abge-
legt und dafür eine ruhige Haltung gewonnen, welche ihn dem Freiherrn
wie einen Fremden erscheinen machte. Er hatte vorgehabt, ohne Weiteres
mit Herrn Flies die Angelegenheit zu durchsprechen, wegen derer er
ihn rufen lassen; nun er den Kaufmann vor sich hatte, dessen Augen
klug und forschend auf ihm ruhten, wußte er nicht gleich, von welchem
Punkte er die Sache in Angriff nehmen sollte, und wie alle vom Glücke
Verwöhnten vor jeder Unbequemlichkeit zaghaft und zaudernd, sagte
er: Wie geht es Ihnen, lieber Flies? Ich habe Sie lange nicht gesehen, ich
war lange nicht hier; aber ich wollte meinem Sohne doch einmal eine
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Stadt zeigen und muß auch einen der hiesigen Aerzte wegen der Baronin
zu Rathe ziehen.

So sind die Frau Baronin leidend? fragte Flies.
Recht sehr, recht sehr, antwortete der Freiherr mit sichtlicher Zerstreut-

heit; ich denke, der Doctor muß bald kommen!
Er hatte noch immer nicht den Muth, dasjenige zu verlangen, was er

mit Leichtigkeit gefordert haben würde, als er sich noch im Vollbesitze
30seines Vermögens und seines Ansehens gewußt hatte, und Herr Flies,

welcher den Zustand des Freiherrn wohl erkannte, fand es daher ange-
messen, ihm mit der Bemerkung entgegen zu kommen, daß es ihm, da
er den Arzt erwarte, wahrscheinlich erwünscht sein werde, die Geschäfte
schnell zu beenden, und daß er ihm einen, wie er glaube, sehr annehm-
baren Vorschlag für dieselben zu machen habe.

Der Freiherr, sehr zufrieden, daß er nicht derjenige zu sein brauchte,
der die Verhandlungen in Gang brachte, und doch zugleich verdrießlich
darüber, daß Flies sich so heiter und frei zu fühlen schien, während er
selbst sich von dessen gutem Willen mehr als ihm lieb war abhängig
wußte, verlangte den Vorschlag zu hören.

Herr Flies zog die Briefe, welche er von dem Freiherrn erhalten hatte,
aus seiner Brusttasche hervor und sagte: Verstehe ich die Meinung Ihres
letzten Briefes recht, Herr Baron, so wünschen Sie außer der Summe,
welche auf Rothenfeld jetzt aufgenommen war, eine zweite Hypothek
in gleichem Betrage auf Rothenfeld, und eine eben so große auf Neudorf
eintragen zu lassen.

Der Freiherr bejahte das; Flies machte ein nachdenkliches Gesicht. Es
war dem Freiherrn, als säße er angeklagt vor seinem Richter.

Die Posten sind stark, hob nach kurzem Schweigen der Kaufmann
an, und Geld ist theuer! Es wird Ihnen große Zinsen kosten, Herr Baron,
Zinsen, die kaum aufzubringen sein werden, wenn wir einmal ein Miß-
jahr haben, wie eben jetzt, und vollends wenn der Krieg ....

Der Freiherr wurde ungeduldig. Das sind Vorstellungen und keine
Vorschläge, mein lieber Flies! rief er, ihn unterbrechend. Die ersteren
habe ich mir selber längst gemacht, wollen Sie mich die anderen hören
lassen?

31Ich weiß nicht, ob sie dem Herrn Baron passen werden, hob jener an.
Ich denke mein Geschäft mit Nächstem einmal aufzugeben.

Natürlich, Sie sind ein reicher Mann! rief der Freiherr, dem die Ge-
mächlichkeit des Kaufmannes unerträglich dünkte.
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Nun, ich habe allenfalls zu leben, entgegnete dieser mit Gelassenheit,
und ich fühle, daß es mir nicht mehr bekommt, die ganzen Tage im
Laden und im Comptoir zu stehen. Fünfunddreißig Jahre solcher Arbeit
lasten auf dem Menschen, und meine Frau hat auch ihre Ruhe verdient.
Meine Tochter ....

Liebster Flies, unterbrach ihn der Freiherr, Sie dürfen glauben, daß
Ihr Wohlergehen mich freut, aber die Vorschläge, welche Sie mir zu
machen hatten ....

Hangen damit eben zusammen, Herr Baron! versicherte der Kaufmann.
Wer sich zur Ruhe setzen will, muß vorsichtiger werden, als der Ge-
schäftsmann, darf nicht Alles auf eine Karte, auf einen Wurf setzen und
muß sich für den Fall, daß die Ruhe ihm doch nicht zusagt, immer ein
Capital zur Hand halten, mit dem sich allenfalls einmal wieder etwas
anfangen läßt. Ich wäre nicht abgeneigt, Geld auf Rothenfeld herzugeben,
es ist ein schönes Gut; auch Neudorf ist ein schönes Gut, und es würde
sich auch wohl auf Neudorf ein Capital beschaffen lassen; aber die
zweite Hypothek auf Rothenfeld würde mir nicht conveniren, Herr Baron,
und deßhalb wollte ich Ihnen den Vorschlag machen, ob Sie nicht etwas
von Ihrem liegenden Besitze verkaufen wollten?

Der Freiherr fuhr auf: Verkaufen? – Sie werden doch nicht glauben,
daß ich eines meiner Güter zu verkaufen denke? Sie denken doch nicht
daran, daß ich Neudorf oder gar Rothenfeld, wo ich eben jetzt die Kirche
baue, verkaufen soll?

Herr Flies lächelte kaum merkbar, und mit einem Blicke seiner klugen
Augen, den ein Achtsamer nicht mißverstehen konnte, sagte er: Wie

32 sollte ich adelige Güter kaufen wollen, Herr Baron, und vollends die
neue Kirche, was sollte mir die? – Nein, Herr Baron, ich dachte an Ihre
Güter nicht; aber wie wäre es mit dem Hause, das der Herr Baron von
der Fräulein Tante in Berlin ererbten? Es steht leer, wie ich gesehen
habe.

Der Freiherr schwieg, denn obschon der Vorschlag, der ihm am
leichtesten aus den Verlegenheiten helfen konnte, ihm sofort einleuchtete,
widerstrebte ihm doch der Gedanke, sich irgend eines Besitzthumes zu
entschlagen, auf das äußerste. Während er sonst seines Hauses in der
Residenz mit großer Gleichgültigkeit gedachte, stand es ihm jetzt in
seiner ganzen Würdigkeit vor Augen, und er fühlte sich mit mannigfa-
chen Banden und Erinnerungen an dasselbe gefesselt. Was wollen Sie
denn mit einem solchen Hause thun? fragte er endlich.
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Herr Flies lächelte abermals, und so, daß der Baron es sehen mußte.
Was ich damit machen will? – Ich war im vorigen Jahre mit Frau und
Tochter in der Residenz und es hat den beiden dort gefallen. Meine
Tochter liebt Musik, liebt das Theater, und ich habe nur das eine Kind.
Ich denke deßhalb nach der Residenz zu ziehen, und das Haus der
Fräulein Tante ist mit seinem großen Garten recht wie meine Tochter
es sich wünscht.

Der Freiherr biß sich unwillkürlich auf die Lippe. Er hatte den Mann
zu schonen, den er brauchte, aber es fiel ihm schwer, ihm nicht zu sagen,
daß und wie sehr dieser Vorschlag ihm ungeeignet scheine, ja wie sehr
er ihn beleidige. In seinem Hause, in dem Hause, an welchem, seit sein
Großvater es erbaut, das stolze Arten’sche Familienwappen prangte,
sollten Handel und Gewerbe künftig ihr Wesen treiben? Wo Fräulein
Esther den Besuch des großen Friedrich empfangen, sollten Judenfrauen
ihren Kaffee trinken? Nimmermehr! Er stieß den Gedanken weit zurück;

33der Kaufmann fügte sich augenblicklich, aber er wollte nun auch von
dem anderen Darlehn nichts wissen, weil er, so lange er nicht nach der
Residenz übersiedele, seine hiesigen Geschäfte, für die er seine ganzen
Capitalien brauche, fortzuführen denke; und da der Freiherr, beleidigt
durch den Zwang, den Flies ihm anthun zu wollen schien, sich weder
zum Nachgeben noch zu einem eingehenden Verhandeln geneigt bewies,
so empfahl sich jener, die ganze Angelegenheit ruhig dem Ermessen des

34Freiherrn überlassend.

Drittes Capitel

Einige Tage waren seit diesem Gespräche vergangen, und der Freiherr
hatte sie nicht angenehm verlebt. Die Baronin fuhr zwar täglich aus, um
ihrem Sohne die Stadt und deren Merkwürdigkeiten zu zeigen und sich
an der Freude des Knaben zu ergötzen, aber die ungewohnte Lebensweise
regte sie auf, die Luft in den enggebauten Straßen schien ihr sehr
drückend, und der Ausspruch des zu Rathe gezogenen Arztes hatte auch
nicht tröstlich gelautet, obschon er keine bestimmte Erklärung von sich
gegeben. Es war für den Winter von einem Aufenthalte in einem milden
Klima die Rede gewesen, Italien, an das man dabei dachte, konnte jedoch
unter den obwaltenden politischen Verhältnissen nicht wohl zum Auf-
enthalte einer Leidenden gewählt werden. Dazu erinnerte der Freiherr
sich mit Unbehagen und Bedenken des Geldaufwandes, welchen einst
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die italienische Reise seiner Mutter und seiner verstorbenen Schwester
erfordert hatte; und sollte er auch die Gattin, wie die Schwester, über
die Alpen gehen und nicht lebend wiederkehren sehen?

Er liebte Angelika nicht mehr, aber die Vorstellung, die junge, schöne
Frau vor sich sterben zu sehen, ging ihm doch nahe, und dabei wollten
seine Geldangelegenheiten sich durchaus nicht, wie er es wünschte,
ordnen lassen. Die Kaufleute, denen es bekannt war, daß die Herren
von Arten bisher alle ihre Geschäfte mit dem Hause Flies gemacht hatten,
und die es wußten, wie dieses wohl im Stande wäre, das anscheinend

35 so sichere Darlehn zu leisten, wurden mißtrauisch, eben weil man ihnen
das Geschäft anbot. Denn der bisherige Banquier der Herren von Arten
konnte es sicherlich nur aus einem wichtigen Grunde zurückgewiesen
haben. Sie zögerten, machten Schwierigkeiten, verlangten, wie Herr Flies
es dem Baron vorausgesagt hatte, Zinsen, die ihn zu neuen Anleihen
nöthigen mußten, und da der Freiherr auf solche Weise nun an sich
selber die alte Erfahrung bestätigt fand, daß Geld und Credit für denje-
nigen, der sie braucht, stets schwer zu haben sind, so sah er sich immer
wieder auf den Hausverkauf hingewiesen.

Die Nothwendigkeit hat eine überzeugende und verführerische Bered-
samkeit. Je länger er ihr gegenüberstand, um so mehr räumte es sich
der Freiherr ein, daß er eigentlich niemals Freude an dem Hause in der
Residenz gehabt und daß Keiner der Seinigen dort gern oder glücklich
gelebt habe. Seit es erbaut worden, hatte es mit Ausnahme kurzer Besu-
che, welche die Familie in der Stadt gemacht, fast immer leer gestanden,
bis Fräulein Esther es bezogen; und weder die Erinnerungen an sie, noch
jene, welche sich an die sechs Monate knüpften, die der Freiherr mit
Angelika nach seiner Verheirathung in der Residenz zugebracht hatte,
waren von der Art, ihn an das Haus zu fesseln. Auffallen konnte es
Niemandem, daß er es verkaufte, da er es nicht benutzte. Die Schwierig-
keiten, mit denen die grillenhafte Besitzerin die Abtretung des Grund-
stückes an einen Anderen belastet hatte, waren nicht unüberwindlich;
und daß Herr Flies, den er als einen bequemen Geschäftsmann kannte,
sich nicht kleinlich zeigen würde, wo er für sich und seine Familie etwas
Angenehmes zu erreichen wünschte, darauf meinte der Freiherr rechnen
zu dürfen.

Die Angelegenheit ließ ihm keine Ruhe, sie beschäftigte ihn am Tage,
sie quälte ihn in der Nacht. In seinen Träumen ging er mit seinem

36 Sohne in dem alten Hause umher, und von den Wänden stiegen die
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Bilder der Tante herab und verfolgten ihn und den Knaben mit leiden-
schaftlicher Hast, daß er sich und das Kind nicht vor ihnen zu retten
wußte. Wenn er angstvoll die Thüre und das Portal des Hofes erreicht
hatte, so stand die Tante auch da wieder vor ihm und wehrte ihm den
Ausgang; und jenseit des Gitters thürmten sich dichte Wolken auf, aus
denen der Juwelier mit seinem zufriedenen Lächeln auf ihn herniedersah
und ihn fragte: Was wollen Sie mit dem alten Hause, Herr Baron? Es
ist darin für Sie nicht mehr geheuer!

Am Morgen nach einer solchen Nacht beschloß er, ein Ende damit
zu machen, nur um der lästigen Gedanken los zu werden; aber der
Mittag kam heran, ehe er sich dazu bringen konnte, den darauf bezügli-
chen Brief zu schreiben.

Herr Flies saß in behaglicher Sonntagsruhe mit Frau und Tochter in
dem Garten hinter seinem Hause, als ihm das Schreiben des Freiherrn
zu Händen kam, und da die Kriegsräthin mit ihrem Manne zu einer
Picknickpartie auf das Land gefahren war, verstand es sich von selbst,
daß Paul den freien Tag bei seinen Freunden und Beschützern zubrachte.

Von dem Herrn Baron von Arten! sagte der Diener, als er Herrn Flies
den Brief übergab. Die Mutter warf dem Vater einen Blick des Einver-
ständnisses zu, den er nicht beachtete. Er las das kurze Schreiben, sagte,
daß er nicht ermangeln werde, sich morgen in der Frühe einzustellen,
und entließ den Diener. Die Mutter fragte nichts, Herr Flies sprach auch
nicht von der Sache; da sie aber Alle wußten, um was es sich handelte,
konnten sie sich denken, was der Brief bedeute, und nur Paul sah fort-
während nach Herrn Flies hinüber, als wünsche er in den Mienen des-
selben die Antwort auf eine Frage zu lesen, die er nicht zu thun wagte.
Er vermochte nicht bei dem Buche zu bleiben, mit dem er beschäftigt

37gewesen war; er stand auf, ging fort, kam wieder – man war nicht ge-
wohnt, ihn so unstät zu sehen.

Endlich, als Seba sich erhob, um einen Auftrag für die Mutter auszu-
richten, folgte er ihr nach, und seinen Arm in den ihrigen legend – denn
der vierzehnjährige Knabe war fast so groß als sie – sagte er, während
eine dunkle Röthe sein schönes, kräftiges Gesicht überzog: Seba, ist denn
mein Vater hier?

Der bebende Ton seiner Stimme ging ihr zu Herzen, und sie drückte
ihm beruhigend die Hand, als sie seine Frage bejahte.

Warum sagtest Du mir’s nicht?
Was konnte es Dir helfen? gab sie ihm zur Antwort.
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Er schwieg einen Augenblick, dann fragte er: Ob er sich wohl nach
mir erkundigt hat?

Sie entgegnete, daß sie es nicht wisse, aber sie stellte ihn nicht damit
zufrieden.

Du würdest es wissen, wenn es geschehen wäre, sagte er, und ich bin
kein Kind mehr, dem man mit Unwahrheiten ein Vergnügen macht. Er
hat nicht nach mir gefragt!

Er seufzte, als er diese Worte sprach. Sie waren inzwischen zu den
Anderen zurückgekehrt und es konnte nicht weiter die Rede davon sein.
Indeß Seba sah, daß in seinem Innern die Aufregung nicht vorüber war,
und als er sich später wieder eine Weile mit ihr allein befand, verlangte
er zu erfahren, wo sein Vater wohne.

Seba erschrak. Weßhalb fragst Du mich das? sagte sie.
Er antwortete ihr nicht gleich, wie das seine Weise war, wenn er seine

Rührung zu besiegen strebte, und sagte dann, sich gewaltsam zusammen-
nehmend, während seine Lippen bebten: Ich möchte ihn doch wenigstens
einmal sehen, meinen Vater! – Aber seine Bewegung war mächtiger als
sein Wille, die Thränen traten ihm in die Augen, er schüttelte zornig

38 und unzufrieden mit sich selbst den Kopf und eilte aus dem Garten fort
in das Haus.

Daß der Knabe nicht leicht von einer Sache abließ, die er sich in den
Sinn gesetzt hatte, war eine Eigenthümlichkeit an ihm, welche Alle
kannten, die mit ihm zu thun hatten, und Seba fand es daher für nöthig,
als Paul’s Pflegeeltern am Abend von ihrer Ausfahrt wiederkehrten, sie
von seinem Verlangen und von dem ganzen Vorgange zu unterrichten.
Daß man ihn davon zurückhalten müsse, seinen Vater aufsuchen zu
gehen, darin stimmten Alle überein. Madame Flies und der Kriegsrath
waren nur der Ansicht, daß man ihn vertrösten, ihn beschwichtigen
solle, bis der Freiherr abgereist sei, die Kriegsräthin hingegen dachte es
ihm gradezu und entschieden zu verbieten, ohne sich auf Gründe mit
ihm einzulassen, aber wie immer nahmen Herr Flies und Seba sich des
Knaben an.

Er ist reifen Verstandes und festen Sinnes, sagte der Erstere, und man
soll auch von einem Knaben seines Alters blinden Gehorsam fordern,
wenn man die Aussicht hat, ihn vernünftig von dem Rechten überzeugen
zu können. Er muß völlig aufgeklärt werden über die Lage, in welche
seine Geburt ihn versetzt hat. Er ahnt sie, ohne ihre bürgerlichen Folgen
zu begreifen, und wie überall, so hat auch hier das halbe Wissen für die
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Empfindung etwas Verwirrendes, für den Verstand etwas Aufregendes.
Was er aber zu hören hat, wird er am besten von Seba erfahren, da sie
die Einzige ist, mit welcher er über diese Angelegenheit gesprochen hat,
und bittere Kunde muß man wo möglich mit freundlichem Munde
versüßen.

Er hielt es darauf der Tochter vor, was sie dem Knaben zu sagen habe,
und man verabredete, daß man ihn unter irgend einem Vorwande in
der Frühe, ehe er in die Schule gehe, zu Seba senden solle. Indeß die
Kriegsräthin war keine Frau, die sich fremden Anordnungen zu fügen

39oder ihren Einfällen und Aufwallungen zu gebieten vermochte, und sie
mißtraute der rücksichtsvollen Schonung, die man Paul zu gewähren
wünschte. Sie hatte, seit sie von der Ankunft des Freiherrn erfahren,
sich der Hoffnung hingegeben, daß er sich nach Paul erkundigen, daß
er schriftlich oder vielleicht gar persönlich nach ihm und nach seinem
Ergehen und Verhalten fragen werde, und sie hatte nach ihrer Weise
mancherlei Plane auf die Zufriedenheit des Freiherrn gebaut; denn nichts
ist erfinderischer im Hoffen, als der sinkende Wohlstand, und im Sinken
waren die Lebensaussichten der Kriegsräthin nun lange schon begriffen.

Der Präsident, welcher sonst im täglichen Verkehre mit dem Kriegs-
rathe es eben nicht gewahrt hatte, daß dieser dem allgemeinen Menschen-
loose des Alterns nicht entgehe, und der sonst auf das bescheidene Wesen
und das sich Alles eigenen Urtheils enthaltende regelmäßige Arbeiten
dieses Beamten einen besonderen Werth gelegt hatte, glaubte jetzt zu
erkennen, daß eine maschinenmäßige Unterwürfigkeit dem Dienste nicht
förderlich sei und daß man von einem alternden Manne keinen geistigen
Fortschritt und keine Aenderung seiner Gewohnheiten mehr zu gewär-
tigen habe. Von einer Beförderung des Kriegsrathes, auf welche der
Präsident seiner Zeit die schöne Laura hoffen lassen, konnte also jetzt
nicht mehr die Rede sein. Es waren demselben bereits mehrfach jüngere,
selbstdenkende Collegen vorgeschoben worden, die solche Auszeichnung
durch Enthüllung jedes kleinen Mangels, der sich in der Amtsführung
ihres älteren Collegen etwa nachweisen ließ, rechtfertigen zu müssen
glaubten; und sich aus einem bevorzugten Mitgliede eines Collegiums
plötzlich zu einem überwachten und getadelten herabsinken zu sehen,
das war eine Kränkung, welche auch einen festeren Charakter als den
des Kriegsrathes überwältigen und einen Stärkeren als ihn dahin bringen

40konnte, sich widerstandslos der Entmuthigung zu überlassen.
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Die gesellschaftlichen Folgen dieser Wandlung blieben natürlich denn
auch nicht lange aus. Seit man nicht mehr mit Sicherheit darauf bauen
konnte, den einflußreichen Präsidenten immer in dem Freundeskreise
des Kriegsrathes zu finden, legte man nicht mehr dasselbe Gewicht auf
dessen Einladungen, und da man bald bemerkte, daß der Präsident es
nicht wie früher erwartete, überall, wohin er kam, den Kriegsrath mit
seiner Frau zu finden, unterließ man es öfter, dieselben zu den Gesell-
schaften aufzufordern. Beide Eheleute empfanden das sehr bitter, aber
wenn Herr Weißenbach geneigt war, sein Schicksal über sich zu nehmen,
so war Laura anderer Ansicht. Was sie entbehren mußte, gewann einen
doppelten Reiz für sie, und das Verlangen, wiederzugewinnen, was sie
einst besessen hatte, die galante Freundschaft ihres alten Gönners und
die darauf begründete gesellschaftliche Geltung, regte sie zu neuen An-
strengungen und Unternehmungen auf. Sich zurückzuziehen, weil das
Glück sich von ihr wendete, war nach ihrer Meinung eine Schwäche,
deren eine gescheite Frau sich nicht schuldig machen durfte. Wenn man
den Leuten nicht mehr durch die Freundschaft des Präsidenten wichtig
scheinen konnte, so mußte man suchen, ihnen das Haus in anderer
Weise angenehm zu machen, und mit etwas mehr Aufwand, als man
bisher getrieben hatte, ließ sich das wohl bewerkstelligen. Freilich
wohnte man, seit Herbert einen Theil der Zimmer inne hatte, nicht
mehr so gut und bequem, als früher, und auch die Handwerker ließen
sich nicht mehr so leicht als sonst mit Versprechungen vertrösten. Aber
man mußte nur Muth haben, nur gewisse tägliche Gewohnheiten ablegen,
auf deren Entbehrung es ja für Menschen, die einen bestimmten Zweck
im Auge hatten, nicht ankommen konnte; man mußte nur zeigen, daß
man immer noch wohlauf, daß man aus eigenen Mitteln unabhängig
sei, um seine alte Stellung zu behaupten und um dem Präsidenten zu

41 beweisen, daß es kein Eigennutz, sondern Freundschaft, reine Freund-
schaft sei, wenn man nicht aufhöre, eine Annäherung an ihn zu suchen,
und sich Mühe gebe, die alten Beziehungen wieder anzuknüpfen.

Laura hatte übrigens mit dem Kriegsrathe jetzt ein leichtes Spiel. Ein
Mann, der sein Selbstgefühl aus der Anerkennung gezogen, welche An-
dere ihm zollten, wird haltlos, wenn ihm diese fehlt; und unfähig, in
sich selber zu beruhen, wird er leicht dahin gebracht, sich fremdem
Willen unterthan zu machen, wenn er durch diesen hoffen kann, die
ihm entschwundenen Vortheile wiederzugewinnen. Der Kriegsrath war
ein bedächtiger Mann, ein überlegender Haushalter gewesen, so lange
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er sich in seinem Amte geachtet wußte und so lange er seine Einnahmen
und Ausgaben in strengem Gleichgewichte zu erhalten vermocht. Jetzt,
da dies nicht immer gelingen, da die Abschlüsse seines Buches sich nicht
mehr so sicher wie seine amtlichen Cassen-Abschlüsse gestalten wollten,
konnte er den Anblick seines Haushaltsbuches nicht mehr ertragen, und
weil ihn die Gewißheit peinigte, daß er mehr verbrauchte, als er sollte,
hatte er es allmählich aufgegeben, seine Ausgaben zu verzeichnen und
seine Rechnungen zu machen. Heimliche Angst, drückende Zweifel
konnte er ertragen; aber Zahlen waren sein Leben lang ihm Freude und
Genuß gewesen; Zahlen als Ankläger vor sich zu sehen, das ging über
seine Kräfte, und sich wieder mit den Zahlen seiner Bücher auszusöhnen,
war Alles, wonach er trachtete. Er war zu jeden Entbehrungen, er war
sogar bereit, seiner Laura, wie sie es verlangte, die Verwaltung seines
Einkommens zeitweilig ganz zu überlassen, nur mit seinen Zahlen sollte
sie ihn versöhnen, denn die Zahlen standen vor ihm auf in regelrechter
Reihe, und starrten ihn an und riefen nach Ausgleichung, und er konnte
ihnen und konnte sich nicht helfen, wie auch die Angst und Scham ihm
die bleich gewordenen Wangen rötheten. Die Summe der einen Seite

42wuchs immer weiter über die Summe der anderen Seite hinaus, und
weder Laura’s Vertröstungen noch ihre kühnen und zuverlässigen
Hoffnungen vermochten das zu ändern.

Seit Jahr und Tag hatte sie ihn darauf hingewiesen, daß ihnen einmal
von dem Freiherrn eine nachhaltige Hülfe und Befreiung kommen
müsse. Allerdings war die Theilnahme, welche derselbe für seinen Sohn
bezeigte, niemals eine persönliche und keine lebhafte gewesen. Er hatte
niemals selbst nach Paul gefragt; in allen den Verhandlungen, welche
der Caplan mit der Kriegsräthin gepflogen, war des Freiherrn Name nie
erwähnt, und es war für Paul auch außer der durch den Caplan regelmä-
ßig besorgten Pensionszahlung weiter nichts gethan worden. Sie hatten
die Schulzeugnisse des Knaben dem Caplan eingeschickt, hatten von
diesem die immer wiederholte Weisung erhalten, ihn streng und einfach
zu erziehen und wohl darauf zu achten, zu welchem Berufe Paul’s Anla-
gen und Neigungen ihn führen könnten, da er für sich selber einzustehen
haben werde. Nichts desto weniger war, wie Laura es ihrem Manne aus
einander setzte, der Freiherr ihnen, die sie ihm sein Geheimniß so wohl
bewahrten, ganz entschieden hoch verpflichtet, und daß endlich in dem
Vater die Stimme des Blutes und des Herzens einmal für den Knaben
sprechen, daß er endlich doch einmal kommen werde, selbst nach ihm
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zu sehen, daß der Anblick des ihm so gleichen Sohnes ihn bewegen, daß
er ihnen danken werde, was sie für Paul gethan, das war für Laura über
jeden Zweifel sicher. Man mußte nur warten, es nur mit Anstand
durchhalten bis zu dem rechten Augenblicke, dann konnten die Folgen
ihres einstigen raschen Entschlusses gar nicht fehlen, dann mußte der
Kriegsrath die reichen Früchte ihrer Gutthat ernten und dann würde er
auch eine neue Bestätigung ihrer Behauptung erhalten, daß er sich immer
am besten stehe, wenn er dem Rathe seiner klugen und voraussichtigen

43 Laura folge.
Die Nachricht, daß der Freiherr in der Stadt sei, hatte Laura natürlich

in eine große Aufregung versetzt. Alle die Plane, welche sie gehegt,
standen jetzt an der Grenze ihrer Verwirklichung.

In jedem Augenblicke erwartete sie, eine Benachrichtigung von dem
Freiherrn zu erhalten oder ihn plötzlich bei sich eintreten zu sehen. Sie
ließ ihre Zimmer in besondere Ordnung bringen, sie kleidete sich zeitiger
an, als sie sonst pflegte, um nicht bei einer etwaigen Ueberraschung in
unangemessener Weise erscheinen zu müssen, und immer wieder ging
sie an den Spiegel, um zu sehen, wie die Miene zurückhaltenden Ver-
ständnisses sie kleide, mit welcher sie dem Freiherrn entgegen zu treten
dachte.

Sie hatte sich ein völliges System der Unterhaltung zurecht gemacht.
Sie mußte als Erzieherin des Knaben der sittlichen Würde nicht erman-
geln, sie durfte aber auch nicht eine übertriebene Sittenstrenge an den
Tag legen, um den Vater nicht zu verletzen. Leichtlebig und doch
ernsthaft, vornehm und doch zuvorkommend, selbstständig und fügsam
mußte sie sich darstellen, um die Freundschaft des Freiherrn erwerben
und ihm das Anerbieten nahe legen zu können, welches sie ihm zu
machen wünschte, das Anerbieten, seinen Sohn an Kindesstatt zu adop-
tiren, um ihm mit dem Namen Weißenbach, mit dem Namen eines
angesehenen Beamten eine Stellung in der Welt und in der Gesellschaft
zu eröffnen, die sich ihm mit dem völlig unbekannten Namen Mannert
nicht so leicht erschließen dürfte. Natürlich mußten sie und der
Kriegsrath sich dann in einer Lage befinden, welche ihnen ein solches
Opfer möglich machte; aber sie in diese Lage zu versetzen, konnte einem
Manne von den Mitteln und dem Einflusse des Freiherrn gar nicht
schwer sein. Sie lächelte, wenn sie sich die Wendung im Geiste wieder-
holte, mit der sie ihm den Vorschlag thun wollte, sie sah die gütige, zu-
friedene Miene, sie fühlte den freundschaftlichen Händedruck, durch

385



44welchen der Freiherr ihr seinen Dank bezeigte, und sie hatte auch Nichts
dagegen, wenn er es etwa angemessener finden sollte, ihrem Gatten einen
besseren Posten in der Residenz zu schaffen. Sie war ihrer hiesigen
Verhältnisse ohnehin jetzt müde, denn eine Mittelstadt war für eine
Frau wie sie doch eigentlich niemals der rechte Wirkungskreis gewesen.

Es paßte Alles so vortrefflich zusammen, wie sie es sich ausgedacht
hatte, es konnte nicht fehlschlagen, wenn nur der Freiherr kam, und
kommen mußte er, weil sie sich sonst ja nicht zu helfen wußte. Wie
sollte sich nicht fügen, was für sie so unerläßlich schien?

Da brachte plötzlich der Einfall des unseligen Knaben einen Stillstand
in ihre muthig vorwärts gehenden Gedanken. Wenn Paul seinen Vorsatz
ausführte, wenn er, ohne dazu ermächtigt zu sein, den Freiherrn aufsuch-
te, wenn dieser glauben konnte, daß man Paul geflissentlich von der
Anwesenheit seines Vaters benachrichtigt, ihn vielleicht dazu verleitet
habe, sich dem Freiherrn zu nahen, so war Alles verloren. Und dem
Zufalle, der Laune eines Kindes, dem Verstande und der Beredsamkeit
eines unerfahrenen Mädchens alle ihre Aussichten anzuvertrauen, das
wäre eine Unvorsichtigkeit gewesen, deren sich nur ihr stets zuwartender,
gelassener Mann oder Leute wie ihre Wirthe schuldig machen konnten,
die es gar nicht mehr zu wissen schienen, daß man fremden Beistandes
bedürfen könne.

Wollte sie nicht die Mühe langer Jahre vergebens getragen haben,
nicht mit all ihren Hoffnungen im Angesichte des Hafens scheitern, so
mußte sie ihre Maßregeln treffen, so mußte sie mit dem Knaben spre-
chen, und das sogleich, denn sie fühlte sich eben in der richtigen Verfas-
sung für den Zweck. Sie wollte, wenn etwa der Freiherr am nächsten
Tage käme, Herr über alle ihre Mittel sein! Ihr durfte die Unruhe den
Schlaf dieser Nacht nicht rauben; für Paul hatte es keine Noth, denn –

45Kinder schlafen immer!

Viertes Capitel

Paul war noch nicht zu Bette gegangen, als seine Pflegeeltern nach
Hause kamen. Er stand am offenen Fenster und sah in die Straße hinaus.
Gegenüber in dem Gasthofe brannte das Licht in vielen Fenstern; aber
es war nicht das vornehmste Hotel, das lag mehr zur Seite, und sein
Vater konnte doch nur in dem vornehmsten Gasthofe wohnen, der im-
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mer noch lange nicht so schön und prächtig war, als Schloß Richten
mitten in dem großen Parke.

Schloß Richten lebte in den glänzendsten Farben in dem Geiste des
Knaben. Alles, was er Großes und Erhabenes von den Prachtbauten der
verschiedensten Zeiten gehört, Alles, was er den Schilderungen der
Märchenwelt entlehnt, das hatte seine lebhafte Phantasie allmählich auf
Schloß Richten übertragen. Je älter er geworden war, um so fester hatte
sich in ihm das Verlangen ausgebildet, dieses Ideal seiner Gedanken
wiederzusehen und, wie er das in mannigfachen Erzählungen gelesen,
einst von seinem Vater in seinem Vaterhause aufgenommen zu werden.
Seine ganze Entwicklung war auf dieses eine Ziel gerichtet. Und nicht
wie der verlorene Sohn in der Bibel, nicht als ein Bettler, als ein Hülfe-
suchender wollte er vor seines Vaters Thüre treten. Gut und brav und
geehrt wollte er sein, so gut, so brav, so geehrt, daß seine arme Mutter

46 noch im Grabe stolz auf ihn sein durfte, daß er Lob und Liebe von des
Vaters Munde hören mußte, wie sie Seba, der er diese ganze Sinnesrich-
tung dankte, stets von ihren Eltern zu Theil ward.

Wie kam es aber, daß sein Vater ihn nicht suchte? Er hatte ihn ja so
oft auf seinen Knieen geschaukelt, als Paul noch ein Kind gewesen war
und niemals daran gedacht hatte, daß es etwas Schönes sei, geliebt zu
werden. Und damals hatte er seine Mutter noch gehabt! Weßhalb liebte
sein Vater ihn jetzt nicht mehr, da er keine Mutter mehr hatte, die ihn
an ihr Herz schloß, da er wußte, wie elend seine Mutter umgekommen
war, und da ihn außer Seba Niemand liebte? Alle Eltern liebten ihre
Kinder; alle Väter hatten ihre Kinder bei sich; alle Väter freuten sich an
ihren Kindern! Warum freute sein Vater sich nicht an ihm? Was hatte
er verschuldet, daß sein Vater ihn nicht liebte, daß er ihn nicht sehen
mochte, da er doch in seiner Nähe weilte?

Seit Jahren hatte er darüber nachgesonnen, ohne daß er sich die Sache
zu erklären gewußt hätte, aber sie drückte ihn nur desto schwerer. Es
ängstigte ihn, wenn seine Kameraden sich nach seiner Heimath, nach
seinen Eltern, nach seinen Aussichten erkundigten, und gerade ihn, so
meinte er, gingen sie immer mit solchen Fragen an. Er mochte nicht
sagen, seine Mutter habe sich ertränkt, er mochte es Niemanden wissen
lassen, daß sein Vater sich um ihn nicht kümmere, und Kinder verstehen
es noch nicht, jene halben Antworten zu geben, mit denen Erwachsene
sich vor einer ihnen unangenehmen Zumuthung zu schützen wissen.
Aber eben die Befangenheit, die Verlegenheit, welche er nicht verbergen
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konnte, reizte die grausame Neugier seiner Genossen, weil sie ihnen ein
ungewohntes Schauspiel bot; und Kinder sind wie die Fliegen, die sich
stets auf wunde Stellen setzen.

Den ganzen Abend hatte er so am Fenster gestanden und in die Straße
47geschaut. Einstmals hatte die Mutter ihm befohlen: Zähle die Fenster

des Schlosses! Heute hatte er die Fenster der beiden Gasthöfe gezählt
und zugesehen, wie die Lichter hinter denselben kamen und verschwan-
den, und sich gefragt und wieder gefragt: Wo mag denn meines Vaters
Zimmer sein? Wo mögen denn wohl die glücklichen Kinder schlafen,
welche die Rehe hinter dem Gitter füttern und die hinter den goldenen
Scheiben des schönen Schlosses wohnen?

Eine große Traurigkeit hatte ihn dabei überfallen. Er mochte nicht
essen und mochte auch kein Licht haben. Was sollte er auf der Welt, in
der er nicht Eltern, nicht Geschwister hatte, in der Niemand nach ihm
fragte? Wohin er seine Gedanken wendete, es freute, es reizte ihn nichts.
Wozu sollte er lernen, wozu sich auszeichnen? Wer kümmerte sich um
ihn? Was kam darauf an, ob etwas aus ihm wurde? – Er hätte gern
weinen mögen, hätte er’s nur gekonnt. Die Augen waren ihm so müde
und so schwer wie das Herz, er konnte sie kaum erheben, sie sanken
ihm immer wieder nieder, als hätte er etwas Böses gethan und dürfe sie
nicht aufschlagen.

Es that ihm wehe, als plötzlich der helle Lichtschein ihn berührte, als
die Kriegsräthin in das Zimmer trat und ihn fragte, weßhalb er hier im
Dunkeln sitze. Aber er hatte es nicht nöthig sich zu entschuldigen, denn
sie nannte es gut, daß er noch wach sei, nahm ihren Hut und Shawl ab,
zog ihre langen Handschuhe aus und setzte sich dann dem Lichte gegen-
über auf das Sopha. Ihr Hals und ihre Wangen sahen von der Erhitzung
des Tages noch ganz roth aus. Sie hatte die entblößten Arme über ein-
ander geschlagen und sich weit nach hinten gelehnt. Das that sie immer,
wenn sie mit dem Kriegsrathe oder mit Paul zu schelten gedachte. Es
ließ auch nicht lange auf sich warten.

Paul! rief sie ihn mit ihrer trockenen Stimme an, die immer hart klang,
48wenn sie dieselbe nicht geflissentlich und schmeichelnd sänftigte. Komm’

einmal her, Paul, ich habe noch mit Dir zu sprechen!
Eine unbestimmte Ahnung durchzitterte ihn, und mit einer Bangigkeit,

wie er sie nie zuvor empfunden, fragte er, ihren Mittheilungen voranei-
lend: Von meinem Vater?
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Wie kommst Du darauf? rief sie vorwurfsvoll, obschon seine Lebhaf-
tigkeit ihr die Mühe einer Einleitung ersparte und ihr also recht er-
wünscht war.

Mein Vater ist ja hier, sagte er schüchtern.
Dein Vater, Dein Vater! wiederholte sie im Tone des Tadels; hat er

Dir gesagt, daß er danach verlangt, Dein Vater zu sein? Hat er Dir gesagt,
daß Du sein Sohn bist?

Paul sah die Kriegsräthin erschrocken an; er verstand nicht, was sie
meinte.

Hat der Herr Baron von Arten oder haben wir es Dir jemals gesagt,
daß Du sein Sohn bist?

Nein, versetzte er leise, denn jedes Wort, das die Kriegsräthin zu ihm
sprach, schmerzte ihn mehr als ein Schlag.

Woher bildest Du es Dir denn ein? Woher kommst Du auf den Einfall?
Meine Mutter hat es mir gesagt, entgegnete er gepreßt.
Ach, Deine Mutter! rief die Kriegsräthin; Deine Mutter hätte auch

etwas Klügeres und Besseres thun können, als Dir solche Dinge in den
Kopf zu setzen; sie wußte ja am besten, wie es mit Dir stand!

Der Knabe regte sich nicht, aber seine Mienen drückten eine solche
Angst aus, daß der Kriegsräthin bange davor wurde, und mit dem Ge-
danken, daß sie ein Ende machen und allen Thorheiten ihres Pflegesoh-
nes vorbeugen müsse, sagte sie schnell und fest: Ist es Dir denn noch
niemals aufgefallen, daß Deine Mutter keine Baronin war und nicht in

49 dem Schlosse bei Deinem Vater wohnte?
Er antwortete ihr nicht. Siehst Du also, fuhr sie fort, wie gedankenlos

Du immer bist! Wenn Du es Dir nur ein wenig hättest überlegen wollen,
würdest Du Dir Alles selber haben sagen können! Deine Mutter war ja
gar nicht die Frau des Herrn Barons, war nur von niederem Stande, ein
Bauermädchen oder so etwas, und gar nicht mit dem Herrn Baron ge-
traut! Das ist aber eine Sünde und eine Schande, und darum hat der
Herr Baron Dich fortgegeben! Er mochte Dich nicht bei sich haben und
wollte Dich auch nicht an einem Orte lassen, an welchem alle Welt es
wußte, wo Du herstammtest, und wo Dir Deine Geburt lebenslang zur
Schande gereichen mußte! Was willst Du also von dem Herrn Baron?

Sie hätte noch lange so fortsprechen können, ohne daß der fassungs-
lose Knabe sie unterbrochen, sie hätte ihn noch oftmals fragen können,
ohne daß er ihr geantwortet haben würde. Er hörte Alles, als klinge es
aus weiter, weiter Ferne dumpf und unverständlich zu ihm herüber, und
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doch traf ihn Alles bis ins Herz. Es war ihm, als höbe man ihn von dem
Boden empor, auf dem er stehe, und drehe ihn in der Luft umher, und
in aller seiner Pein hatte er doch den Drang, sich von den Qualen zu
befreien, die man ihn erdulden ließ, sich loszureißen, fortzulaufen, die
Hand zum Schlage zu erheben und dem Zorne, der beängstigenden
Scham und der Verzweiflung Luft zu machen, die ihn fast erstickten,
die ihn lähmten. Einmal in seinem Leben war ihm eben so, beinahe eben
so zu Muthe gewesen: auf dem Balle, bei welchem der Graf Berka von
dem Freiherrn von Arten gesprochen hatte, und wo ihm eingefallen war,
was seine Mutter ihm gesagt hatte; aber die Pein, welche er jetzt eben
litt, war weit größer, war noch weit schwerer! Er konnte sie nicht fassen,
obschon er sie ertrug.

Nun, Paul, sagte die Kriegsräthin endlich mit milderem Tone, da sein
50starres Schweigen ihr lästig ward, nun weißt Du, woran Du bist, und

Du bist alt und klug genug, daß man es Dir sagen konnte. Du bist nur
ein unehelicher Sohn des Herrn Barons, und er braucht sich, wenn Du
eingesegnet bist, gar nicht weiter um Dich zu kümmern. Sei also ordent-
lich und vernünftig, und beweise ihm durch Deinen Gehorsam, daß Du
die großen Wohlthaten, die er Dir gethan hat, verdienst. Er hätte gar
nicht nöthig gehabt, Dich hier als unsern Sohn erziehen zu lassen; aber
wenn Du ihm gehorchst, wenn Du ihn nicht ohne seine Erlaubniß an
Dich erinnerst, wird er gewiß seine Hand nicht von Dir abwenden. Ich
will sehen, was ich für Dich bei ihm zu erwirken und ob ich es nicht
vielleicht für Dich durchzusetzen vermag, daß wir Dich an Kindesstatt
annehmen, daß Du immer bei uns bleiben und daß Du doch auf diese
Weise einen Namen bekommen kannst, mit dem Du Dich in der Welt
und vor den Leuten sehen lassen darfst! Und nun geh’, und schlafe Dich
aus, und sei vernünftig!

Nein, nein! rief der Knabe so laut und plötzlich, daß die Kriegsräthin
davor zusammenschreckte.

Du willst nicht gehen? fragte sie und nahm ihn bei der Hand.
Er zog seine Hand aus der ihrigen. Ich will keinen anderen Namen

haben, ich will meinen Namen behalten, ich will Paul Mannert heißen
und nicht anders!

Die Kriegsräthin schüttelte ärgerlich das Haupt und schob ihn fort.
Heiße, wie Du willst, sagte sie, und geh’ zu Bett! Das aber bitte ich mir
aus, daß Du keine Dummheit machst und Dir nicht etwa beikommen
läßt, den Herrn Baron belästigen zu gehen!
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Sie nahm das Licht und verließ ihn; Paul blieb allein im Dunkeln zu-
rück, aber das Dunkel genügte ihm nicht, es war ihm nicht undurch-
dringlich genug. Er eilte fort in seine Kammer, warf sich in seinen

51 Kleidern auf sein Lager und hüllte das Gesicht in die Kissen. Er wollte
nichts sehen, nichts hören, es sollte ihn auch Niemand sehen, Niemand
etwas von ihm hören.

Sterben, sterben, ich will sterben! rief es immer in seinem armen,
jungen Herzen, und die bittere Scham brannte in seinem Gehirn, daß
die Thränen ihm davon versiegten.

Sünde und Schande, hatte die Kriegsräthin gesagt. Sünde und Schande!
sagte er sich immerfort, hörte er es immerfort um sich erklingen. Sünde
und Schande waren es gewesen, die seine Mutter in den Tod getrieben
hatten! Eine Sünde war es, daß er auf der Welt war, die Schande heftete
sich an ihn, und ihr konnte er nicht entfliehen! – Nun wußte er, weßhalb
seine Kameraden ihn immer um seine Eltern fragten, warum sie immer
wissen wollten, wo er zu Hause sei. Sie hatten alle Mütter, die getraut
mit ihren Männern waren, sie hatten alle Väter, die sich ihrer nicht zu
schämen brauchten, sie hatten ein Vaterhaus, in das sie hineingehörten.
Er hatte nichts, nicht Vater, nicht Mutter und nicht Heimath! Nichts
war sein eigen als die Schande, die mit ihm geboren war; und nicht
einmal seinen Namen wollte man ihm lassen, auch seinen Namen wollte
die Kriegsräthin ihm nehmen, die ihn so gemartert hatte, daß er auch
in seiner Herzensangst nicht mehr weinen konnte! Das war es gewesen,
was ihn zum Aufschreien gezwungen, das war es gewesen, weßhalb er
so ängstlich sein Nein, Nein! gerufen. Sein Name war das Einzige, das
ihm gehörte. Er hatte nichts, nichts auf der Welt, als diesen seinen Na-
men, den sollte man ihm nicht nehmen, nur den Namen nicht!

Er schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und weinte endlich
bitterlich. Aber schmerzlich, wie die Thränen ihm entquollen, befreiten
sie ihn dennoch von der dumpfen, erdrückenden Angst, die auf ihm

52 gelegen hatte, und er konnte wieder etwas Anderes denken, als die
Worte Sünde und Schande, obschon seine Gedanken aus derselben
Wurzel stammten.

Er sagte sich, daß jetzt Alles anders sei, anders werden müsse. Es kam
ihm vor, als sei der gestrige Tag schon lange, lange vergangen, so lange
vergangen, wie die Zeit, in der er als kleines Kind mit der Mutter vor
dem Schlosse gestanden hatte; denn gestern war er ja auch noch ein
Kind gewesen, und jetzt war er das nicht mehr. O, nein, nicht mehr!
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Er seufzte, als er sich dies sagte, und hätte doch nicht zu erklären
vermocht, was in ihm vorgegangen sei. Er wußte nicht, daß er kein Kind
mehr sei, weil das Leben ihn also zu seufzen gelehrt, weil der Schleier
plötzlich vor ihm zerrissen worden war, der die Kindheit von dem Leben
abtrennt, und weil an dessen Schwelle die kalte Unerbittlichkeit der Welt
mit ihren Gefährten, dem Kummer und dem Schmerze, vor ihm gestan-
den hatten.

Er konnte nicht schlafen. Wirre Vorstellungen trieben sich in seinem
Kopfe umher, daß der Kopf ihn schmerzte und die Unruhe ihn nicht
rasten ließ. Die Finsterniß, welche er erst gesucht hatte, fing ihn zu
ängstigen an, aber das frühe Tageslicht minderte den Zustand nicht, bis
er endlich, als die Sonne schon drüben an den Dachfenstern des Nach-
barhauses golden wieder zu scheinen anfing, müde und frierend ein-
schlief.

Gegen die Gewohnheit mußte man ihn mehrmals wecken. Die Magd,
welcher dies oblag und die ihm sein Frühstück gab, sagte ihm, er möge,
ehe er zur Schule gehe, noch bei Mamsell Seba vorsprechen. Er hörte
es, aber heute mochte er nicht zu Seba gehen. Sie wußte es ja auch!

Auf der Straße traf er wie immer mit einigen von seinen Kameraden
zusammen; das war ihm unlieb. Er achtete nicht auf ihre Unterhaltungen,
er konnte auch in der Schule sich nicht zwingen, dem Unterrichte zu

53folgen. Man kannte ihn nicht wieder. Lehrer und Schüler fragten ihn,
ob er krank und weßhalb er so traurig sei. Er versicherte, daß ihm nichts
fehle. Er wollte auch gern lachen und munter sein wie sonst; aber es
wollte ihm nicht gelingen. Es freute ihn nichts. Was sollte er auch hören,
was sollte er sehen, was kümmerte ihn denn auf der Welt, als die eine
verzweiflungsvolle Frage: wissen sie es denn, wer weiß es denn? – Es
wurde ihm ärger und ärger zu Sinne, es zerriß ihm fast das Herz, denn
er hatte es mit einem Male an sich selbst erfahren, was Unglück sei und
wie es schmerze.

Aber während der arme Paul also die erste schwere Last des Lebens
auf sich wuchten fühlte – und jungen, ungewohnten Schultern fällt sie
zehnfach schwerer, als wir es ermessen – rühmte sich die Kriegsräthin
gegen ihren Mann, daß sie es vorgezogen habe, sicher zu gehen, weil sie
es nicht liebe, sich in wichtigen Angelegenheiten auf fremde Einsicht
und Gewandtheit zu verlassen. Da sie zufällig Paul gestern noch am
Fenster gefunden, habe sie ihm lieber gleich gesagt, was er früher oder
später doch erfahren müssen, und sie habe es ihm kurz und rund heraus
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gesagt, denn das Vertuschen und Verweichlichen könne sie nicht leiden;
der Mensch müsse bei Zeiten daran gewöhnt werden, die nackte Wahr-
heit zu ertragen.

Und wie hat Paul die Mittheilungen aufgenommen? fragte der
Kriegsrath mit sichtlicher Besorgniß.

Wie soll er sie aufgenommen haben, entgegnete die Frau, Du kennst
ihn ja! Er machte die großen Augen noch weit größer auf und starrte
mich an, wie das seine Art ist, hinter der Du und die Flies’sche Familie
Gott weiß welche Eigenschaften verborgen glaubt, und die mir von jeher
einfältig und frech erschienen ist. Den Schlaf hat es ihm nicht geraubt,
denn man hat ihn kaum erwecken können.

54 Der Kriegsrath gab sich damit wie jetzt überhaupt mit allem Uebrigen
zufrieden; aber er ging dennoch zu Madame Flies, ehe er sich in sein
Bureau verfügte, um sie zu benachrichtigen, daß seine Frau mit Paul
gesprochen habe und daß Seba es also nicht zu thun brauche, wenn der
Knabe dies nicht selbst veranlasse. Denn, sagte er, meine Frau glaubt
das zwar nicht, aber ich weiß, der Junge hat Ehrgefühl und Herz, es

55 wird ihn wurmen und er wird’s nicht leicht verwinden.

Fünftes Capitel

Wie befindest Du Dich heute? fragte der Freiherr seine Gattin, als sie
sich an dem Tage von der Tafel erhoben hatten.

Sie antwortete ihm, daß es ihr nicht übel gehe.
Aber Mama, sagte Renatus, Du hast ja Blut gespieen!
Der Freiherr ward achtsam, denn das war nie zuvor geschehen, und

er erkundigte sich lebhaft, ob der Arzt davon benachrichtigt worden sei.
Angelika beruhigte ihn darüber. Sie sagte, wie der Doctor ihr versi-

chert, daß dies gar Nichts auf sich habe, wenn sie sich nur vor heftigen
Gemüthsbewegungen und vor Erhitzung hüte. Nur so bald als möglich
auf das Land zurückzukehren, habe er ihr gerathen, und sie selber trage
auch danach Verlangen, denn sie habe sich in den Städten niemals wohl
befunden.

Der Freiherr meinte, sie sähe eben jetzt erhitzt aus, indeß sie wieder-
holte, daß sie sich erleichtert, ja freier fühle als seit langer Zeit, und
nachdem er eine Weile etwas zu überlegen geschienen, sagte er, sich zu
ihr wendend:
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Da Du Dich nach Richten sehnst, meine Liebe, ist es mir recht er-
wünscht, daß ich meine Geschäfte hier beendet habe, und daß unserer
Abreise von meiner Seite jetzt nichts mehr im Wege steht. Selbst Deine
Aussage, daß Du Dich in der Stadt niemals so wohl befunden als in
Richten, ist mir sehr erfreulich, – wie sich denn mitunter Alles leicht

56und geschickt fügt, während manchmal Alles uns zu widerstreben scheint!
Angelika verstand nicht, was der Freiherr meinte oder worauf diese

letzte Aeußerung sich beziehen konnte; aber seine Zutraulichkeit, sein
ruhiges Eingehen auf die Unterhaltung überraschten sie, denn sein
Verkehr mit ihr war seit ihrem Zerwürfniß so kurz und so ganz äußerlich
gewesen, daß sie sich nicht erinnern konnte, irgend eine allgemeine Be-
merkung von seinen Lippen gehört zu haben, wenn sie sich mit ihm
allein befunden hatte. Sie fragte ihn, was ihn zu jener Betrachtung ver-
anlaßt habe, und er antwortete:

Ich meinte damit, daß uns oftmals, wenn wir mit irgend einem Ent-
schlusse nicht zu Stande kommen können, ein sogenannter Zufall über
alle Schwierigkeiten forthilft. Geben wir ihm verständig nach, folgen wir
seiner Weisung, so werden wir es plötzlich gewahr, daß alle unsere Be-
denken auf falschem Boden erwuchsen, und welche Vortheile es uns
bringt, welche Erleichterungen sich uns bereiten, wenn wir uns entschlie-
ßen, diesen falschen Standpunkt aufzugeben und zu verlassen. Er hielt
ein wenig inne und sprach dann, da er die Augen Angelika’s mit einer
Art von Besorgniß auf sich gerichtet sah, zögernd, aber doch mit anschei-
nendem Gleichmuthe: Ich habe mich seit Jahren mit der unnöthigen
Sorge um das Haus der Tante Esther getragen. Jedes Frühjahr, jeder
Herbst haben Reparaturen darin nöthig gemacht, und es ist ein Capital
völlig unbenutzt und ungenossen geblieben, nur damit ein paar alte und
zum Theil mürrische Domestiken, einige alte Bilder und ein paar alte
Kläffer nicht von ihrer Stelle gerückt zu werden brauchen. Die Sorge
bin ich endlich los!

Du bist der Sorge los, und wie das? fragte die Baronin.
Ich habe heute das Haus verkauft! entgegnete er und erhob sich, um

ein Notizbuch von einem Seitentische zu holen. Angelika konnte sein
Gesicht nicht sehen, er mochte sie auch nicht anblicken, und es war ihm

57unlieb, daß sie schwieg.
Das gute, alte Haus! sagte sie nach einer Weile.
Du hast es nie geliebt, entgegnete er ihr, wie kannst Du es beklagen?
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Ich dachte nur, wie Alles doch so wandelbar und so vergänglich ist!
gab sie ihm zur Antwort. – Er blätterte in dem Notizbuche; sie ließ ihn
gewähren, bis sie endlich mit der Schüchternheit, welche sie dem Frei-
herrn gegenüber jetzt niemals mehr verließ, leise die Frage aufwarf:
Mußtest Du das Haus verkaufen, war es denn nicht zu vermeiden, Franz?

Aber er mißkannte den Ton der Betrübniß und der Sorge, der aus
ihren Worten sprach, und ihn für einen Vorwurf haltend, sagte er: Der
Kirchenbau in dem unseligen Rothenfeld hat zu viel Geld verschlungen,
und die durch Herbert nöthig gewordene Entlassung Adam’s macht mir
große Schwierigkeiten. Es blieb mir keine Wahl!

Er wußte, was er ihr mit diesem Ausspruche that, und er bereute ihn
sofort; denn wenn sie auch nicht mehr mit einander zu verkehren ver-
mochten, ohne sich gegenseitig zu verletzen oder doch verletzt zu glau-
ben, nöthigte der Zustand der Baronin ihm dennoch Theilnahme und
Rücksicht ab. Er versuchte es also, sie mit seinen Worten und mit dem
Ereigniß auszusöhnen, indem er leichthin von gewissen Einzelheiten der
Gutsverwaltung und seiner Geschäftsverhältnisse zu reden anhob, deren
er sonst niemals gegen sie erwähnte. Aber weit entfernt, sie zu beruhigen,
erhöhten die Mittheilungen nur ihre Besorgnisse. Er ließ sie bemerken,
daß sie in Mamsell Marianne, die er nach den Anordnungen von Fräulein
Esther jetzt nach Richten nehmen müsse, eine Pflegerin erhalten werde,
wie sie dieselbe schon lange nöthig gehabt habe; mitten in diesen Aus-
einandersetzungen unterbrach ihn jedoch Angelika plötzlich mit dem
Ausrufe: Weiß es die Herzogin?

58 Nein, entgegnete der Freiherr, von der Frage nicht angenehm berührt,
und ich wünschte auch, daß ihr die Sache wenigstens vorläufig noch
verborgen bleibe!

O gewiß, rief die Baronin, und beide, der Freiherr sowohl als Angelika,
fühlten sich, wenn auch aus verschiedenen Gründen, eben durch die
Erinnerung an die Herzogin verstimmter und gedrückter als zuvor. Die
Unterhaltung gerieth völlig ins Stocken. Endlich sah der Freiherr nach
der Uhr und sagte dann, auf den früheren Gegenstand des Gespräches
zurückkehrend: Wie es mir überhaupt willkommen ist, von dem Besitze
des Hauses frei zu werden, so ist mir es auch angenehm, daß grade Flies
es kaufte. Er hat sich wie immer als einen bequemen Geschäftsmann,
hinsichtlich des Kaufpreises auch nicht kleinlich bewiesen, und da er
sein hiesiges Geschäft nun aufzugeben denkt, hat er mir freiwillig das
Anerbieten gethan, Dich Dein Schlüsselgeld – denn ein solches kommt
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Dir zu – aus seinem Magazine wählen zu lassen, wobei er Dich sicher
nicht beschränken wird. Es sind Leuchter, silberne Schalen, Kelche dort,
die trefflich für unsern Altar passen und Dir und dem Caplan sicherlich
Freude machen würden. Hat der Arzt Dir auszufahren gestattet und
fühlst Du Dich dazu geneigt, so möchten wir, da die Herzogin auch Luft
zu schöpfen wünscht, vielleicht noch heute diesen kleinen Einkauf ab-
thun, und wir könnten dann auf morgen Mittag unsere Rückreise fest-
setzen.

Angelika, die sich von jeher gefällig den Anordnungen ihres Gatten
gefügt, ließ sich dies jetzt immer doppelt angelegen sein. Sie erklärte
sich also gleich bereit, die vorgeschlagene Fahrt zu unternehmen, aber
es kostete sie eine große Ueberwindung; denn im sichern Reichthum,
in den geordnetsten Verhältnissen erwachsen, und auferzogen in dem
Glauben an die Unantastbarkeit des ererbten Besitzes, war sie von der
Nachricht, welche sie eben jetzt erhalten hatte, sehr erschüttert worden.
Nur die entschiedenste Nothwendigkeit konnte ihren Gatten, wie sie

59glaubte, bewogen haben, das Haus in fremde Hände übergehen zu lassen;
hatte er doch oftmals es ausgesprochen, wie er es für einen Mann in
seiner Stellung geboten finde, in der Residenz ansässig zu sein und dort
ein festes Domicil zu haben. Sie hätte ihn gründlich fragen mögen, was
denn geschehen sei, sie hätte völlige Auskunft fordern mögen; die Weise,
mit welcher der Freiherr die ganze Angelegenheit behandelte, zeigte ihr
aber, daß er keine Erörterungen wünsche, und sie wollte ihm nicht be-
schwerlich fallen, da eine innere Stimme ihr verrieth, daß es ihm nicht
leicht sei, den Gleichmuth zu behaupten, den er zu zeigen für angemessen
hielt.

Schweigend Unruhe zu ertragen, muß man gesund sein, und Angelika
war krank. Ihre Kammerfrau sah sie bedenklich an, als sie ihren Hut
und ihren Shawl verlangte, um auszufahren; auch die Herzogin, welche
man benachrichtigt hatte, und die gekommen war, die Ausfahrt mitzu-
machen, warnte davor; indeß auf den Ausspruch des Arztes gestützt,
der sie freilich in ihrer gegenwärtigen Erregung nicht gesehen hatte, ließ
sich die Baronin von ihrem Vorhaben nicht abbringen, und dem Frei-
herrn war daran gelegen, sie und sich selber zu zerstreuen.

Es war um die vierte Nachmittagsstunde, als sein Wagen vor dem
Flies’schen Hause hielt, und wie immer, wenn er die Arten’sche Familie
erkannte, kam der Juwelier heraus, sie zu empfangen und sie selbst in
seinen Laden einzuführen. Angelika hatte das stets völlig in der Ordnung
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gedünkt, heute mißfiel ihr die Zuvorkommenheit des Mannes. Sie
konnte sich überhaupt einer Abneigung gegen ihn nicht erwehren. Seine
Höflichkeit däuchte ihr unwahr, däuchte ihr spöttisch zu sein. Was
mochte er in diesem Augenblicke denken? Wie stolz mochte er sich
fühlen, und weßhalb kam die Frau herein, die künftig in dem Hause
wohnen sollte, das Angelika bisher gehört hatte, das ihrem Renatus einst

60 gehören sollte?
So wie jetzt in diesem Momente, war der Baronin noch nie zu Muthe

gewesen. Es kränkte, es beleidigte sie Alles, selbst der freigebige Gleich-
muth, mit welchem Herr Flies sie zwischen den werthvollen Gegenstän-
den, die er vor ihr aufstellen ließ, zu wählen ersuchte. Nie zuvor in ihrem
Leben hatte sie im Verkehr mit den Personen, von denen sie bedient
ward, daran gedacht, daß sie vornehm sei, niemals hatte sie sich gefragt,
ob man ihr die ihr gebührende Ehrerbietung zolle, niemals hatte sie
darauf geachtet, wie ihr Gatte sich benehme. Heute dachte sie daran,
heute achtete sie darauf. Denn sie meinte es dem Juwelier darthun zu
müssen, daß sie die Freifrau von Arten sei und bleibe, auch wenn er das
Haus besitze, das ihr Geschlecht erbaut hatte; sie hielt es für nöthig, ihn
zu überzeugen, daß sie gleichgültig sei gegen die Werthgegenstände,
welche er ihr darbot, und als theile der Freiherr ihre Gedanken, fehlte
auch ihm heute die bequeme Leutseligkeit, die ihm sonst überall, wo er
erschien, eine so freudige Zuvorkommenheit erweckte.

Die Herzogin, welche mit kleinen Einkäufen für sich beschäftigt war
und daneben von Angelika bei ihrer Wahl zu Rathe gezogen wurde,
wußte nicht, was das veränderte Betragen der Baronin und die Art und
Weise bedeuten solle, mit welcher der Freiherr dem Juwelier begegnete,
für den er sonst immer ein großes Wohlwollen geäußert hatte. Sie
meinte es auf das Uebelbefinden, auf die Reizbarkeit Angelika’s oder auf
irgend eine Mißhelligkeit zwischen ihr und ihrem Gatten schieben zu
müssen, zu welcher vielleicht diese Anschaffung der Altar-Geräthschaften
den Anlaß gegeben habe. Herr Flies hingegen erklärte sich die Erschei-
nung leicht, wenn er auch keine Ursache hatte, sie unbeachtet hinzuneh-
men. Er blieb geduldig, wie es dem Verkäufer ziemt, er zeigte sich gefäl-
lig, obschon Angelika eine Lust daran zu haben schien, ihn und seine
Leute zu bemühen; aber sein Ton ward kälter, sein klarer Blick senkte

61 sich forschend und fest in die von Erregung leuchtenden Augen der
Baronin, und die Ueberzeugung, daß dieser Mann errathe, was in ihr
vorgehe, daß er wisse, wie es nicht mehr so wohl stehe um das Haus
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des Freiherrn von Arten, und wie sie zum ersten Male schwere Sorge
trage um die Zukunft ihres Gatten, ihres Sohnes, ihres Geschlechtes,
empörten das stolze Herz der kranken Frau.

Sie ist eine Berka und weiß, wie ihre Sachen stehen; dachte der Juwe-
lier. Nun, es kann ihr auch nicht schaden, wenn ihr Stolz gebeugt wird! –
Und er hatte Recht! Heute, eben jetzt, da ihr Stolz gekränkt ward, fühlte
die Baronin es mit schmerzlichem Genusse, daß sie stolz sei. Es befrie-
digte sie, dem reichen Juden ihren Stolz zu zeigen, sie hätte viel darum
gegeben, wenn auch der Freiherr sich noch kälter gegen den Juwelier
bewiesen, wenn Renatus nicht so freundlich mit der Frau desselben ge-
plaudert hätte, wenn die Herzogin nicht dabei gewesen wäre! denn An-
gelika war zorniger, erbitterter, als sie sich je gekannt hatte, und doch
fand sie sich durch diesen Zorn erniedrigt und er that ihr selber wehe,
furchtbar wehe! – Das Herz klopfte ihr beängstigend, die Stirn
schmerzte sie, die Pulse flogen ihr wie im Fieber. Sie konnte sich nicht
in ihre Lage finden, sie spielte mit Bewußtsein eine Rolle, in der sie sich
mißfiel. Und Alles, Alles mißfiel ihr heute, die Geräthschaften, für die
sie sich endlich ausgesprochen hatte, der Verkäufer und ihr Gatte, das
Leben und die Welt!

Komm’, Renatus, rief sie endlich, als Herr Flies, sich verbeugend, die
gewählten Gegenstände in das Hotel zu schicken versprach, komm’ Re-
natus, wir sind fertig: laß uns gehen!

Als sie sich aber mit diesen in unmuthiger Eile ausgesprochenen
Worten zu ihrem Sohne wandte, erblickte sie plötzlich einen anderen,
älteren Knaben neben diesem stehend. Er war groß, schien breitschulterig

62werden zu wollen, und sein dunkles, schönes Antlitz mit den mächtigen
Augen und den hochgeschwungenen Brauen, sein voller, stolzer Mund
sahen noch kräftiger neben dem blonden und sehr zart gebauten jungen
Freiherrn aus. Das ganze Aeußere des fremden Knaben, der feste und
doch angstvolle Blick, mit dem seine Augen an dem Freiherrn hingen,
fielen ihr auf. Sie hatte sein Eintreten nicht bemerkt, sie war ihn über-
haupt nicht gewahr geworden, bis eben jetzt, aber ein räthselhaftes Etwas
in des Knaben Wesen und Erscheinung erfaßte sie mit plötzlicher Gewalt.
Auch der Freiherr schien seiner erst in diesem Momente ansichtig zu
werden. Angelika sah zu ihrem Gatten, sah zu dem Knaben hinüber. Da
begegneten sich auch die Blicke des Freiherrn mit dem Blicke des
fremden Knaben, und Angelika täuschte sich nicht, der Freiherr wurde
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bleich, während eine dunkle Röthe die Wangen des kleinen Fremden
überzog.

Sie sah es, wie der Freiherr sich finster von ihm wandte, sie sah, wie
des Knaben Brauen sich düster zusammenzogen, sie fühlte den scharfen,
stechenden Blick, den er auf den Freiherrn, auf Renatus warf. Sie wollte
ihren Sohn entfernen; aber auch dieser schien von den dunklen Augen
des fremden Knaben festgehalten zu werden, und ihm nahe tretend, rief
er: Aber der Knabe da sieht ja ganz wie Du aus, lieber Vater, leibhaftig
wie Dein Bild im Ahnensaal!

Der Ausruf von Renatus machte auch die Herzogin auf den Vorgang
aufmerksam. Sie wandte sich nach dem kleinen Fremden hin; Paul’s
Aehnlichkeit mit seinem Vater mußte Jeden überraschen.

Des Freiherrn Auge war über den Sohn Paulinens schnell und flüchtig
fortgeglitten. Er hatte sich entfernt und Renatus mit hinaus geführt. Der
Juwelier gab Paul ein Zeichen, das Zimmer zu verlassen; aber der Knabe

63 blieb wie angewurzelt auf derselben Stelle stehen, und sein Blick, sein
finster glühender Blick mit aller seiner Noth und Pein traf nur noch die
Baronin, traf nur noch sie bis mitten in das Herz. Sie konnte den Blick
nicht ertragen.

Auch das noch, auch das noch heute! rief sie und brach zusammen,
64 während ein heißer Blutstrom ihren Lippen entquoll.

Sechstes Capitel

Es war Alles still im Hause, aber Niemand schlief. Schrecken und Sorge
hielten Jedermann wach.

Als die Baronin von dem Blutsturze befallen und der Arzt herbeige-
kommen war, hatte er es für unmöglich oder doch für höchst gefährlich
erklärt, sie in diesem Zustande nach ihrem Hotel bringen zu lassen, in
welchem ohnehin kaum die für eine solche Kranke unerläßliche Ruhe
und Bequemlichkeit zu finden waren, und Herr und Madame Flies hatten
augenblicklich mit der größten Bereitwilligkeit dem Freiherrn ihre ganze
Wohnung und ihre Dienste zur Verfügung gestellt, die man unter diesen
Verhältnissen annehmen zu müssen geglaubt hatte.

Vorsichtig hinaufgetragen, lag Angelika in dem besten Zimmer des
Hauses, das in den Garten hinaussah, wohl gebettet, vor dem Schimmer
der Nachtlampe geschützt, und hörte schlaflos die leisen Pendelschläge
der Uhr aus dem Nebenzimmer an ihr Ohr klingen, die sich langsamer,
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ach, viel langsamer bewegten, als der fiebernde Schlag ihres müden
Herzens. Ihre Kammerfrau befand sich an ihrem Lager, hinter dem
Bettschirme wachte geräuschlos Madame Flies.

Nebenan in ihrer Stube saß Seba an dem offenen Fenster. Sie hatte
sich nicht ausgekleidet. Sie mußte etwas erwarten, denn sie sah in kurzen
Zwischenräumen immer wieder auf die Straße hinaus, und es war nicht

65die milde Schönheit der warmen Sommernacht, die sie dazu verlockte.
Paul war verschwunden, und man suchte ihn.

Als er am Nachmittage aus der Schule gekommen war, hatte er einen
prächtigen Wagen, einen reich geschmückten Jäger vor der Thüre des
Hauses stehen sehen. Ganz hingenommen von einem einzigen Gedanken,
war er, wie er das oftmals that, in das Comptoir gegangen, um zu fragen,
wem die schöne Equipage zugehöre.

Dem Freiherrn von Arten, sagte ihm der Lehrling. Paul starrte ihn
bei den Worten so erschrocken an, daß der junge Mensch nicht wußte,
was dem Knaben beigekommen sei, und ihm den Namen des Freiherrn
mit der Frage wiederholte, ob Paul ihn nicht verstanden habe.

Ja, ich habe ihn verstanden, antwortete er, und ging hinaus; indeß er
wußte nicht, wohin er gehen sollte. Er lief die Treppe hinauf, sich oben
zu verbergen. Aber wovor sollte, wovor hatte er sich zu verbergen? Ich
habe ja nichts verbrochen, dachte er, und doch war ihm so bange, doch
war er so verwirrt. Er konnte es nicht mehr aushalten oben in seinem
Stübchen; sein Vater war ja unten!

Er wartete eine kleine Weile; er meinte, der Freiherr werde, da er nun
im Hause sei, zu seinen Pflegeeltern kommen und ihn rufen lassen. Er
horchte, ob die Thüre nicht aufgehe, ob Niemand die Treppe emporstei-
ge, ob der Wagen fortfahre. Es blieb Alles still. Mit Einem Male sagte
er sich: Wenn der Wagen fortfährt, dann ist es zu spät, dann ist Er auch
fort! – und wie ein Pfeil schoß er die Treppen hinunter. Er öffnete die
Stube, welche an den Laden anstieß; es war Niemand darin. Er suchte
Seba, er hätte sie etwas fragen mögen, aber er mochte sich nicht noch
einmal entfernen. Die Thüre nach dem Laden war nur angelehnt; er
drückte sie behutsam weiter auf. Nun konnte er die Stimmen unterschei-

66den und hören, was man sprach; aber nur Herr Flies und eine Dame
redeten. Sollte mein Vater schon fortgegangen sein? fragte er sich, und
das Verlangen, sich zu überzeugen, trieb ihn vorwärts. Wenigstens sehen
wollte er seinen Vater doch. Er trat in den Laden hinein, man bemerkte
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es nicht, und doch mußte er mit beiden Händen den Tisch anfassen,
um nicht aufzuschreien.

Ja, das war er! Nun kannte er ihn! Das war sein Vater, sein lieber
Vater! Nun besann er sich auf Alles! Wie oft hatte er ihn in die Höhe
gehoben, wie oft hatte er ihn geküßt, sein Vater, der Onkel Baron! Auf
seinen Knieen hatte er ihn reiten lassen; auf dem Stuhle hinter dem
Onkel Baron hatte er gestanden und seine kleinen Arme um dessen Hals
geschlungen, bis der Onkel ihn zu sich gezogen und ihm die Geschichte
erzählt hatte, die Geschichte – auf die er sich nicht mehr recht besinnen
konnte und die ihm doch noch immer in den Sinn kam. – Sein ganzes
Herz flog dem Freiherrn entgegen. Onkel Baron, lieber Vater! wollte er
rufen im vollen Glücksgefühle – aber er ist ja nicht Dein Onkel, sagte
er sich, und Vater darfst Du ihn nicht rufen, denn er will nichts von
Dir wissen, weil Du in Sünde und in Schande geboren bist! – Er schau-
derte zusammen, er fühlte es wie einen Fluch über sich liegen.

Er blickte den Freiherrn an, er blickte die schöne, schlanke Dame an,
er stand dicht neben dem blonden Knaben, er kannte sie alle!

Das war sein Vater, das war seines Vaters Frau, das war sein kleiner
Bruder; der Bruder, welcher hinter den goldenen Fenstern des schönen
Schlosses wohnte und der die Rehe und die Hirsche hinter dem Gitter
füttern durfte. Er hätte ihm die Hand geben mögen, wenigstens mit dem
Bruder hätte er sprechen und wissen mögen, wie er heiße. Er ging an
ihn heran, indeß in dem Augenblicke bemerkte ihn Madame Flies, und
dringend und leise befahl sie ihm: Geh’, geh’, lieber Paul! Geschwind,

67 mach’, daß Du fortkommst, Kind!
Aber diese Anweisung bewirkte gerade das Gegentheil, obwohl er ihre

Bedeutung ganz und gar verstand. Die Rührung, die Sehnsucht, welche
er gefühlt, machten einer trotzigen Empfindung Platz. Er wollte nicht
gehorchen, nicht hinausgehen; er wollte bleiben, er wollte sehen, was
denn daraus werden würde. Endlich mußte der Freiherr sich doch um-
drehen, endlich mußte er ihn doch erkennen, denn er war ja sein Sohn;
und wenn er ihn erkannte –

Da drehten sie sich Alle um, da schlug die Bemerkung seines Bruders,
der Aufschrei der Baronin an sein Ohr. Er sah, wie sein Vater sich kalten
Auges von ihm wendete, wie man die Baronin als eine Sterbende davon-
trug, er fühlte, wie Madame Flies ihn heftig zurückstieß, und als falle es
mit klingenden Hammerschlägen auf ihn nieder, so tönte es immerfort
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in seinem Kopfe: Mache, daß Du fortkommst! Sie waren Alle hinausge-
gangen. Er blieb ganz allein in dem Laden zurück.

Was gehe ich sie auch an? Was gehen sie mich an? dachte er, und
doch fiel ihm die Einsamkeit sehr schwer. Er sah sich in dem Laden um,
als müsse er sich Alles recht einprägen, damit er es nicht vergesse. Den
Laden sehe ich auch nicht wieder, sagte er sich, und dabei merkte er
erst, daß er beschlossen habe, fortzugehen. Er hatte schon die ganze
Nacht daran gedacht. Er konnte es nicht aushalten, hier zu bleiben, wo
Jedermann es wußte, daß er in Sünde und in Schande geboren sei. Er
wollte seinem Vater nicht wieder vor die Augen treten, denn er liebte
den Vater nicht mehr, er wollte von ihm nichts mehr wissen, nichts
mehr hören, nichts mehr haben, gar nichts mehr haben!

Trotz und Verzagtheit, Liebe und Haß, erwachtes Ehrgefühl und erlit-
tene Kränkung stürmten wild durch einander auf ihn ein, und dazwischen
tauchte das Bild seiner Mutter, wie er es sich gestaltet hatte, vor seiner
Seele auf, und er erinnerte sich, wie sie geendet, wie die Verzweiflung

68sie aus der Welt und in den Tod getrieben hatte. Er wußte auch nicht,
was er hier sollte; er mochte Niemanden sehen, von Niemandem gesehen
werden, und am wenigsten von seinem Vater, der sich von ihm abgewen-
det, und von der Kriegsräthin, die ihm gesagt hatte, daß er in Sünde
und Schande geboren sei und daß ein Schimpf auf ihm ruhen werde all
sein Leben lang. Das wollte er nie wieder von eines Menschen Munde
vernehmen; er wollte hin, wo Niemand ihm das sagen konnte, wo Nie-
mand es wußte, Niemand ihn kannte – fort! Er nahm seine Mütze und
ging. –

In der Unruhe und Aufregung, welche das Erkranken der Baronin
veranlaßt hatte, beachtete man es nicht, daß Paul nicht um die gewohnte
Stunde zum Vesperbrode kam. Als die Kriegsräthin ihn später vermißte,
meinte sie, daß Schrecken und Furcht vor einer Strafe ihn abhalten
möchten, vor ihr zu erscheinen, da sie ihm verboten, sich seinem Vater
in den Weg zu stellen, und da er jetzt erlebt habe, welch ein Unheil er
damit angerichtet. Indeß es war nicht seine Weise, ohne Erlaubniß
fortzugehen oder sich feige einer Strafe zu entziehen, und als eine
Stunde um die andere verging, als der Abend hereinbrach, als die
Dämmerung der Nacht zu weichen begann, fing man unruhig zu werden
an, und vor Allen zeigte sich Seba besorgt.

Man hatte Paul’s Büchertasche unten auf dem Zahltische liegen gefun-
den; der Lehrling hatte ihn eine Weile im Laden stehen und dann fort-
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gehen sehen. Man schickte zu den Knaben, mit denen er Verkehr hielt,
er war aber bei keinem von ihnen gewesen; man fragte in der Straße,
ob man ihn bemerkt, aber Niemand wußte sich dessen zu erinnern, und
wer achtet auch an einem schönen Sommerabende, an dem die Leute
alle draußen sind, auf das Kommen und Gehen eines Knaben?

Um elf Uhr, als Angelika ruhiger geworden war und als der Freiherr
das Haus verlassen wollte, um sich in seinem Gasthofe zur Ruhe zu be-

69 geben, trat er in die Wohnstube der Flies’schen Familie ein. Er fand nur
Seba in derselben, und nachdem er gebeten, ihn augenblicklich zu be-
nachrichtigen, wenn der Zustand der Baronin seine Anwesenheit erhei-
schen sollte, fragte er: Wer war der Knabe, Mademoiselle, der sich in
Ihrem Laden aufhielt, als die Baronin von dem üblen Anfalle betroffen
ward?

Wie er das fragen kann? dachte Seba. Sie hätte ihm sagen mögen: Es
ist Ihr Sohn, und Sie wissen das. Indeß sie überwand sich und antwortete:
Es ist der Pflegesohn des Kriegsraths Weißenbach, der hier im Hause
wohnt.

Sein Name?
Paul Mannert, sprach sie nachdrücklich, und wie fest das Auge Seba’s

auch auf den Freiherrn gerichtet war, sie konnte keine Veränderung in
seinem ernsten Gesichte lesen. Das empörte sie, und, hingerissen von
der Angst um ihren Schützling, voll Abscheu vor der Ruhe seines Vaters,
die mit ihrer Sorge in so grellem Widerspruche stand, rief sie: Er ist
aber nicht mehr da, der Knabe! Er ist fort, der Paul, und wir suchen ihn
vergebens! Gott gebe, daß er in seiner Verzweiflung nicht wie seine
Mutter geendet hat!

Wie ein Blitz zuckte es durch die Gestalt des Freiherrn, es zitterte in
seinen Mienen, und mit bebender Lippe fragte er: Was wissen Sie von
ihm, Mademoiselle?

Er mußte sich niedersetzen; Seba war über ihr eigenes Thun er-
schrocken, aber der Grimm gegen diese vornehmen Männer, die Alles
unter die Füße treten zu können glaubten, die Empörung über die
Herzenskälte des Freiherrn, die Erinnerung an die Schmach des eigenen
Geschickes hoben sie über sich hinaus, und kalt und stolz, wie der
Freiherr eben erst vor ihr gestanden hatte, sagte sie: Ich weiß wer der
Knabe ist, weiß, daß seine Mutter in Verzweiflung ihren Tod im Wasser
gesucht, und Gott gebe, daß er ihr’s nicht nachgethan hat, denn er

70 fühlte sich verstoßen!
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Der Freiherr fuhr auf. Er wollte die unberechtigte Anmaßung dieses
Judenmädchens zurückweisen, aber das harte Wort erstarb ihm auf der
Lippe, und wie im Schmerze schloß er die zornfunkelnden Augen. Das
währte indeß nicht lange, dann hatte er seine Wahl getroffen, seine
Entscheidung schnell gefaßt, und während Seba in ihrem Herzen noch
darüber triumphirte, daß es ihr gelungen war, einen dieser Edelleute,
den Freiherrn von Arten, der seines Kindes vergessen konnte, der Herbert
beleidigt, der Adam gekränkt, der kein Herz hatte, so wenig Graf Gerhard
ein Herz gehabt, unter ihrem Blicke zusammenbrechen und vor ihrem
Worte zittern und leiden zu sehen, erhob der Freiherr sich und sagte
mit schonender Herablassung: Ihre Aufregung macht Ihrem guten
Herzen Ehre, Mademoiselle Flies, und der Unerfahrenheit muß man
selbst den Mangel an der nöthigen Delicatesse nachsehen! Ich hoffe, daß
man nichts versäumt, den Knaben aufzufinden, an dem Sie so viel Antheil
nehmen! Der Vorsicht wegen will ich selbst dafür Schritte thun lassen!
Leben Sie wohl, Mademoiselle!

Seba stand und blickte ihm nach. Sie biß die Zähne auf einander, um
die laute Verwünschung zurückzudrängen, welche ihr aus dem Herzen
auf die Lippen stieg. Sie hörte, wie der Baron leise mit ihrem Vater
sprach, dem er im Hause begegnete, und zornig das Haupt schüttelnd,
rief sie: Es giebt keine Gerechtigkeit im Himmel und auf Erden, wenn
nicht einst der Tag der Vergeltung für sie Alle kommt, wenn sie nicht
ernten müssen, was sie säeten!

Aber es blieb ihr nicht lange Zeit für ihre Gedanken. Ihr Vater, der
Kriegsrath und die Kriegsräthin kamen herbei; sie sollte noch einmal
Alles erzählen, was sie gestern von Paul gehört, was sie mit ihm gespro-
chen, und während sie im Grunde nur wenig zu sagen hatte, während
sie gar keine Vermuthung hegte, die auf irgend eine Spur zu leiten ver-

71mocht hätte, wurde die Kriegsräthin nicht müde, es immer zu wiederho-
len, mit welcher Voraussicht und Sorgfalt sie gehandelt, wie sie allein
daran gedacht habe, dem geschehenen Unheil vorzubeugen, und wie
nur der widerspänstige Charakter des Knaben, den er von seiner Mutter
habe, sie um die Früchte jahrelanger Opfer gebracht, alle ihre Plane
zerstört, die Baronin von Arten auf das Krankenlager geworfen und dem
Freiherrn die übelsten Begriffe von der Erziehung gegeben haben müsse,
welche Paul genossen. Sie verlangte Anerkennung, Trost und Zuspruch
von ihrem Manne und von den Andern zu erhalten, und nicht ein ein-
ziges Mal fiel es ihr ein, welchen Antheil sie an der traurigen Gemüths-
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verfassung des armen Knaben hatte, und kein Vorwurf in ihrem Innern
sagte ihr, daß sie und ihre unheilvollen Aufklärungen ihn aus dem
Hause getrieben, in welchem sie, die Trostbegehrende, nie eine Aufwal-
lung der Liebe, nie ein Herz für ihn gehabt hatte.

Während sich bei Seba und bei den Männern mit den fortschreitenden
Stunden die Hoffnung, daß Paul freiwillig wiederkehren werde, vermin-
derte, und die Sorge, daß er ein unglückliches Ende genommen habe,
sich steigerte, gab die Kriegsräthin, als sie sich ermüdet zu fühlen begann,
immer zuversichtlicher sich der Erwartung hin, Paul werde nach Kinder-
Art von selbst nach Hause kommen, wenn Hunger und Müdigkeit ihn
dazu trieben, und wenn man nur aufhören wolle, so ängstlich auf seine
Wiederkehr zu achten. Er sei fraglos ganz in der Nähe, er warte nur auf
die Gelegenheit, sich unbemerkt in seine Schlafkammer zu schleichen.
Und stets bereit, die Umstände so anzusehen, wie es mit ihren Wünschen
am besten zusammenstimmte, nannte sie es das Gerathenste, die Ruhe
zu suchen und nicht um eines Knabenstreiches willen das Haus, die
Nachbarschaft oder gar, wie es in Folge eines Schreibens, das der Freiherr

72 dem Kriegsrathe für den Polizei-Director übergeben, geschehen war, die
Stadtbehörden in Bewegung zu setzen. Indeß weder der Schlaf, dem die
Einen sich überließen, noch die Herzensangst, mit welcher Seba in ihrem
Zimmer wachte, änderten das Geschehene; – Paul blieb aus.

Gegen den nächsten Mittag, als die Kammerjungfer der Baronin sich
entfernt hatte, um aus dem Hotel verschiedene Gegenstände herbeizuho-
len, deren man für die Kranke bedurfte, hatte Seba deren Stelle an dem
Lager eingenommen.

Die Sonne schien warm in das Zimmer hinein, durch die geöffneten
und leicht verhängten Fenster stieg der Duft der Reseda aus dem Garten
in das Gemach. Man hörte das leise Säuseln der Blätter, der linde
Windhauch bewegte die Vorhänge, und hier und da schlich sich ein
gedämpfter Sonnenstrahl hinein, seinen Schimmer über Angelika’s bleiche
Stirn und über ihr goldblondes Haar verstreuend. Es waren schwere
Stunden gewesen, der Tag und die Nacht, die hinter ihr lagen. Sie hatte
kein Auge geschlossen.

Als sie am verwichenen Nachmittage von ihrer Erschöpfung zu sich
gekommen war, hatten ihre ersten Worte Paul gegolten.

Unfreiwillig habe ich seine Mutter getödtet, unfreiwillig giebt er mir
den Tod! sagte sie zum Freiherrn, der düster brütend an ihrem Lager
weilte. Sie verlangte nach Paul, sie wollte ihn sehen; man stellte ihr die
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Anordnung des Arztes dagegen auf, und sie verzichtete auf die Erfüllung
ihrer Forderung. Aber ihre Gedanken blieben mit ihm beschäftigt, und
selbst als die verwirrenden Nebel des Fiebers ihren Sinn überwältigten,
sah sie ihn vor Augen. Bald rief sie, daß er sie ergreife, daß er sie morde,
bald klagte sie sich an, daß sie ihm die Mutter nicht ersetzt habe, und
gelobte ihm, es künftig zu thun. Dann wieder mußte sie ihn im Kampfe
mit Renatus wähnen, denn sie schrie auf und beschwor den fremden
Knaben, ihres Sohnes zu schonen, der schuldlos an all dem Unheil sei.

73Noch am Mittage, als Seba an ihr Lager gekommen war, hatte sie ge-
wacht, und erst unter Seba’s Obhut, die mit so brennenden Erinnerungen
an ihrer Seite saß, hatte sie Schlaf und Ruhe finden können.

Seba hatte die Baronin zuerst gesehen, als man sie, eine Bewußtlose,
in dieses Zimmer brachte. Sie hatte es bis dahin geflissentlich vermieden,
ihr zu begegnen, aber sie kannte dieses Antlitz. Sie kannte diese hohe,
weiße Stirn, diese schmale, feine Nase, den kleinen Mund mit seinen
weichen, vollen Lippen. Gerade so zogen an der Schläfe sich die blauen
Adern unter der durchsichtigen Haut des Grafen hin, gerade so bogen
seine leichten Brauen sich in der Mitte ihrer Wölbung aufwärts. Jeder
Zug dieses schönen Antlitzes war ihr vertraut, und sein Anblick wendete
ihr das Herz im Busen um.

Alles, was sie seit Jahren durchlebt und durchlitten, es drängte sich
in ihr in diese Stunde zusammen! Sie mußte es noch einmal erleben und
erleiden, sie konnte kaum der Hast ihrer eigenen Gedanken, der wilden
wechselnden Gewalt ihrer Empfindungen folgen. Gerhard’s Schwester
lag in ihrem Vaterhause, eine zum Tode Erkrankte, vor ihren Augen da.
Es war des Grafen Schwester, über der sie wachte, von deren Schlummer
sie jede Störung fern zu halten strebte, – und Jahre lang hatte sie die
Nächte im grimmen Schmerze durchwacht, in Verzweiflung durchweint,
in Scham durchseufzt – um Gerhard’s willen! Mit welcher Stirn würde
er da stehen, wenn die Baronin einst Seba’s Namen vor ihm nennen
würde, den Namen des vertrauensvollen Mädchens, dessen Glück und
Liebe er so frevelhaft gemordet! Wenn er, er selber es wäre, wenn er so
daläge, hülflos mir hingegeben! dachte sie.

Tödtlicher Haß und das heiße Verlangen, sich zu rächen, schwelgende
Erinnerungen und Erbarmen mit dem eigenen Leide bedrängten sie,
und es dünkte sie ein Fluch, daß sie den Haß kennen lernen, daß die

74Verachtung statt der Liebe in ihr lebendig geworden war. Dann wieder
fühlte sie sich plötzlich über alle Trübsale fortgetragen, leicht und frei.
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Sie konnte auf ihre Vergangenheit zurückblicken wie auf eine abgelegte
Hülle, die ihr fern lag, sie fühlte sich durch ihr Denken und Thun weit
über sie hinausgehoben, und doch blutete ihr das Herz, doch schwammen
ihre Augen in Thränen; denn wie sie auch danach rang, sich neu aufzu-
erbauen, – es blieben ihr doch unwiederbringlich jene unschätzbaren
Güter verloren, ohne welche das Menschenleben trübe wird wie ein Tag,
dem die Sonne bei seinem Aufgange und Niedergange nicht leuchtet:
die freudige Erinnerung an die eigene Jugend und der Glaube an das
Glück der Zukunft!

Und wenn sie eine Weile den eigenen Erinnerungen und dem
Schmerze nachgegeben, dann fiel der arme Paul, ihr armer Paul ihr ein.
Wo mochte er weilen, wo konnte er sein? Sie hätte hinauslaufen mögen,
ihn zu suchen, aber wohin sollte sie sich wenden? Warum war er nicht
zu ihr gekommen, der er doch vertraute, die er liebte, die ihn in ihr
Herz geschlossen, als dieses Herz sich an Liebe und an Freude ganz
verarmt geglaubt? Was mußte ihm geschehen sein, was mußte man ihm
gethan haben, daß er ihrer nicht gedacht, daß er sie vergessen hatte? Es
war ihr, als müsse sie ihn rufen, als könne er gar nicht ausbleiben, wenn
sie ihn nur riefe; aber hier, an diesem Lager, durfte sie ihn nicht rufen,
nicht seinen Namen nennen, denn hier, in ihrem Schutze, sollte die
Gräfin Berka, die schöne Frau des Freiherrn von Arten, Ruhe finden,
die Frau, um deretwillen die Mutter Paul’s die sonnige Erde verlassen
und sich begraben hatte in des Wassers kalte, dunkle Tiefe.

Wie aber, wenn auch Paul wirklich nicht mehr auf der Erde weilte?
dachte sie; wenn auch seinen schönen jungen Leib die Wellen verschlun-
gen hätten, wenn seine Augen, in deren hoffnungsreiche Fröhlichkeit
sie sich so gern versenkt, gebrochen wären, wenn die Fluth ihn jetzt

75 schon mit sich trüge weit hinaus, hinaus ins Meer! Ihr graute vor der
Vernichtung seiner jugendlichen Schönheit – ihr graute vor dem Tode.
Und schwebte nicht vielleicht auch über dem stolzen, blonden Haupte,
das hier vor ihren Augen schlummerte, schon des Todes Sichel? War
denn jetzt Alles dem Untergange geweiht?

Sie neigte sich leise zu der Kranken hernieder, um zu hören, ob sie
athme, da schlug Angelika matt die Augen auf und blieb mit dem träu-
merischen Blicke an Seba haften. Sie konnte sich nicht besinnen, wo sie
war, sie schaute Seba mit Befremdung an, aber ihre Miene wurde dabei
immer freundlicher, und beide Hände faltend, bewegte sie leise ihre
Lippen.
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Seba kniete nieder, um ihre Worte zu verstehen. Die Baronin schien
das mit Ueberraschung zu gewahren. Sie faßte nach Seba’s Hand; ein
leises Ach! entfloh ihrem Munde, da sie dieselbe berührte, und mit
schmerzlicher Klage sagte sie: Ich lebe also noch?

Ja, Gott sei Dank, Sie leben! rief Seba. Gott sei Dank, Sie leben! wie-
derholte sie, von einer Rührung ergriffen, die sie nicht bemeistern
konnte, und Sie werden leben bleiben!

Die Baronin legte ihre Hand matt und langsam auf das Haupt der
Knieenden. Ich bin sehr müde, seufzte sie, und die Augen schließend,
während sie Seba’s Hand in der ihrigen hielt, bat sie: Gehen Sie nicht
von mir, es ist mir wohl in Ihrem Schutze!

Theure, theure Frau! rief Seba, indem sie die Hand der Kranken an
ihre Lippen preßte und heiße Thränen ihre Augen füllten.

Was haben Sie? fragte die Kranke ängstlich. Aber Seba nahm sich
schnell zusammen. Nichts, nichts, sagte sie. Ich bin so glücklich, daß
Sie Ruhe finden, daß Sie mich um sich haben mögen!

Angelika drückte ihr die Hand, und aufs Neue nahm der Schlummer
76der Ermattung sie gefangen.

Seba aber saß still und regungslos an ihrem Lager. Sie dachte des
Uebels nicht mehr, das der Bruder dieser Frau ihr gethan, weil sie jetzt
der Schwester liebend beistand; sie vergaß des eigenen Unglücks über
dem Leiden dieser Frau, und wie Wolken sich bilden und vergehen, sich
formen und ihre Formen wechseln, daß man nicht weiß, wofür man sie
zu halten und wie man sie zu deuten hat, während doch das Auge und
der Sinn sich nicht von ihnen abzuwenden vermögen: so zogen an ihrem
Geiste die Gestalten des Grafen und des Freiherrn, Angelika’s und Her-
bert’s und der Geschwister aus dem Amthause vorüber, und dazwischen
dachte sie des Knaben, dem sie so viel verdankte und dem sie von gan-
zem Herzen zu vergelten gewünscht.

Wie komme ich, eben ich denn gerade in diesen Menschenkreis?
Weßhalb laufen alle diese Schicksalsfäden in dem Bereiche zusammen,
den ich übersehe? Und was kann, was soll ich thun inmitten dieser
Menschen? Ich, die ich selbst unglücklich und ohne alle Hoffnung bin?
fragte sie sich immer und immer wieder.

Da quoll es warm in ihrem Herzen empor, jenes beseligende Lieben
um des Liebens willen, das dem Menschen noch Glück bereitet, wenn
er sich alles Wünschens und Wollens für sich selbst entschlagen hat,
und mit überwallender Empfindung rief sie sich zu: Ich kann lieben,
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hoffen, helfen und trösten! Ich will hoffen für den armen Paul, und vor
77 allem Dich trösten und Dir helfen, Du schöne, kranke Frau!

Siebentes Capitel

Alle Bemühungen bewiesen sich fruchtlos; Paul kam nicht wieder. Ein
Arbeiter hatte spät am Abende einen Knaben, auf den die Beschreibungen
des Vermißten paßten, am Außenhafen gesehen, aber wohin er gegangen
oder wo er geblieben war, das hatte er nicht bemerkt. Die Polizei, die
man in Bewegung gesetzt hatte, war ungeübt und lässig, und man
kannte damals jene wundervollen Erfindungen noch nicht, welche, Zeit
und Raum überwindend, dem Menschen fast eine Allgegenwärtigkeit
verleihen und sich zu unfehlbaren Dienern und Boten unserer Freude,
unseres Schmerzes, unserer Sorge machen. Man mußte abwarten und
hoffen oder sich bescheiden, das Schlimmste zu erfahren, und in diesem
Falle war die Liebe verzagter als der Eigennutz.

Die Kriegsräthin, welche ohne das ansehnliche Kostgeld ihres Pflege-
sohnes gar nicht auszukommen wußte, rechnete zuverlässig auf dessen
Wiederkehr; Seba betrauerte seinen Verlust. Sie allein hatte die leiden-
schaftliche Natur des Knaben, die starken, tiefen Empfindungen gekannt,
deren er fähig war, und die ihn in einem Augenblick vernichtender
Enttäuschung leicht zu einem Aeußersten getrieben haben konnten.
Wohin sie sich wendete, fehlte ihr Paul, vermißte sie ihren jungen Ge-
fährten, dessen zuversichtliche Liebe ihr ein Bedürfniß geworden war,
und mit dessen Zukunft sie sich zu beschäftigen liebte, wenn ihr der

78 Muth gebrach, der eigenen Zukunft zu gedenken; und wie sie sich auch
dagegen wehrte, drängte sich ihr doch oftmals die entmuthigende Vor-
stellung auf, daß Paul besser daran gewesen sein würde, wenn er sich
ihr nicht angeschlossen, und sich im Verkehr mit ihr nicht über seine
Jahre hinaus entwickelt hätte.

Es war gut für Seba, daß die Familie von Arten noch immer in der
Stadt war, die Baronin noch immer in dem Flies’schen Hause verweilen
mußte, denn es gab Seba eine Beschäftigung, welche sie von dem
Schmerze um den Knaben abzog.

Der Arzt hatte es, selbst als die dringendste Gefahr vorüber war, ent-
schieden widerrathen, die Kranke in den Gasthof bringen zu lassen, und
Madame Flies wollte davon auch gar nicht sprechen hören. Ihr gutes
Herz und ihre bürgerliche Eitelkeit fanden eine große Befriedigung
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darin, eine solche Dame zu bedienen und zu pflegen, mit ihr beständig
zu verkehren, ihren Umgangsgenossen von diesem Verkehr zu erzählen,
und daneben dachte sie, in dem romantischen Glauben an die wunder-
baren Wege der Vorsehung, von welchem nur wenige Frauen frei sind,
man könne doch nicht wissen, wozu es gut sei, daß die Schwester des
Grafen Gerhard eben in ihrem Hause erkranken müsse und daß sie ihre
Seba und die ganzen Verhältnisse der Familie nun so unerwartet kennen
lerne. In der Residenz hatten schon Grafen und Prinzen sich mit Jüdin-
nen verheirathet, und was Einer Jüdin widerfahren war, konnte der an-
dern auch begegnen, besonders wenn dieses ihre Seba war.

Weniger angenehm war es dem Freiherrn, seine Gemahlin noch immer
in der Obhut der Familie Flies zu wissen und sich von dieser eben in
diesem Augenblicke Verbindlichkeiten auferlegen zu lassen, die er nicht
bezahlen, nicht gleich vergelten konnte. Sein Geist war ohnehin verdü-
stert, sein Gemüth beschwert. Das plötzliche Wiedersehen seines Sohnes,
an dem er einst gehangen, das eben so plötzliche Verschwinden desselben

79hatten einen furchtbaren Eindruck auf ihn gemacht. Trotz des flüchtigen
Blickes, den er auf Paul geworfen, hatten die Schönheit des Knaben, die
auffallende Aehnlichkeit mit dem von Arten’schen Geschlechte ihn er-
schüttert, und es war eine wundersame Freude gewesen, mit der er Paul’s
unleugbare Ueberlegenheit über Renatus anerkannt. Auch jetzt konnte
er des Zwiespaltes in seinem Innern nicht Meister werden. Er ließ die
eifrigsten Nachforschungen nach Paul anstellen, so widerwärtig das da-
durch gemachte Aufsehen und die unvermeidliche Besprechung aller
seiner persönlichen Verhältnisse ihm auch waren. Er litt unter dem
Gedanken an den immer wahrscheinlicher werdenden Untergang des
Knaben, und er trug doch kein Verlangen danach, ihn wieder vor sich
zu sehen; aber auch Renatus mochte er nicht um sich haben, und vor
Allem vermied er es, Seba zu begegnen, deren herbe Wahrhaftigkeit ihn
schwer beleidigt hatte.

Selbst die Gesellschaft der Herzogin war ihm nicht willkommen. Ihre
leichte Unterhaltungsgabe vermochte nicht, ihn zu zerstreuen, ihr Bestre-
ben, ihn von sich abzuziehen, that ihm jetzt nicht wohl. Er fühlte sich
allein und von jedem Anspruche an ihn belästigt. Erst nachdem er sich
eines Tages eingestanden, daß auf ihm ein schweres, ein besonderes
Schicksal laste, daß eine dämonische Gewalt, mächtiger als sein Wille,
nicht aufgehört habe, ihn, seit er sich von Pauline getrennt und mit der
Baronin verbunden habe, zu verfolgen, begann er seine Fassung wieder
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zu finden. Er kam sich eben durch diese Besonderheit seines Looses
ausgezeichnet und wie durch seine Geburt und die Bedeutung seiner
Person von den ihn umgebenden Menschen geschieden und über sie
erhaben vor. War es doch etwas so Gewöhnliches, glücklich zu sein! Ein
Jude wie Flies konnte das Glück für sich haben auf allen seinen Wegen,
denn das Glück wohnt und waltet auf jener breiten Heerstraße des Le-
bens, auf der sich die Mittelmäßigkeit und die Niedrigkeit berechnend

80 und schwachherzig bewegen. Ein Mann, der wie der Freiherr seinem
inneren Bedürfen, seinem Glauben an ein Ideales, der einzig den groß-
müthigen Regungen seines Herzens folgte, der seinen Ehrbegriffen und
den unabweislichen Pflichten seines Standes nachzuleben hatte, der
wandelte auf einem anderen Pfade, der hatte wenig Aussicht, auf seinem
einsam erhabenen Wege dem Glücke zu begegnen. Was war es denn
gewesen, als Großmuth, daß er einst sein Leben an das Leben eines ar-
men Kindes gesetzt? Was war es gewesen, als sein Glaube an ein Ideales,
der ihn bewogen, dieses Mädchen zu bilden? Seinen Standespflichten
zu genügen, seinem alten Stamme zur Ehre hatte er das geliebte Geschöpf
von sich entfernt und sich mit Angelika verbunden. Aus Achtung vor
seiner Ehe und um Angelika seinen guten Willen zu beweisen, hatte er
darauf verzichtet, Paulinen’s Sohn unter seinen Augen aufwachsen zu
lassen – und beide, Pauline und ihren Sohn, hatte der Tod ereilt, beide
hatte er Angelika geopfert, der Frau geopfert, die ihn für einen Mann
vergessen können, dem er großmüthig und vertrauend, wie er Angelika
vertraut, sein Haus geöffnet. Großmuth und das Gefühl der Standesehre
hatten ihn bewogen, die Herzogin und den Marquis gastlich bei sich
aufzunehmen. Sein eigenes Ehrgefühl hatte ihn veranlaßt, sich auf das
Ehrgefühl des Marquis zu verlassen, und wie hatte dieser ihm die
Rücksicht für die Herzogin, wie hatte er ihm das Zutrauen gedankt, das
er ihm bewiesen! – Großmuth war es gewesen, die ihn zu dem Bau der
Kirche getrieben, als er Angelika nach einer äußeren Befriedigung ihres
religiösen Sinnes trachten sehen, deren er für sein Theil nicht bedurfte;
und all diese hohen Empfindungen, all sein edles Wollen hatten ihm
keine beglückende Frucht getragen, hatten ihm die Liebe der Menschen
nicht zugewendet, ja, waren von ihnen kaum erkannt geschweige denn
gewürdigt worden. Sogar sein ältester Lebensgenosse, der Caplan, ward
ihm nicht mehr gerecht, hielt nicht mehr zu ihm, wie er es erwarten

81 durfte, und auch die Herzogin hatte es nicht ganz begriffen, daß ein
Mann wie er mit seinem Glauben, mit seinem Vertrauen und mit seiner
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Neigung nicht unterhandeln, daß er keine Gemeinschaft mehr mit seiner
Gattin haben könne, wenn deren Hingabe für ihn nicht mehr eine volle
und unbedingte war. Auch die Herzogin verstand ihn nicht vollkommen,
nicht wie er’s bedurfte. Er stand allein, ganz allein in seiner Umgebung,
unter seinen Standesgenossen, weil ihnen allen der rechte Sinn des Adels
verloren gegangen war. Aber das Bewußtsein dieser Einsamkeit warf ihn
nicht nieder, sondern hob ihn in seinen Augen über die Andern hoch
empor; denn »fortis in adversis«, »Muth in Widerwärtigkeiten« war der
Wahlspruch seines Hauses! Mochte die Gunst des Lebens sich von ihm
wenden und das Glück sich ihm entziehen, – den stolzen Herzschlag
seines edeln Blutes, den frei über die Reihen der niedrig geborenen
Menschen sich aufschwingenden Sinn seines alten adeligen Geschlechtes,
den konnte ihm nichts rauben; und diese Vorzüge immer und gegen
Jedermann mit Entschiedenheit geltend zu machen, das däuchte ihm in
diesen Zeiten und in seiner besonderen Lage seine ideale Aufgabe, die
wahre Aufgabe des Edelmannes zu sein.

Madame Flies jedoch, die in ihrer schlichten Güte wenig Ahnung von
solchen idealen Lebensaufgaben hatte, weil sie sich immer an das
Nächste und an das Natürliche hielt, sah es mit Erstaunen, wie ruhig
und sicher der Freiherr einherschritt, wie das Verschwinden des Knaben,
wie die Krankheit seiner Gemahlin, wie selbst die Verwicklung seiner
Vermögensverhältnisse und alle jene Sorgen, von denen eine einzige zu
tragen ihr schwer gefallen sein würde, ihn gar nicht anzufechten schienen.
Sie wußte nicht, sollte sie ihn bewundern und loben, oder ihn verabscheu-
en und tadeln, aber sie konnte sich, wenn sie den Freiherrn am Kran-
kenbette der Baronin sah, es wohl erklären, warum dieselbe seufzte, so-

82bald er sie verließ, warum sie ihr und vor Allem ihrer Seba so freundlich
die weiße, schmale Hand entgegen reichte, so oft sie sich ihr nahten.

Die Kranke hatte nach dem Caplan verlangt und der Freiherr sogleich
eine Staffette zu ihm gesendet; indeß es mußten Tage um Tage vergehen,
ehe man auf sein Eintreffen rechnen durfte, und der Arzt sah, da er jede
Aufregung für die Baronin scheute, die nothwendig verzögerte Ankunft
des Geistlichen nicht ungern. Angelika hingegen fragte an jedem Morgen,
ob der Caplan noch nicht angekommen sei, schien aber sonst kaum ein
Bedürfniß nach Mittheilung zu haben. Sie lag meist still und in sich ge-
kehrt mit gefalteten Händen da und verlangte wenig, wenn sie im Laufe
des Tages ihren Sohn einmal gesehen hatte, dem sie mit ernster Zärtlich-
keit begegnete. Seba, die ihr unverkennbar die liebste Pflegerin war,
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verließ sie selten. Einstmals, als sie wieder an ihrem Bette weilte und
das Sonnenlicht sie wieder so hell wie an dem ersten Krankheitstage
Angelika’s umfloß, blieb diese lange in ihrem Anschauen versunken,
dann reichte sie ihr die Hand und sagte: So wie in diesem Augenblicke
hatte ich Sie in Ihrem weißen Kleide vor mir, als ich, aus dem ersten
träumerischen Schlummer erwachend, den ich unter Ihrer Hut genossen,
Sie für meinen Schutzgeist hielt! Sie blickten so liebevoll, so traurig auf
mich nieder! Sie sind gewiß sehr gut! Und daß man Ihnen ansieht, wie
sanft, wie glücklich Ihr Lebensweg gewesen und wie Sie reinen Herzens
sind, das macht mir Ihre liebe Nähe so erquicklich!

Es fuhr wie ein Messerschnitt durch Seba’s Brust. Alles Blut entwich
aus ihren Wangen, ihre Lippen zuckten, und mit dem Ausrufe: Und das
sagen Sie, eben Sie! sank sie vor dem Lager der Baronin auf die Kniee,
das Gesicht in ihren Händen bergend. Aber in dem nämlichen Augen-
blicke kam ihr auch der Gedanke, daß sie Angelika erschreckt habe, daß
sie sie nicht beunruhigen dürfe, und gewaltsam die Herrschaft über sich

83 gewinnend, richtete sie sich empor. Ihre Wangen waren noch bleich,
indeß ihr Mund konnte wieder lächeln, und Angelika’s Hände sanft in
die ihren schließend, sprach sie freundlich: Wie mich das freut, daß
meine Dienste Ihnen angenehm und meine Nähe Ihnen lieb ist! Nur
danken, nur loben müssen Sie mich nicht, ich verdiene das nicht!

Wer eine Wunde in seinem Innern zu verbergen hat, wird feinfühlig
für fremden Schmerz. Angelika hörte, daß in Seba’s Worten mehr als
jene höfliche Ablehnung eines Dankes verborgen war, mit der die gesell-
schaftliche Sitte sich ihr Dankescapital auf Zinsen legen läßt; darum
wagte sie keine Frage zu thun, aber die Frage, was ihrer sanften Pflegerin
begegnet sein, was sie erfahren und erlitten haben könne, beschäftigte
sie fort und fort. Sie wünschte von ihr zu hören, sie wünschte zu wissen,
ob ihre Theilnahme für Seba Werth besitzen könne, und sie hatte, als
ihre Kräfte sich wieder hoben, keine große Mühe, Madame Flies von
ihrem einzigen Kinde, von ihrer Seba sprechen zu machen.

Mit größter Genugthuung erzählte dieselbe der Baronin wie jedem
Anderen von der fröhlichen Kindheit, von der ersten, blühenden Jugend
ihrer Tochter, von den zahlreichen Bewerbern, welche sie zurückgewiesen,
und wie sie jetzt mit ihren bleicheren Wangen und ihrem ernsten, stillen
Blicke, so schön sie sei, doch lange nicht mehr so herrlich aussehe, als
vordem.
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Aber was hat Ihre Tochter denn so verändert? War sie krank oder
was ist ihr geschehen? fragte die Baronin, die, abgesehen von ihrer
Theilnahme für Seba, immer mehr von der Fremdheit der Lebensverhält-
nisse, welche sie umgaben, angezogen wurde.

Madame Flies schöpfte Athem. Also endlich war er doch gekommen,
der Augenblick, auf den sie so lange gehofft, auf den sie sich vorbereitet

84hatte, seit die Baronin in ihrem Hause darniederlag, endlich war er ge-
kommen, endlich war er da! Sie rückte näher an das Bett heran, sah
vorsichtig hinter den grünen Schirm, der das Lager der Baronin umgab,
schob sich die Kantenhaube zurecht und sagte mit klopfendem Herzen,
während sie vertraulich ihre Hand auf den Arm der Kranken legte:
Aufrichtig, gnädige Frau Baronin, wissen Sie denn gar nichts von uns?
Hat er Ihnen denn gar nicht von ihr gesprochen?

Angelika verstand sie nicht. Was soll ich denn von Ihnen wissen,
meine Beste?

Nicht von mir, Gott bewahre, nicht von mir; denn was wir gethan
haben, war unsere Schuldigkeit, und wir haben es sehr gern gethan! Nur
von meiner Seba meinte ich! bedeutete die Mutter.

Von Seba – wer sollte mir wohl von ihr gesprochen haben? fragte
Angelika.

Ich dachte der Herr Graf! – Aber freilich, der Herr Graf sind gerade
.... Sie wollte sagen: wie der Herr Baron; indeß sie unterdrückte das
Wort, und Angelika fiel ihr mit der Frage: Von welchem Grafen sprechen
Sie? auch lebhaft in die Rede.

Madame Flies schwankte einen kurzen Augenblick. Sie wußte, daß
sie auf dem Punkte stand, ein Unrecht gegen die Ruhe der ihr anvertrau-
ten Kranken zu begehen, und daß Seba ihr sicherlich nicht danken
würde, was sie unternahm; aber die Selbstsucht und die anmaßende
Gewaltthätigkeit, von denen die Liebe so vieler Mütter nicht frei ist,
trugen es über jede Rücksicht davon, und auf die wiederholte Frage
Angelika’s, welchen Grafen sie denn meine, antwortete sie schnell, als
wolle sie es sich unmöglich machen, sich eines Besseren zu besinnen:
Wen denn anders, als den Herrn Grafen Berka, den Grafen Gerhard,
der im Quartiere bei uns lag!

85Die Baronin schwieg. Es war lange her, daß Jemand ihr von ihrem
Bruder gesprochen hatte. In der Welt, in welcher sie lebte, wußte Jeder-
mann, daß sie mit ihrer Familie zerfallen war, und man hütete sich, sie
daran zu erinnern; aber sie hatte in den bangen Stunden, in welchen sie
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zu sterben geglaubt, sich lebhaft nach ihrem Vater und nach ihrer
Mutter gesehnt, und hier in diesem Hause, in dem sie, fremd unter
Fremden, einer Liebe theilhaftig wurde, welche sie an ihr Vaterhaus ge-
mahnte, hier plötzlich von ihrem Bruder reden zu hören, kam ihr wie
ein Gruß aus fernen Tagen, wie ein Gruß der Ihrigen vor.

Sie kennen meinen Bruder? fragte sie endlich.
Ob ich ihn kenne! rief Madame Flies, und erging sich in einer Schil-

derung des Grafen, in einer weitläufigen Erzählung der kleinen Erlebnisse,
die man hier im Hause zur Zeit seines Aufenthaltes mit ihm gehabt, um
dabei der Bewunderung gedenken zu können, welche er ihrer Tochter
gezollt, und es mit lebhaftem Kopfschütteln völlig unbegreiflich zu finden,
daß er ihres Hauses und ihrer Seba niemals gegen die Schwester Erwäh-
nung gethan habe.

Angelika schwankte unentschlossen. Jene Schamhaftigkeit der Seele,
welche die zuverlässigste Bewahrerin und Schutzwehr wirklicher Würde
ist, machte sie davor zurückschrecken, einer Frau, welcher eben diese
Eigenschaft fehlte, ein Vertrauen zu beweisen, das bei ihr sicherlich nicht
wohl aufgehoben war; aber sie mochte auch den Bruder nicht gegen die
Menschen undankbar erscheinen lassen, denen sie sich selbst zu so
großem Danke verpflichtet fühlte, und die Rücksicht auf Andere trug
es bei ihr über ihr eigenes Empfinden fort. Ich habe meinen Bruder seit
Jahren nicht gesehen! sagte sie nach langem Zögern leise und begütigend.

Indeß sie hatte selbst diese Aeußerung zu bereuen; denn nun der
Damm der strengen Zurückhaltung einmal durchbrochen war, überstürzte

86 Madame Flies die Kranke mit den Fragen ihres beschränkten Erstaunens,
ihrer scharfsichtigen Neugier, und wie man sich von der harmlosen und
doch quälenden Zudringlichkeit eines Kindes, nur um der Beunruhigung
zu entgehen, oftmals mehr entlocken läßt, als man ihm irgend zuzuge-
stehen dachte, so fand Angelika, als Madame Flies sich zurückzog, daß
sie, solcher anmaßenden Herzlichkeit in ihrer Umgebung nicht gewohnt,
der Fragenden mehr, weit mehr anvertraut, als sie irgend beabsichtigt
hatte. Aber auch sie meinte erfahren zu haben, was ihr bisher nicht
deutlich gewesen war. Sie meinte jetzt zu wissen, weßhalb Seba sich
nicht verheirathet hatte, weßhalb ihre dunkeln Augen oft so traurig und
forschend auf ihr ruhten, ja, weßhalb ihre Zärtlichkeit sie so warm um-
fing; und Seba wurde ihr nur werther, seit die Baronin sich sagen
konnte: auch sie liebte hoffnungslos, auch ihr traten die Schranken ent-
gegen, welche die Stände von einander halten, auch sie hat es gekannt,
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das hoffende Verlangen und das traurige Entsagen, und sie ist besser als
Du, denn keine Pflicht verbot ihr, frei über ihre Liebe zu verfügen, und
kein Eid stand zwischen ihr und ihres Herzens freier Wahl!

In dem einsamen Sinnen des Tages, in dem schlaflosen Brüten der
Nächte hatte Angelika eine Einkehr in sich selbst gehalten, sich Bekennt-
nisse gemacht, wie man sie nie vor einem Andern, wie man sie nur dem
eigenen Gewissen abzulegen vermag; denn es gibt ein Innerstes in dem
Seelenleben fast eines jeden Menschen, das er nicht Preis geben kann,
ohne das geheime Band zu zerreißen, welches die Elemente seines Wesens
zusammenhält, ohne sich des freien Willens zu entäußern, der ihn zu
einem selbstständigen Menschen, eben zu dem Menschen macht, als
welcher er sich von der Masse seiner Mitmenschen unterscheidet. Jedes
Bekenntniß, welches der Mensch vor einem andern Menschen ablegt,
ist daher immer ein bedingtes. Die Persönlichkeit, die Meinung, der

87Glaube dessen, vor dem wir sprechen, wirken auf uns zurück, und hül-
lenlos, schrankenlos wahr vermag der Mensch nur gegen sich selbst zu
sein, wenn Geständniß und Urtheil, aus gleicher Quelle entspringend,
in Eins zusammenfallen.

So lange sie sich in der Nähe und unter der geistigen Obhut des Ca-
plans befunden, hatten sein religiöser Sinn und sein fester Glaube sie
vor jedem Schwanken bewahrt. Sie hatte selbst die Sehnsucht nach dem
ihr versagten Glücke eine Sünde in ihrer Brust gescholten. Das Beispiel
des Caplans hatte sie zur Entsagung ermahnt, und wie der Freiherr es
auf seine Weise that, hatte auch sie danach gestrebt, sich mit dem Ge-
danken an ihre bevorzugte Lebensstellung, mit der Erinnerung an ihren
Rang und an ihre Geburt zu trösten und von dem Schicksale damit ab-
gefunden zu glauben.

Aber die Gedanken und Anschauungen des Menschen gehören ihm
nur an, wie die Frucht dem Samenkorn angehört. Sie werden in ihrer
mehr oder weniger schnellen Entwickelung, wie in der Art ihrer Entfal-
tung durch die äußeren Umstände bedingt, und seit Angelika nicht mehr
im Schlosse weilte, seit sie nicht mehr ausschließlich von ihren Standes-
genossen umringt, nicht mehr von der Unterwürfigkeit ihrer Dienerschaft
umgeben ward, fing die Welt an, ihr verwandelt zu dünken, weil der
Blick sich änderte, mit dem sie in ihr Inneres und in das Leben schaute.

Von dem Tage ab, an welchem sie des Freiherrn Gattin geworden
war, hatte die Ruhe sie geflohen. Schwere Enttäuschungen, Sorge um
seinen Gemüthszustand, Gewissenszweifel, religiöse Kämpfe und Fami-
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lienzerwürfnisse hatten ihre Seele nicht zum Frieden gelangen lassen,
ehe die Herzogin ein Gast des freiherrlichen Hauses geworden war, und
seit dem Erscheinen dieser Frau war Angelika nicht nur sich selber,
sondern war ihr auch der Mann verloren gegangen, dessen Namen sie

88 trug und dem sie sich für gute und für böse Tage unauflöslich verbunden
hatte.

Jetzt, da sie nicht mehr täglich auf die Unternehmungen und auf die
Handlungsweise der Herzogin zu achten hatte, da die Anforderungen
augenblicklicher Nothwehr sie nicht mehr in Beschlag nahmen und sie
mit nachdenkender Prüfung auf die vergangenen Jahre zurückblicken
konnte, wurden ihre Erlebnisse ihr klar und räthselhaft, deutlich und
fast unbegreiflich zu gleicher Zeit. Sie konnte sich die Liebe nicht weg-
läugnen, welche sie für Herbert hegte, aber sie vermochte sich es jetzt
völlig darzulegen, mit welcher berechneten Arglist die Herzogin sie dahin
gebracht hatte, sich eine Neigung für den jungen Architekten zuzutrauen,
und wie schlau und geflissentlich sie dieselbe in ihr zu nähren, ja, selbst
durch ihr Abmahnen anzufeuern verstanden habe. Sie erinnerte sich,
mit welchem Erschrecken es sie erfüllt, als die Herzogin ihr zuerst die
Möglichkeit einer Liebe für Herbert vor das Auge geführt; sie durfte sich
sagen, daß sie redlich dagegen angekämpft habe, und wenn sie daneben
auf die Verwicklungen, auf das Unglück blickte, das über sie gekommen
war, das ihrem ganzen Hause drohte, so vermochte sie sich nicht, wie
der Freiherr, fest auf sich selbst zurückzuziehen, sondern sie fragte sich:
Warum ward mir dieses Schicksal? Warum legte Gott mir Prüfungen
auf, die zu bestehen er mich zu schwach gemacht hat? Grade jetzt, wo
sie des festen, gottvertrauenden Glaubens nöthiger als jemals hatte, ver-
sagte er sich ihr, und ihr Verlangen nach der beruhigenden Nähe des
Caplans steigerte sich an ihrem Trostbedürfnisse, obschon sie eben in
ihrem gegenwärtigen Leiden die Führung und Fügung einer höheren,
sie erziehenden und aufklärenden Macht zu erkennen geneigt war.

Krank und im höchsten Grade hülfsbedürftig, hatte sie sich in einem
bürgerlichen Hause auf die Pflege einer ihr fremden Familie angewiesen

89 gefunden. Keine Verwandtschaft, keine gemeinsame Erinnerung, keine
Gleichheit der Gesinnungen, nicht einmal der religiöse Glaube verband
sie diesen Menschen. Man hatte die Baronin von Jugend auf gelehrt, die
Bürgerlichen gering zu schätzen, die Juden zu verachten; ihre Wirthe,
ihre Pflegerinnen, die das wußten, ließen sie es nicht entgelten, sondern
umgaben sie mit einer Liebe, die ihr das Herz erwärmte und es ihr
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darthat, was der Mensch dem Menschen über alle Verschiedenheit des
Glaubens, der Meinung und der Bildung hinaus zu sein vermag. Sie
hörte es gar nicht mehr, was ihr Anfangs in der Sprache des jüdischen
Kaufmanns auffällig gewesen war; sie merkte die Verstöße gegen die
gute Form nicht mehr, welche Madame Flies sich in ihrem Eifer häufig
zu Schulden kommen ließ. Sie sah nur das uneigennützige Wohlwollen,
mit welchem man sie bediente, nur den Eifer, mit dem man ihre Wün-
sche zu errathen strebte; sie fühlte nur die Güte, von der sie in jedem
Augenblicke umgeben ward, und oftmals meinte sie sich ihrer allmähli-
chen Genesung nur darum zu erfreuen, weil ihre Pflegerinnen sich über
dieselbe so glücklich bezeigten. Sie vergaß es fast, daß sie vornehm sei,
so heimisch ward es ihr unter der Obhut ihrer Wirthe. Nur der Dank
der Kranken, der jungen Frau gegen die ältere, mütterliche Pflegerin
war in ihr lebendig, wenn Madame Flies sich neben ihr bemühte, und
die Baronin hatte es bald genug erlernt, wie die Stunde der Noth die
Schranken niederwirft, welche die Stände von einander halten; sie lernte
es in ihrer Hinfälligkeit, wie erhebend es sei, bei seinen Mitmenschen
freiwilliger Hingebung und reiner, erbarmender Menschenliebe zu be-
gegnen.

Noch an dem Tage ihres Erkrankens hatte die Aussicht, daß die Fa-
milie Flies künftig das Haus von Fräulein Esther, das von Arten’sche
Haus in der Residenz bewohnen werde, die Baronin in allen ihren An-

90sichten gekränkt; jetzt konnte sie mit völliger Ruhe daran denken. Denn
obschon ihr Befinden sich besserte, sagte ihr eine bestimmte und unab-
weisliche Ahnung, daß ihr Lebensziel ihr nicht allzu fern gesteckt sei,
und vor dem Glauben an die eigene Vergänglichkeit verlor die Vorstel-
lung von der Vergänglichkeit und Wandelbarkeit alles Bestehenden im-
mer mehr ihre Schrecken für sie, bis sie ihr als eine Nothwendigkeit, ja,
fast als eine Wohlthat zu dünken begannen. Wie den Freiherrn der Ge-
danke an die Wandelbarkeit und Vergänglichkeit aller Dinge zur stolzen
Aufrechterhaltung seines Ichs und seiner persönlichen Bedeutung anreiz-
te, so machte die gleiche Erkenntniß seine Gattin mild und weich, denn
das Gleiche wirkt verschieden, je nach dem Boden, auf den es fällt, je
nach den Elementen, mit denen es sich vermischt.

Muß ich doch meinen eigenen Leib, meines Geistes Haus, in Staub
zerfallen lassen, sagte sich Angelika, wie dürfte mich’s betrüben, daß ein
Haus von Stein und Mörtel nicht auf ewige Zeiten hinaus denjenigen
zu eigen bleibt, deren Väter es errichteten! Renatus hat seinen eigenen
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Leib und seinen eigenen Geist von Gott empfangen, mag er sich auch,
gleich seinen Ahnen, sein eigenes Haus erbauen, und wie Gerhard und
ich hier in diesem fremden Hause weilten und von seinen Bewohnern
Gutes erfuhren, Liebe gewannen, so mag die schöne Seba in Gottes Na-
men in dem Hause leben, das wir unser eigen nannten und das ich einst
bewohnte; nur – fügte sie seufzend hinzu – möge sie dort glücklicher

91 werden, als ich!

Achtes Capitel

Sie haben sich lange erwarten lassen, sagte der Freiherr, als an einem
Abende der Caplan bei ihm eintrat, und fast wäre Ihre Gegenwart hier
nicht mehr gefordert, denn ich kann Sie mit der erfreulichen Kunde
empfangen, daß die Baronin ihrer Genesung entgegengeht. Wir sind also
hoffentlich zum Längsten hier gewesen und werden die Schwüle der
Stadt bald mit unserer frischen Luft vertauschen können, nach der auch
unsere Kranke zu verlangen anfängt. Aber was bringen Sie uns, lieber
Freund, der Sie von Hause kommen?

Zuerst meine Entschuldigung wegen meines späten Eintreffens.
Lassen Sie das, lassen Sie das! Unser ruhiges Leben hat Ihnen die

Gewohnheit schnellen Aufbrechens genommen, ich kenne das, und im
Grunde war das niemals Ihre Sache! rief der Freiherr, anscheinend in
der besten Stimmung. Ich hoffe nur, daß nicht ein Unwohlsein Sie zu-
rückgehalten hat!

Nur wirkliche Krankheit hätte mich hindern können, dem Rufe der
Frau Baronin und meiner Pflicht zu folgen! sagte der Geistliche mit einer
ernsten Zurückhaltung, die den Freiherrn zu der Frage veranlaßte: Sie
hatten also andere Gründe, die Sie zum Verweilen zwangen?

Ja, Herr Baron, und sie waren nicht so erfreulich, als die angenehme
Kunde, mit der ich hier empfangen werde! Da aber in allem Unglück

92 sich immer noch etwas findet, was man zu segnen hat, so möchte ich’s
ein Glück nennen, daß die Frau Baronin und die Frau Herzogin eben
jetzt von Hause fern gewesen sind!

Der Freiherr sah den Geistlichen fest an und sagte: Sie lassen mich
sehr langsam erfahren, was Sie mir zu sagen haben; es ist also sicher
etwas recht Verdrießliches geschehen!

Leider mehr, als das! sprach der Caplan. Am Mittwoch vor Pfingsten
langte der Wagen in Richten an, den man zum Abholen des Standbildes
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nach der Stadt gesandt hatte, und der Verabredung gemäß wurde es
gleich nach Rothenfeld gebracht, um dort vor der Kirche abgeladen und
ausgepackt zu werden. Da die Vorbereitungen für die Aufstellung im
Voraus getroffen waren, gab der Bauführer denn auch die Weisung, mit
der Errichtung der Gruppe sofort zu beginnen.

Und durch die Ungeschicklichkeit unserer Arbeiter ist sie beschädigt
worden! rief der Freiherr.

Nein, Herr Baron! Der Bildhauer selbst hat sie, wie er übernommen,
herausgebracht und auch die Auspackung besorgt.

Und die Arbeit, wie ist sie ausgefallen? unterbrach der Freiherr den
Geistlichen noch einmal.

Es war eine lobenswerthe Arbeit; die Gestalt des Christus recht edel,
der Kopf voll Ausdruck, und auch die Figur der büßenden Magdalena
nahm sich schön und charakteristisch aus.

Sie sagen: es war eine schöne Arbeit, die Figur nahm sich gut aus –
was soll das heißen? fragte der Freiherr.

Das Standbild ist zerstört! berichtete der Geistliche, und sein Ton und
seine Miene verriethen die Empfindung, welcher er das Wort nicht gab.

Zerstört? Und wie, durch wen? rief der Freiherr lebhaft.
Durch geflissentlich erregten Glaubenshaß! antwortete der Caplan

93mit jener Selbstbeherrschung, welche ihm zur Natur geworden war.
Den Freiherrn jedoch verließ in diesem Falle seine Fassung, und mit

dem Fuße stampfend, rief er heftig: Unerhört! Das ist ganz unerhört!
Sind denn jetzt alle Teufel los? – Aber er bereute diese Aufwallung eben
so schnell, und sich niedersetzend, während er auch dem Geistlichen
einen Sessel anwies, sprach er: Man sollte sich eigentlich in diesen Zeiten
über nichts mehr wundern und auf jede Art von Ausschreitungen vor-
bereitet sein; dennoch überrascht uns, wenn uns widerfährt, was wir
Andere in gleicher Weise erleben sahen. Verzeihen Sie meine Aufwallung
und fahren Sie fort. Halten Sie mir nichts zurück, mein Freund, ich bin
jetzt vollkommen vorbereitet.

Am Mittwoch, fuhr der Caplan fort, war, wie gesagt, die Gruppe an-
gekommen, Samstags, als die Feierstunde nahte, hatte man die Arbeit
des Aufstellens beendet; ich fuhr also nach Rothenfeld, das Geleistete
zu betrachten. Die Gruppe gereichte dem ganzen Baue zur Zierde; man
konnte in jeder Weise seine Freude daran haben. Man hatte keine
Schwierigkeiten, keine Störungen irgend welcher Art bei der Aufrichtung
gehabt. Die Arbeiter, welche niemals ein Kunstwerk gesehen, hatten es
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angestaunt; nun standen die Kinder draußen an dem Gitter und betrach-
teten es neugierig. Des Försters Sohn, ein aufgeweckter Knabe, fragte
mich, ob das die Mutter Maria sei, die an dem Kreuze kniee. Als ich
ihm Bescheid gab, ging der Candidat vorüber. Er war, wie immer, zum
Pfingstbesuch zu seinen Eltern nach Neudorf gekommen, aber er hatte
sich, was er doch sonst zu thun pflegte, bei mir nicht sehen lassen.

Der Bursche war mir stets zuwider, bemerkte der Freiherr, den Erzäh-
ler unterbrechend, und er weiß es, daß seine ehrgeizige Scheinheiligkeit,
wie man diese Richtung von oben her jetzt auch beschützt, bei mir ihre
Wirkung verfehlt!

Um so größer und unheilvoller war aber die Wirkung, welche er auf
94 die Gemeinde übte, berichtete der Geistliche, der sich geflissentlich jedes

Urtheils enthielt und sich nur auf die Mittheilung der Thatsachen be-
schränkte. In der Absicht, die Leute an ihn zu gewöhnen, hatte der
Pfarrer seinen Sohn, wie seit Jahren, auch jetzt wieder am zweiten Feier-
tage für sich die Predigt halten lassen, und der Candidat mochte die
Abwesenheit der Herrschaften für den geeigneten Zeitpunkt angesehen
haben, in welchem er seinem Zorne gegen unsere Kirche einmal Luft
machen und bei seinen Vorgesetzten sich damit eine geneigte Anerken-
nung verdienen könne. Die Aufstellung des Standbildes, meine zufällige
Unterredung mit dem Knaben, deren Zeuge der Candidat eben so zufällig
geworden war, boten ihm dazu den erwünschtesten Stoff und Anlaß,
und er hat sich denn in den heftigsten Ausdrücken, in jenen landläufigen
Redensarten gegen den Baalsdienst, gegen die Götzenanbetung, gegen
die heimliche Verführung zu derselben und gegen unsere Kirche über-
haupt, so lange gehen lassen, bis er es der Gemeinde endlich förmlich
an das Herz gelegt, sich über die Gewalt zu beschweren, die man ihr
mit dem Baue der Kirche angethan habe, und die Errichtung von Göt-
zenbildern in dem Lande der reinen Lehre nicht zu dulden.

Die Frechheit kennt nicht Maß, nicht Ziel! rief der Freiherr, sich von
seinem Sessel erhebend. Und die Leute, wie verhielten sie sich? Was
thaten sie?

Es traf sich übel, daß ihrer Aufregung eine Gelegenheit, sich zu bekun-
den, dargeboten wurde. Mißgestimmt waren sie seit langer Zeit, und die
Menge liebt es ja, Alles, worunter sie zu leiden hat oder wovon sie sich
beeinträchtigt glaubt, auf eine und dieselbe Ursache und Quelle zurück-
zuführen. Als die Leute von Neudorf aus der Kirche nach Rothenfeld
zurückkehrten, machten die Kammerjungfer der Frau Herzogin und der
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Koch eben ihren Feiertags-Spaziergang. Aus ihrer Heimath des Anblicks
95gewohnt, den das Standbild ihnen darbot, warfen ihr religiöses Gefühl

und ihre Rührung bei dem Gedanken an das verlassene, unglückliche
Vaterland sie betend zu den Füßen des Heilandes nieder. – Sie knieend
im Gebet erblicken, an ihrer Andacht Aergerniß nehmen und diesem
Aerger Ausdruck geben, war bei den vorübergehenden Leuten Eines.
Wir wollen unseren Sabbath nicht durch Götzendiener schänden lassen!
rief eine Stimme, und als hätte es nur dieses Anstoßes bedurft, so erhob
sich von allen Seiten der Ruf: Nieder mit dem Götzenbilde! Nieder mit
den Götzendienern! Jagt das fremde Pack zum Lande hinaus!

Weiter, weiter! drängte der Freiherr.
Im Begriffe, mich hieher zu Ihnen zu begeben, kam ich mit meinem

Wagen durch Rothenfeld. Schon beim Einfahren in das Dorf sah ich,
daß etwas Ungewöhnliches vor sich gehen müsse, und das wüste
Durcheinander lärmender Stimmen zeigte mir den Weg. – Der Caplan
hielt einen Augenblick inne, dann sagte er: Erlassen Sie es mir, Ihnen
die Scene zu schildern, die ich auf dem Kirchhofe erleben mußte. Die
Leute kannten sich nicht in ihrer Aufregung. Alt und Jung, Männer und
Weiber waren über die beiden Unglücklichen hergefallen. Man machte
ihnen die Flucht unmöglich, man steinigte sie buchstäblich, während
die kräftigsten unter den Männern das Standbild zu Boden rissen und
mit Aexten darauf einhieben. Das Flehen, der Angstschrei der beiden
Gemarterten übertönten das Geschrei und Toben der Wüthenden.

Aber war denn Niemand da, der Einhalt that? fragte der Freiherr,
athemlos vor zorniger Erregung. Wo war der Pfarrer? Wo war Steinert?
Wo war der Justitiarius? Und Sie selbst, Caplan ....

Sie vergessen, Herr Baron, daß der unselige Vorfall sich nicht in
Neudorf, sondern in Rothenfeld ereignete, daß der Pfarrer also nichts

96davon erfuhr, bis Alles vorüber war – und es wird ihm dies sicherlich
das Erwünschteste gewesen sein. Steinert war über Land gefahren, und
der Justitiarius, der sich unter den Besuchern der Kirche befunden hatte
und gleich herzukam, hatte, wie ich, vollauf zu thun, die beiden Verwun-
deten ....

Verwundet – die Unglücklichen sind verwundet? Aber doch nicht
ernstlich, es hat doch mit ihnen keine Gefahr, Caplan?

Der Caplan zuckte die Schultern. Die Verwundung des Kochs war
unbedeutend, er ist völlig davon hergestellt. Mademoiselle Lise aber, die
ein Steinwurf an die Schläfe traf – ist todt!
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Der Geistliche hielt inne; der Freiherr schloß unwillkürlich die Augen.
Er sprach kein Wort. Die Hände auf dem Rücken ging er mit schwerem
Schritte im Zimmer auf und nieder. Ein Mord, sagte er endlich tonlos,
ein Mord an einem schwachen, wehrlosen Weibe – entsetzlich! – Und
die Herzogin – wie wird sie es vernehmen? – Und wieder fing er an
umherzuschreiten.

Nach einer Weile hob der Caplan noch einmal an: Auch mich hatte
ein Stein am Hinterkopfe verletzt ....

Sie, Sie, mein Freund? rief der Freiherr, in der Sorge um den altbe-
währten Lebensgenossen alles Andere vergessend und an den Geistlichen
herantretend, dessen Hände er in lebhafter Bewegung ergriff. Darum
also fiel mir Ihr übles Aussehen auf; aber freilich solch einen Anlaß,
solch einen Grund war ich mir nicht vermuthend. Und jetzt, wie fühlen
Sie sich jetzt?

Denken Sie nicht an mich, sprach der Caplan, die Wunde war nicht
schwer, und – fügte er mit seiner sanften Stimme begütigend hinzu –
der sie mir schlug, des Hirten armer, schwachsinniger Bube, wußte in
Wahrheit kaum, was er gethan hatte.

97 Der Freiherr athmete schwer auf, drückte dem Geistlichen tief ergriffen
die Hand und wandte sich ab. Es widerstand ihm, seine Erschütterung
zu zeigen. Er trat an das Fenster, das auf den Markt hinaussah, aber er
gewahrte nichts von dem, was draußen vor seinen Augen vorging. Er
war einzig mit dem so eben Gehörten beschäftigt, ganz in seine Gedanken
versunken. So verging eine geraume Zeit. Beide Männer hielten vor
einander zurück, was doch ausgesprochen werden mußte, und beiden
ward das Schweigen drückender, je länger es sich fortsetzte.

Endlich raffte der Freiherr sich zusammen. Lassen Sie uns zu Ende
kommen! sagte er finster und gepreßt. Wie verlief die Sache, und wie
verließen Sie die Dinge?

Es war, als ob der Unfall, den ich erlitten hatte, sie zur Besinnung
brächte. Ein paar Frauen in meiner Nähe riefen meinen Namen, sprangen
mir bei, versuchten mich zu schützen. Ich redete ihnen zu, verlangte
ihre Hülfe für die Unglückliche, der Anblick der Sterbenden erschreckte
die Sinnlosen und brachte einen Stillstand in ihre wilde Aufregung.
Diesen benutzte der Justitiarius. Er nannte sie Verbrecher und verlangte
die Auslieferung des Mörders. Sie hatten nicht daran gedacht, daß sie
ein Verbrechen begangen, daß sie einen Mord verübt hatten; sie
schwankten, ob sie dieses Bewußtsein durch neue Unthat in sich über-
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täuben, ob sie sich durch neue Wildheit über ihr Erschrecken forthelfen
oder sich aus Furcht zerstreuen sollten.

Da haben Sie das Volk, rief der Freiherr mit bitterem Hohne, da haben
Sie das Volk, dessen Menschenrechte man anerkennen, dem man Freiheit
und Gleichheit zugestehen, dem man Antheil an der Regierung des
Landes zuerkennen soll! Rohe, wilde Bestien, nur durch Zwang zu bän-
digen, durch Strenge und Gewalt in den Schranken der Menschlichkeit
zu erhalten! – Das sind die Freiheitshelden, die jenseit des Rheines ihr
Wesen getrieben haben – Kirchenschänder und Mörder! Aber so wahr

98Gott lebt, ich denke es ihnen gründlich zu verleiden!
Ja, sagte der Caplan, sie bedürfen der Zucht, sie können der Führung,

der Leitung nicht entbehren und werden dies jemals schwerlich können.
Aber soll das Messer für die That einstehen, die man mit ihm verübt?
Soll die bildungslose Masse dafür einstehen, daß man also die freie
Gleichberechtigung der Culte ausübt? Soll ein armer, irregeleiteter Bau-
ernbursche es entgelten, wenn man von den Kanzeln des Landes unsere
heilige Kirche schmähen darf? Soll es ihm hingehen, dem unreifen jungen
Manne, dem lutherischen Candidaten, daß er sich auflehnte gegen das
Gesetz seines Landes, gegen den Willen seines Königs, der unsere Gewis-
sensfreiheit und unsere freie Religionsübung so gut wie die der Anders-
glaubenden zu schützen hat? Wollen Sie es dulden, daß dieser freche
anmaßende Mensch Ihren Entschließungen, Ihrem freien Willen auf der
Kanzel Ihrer eigenen Kirche entgegentritt? daß er Ihre Leute zur Beur-
theilung Ihrer Handlungen aufreizt, daß er sie zu Ihren Richtern macht? –
Ich für meinen Theil habe gleich gethan, was meines Amtes war. Ich
habe noch an demselben Tage dem Fürstbischof einen Bericht der Vor-
gänge eingesandt. Ich habe ihn aufgefordert, bei der Regierung Beschwer-
de über den Angriff zu führen, der durch den Candidaten gegen unsere
freie Religionsübung vollführt ist, und es müßte keine Gerechtigkeit im
Lande mehr zu finden sein, wenn uns unser Recht, und dem Gotthard
nicht das seinige werden sollte.

Es war selten, daß der Caplan sich also lebhaft äußerte, und dem
Freiherrn fiel es daher auf. Er hatte in dem ruhigen Laufe der Zeiten es
fast vergessen, daß sein alter Lebensgenosse noch etwas Anderes als nur
sein Hausgeistlicher, daß er ein Mitglied jenes großen Clerus, jenes
wundervollen Organismus sei, dessen Mitglieder, aus allen Schichten
des Volkes hervorgehend, über die ganze Welt zerstreut, in sich vereinigt,

99und losgelöst von allen Banden der Familie, in Einem der Ihrigen gipfeln,
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der sich die höchste irdische und geistliche Machtvollkommenheit zuer-
kennt, von welcher ein Theil auch dem geringsten Angehörigen dieses
Bundes übertragen wird, so daß ein jeder zur Befestigung und Stärkung
des großen Ganzen mitwirkt, während er sich von demselben getragen,
gehoben und beschützt weiß. Aber es war dem Freiherrn nicht willkom-
men, daß der Caplan ihn in diesem Augenblicke an seinen Zusammen-
hang mit seiner Kirche mahnte, daß er für seinen Theil Maßregeln ge-
troffen und selbstständige Schritte gethan hatte. Er sah dies als einen
Uebergriff in seine Rechte an und er war eben jetzt noch weniger als
sonst gewillt, seinen Rechten etwas zu vergeben.

Ohne daher auf die Anmahnungen des Caplans weiter einzugehen,
sprach er kalt und ernst: Ehe wir daran denken dürfen, die Freiheit un-
seres Cultus zu vertreten, scheint es mir nothwendig, daß den Verbre-
chern ihre Strafe, daß Justiz geübt werde, wo gegen das Gesetz gefrevelt
ward. – Was hat der Justitiarius gethan?

Der Caplan, der sich zurückgewiesen sah und dies für sich und mehr
noch für die heilige Sache, der er diente, schwer empfand, ließ den
Freiherrn seine Antwort eine kleine Zeit erwarten. Dann sagte er: Bei
dem wüsten Angriffe, den man auf unsere unglücklichen Glaubensgenos-
sen richtete, bei der Plötzlichkeit und Wildheit, mit der Alle zugleich
über die Beklagenswerthen herfielen, war es nicht zu sagen, wer die That
verübt. Jeder konnte, Niemand wollte der Mörder sein, und noch hatte
der Justitiarius nichts entschieden, als Steinert von seinem Ausfluge zu-
rückkam. Mit Einem Blicke übersah er, was geschehen war, mit Einem
Satze war er vom Pferde, und rasch den Stephan aus Neudorf bei der
Brust fassend, rief er: Wer’s gethan hat, das weiß in diesem Augenblicke
Gott allein, aber sein Theil Schuld wird dieser hier an all dem Unheil

100 haben, denn ich habe sie oft genug von ihm gehört, die Redensarten
gegen den Kirchenbau und gegen die Fremden und die Franzosen. Er
wird auch jetzt wieder der Anführer gewesen sein! Führt diesen hier vor
allen Dingen weg, und dann wollen wir weiter sehen; das Uebrige wird
sich finden!

Und was dann? fragte der Freiherr, dessen Miene sich belebte, da er
hörte, daß eine entschlossene Hand über die Aufrührischen gekommen
war.

Steinert selbst übergab dann Stephan den beiden Amtsboten; in dem
Bestreben, sich zu rechtfertigen, zieh der Verhaftete Andere der Schuld,
und auch diese hat man festgenommen; es sitzen ihrer acht. Murrend
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und drohend gingen die Männer, weinend und schreiend gingen die
Weiber aus einander. Steinert eilte nach Neudorf in die Pfarre. Ich war
nicht im Stande, meine Reise an dem Nachmittage fortzusetzen, und
hätte ich es vermocht, so wäre es doch nicht zulässig gewesen. Ich
mußte bleiben, um die Stelle zu weihen, wo die Erschlagene ruhen sollte,
und um sie zu bestatten, und in Beidem habe ich keine Störungen erlit-
ten. Ich habe ihr Grab in der Nähe des zertrümmerten Standbildes graben
lassen, damit die Leute es auf ihrem täglichen Wege vor den Augen ha-
ben.

Der Caplan schwieg, der Freiherr hatte sich niedergelassen und den
Kopf auf die Hand gestützt. Er schauderte zusammen, aber er sagte
nicht, was ihn bewegte, bis er sich plötzlich mit dem Ausrufe: Gleich
morgen muß ich hin, gleich morgen! von seinem Sessel erhob.

Um Ihre Rückkehr zu bitten, hatten sowohl Steinert als der Justitiarius
mir auch aufgetragen! meldete der Caplan, indem er gleichfalls aufstand.

Und weshalb das? fragte der Freiherr.
Um zu begnadigen, wo jene nur Gerechtigkeit zu üben hätten!

101Der Freiherr blieb vor ihm stehen. Und Sie würden mir rathen, dem
Gesetze vorzugreifen? Sie würden der Meinung sein, daß ich durch
schwache Nachgiebigkeit ähnlichen Freveln Thür und Thor öffne?

Ich würde die höchste Strenge für den bewußten Urheber des Frevels
fordern und Gnade üben ....

Der Freiherr fuhr auf. Strenge fordern, wo ich nicht zu richten habe,
und freveln lassen, wo ich Herr bin? – Nein, Caplan! Ich gehe nach
Hause, morgen – aber sie sollen sich meiner Rückkehr nicht zu freuen
haben, sie sollen sehen, daß ich der Herr bin!

Der Caplan versuchte, Einspruch zu thun, des Freiherrn Ansicht
umzustimmen, aber es gelang ihm nicht.

Ueberzeugung gegen Ueberzeugung! sagte der Freiherr. Sie folgten
Ihrem Gewissen, als Sie sich an den Fürstbischof wandten, ich folge dem
meinigen, indem ich mich meines Rechtes bediene, mir selber Recht
schaffe, und ich muß der verruchten Rotte zeigen, was sie vor meinem
Willen und Belieben gilt! Aber vor allen Dingen muß ich die Herzogin
sehen! – Und der Thüre zuschreitend, sprach er zu sich selber: Das ist

102ein schwerer, schwerer Gang!
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Neuntes Capitel

Der Tod und das gewaltsame Ende ihrer Kammerjungfer erschütterten
die Herzogin nicht in dem Grade, in welchem der Freiherr es gefürchtet
hatte. Die Revolution mit ihrer Schreckensherrschaft hatte die Menschen
ihres Landes hart gewöhnt, und die Herzogin hatte mehr verloren, hatte
unter dem Beile der Guillotine zahlreiche Opfer fallen sehen, die einen
anderen Anspruch an ihr Herz und an ihr Mitgefühl gehabt, als ihre
Dienerin, wie sehr dieselbe ihr auch ergeben und bequem gewesen war.
Hätte die Herzogin sich in Richten befunden, hätte sie heute die Dienste
von Mademoiselle Lise empfangen und sie morgen entbehren, morgen
mühsam einen Ersatz für sie suchen müssen, so würde sie ihren Verlust
schmerzlicher bedauert haben und von dem Ereignisse mehr ergriffen
worden sein. So aber übte die Entfernung ihre abschwächende Kraft.
Die Herzogin hatte daneben die Bemerkung gemacht, daß die junge
Kammerjungfer der Baronin eben so brauchbar und weniger launenhaft
als die alte Mademoiselle Lise sei, und die Herzogin machte niemals einen
unnützen Gefühlsaufwand, wo sie nicht etwas Bestimmtes damit zu er-
reichen dachte. Sie nannte die Todte ein Opfer ihres frommen Glaubens,
eine arme Martyrin, und kaum hatte sie diese Bezeichnung für sie gefun-
den, als sie dieselbe mit so viel Leichtigkeit handhabte, als wäre es der
Eigenname der Erschlagenen gewesen. Sie war mit jedem Ereignisse
fertig, sobald sie die Form gefunden hatte, in der sie es betrachten und

103 den Anderen darstellen wollte, und wichtiger als alles Uebrige war ihr
jetzt die Frage, ob sie den Freiherrn nach Richten begleiten oder in der
Stadt zurückbleiben solle, um erst mit Angelika nach deren erfolgter
Herstellung auf das Land zu gehen.

Daß man der Kranken den Vorfall in Richten verbergen müsse, ver-
stand sich von selbst. Indeß für die plötzlich beschlossene Abreise des
Freiherrn mußte man ihr doch Gründe angeben, und während man
überlegte, was man ihr sagen sollte, ging die Herzogin mit sich selbst
zu Rathe. Angelika hatte seit ihrem Erkranken sich weniger als sonst
die Mühe genommen, den Anschein eines guten Einvernehmens zwischen
sich und ihrem Gaste aufrecht zu erhalten. Die Frauen sahen sich oft in
mehreren Tagen nicht; wenn die Herzogin sich entfernte, wurde also in
ihrem Verhältnisse zur Baronin nicht eben viel verändert. Sie hatte neben
ihr nicht zu gewinnen und nicht zu verlieren, aber dem Freiherrn
konnte sie ihre Freundschaft beweisen, wenn sie sich erbot, ihn in einem

427



Augenblicke zu begleiten, in welchem widerwärtige Ereignisse und un-
angenehme Pflichten ihn in Anspruch nahmen.

Während er es noch mit gewohnter Rücksicht überdachte, wie er in
seiner Abwesenheit am besten für das Behagen der Herzogin sorgen
könne, hatte diese ihren Entschluß gefaßt, und sanft ihre Hand auf seinen
Arm legend, sagte sie: Heute, mein Freund, behandeln Sie mich nicht
nach meiner Würde, denn nicht nur in der Ehe, auch in der Freundschaft
verbindet man sich für gute und für üble Tage. Sie können nicht glauben,
daß ich hier verweilen werde, wo ich Niemandem von Nutzen bin, und
daß ich Sie allein nach Richten gehen lasse, wo es mir vielleicht doch
hier und da gelingt, Ihnen mit meinem Geplauder über eine verdrießliche
Stunde fortzuhelfen, und wo Sie an mir wenigstens eine verständnißvolle
Zuhörerin besitzen, wenn Sie sich zu irgend welchen Mittheilungen
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und ich meine, auch unsere Kranke wird den Caplan ruhiger bei sich
behalten, wenn sie weiß, daß Sie, mein Freund, deßhalb nicht ohne Ge-
sellschaft bleiben müssen.

Der Freiherr, der wie gar viele Menschen jedes Opfer, welches ihm
die Seinigen brachten, als selbstverständlich ansah, aber die geringste
Gefälligkeit, welche ihm von Fremden bewiesen ward, hoch anzuschlagen
liebte, weil er darin eine doppelte Befriedigung seiner Eitelkeit fand,
nahm das Anerbieten der Herzogin mit warmer Erkenntlichkeit auf und
an, und nachdem man sich über diesen einen Punkt verständigt hatte,
legte alles Uebrige sich leicht zurecht. Man sagte der Baronin, daß eine
schwere Krankheit von Mademoiselle Lise den Caplan so lange in
Richten zurückgehalten habe, daß die Kranke nach der Herzogin verlan-
ge, und daß diese sich bewogen fühle, den Wunsch ihrer vieljährigen
Dienerin zu erfüllen. Allein reisen konnte man die Herzogin nicht lassen,
und da der Caplan eben erst angekommen, der Freiherr aber lange von
Richten entfernt war, so lag es nahe, daß der Letztere die Herzogin nach
Hause geleitete und daß er den Vorschlag that, auch Renatus mit sich
zu nehmen, für welchen man den Aufenthalt in der Stadt bei der heißen
Jahreszeit nicht vortheilhaft glaubte.

Die Baronin zeigte sich mit dieser Einrichtung einverstanden, ja, sie
selber machte den Vorschlag, der Herzogin ihre Kammerjungfer ein für
alle Mal abzutreten, da sie sich künftig von Mamsell Marianne bedienen
zu lassen dachte, und Seba hatte kaum davon gehört, als sie sich erbot,
die Pflege und Wartung der Baronin ausschließlich über sich zu nehmen,
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bis Marianne, die man sogleich benachrichtigen wollte, aus der Residenz
bei ihrer Herrin eintreffen würde. Indeß dem Freiherrn wollte das nicht
gefallen. Er war gerecht genug, die Dienste zu schätzen, welche Seba der
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vergessen, den er um Paul’s willen mit Seba gehabt. Allerdings hatte ihr
ruhiges und gleichmäßiges Betragen ihm später keinen Grund zum
Mißfallen gegeben, und wenn er die Angelegenheit nur von Seiten der
Bequemlichkeit betrachtete, so konnte er es gar nicht besser wünschen.
Beide Frauen, die Herzogin und Angelika, wurden zufrieden gestellt,
beide wußte er bedient, wie sie es bedurften, die Abreise brauchte durch
die Wahl einer Kammerjungfer für die Herzogin nicht um eine Stunde
verzögert zu werden, und man hatte für die Zukunft eine angemessene
Verwendung für Marianne gefunden, während man den Aufwand für
die Bedienung der Baronin sparte. Aber mit der fortschreitenden Erho-
lung seiner Frau regte sich in dem Freiherrn ein immer lebhafteres Be-
denken dagegen, sie überhaupt in dem Hause des Juweliers zu lassen,
weil Herbert in demselben wohnte.

Er hatte augenblicklich daran gedacht, als die Baronin erkrankte, aber
er hatte Herbert abwesend gewußt und sich damit beruhigt, daß Angelika
das Haus verlassen haben werde, ehe jener in dasselbe wiederkehre. Nun,
da er seine Gattin allein zurücklassen sollte, mußte er sich fragen, ob
sie von jenem Umstande Kenntniß habe, ob und in wie weit Seba von
den obwaltenden Verhältnissen unterrichtet sei und in wie fern er sich
auf ihre Zurückhaltung verlassen könne. Mit Angelika jetzt von Herbert
zu sprechen, hielt er nicht für rathsam, gegen die Flies’sche Familie irgend
eine Abmahnung zu äußern, hätte ihm eine Beleidigung seiner eigenen
Ehre gedünkt, und nachdem er in seinem Geiste das Für und Wider
schnell erwogen, gab ein Blick auf die Gestalt Angelika’s für seine Ent-
scheidung den Ausschlag.

Er hatte immer nur von der baldigen und völligen Herstellung seiner
Frau gesprochen, weil es ihm thöricht dünkte, sich unabweisliche
Trübsal im Voraus zu vergegenwärtigen, aber jetzt, da er seine Ent-
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Arzt ihm kaum verhehlen mögen: Angelika hatte keine völlige Herstel-
lung zu erwarten, er hatte von der Zukunft dieser Frau nicht viel zu
hoffen, nichts mehr zu befahren. Er konnte und mußte ihr zu seiner ei-
genen Genugthuung gewähren, was sie wünschte, was sie freute. Er
gönnte ihr also auch die Gesellschaft Seba’s, er gönnte ihr den Aufenthalt
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im Flies’schen Hause, in dem man zu größerer Beruhigung der Scheiden-
den auch dem Caplan ein Unterkommen anbot, und zufrieden, sich allen
Theilen gefällig zeigen zu können, durfte der Freiherr sich das Zeugniß
geben, daß er unter diesen Umständen das Richtige thue, wenn er An-
gelika der Pflege Seba’s überlasse, und sich getrösten, daß er auch in
Richten das Nothwendige und Rechte zu thun nicht versäumen werde.

Die Zurüstungen für die bevorstehende Abreise wurden denn nun
schnell gemacht, und da die Baronin zuversichtlich hoffte, daß sie in
nicht zu ferner Zeit den Scheidenden werde folgen können, trennte sie
sich von ihrem Gatten und selbst von ihrem Sohne weniger schwer, als
man es für sie gefürchtet hatte.

Sowohl für den Freiherrn als für die Herzogin waren die Ereignisse
traurig genug, welche ihre Abreise aus der Stadt veranlaßten, und doch
athmeten beide freier auf, als sie sich auf dem Wege fanden. Keiner von
ihnen vermißte die arme Kranke, jeder von ihnen fühlte sich fern von
ihr erleichtert. Der Freiherr hatte doch gar manche Stunden, in denen
er es sich nicht wegleugnen konnte, daß er, von aufgestachelter Eifersucht
verblendet, eine schwere Ungerechtigkeit gegen seine Frau begangen
habe, welche sie mit einer Ergebung trug, die ihm dieses Unrecht bestän-
dig ins Gedächtniß rief. Es kamen Augenblicke, in welchen er die
Trennung, die er freiwillig und vermessen über sich und seine Frau
verhängt hatte, als einen unheilvollen Schritt beklagte, und in denen
Gewohnheit und aufwallende Neigung ihn zu ihr ziehen wollten; aber

107wo in einer Ehe selbstsüchtiger Stolz einmal die Alles umfassende und
tragende Liebe zurückgedrängt hat, wo das volle Vertrauen einmal an-
brüchig geworden ist, da flüchtet die kleinste Mißhelligkeit sich in den
Riß, nistet sich ein, schlägt Wurzel und wächst mit der nächsten noch
unbedeutenderen Mißhelligkeit zusammen, bis sie stark genug werden,
den Riß zu erweitern, und der Bruch wird vollends unheilbar, wenn,
wie in dem freiherrlichen Hause, ein scharfes Auge und eine geschickte
Hand bereit sind, dem natürlichen Lauf der Dinge arglistig nachzuhelfen.
Der Freiherr wußte, daß seine Gattin unglücklich war, er fühlte sich
auch nicht glücklich, aber die Herzogin verstand es, jede der Baronin
günstige Stimmung in dem Freiherrn entweder zu verbittern oder zu
unterdrücken, und was im Beginne nur ein müßiges Spiel für sie gewesen,
war ihr allmählich zum Lebenszweck geworden.

Sie hatte am Anfange weder für den Freiherrn noch für Angelika eine
besondere Vorliebe gefühlt, aber die Leichtigkeit, mit welcher dieser sich
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für ihre selbstsüchtigen Zwecke benutzen und ausbeuten ließ, und das
heimliche Widerstreben gegen ihren Einfluß, das zu allen Zeiten immer
wieder in der Baronin rege geworden war, bis es sich zu einem entschie-
denen Mißtrauen und einer nicht mehr verhehlten Abneigung gegen
die Herzogin gesteigert, hatten auch die Empfindungen der letzteren
bestimmt, und sie fand ein Wohlgefallen daran, es sich auszusprechen,
daß sie ihrem guten Vetter, dem Freiherrn, eben so ergeben sei, als sie
dessen kränkelnde, empfindsame und für ihn in keiner Weise passende
Gemahlin hasse! Ja, dieser Haß war ihr zum eigentlichen Genusse gewor-
den, weil er eine starke, mächtige, sie immer belebende und antreibende
Empfindung war. Sie liebte, sie pflegte diesen Haß in sich.

Es versetzte sie in die beste Laune, nun einmal aller Rücksichtnahme
für Angelika enthoben zu sein, und auch der Freiherr fand es leichter

108 und angenehmer, die geistreiche, witzige, mit allen Dingen leicht und
schnell fertige Herzogin zu unterhalten, als eine Kranke neben sich zu
haben, deren kummervolles Herz, deren besorgter Sinn sich nicht von
den Gegenständen abziehen ließen, mit denen sie erfüllt und beschäftigt
waren.

Das Wetter war schön, die Gegend, durch die man fuhr, zeigte sich
im günstigsten Lichte, die Unbequemlichkeiten, welche das Reisen in
jenen Tagen immer noch mit sich brachte, wurden bei der guten Jahres-
zeit wenig fühlbar, und die Herzogin hatte in ihrem Wanderleben so
mannigfache Beschwerden und Entbehrungen ertragen lernen, daß diese
Reise an des Freiherrn Seite ihr in der That Vergnügen bereitete. Seine
Zuvorkommenheit und ihre Dankbarkeit, seine Galanterie und die hei-
tere Gefallsucht, die geistvollen Frauen nie verloren geht und sie selbst
im späten Alter den Männern noch zu erwünschten Gesellschafterinnen
macht, steigerten sich an einander, und ihre Gleichaltrigkeit ließ sie
beide immer leicht vergessen, daß die Tage der Jugend so fern hinter
ihnen lugen. Der Freiherr betraf sich mehrmals bei dem Bedauern, daß
er der Herzogin nicht vor zwanzig, vor fünfundzwanzig Jahren so nahe
gestanden habe als jetzt; auch sie selber dachte daran, daß es sich mit
einem Manne von den Eigenschaften des Freiherrn wohl hätte leben
lassen, wenn er ihr, wie ihr Gatte, einen Herzogstitel zu bieten gehabt
hätte; und wie die Kindheit es liebt, sich spielend in das Alter der Er-
wachsenen hinein zu denken, so gefielen die Reisenden sich darin, von
ihren Erinnerungen die hellen Farben der Jugend zu entlehnen, um sich
mit ihnen vor sich selbst zu schmücken. Sie spielten mit einander Jugend,
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wie die Kinder Alter spielen, und auf das beste unterhalten durch den
Selbstbetrug, einander noch mehr angenähert als je zuvor, schwanden
die Reisetage ihnen so anmuthig dahin, daß der Freiherr fast des Anlasses
vergaß, der ihn in die Heimath zurückgerufen hatte.

109Indeß mit der Annäherung an seine Grenzmark konnte er sich der
Gedanken, die er gern geflohen, doch nicht mehr entschlagen, und die
Herzogin bemerkte, wie er still und stiller wurde. Es war spät am
Nachmittage, als sie den Wald erreichten, der sich von der Grenze bis
nach Neudorf hinzog. Die Hitze war während der letzten Wochen sehr
groß gewesen; die Sonne stand noch hoch. Wie mit rothem Golde
übergossen, glühten die braunen Stämme der Kiefern, und über ihren
breiten, grünen Dächern, auf ihren leuchtenden Wipfeln flammte das
heiße Licht. Kein Lufthauch störte die Stille in dem weiten Walde, dessen
mächtige, schlanke, von ihren reichen Kronen überwölbte Stämme sich
wie die Hallen eines Tempels weithin vor den Reisenden ausdehnten.
Man meinte es zu sehen, wie die brütende Hitze den harzigen Stämmen
ihren balsamischen Duft entlockte und wie aus den einzelnen moorigen
Wiesen, die sich zwischen dem Walde hinzogen, die letzte Feuchtigkeit
entwich. Lautlos flogen die Vögel von Zweig zu Zweig, nur die Käfer
summten, und langsam, wie beladen mit zu schwerer Bürde, flogen
einzelne Bienen über den Wagen hin, während hellfarbige Schmetterlinge
ihm in gaukelndem Fluge paarweise folgten.

Auf den Befehl ihres Herrn hatten die Diener geschäftig den Wagen
zurückgeschlagen, und in dem Walde umherschauend, sagte der Freiherr,
indem er sich mit leichter Hand die Stirn trocknete: Ah, endlich auf ei-
genem Grund und Boden, endlich in freier, heimischer Natur!

Die Herzogin sah ihn an, als wolle sie sich überzeugen, ob er ernsthaft
spreche, und sagte dann lächelnd: Gewisse Dinge kann ich auch meinen
ältesten und besten Freunden immer nur mit Mühe glauben, und daß
Sie, mein Cousin, sich wirklich an der rohen Natur erfreuen können,
daß es Ihnen Vergnügen macht, das Gras auf einer Wiese und das
Wasser in einem Bache zu betrachten, davon werden Sie mich nicht
überreden. Ueberlassen wir das den Leuten, die, wie der Apostel der

110Uncultur, wie der grillenhafte, unerzogene Rousseau, in der Gesellschaft
ihren Platz nicht zu behaupten und mit ihres Gleichen nicht zu leben
verstehen. Wir, die wir in unserer Väter Schlössern geboren wurden,
dünkt mich, sind nicht dazu gemacht, die Neigungen der gefiederten
Waldbewohner und der in Hütten Geborenen zu theilen. Die Bewunde-
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rung der Natur ist mir ein zu bürgerliches Vergnügen, ist revolutionärer,
als es scheint, und ich für meinen Theil – ich fühle sie nicht!

Der Freiherr, bei welchem solche Einfälle der Herzogin sonst einen
schnellen Wiederhall fanden, nahm diesen nicht mit der erwarteten Be-
reitwilligkeit auf. Das verdroß sie; sie lehnte sich in die Wagenecke zu-
rück, in der Gewißheit, daß ihr Reisegefährte seine Unachtsamkeit bald
zu vergüten streben werde. Aber ihre Voraussetzungen täuschten sie,
und von der Wärme ermüdet, von der sanften Bewegung des Wagens
gewiegt, ließ sie die Augenlider sinken, und bald hatte der Schlummer
sie überwältigt.

Dem Freiherrn kam das sehr gelegen. Seine Freude an dem eigenen
Grund und Boden währte dieses Mal nicht lange. Schon als er nach der
Stadt gefahren, hatte er mit Mißvergnügen gesehen, wie stark die Wal-
dungen mitgenommen waren. Grade die mächtigsten Stämme, die
Zierden und der Stolz des Waldes, waren mit diesem Theile der Waldun-
gen der unbarmherzigen Axt erlegen, und jetzt, wo er, von der andern
Seite kommend, in die Ferne sah, fand er die Gegend so verändert, daß
sie ihm fast wie fremd erschien. Gleich am Eingange des Waldes konnte
man die Neudorfer Kirche, welche sonst erst am Ausgange desselben
sichtbar gewesen war, erblicken. Es nahm sich nicht übel aus; es mochte
auch vortheilhaft sein, daß man das große Terrain zur Seite des Weges
gerodet hatte, denn es war schwerer Boden, der nach gehöriger Behand-
lung guten Ertrag versprach. Aber alle diese Aenderungen waren nicht

111 freiwillig gemacht; sie waren von einer Nothwendigkeit geboten worden,
und es war nicht mehr das heitere Auge des zufriedenen Besitzers, mit
dem der Freiherr auf den weiten, schönen Theil des Waldes blickte, der
nach den abgeschlossenen Contracten im nächsten Herbste auf Betrieb
des Käufers fallen mußte. Er genoß diese Natur nicht mehr rein, er be-
rechnete ihren Ertrag.

Er konnte sich nicht verbergen, daß er eine völlige Aenderung in
seiner Lebensführung eintreten lassen müsse, wenn er erhalten wollte,
was noch sein war, wenn er auf Renatus vererben wollte, was er über-
kommen hatte. Aber wie er auch darüber sann, er fand nicht, daß er
ein Ungehöriges gethan, er hatte immer nur das von seinen Verhältnissen
Geforderte geleistet, und er war so völlig mit seinen Gewohnheiten und
Anschauungen verwachsen, daß ihm eine wirkliche Einschränkung un-
möglich dünkte. Daß ein Edelmann von Haus und Hof vertrieben, wie
seine Freundin heimathlos und flüchtig werden könne, das begriff er,
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und fast däuchte ihm dieses Loos erträglicher, als inmitten seiner Standes-
und Lebensgenossen von seinen Gewohnheiten abzuweichen, oder eine
Stufe von der Höhe hinunter zu steigen, auf welcher die Herren von
Arten sich hierlands seit Generationen behauptet hatten. Er wiederholte
es sich, daß er in seinem vollen Rechte sei, er versuchte endlich, sich es
klar zu machen, daß im Grunde gar nichts geschehen sei, ihn zu beun-
ruhigen; denn was war es denn so Wichtiges, daß man ein altes, unbe-
hagliches Haus verkaufte, oder daß man Wälder ausschlagen ließ, um
die Mittel für einen großartigen Bau und für neue Cultivirungen zu
schaffen? Man konnte in der Residenz, wenn man es wollte, ein schöne-
res, bequemeres Haus erbauen, und die Herrschaft hatte des Waldes von
allen Arten noch genug. Indeß wie oft er sich dies Alles auch wiederholte,
es wollte ihm das Wohlgefühl nicht wiedergeben, mit welchem sonst

112der erste Schatten seines Waldes ihn erfüllt, und es waren lauter uner-
freuliche Bilder, lauter trübe Vorstellungen, die sich in seinem Geiste
entwickelten.

Ein scharfer Luftzug schreckte ihn aus denselben empor. Er wurde
achtsam, die Sonne schien nicht mehr durch das Laub. Er hörte den
Ton des Regenpfeifers, und nicht fern vom Wege klopfte und hämmerte
der Specht. Das Wetter hatte sich geändert, während sie durch den Wald
gefahren waren. Es überlief den Freiherrn fröstelnd. Auch in seiner
Seele klopfte und mahnte es heute gar vernehmlich, und sich in seinen
leichten, weißen Reisemantel hüllend, sagte er halblaut und seufzend zu
sich selber: Es ändert sich eben Alles; es währt hienieden nichts! – Aber
er unterdrückte die Gedankenreihe, welcher der Ausruf entsprungen
war, wie jene, welche sich an ihn knüpfen wollte.

Von dem Luftwechsel erwachte die Herzogin. Man hatte das freie
Feld erreicht; einzelne Dohlen schwangen sich mit versuchendem Flügel-
schlage von dem Boden auf, hoben die Köpfe, als wollten sie sehen,
woher der Wind komme, und flogen dann dem Walde zu. Krächzend
und mit schallendem Flattern folgte ihnen die ganze Schaar. Wir bekom-
men ein Gewitter, sagte der Freiherr; die Krähen suchen Schutz. Aber
ich hoffe, daß wir Richten noch erreichen, bevor das Wetter aufkommt.

Die Kutscher trieben die Pferde an, man fuhr schnell an den Gegen-
ständen und an den Menschen vorüber. Auf den Wiesen war Alles in
voller Thätigkeit; man war in der Heu-Ernte und hastete sich bei dem
heraufziehenden Wetter, wenigstens die wartenden Wagen noch voll zu
laden, um sie womöglich trocken unter Dach zu bringen. Trotzdem er-
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regte das Erscheinen der beiden Reisewagen ein großes Erstaunen. Nie-
mand war von der Heimkehr des Freiherrn unterrichtet gewesen, und
man hielt erschrocken mit der drängenden Arbeit inne. Die Mützen
flogen bei dem Anblicke des Freiherrn mit gewohnter Unterthänigkeit

113 von den Köpfen, aber die Gesichter lachten nicht so freudig wie sonst,
wenn der Freiherr nach längerer Abwesenheit heimzukehren pflegte.
Man fragte einander, was diese unerwartete Ankunft zu bedeuten habe,
aber man war nicht begierig, die Antwort des Befragten zu vernehmen;
und daß die Herzogin bei dem Freiherrn saß, während die Baronin nicht
mitgekommen war, das steigerte die unheimliche Angst, von welcher
die Leute sich in der Erinnerung an ihre Missethat ergriffen fühlten.

Jeder Einzelne wollte nicht gern besonders wahrgenommen werden,
sondern trat lieber hinter seinen Nebenmann zurück; denn sie dachten,
wen der Herr ins Auge fasse, auf den richte sich sein Verdacht so wie
sein Zorn. So geschah es, daß die Leute, Alt und Jung, zurückwichen,
wo des Freiherrn Wagen vorüberfuhr, und sein scharfes Auge bemerkte
das und wußte es zu deuten. Man fürchtete in ihm den Richter, das
sollte und mußte so sein. Er war nach Hause gekommen, um strenges
Gericht zu üben, aber nichts desto weniger kam es ihm bitter an, denn
er fühlte sich dadurch von den Leuten geschieden, die er bis dahin ge-
wissermaßen mit sich Eins gewußt hatte, und ihre scheuen, mißtrauischen
Blicke mißfielen ihm.

Im Pfarrhause saß die Pfarrerin wie immer am Fenster in dem großen
Lehnstuhle; sie sah hinaus, als sie die Wagen kommen hörte, aber sie
fuhr schnell mit dem Kopfe zurück, und als man an dem Hause vorüber-
kam, war sie verschwunden.

Jetzt wird der Herr Pfarrer von Ihrer Rückkehr unterrichtet, bemerkte
die Herzogin, und er wird keine Hymne singen, wenn er sie erfährt.

Gewiß nicht, entgegnete der Freiherr, aber ich finde es unangenehm,
Schrecken zu erregen und Furcht einzuflößen.

Trösten Sie sich mit dem Sturme, der über das Land fährt. – Er er-
schreckt uns auch, aber wir beugen uns seiner Gewalt und er befreit die

114 Luft, damit wir ungehindert und frei in ihr athmen.
Er antwortete ihr nicht. Man hatte den Wagen und die Fenster

schließen müssen. Wie Binsen bogen sich die jungen Bäume zu beiden
Seiten der Landstraße unter dem schweren Drucke des Sturmes, der
Himmel verdüsterte sich mehr und mehr, die dunklen Wolkenmassen
rückten einander nach jedem Windstoße näher, ballten sich zusammen,
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senkten sich tiefer hinab, und wirbelnd flogen die hohen Staubsäulen
empor, wo der Wind den ausgedörrten Boden berührte. Bisweilen hörte
man fernen Donner rollen, und dann zuckte es hell durch die dunkle
Luft, daß man nicht wußte, ob ein Sonnenstrahl noch einmal seinen
Weg durch die Wolken gefunden oder ob es der Blitz sei, der die Gegend
erhelle. Das Wetter drohte sehr schwer zu werden, und Jedermann hat
es auf dem offenen Lande zu fürchten, wenn das Gewölk sich grünlich
färbt, als berge es den zerschmetternden und vernichtenden Hagel in
seinem Schooße.

Vor der Kirche in Rothenfeld ließ der Freiherr das Fenster herunter.
Ein Blick ließ ihn Alles übersehen. Vorn, dicht an dem eisernen Gitter,
erhob sich der Grabhügel, welcher die Reste von Mamsell Lise umschloß.
Von dem Crucifixe war der rechte Flügel mit dem Arme des Heilandes
heruntergeschlagen; ohne Kopf, die Hände verstümmelt, knieete die
Büßerin zu seinen Füßen. Der Freiherr mochte den Gräuel nicht sehen,
die Herzogin war blaß geworden und biß die Lippen zusammen. Sie
sprachen beide nicht.

Im Amte liefen ein paar Knechte umher, die Fensterladen und Thor-
flügel festzuhaken, während der Hirt die eilende Schafheerde in den Hof
trieb. Oben in ihrer Stube schloß Eva das Fenster, aber sie konnte es
nicht gewältigen, und es bog sich ein Mann heraus, ihr Hülfe dabei zu
leisten. Der Freiherr erkannte ihn, es war Herbert. Der Caplan hatte ihm
nichts von dessen Anwesenheit berichtet, er mochte vielleicht auch erst
nach der Abreise des Geistlichen in Rothenfeld eingetroffen sein, und

115es war natürlich, ja, sogar gefordert, daß er sich hier aufhielt, daß er im
Amte wohnte. Der Freiherr würde unzufrieden gewesen sein, hätte er
den Baumeister nicht bei seinem Werke gefunden, und er war nun eben
so unzufrieden, ja, noch unwilliger darüber, als er ihn eben da erblickte,
wo er hin gehörte. Es war für den Freiherrn nicht mehr herauszukommen
aus dem Mißmuthe und aus den Verdrießlichkeiten, und ärgerlich sagte
er zu sich selber: Mag er sein, wo er will, heirathen soll er nicht, ehe er
seine Arbeit hier vollendet hat und so lange die Steinerts in meinem
Dienste stehen!

Je mehr er an innerer Ruhe verlor, je mehr er sich aus seinem gewohn-
ten Gleichmaße herausgerissen fühlte, um so reizender wurden ihm die
Macht und die Gewalt, über die er zu verfügen hatte, und während ihm
noch vor einer halben Stunde die Scheu, mit welcher man ihn empfing,
einen betrübenden Eindruck erzeugt hatte, fing er jetzt mit einem ihm
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bis dahin völlig fremden Vergnügen zu überlegen an, wie er die Misse-
thäter strafen, wie er sie entgelten lassen wolle, daß sie sich gegen seinen
Willen aufgelehnt und Hand angelegt hatten an das Heiligthum, das er
errichtet.

Der Regen strömte vom Himmel, es blitzte nicht, aber ein elektrisches
Feuer flammte zitternd durch die ganze Luft, als die beiden Reisewagen
in das große eiserne Gatterthor einfuhren, rasch die Allee durchflogen
und auf der Rampe vor dem Portal hielten. Die Diener sprangen von
ihren Sitzen, triefend und mit nassen Händen hoben sie Renatus aus
dem Wagen, die Bonne und die Kammerjungfer folgten, und vorsichtig
half der Freiherr selbst der Herzogin auszusteigen und die Stufen zu
überschreiten, welche der wolkenbruchartige Regen schnell unter Wasser
gesetzt hatte.

Im Schlosse war Alles in der größten Bestürzung. Es war noch niemals
116 vorgekommen, daß der Freiherr in solcher Weise, ohne sich anzumelden,

nach Hause zurückgekehrt war. In den Zimmern hatte man, weil man
Hagel besorgte, der Vorsicht wegen die Läden geschlossen, die Möbel
waren während der Abwesenheit der Herrschaft mit Decken verhüllt,
die Dienerschaft hatte es sich in ihren Räumen bequem gemacht und
mußte erst zusammengeholt werden. Es waren natürlich gar keine Vor-
kehrungen für die gewohnte Bequemlichkeit der Herrschaften getroffen,
und während Alles durch einander lief und Jedermann sich hastete, um
zur rechten Zeit ein Abendbrot bereit zu haben und die Zimmer
wohnlich herzustellen, hielt man doch die aus der Stadt zurückkommende
Dienerschaft, wo man ihrer habhaft werden konnte, fest, um in aller
Eile zu erfahren, was es bedeute, daß die Baronin nicht mitgekommen
sei, um zu fragen, wie der Freiherr die Nachrichten aus Rothenfeld und
Neudorf aufgenommen, und um es mit ungläubigem Erstaunen zu ver-
nehmen, daß die kranke Baronin noch immer bei den Juden wohne, bei
denen der Unfall sie betroffen; daß die Tochter dieser Juden ihre Pflege-
rin und ihre Herzensfreundin sei, daß der Freiherr sein Haus in der
Residenz verkauft habe, und daß die alte, spukhafte Mamsell Marianne
zur Bedienung der Baronin nach Richten berufen worden, weil die
Kammerjungfer jetzt die Stelle der französischen Mamsell bei der Her-
zogin vertreten solle, was ihr auch nicht an der Wiege vorgesungen sei.
Dazwischen ließ man ahnen, daß es die Baronin sicherlich nicht weit
in Jahren bringen werde. Der Kammerdiener vertraute dem Secretär,
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daß der Doctor sie eigentlich aufgegeben habe, und wenn die Frau Ba-
ronin ihre Augen schließe, dann wolle er nicht hinsehen.

Der Secretär fragte, ob er es denn für möglich halte, daß der Freiherr
.... er sagte nicht zu Ende, was er dachte.

Der Kammerdiener antwortete, man müsse sie kennen, wie er; sie sei
falsch und schlau, wie kein Mensch es sich nur denken könne. Auch er

117nannte keinen Namen, und doch meinte nach einer halben Stunde Einer
wie der Andere im Schlosse: nur davor sollte der liebe Herrgott sie be-
wahren, und das werde der Freiherr auch nicht thun. –

Draußen tobte das Wetter in ununterbrochener Heftigkeit, aber selbst
die alte, schreckhafte Beschließerin, welche es sonst nicht leicht versäum-
te, bei solchem sichtlichen Zorne Gottes ihr Vaterunser zu beten,
merkte heute gar nicht, was um sie her geschah. Die überraschenden
Neuigkeiten, das Verwundern, das Vermuthen und Prophezeien nahmen
sie wie alle ganz und gar in Beschlag; denn wie allen Menschen von be-
schränktem Gesichts- und Gedankenkreise verschwand ihnen vor dem
Nächsten, das sie beschäftigte, die ganze übrige Welt, und es hätte eines
Erdbebens bedurft, um das Hauspersonal von dem Erstaunen über die
plötzliche Ankunft der Herrschaft und von der Frage, was denn nun

118kommen und geschehen werde, abzuziehen.

Zehntes Capitel

Einsam und verdüstert ging der Freiherr in seinen Gemächern umher.
Er hatte die weiten Räume sonst immer gern gehabt, heute waren sie
ihm zuwider. Sie kamen ihm leer vor. Er begab sich nach dem Flügel,
den seine Frau bewohnte; dort war noch Alles zugeschlossen. Er kehrte
also wieder um, er wußte auch selbst kaum, was er dort gewollt. Im
Vorübergehen trat er bei Renatus ein. Der Knabe war ganz von dem
Wiedersehen seines Hundes hingenommen, hatte seine Spielgeräthschaf-
ten ausgekramt und achtete wenig auf den Vater. Der Freiherr verweilte
nur kurze Zeit bei ihm und fand sich bald wieder in seinen Zimmern
allein.

Es überfiel ihn eine marternde Unruhe. Sein Schloß schien ihm wie
ausgestorben. Er hatte geglaubt, allen Zusammenhang mit der Baronin
verloren zu haben, jetzt fehlte ihm die unsichtbare Fürsorge, mit der sie
ihn umgab, ohne daß er ihr Eingreifen und Thun gewahrte; ihm fehlte
eben so die Nähe des Caplans, so selten er diesen in der letzten Zeit
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auch im Vertrauen gesehen; es fehlte ihm eben Alles, selbst der Pendel-
schlag der Uhren, den er zu hören gewohnt war. Sie waren alle abgelau-
fen. Er ging sie selber aufzuziehen. Es war eine Mühe, die er sich sonst
nie zuvor gegeben, aber er mußte etwas thun, um das unheimliche Gefühl
der Vereinsamung zu überwinden. Er kam sich wie ein irres, über den
Ruinen seines eigenen Daseins wandelndes Gespenst vor, und plötzlich

119 dachte er mit Grauen der Tage, in denen einst Paulinens Gestalt ihn in
diesen Zimmern spukhaft umschwebt hatte. Dann wieder sah er die
bleiche, hinsinkende Angelika und den Knaben vor sich, der ihn mit so
starrem, angstvoll flammenden Blicke angesehen.

Es war ihm, als presse die Luft in diesen Räumen, die ihm eben noch
so leer gedäucht, ihm Kopf und Brust zusammen, er mußte die Fenster
öffnen. Es regnete noch immer, auch das Gewitter war noch nicht vor-
über. Die feuchte Kühlung, welche herein drang, erfrischte ihn, aber sie
vermochte seine Ungeduld nicht zu besänftigen. Er verlangte nach einer
Ableitung für dieselbe, und rasch seine Hand erhebend, schellte er dem
Diener. Es soll sogleich ein Bote nach Neudorf reiten, befahl er, und
den Pfarrer zu mir rufen!

Es ist sechs Uhr vorüber, gnädiger Herr! bemerkte der Diener.
Und? fragte der Freiherr, indem er ihn gebieterisch anblickte.
Der Diener verneigte und entfernte sich schweigend. Ehe der Reit-

knecht sattelte und nach Neudorf kam, ehe der Pfarrer anspannen ließ
und in Richten sein konnte, mußte es halb neun Uhr werden und der
Freiherr bei dem Abendbrode sein.

Er ist wie ausgetauscht! dachte der Diener, während er die Treppe
hinunterstieg, und es widerstrebte ihm, den Befehl zu überbringen; denn
es war sonst nie des Freiherrn Art gewesen, seine Untergebenen zur
Unzeit zu bemühen oder sie in ihren Feierstunden zu stören, und eben
seine rücksichtsvolle Menschlichkeit gegen den Geringsten seiner Leute
hatte ihm deren Liebe und Verehrung erworben.

Er hatte den Diener auch kaum entlassen, als er sich selber die Berech-
nung machte, wie er sich ein lästiges Erwarten einer lästigen Besprechung
auferlegt; indeß er liebte es nicht, seine Befehle zu widerrufen, und um

120 die langsam schleichenden Stunden zu bewältigen, setzte er sich endlich
an seinen Schreibtisch nieder, die Postsendung zu mustern, welche für
ihn nach der Abreise des Caplans in Richten angekommen war.

Aber er hatte die Tasche kaum geöffnet, als er die Zeitung und alles
Uebrige zur Seite legte, um ein Couvert zu betrachten, dessen Handschrift
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ihn in eine lebhafte Ueberraschung versetzte. Er hatte sie seit Jahren
nicht gesehen und doch war sie ihm vertraut genug. Mit einer Hast, die
gegen seine sonstige Gemessenheit sehr abstach, erbrach er das Siegel,
auf dem mit festem Drucke das gräflich Berka’sche Wappen ausgeprägt
war, um den Brief zu lesen, den ersten Brief, welchen sein Schwiegervater
seit dem Familienzerwürfniß an ihn richtete.

»Ich bin lange mit mir zu Rathe gegangen«, schrieb der Graf, »ob ich
Ihnen schreiben, oder mich auf den Weg machen sollte, Sie aufzusuchen;
und nun ich mich zu dem ersteren entschlossen, da ich Sie nicht zu
überraschen und durch die Gewalt des Augenblickes zu bestimmen
wünschte, weiß ich kaum noch, mit welchem Namen ich Sie nennen
soll. Wo sich nach einer langen, ungetrübten Lebensgemeinschaft, die
man von beiden Seiten als einen Vorzug zu schätzen wußte, ein Bruch
aufthut, der durch viele Jahre offen bleibt, verändert die Zeit, die uns
in unserem eigensten Wesen umgestaltet, auch nothwendig die beider-
seitigen Verhältnisse, und kein Erfahrener kann an die Möglichkeit
glauben, das alte Band und die früheren Zustände wieder zu finden oder
wieder herzustellen. Trotzdem mag es zwischen uns, wo die nächsten
und heiligsten Bande des Blutes ihre Ansprüche geltend machen, viel-
leicht gelingen, sich in neuer Weise und auf neuem Boden zu vereinigen,
und ich biete Ihnen die Hand, lieber Arten, um diesen Versuch zu ma-
chen.

Ich verhehle Ihnen nicht, daß ein bestimmtes Ereigniß mir den
nächsten Anlaß zu diesem Briefe gegeben und den Entschluß, Ihnen eine

121Versöhnung vorzuschlagen, in mir zur Reife gebracht hat. Ich habe
meinen sechzigsten Geburtstag begangen, und vorwärts blickend auf die
Jahre, die mir noch gegönnt sein können, zurückschauend auf den Weg,
den ich gegangen bin, wird Alles einheitlicher, sieht Alles sich milder
und weniger ungewöhnlich an.

Was ich meiner Tochter einst nicht verzeihen zu können glaubte, den
Abfall von der Lehre, in der sie mit uns vereinigt war, und ihren
Uebertritt zur römischen Kirche, das habe ich als eine Thatsache hinneh-
men lernen, wofern sie ihr Glück und ihren Frieden in ihrem neuen
Bekenntnisse findet. »In meines Vaters Hause sind viel Kämmerlein«, –
mag sie weilen, wo ihr die Sonne am wärmsten scheint. Sie ist um ihret-
, nicht um meinetwillen in der Welt; sie ist uns eine gute Tochter gewe-
sen, sie ist Ihnen sicherlich eine würdige Gattin geworden. Glaubte sie
dazu der kirchlichen Gemeinschaft mit Ihnen nöthig zu haben, so that
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sie vielleicht wohl, dieselbe zu suchen, und Gott wird ihr mit seinem
Troste nahe geblieben sein, in welcher Form sie sich auch zu ihm gewen-
det hat, sofern nur ihr Streben ein Gott wohlgefälliges gewesen ist.

Ich habe unsere Angelika, ich habe meine Tochter schwer vermißt,
als ich gestern ein Decennium meines Lebens abschloß, und auch Ange-
lika’s Gedanken werden bei mir gewesen sein. Ich und ihre Mutter haben
die Härte bereut, mit der wir sie von uns gewiesen, unser täglicher Se-
genswunsch hat das Verdammungs-Urtheil längst entkräftet, das wir
einst gegen sie gefällt, und ihr eigenes Mutterherz wird sie gelehrt haben,
daß die Elternliebe zwar beleidigt, aber nicht zerstört werden, daß sie
irren, aber auch bereuen kann.

Man sagt mir, Angelika sei krank, Sie hätten sie nach der Stadt ge-
bracht, einen der dortigen Aerzte zu Rathe zu ziehen. Hat sie nicht ver-
langt, uns zu sehen? Hat sie nicht daran gedacht, uns Kunde von sich

122 zu geben? Und wollen Sie uns dieselbe zukommen lassen, wenn Sie
dieses Schreiben empfangen haben werden? Ihre Mutter und ich sind
in schwerer Sorge um sie.

Unsere Glaubensstrenge hat den Bruch veranlaßt, der uns, mein
theurer Arten, so lange von unserem Kinde und von Ihnen, mein alter,
werther Freund, entfernt gehalten hat. An uns, die wir die Trennung
verschuldeten, ist es daher, eben so offen und unumwunden die Versöh-
nung zu versuchen; und mich dünkt, diese Erklärung kann und muß
allen Ihren Anforderungen und Bedenken Genüge thun. Es ist ein
Freund, der von Ihnen die alte Freundschaft, es sind Eltern, die von Ih-
nen ihre Tochter wieder zu erhalten wünschen, Großeltern, die sich
danach sehnen, Ihrem Renatus die segnende Hand auf das Haupt zu
legen. wir haben Angelika’s Sohn noch nicht gesehen.

Meinem ältesten Sohn ist nach zwei Töchtern vor wenig Wochen der
Erbe geboren, der ihm und meinem Hause fehlte. Wir haben ihn an
meinem Geburtstage taufen lassen, die ganze Familie ist bei mir versam-
melt. Wollen Sie kommen, den Kreis vollzählig zu machen, in dem wir
Sie entbehren? Oder verlangen Sie es, fordert es Ihr Gefühl, erheischt
es Angelika’s Befinden, daß wir Sie in Ihrer Heimath suchen kommen? –
Ich überlasse Ihnen die Entscheidung.

Für unsere Tochter füge ich von mir und ihrer Mutter nichts hinzu.
Es gibt Dinge, die über das Wort erhaben, weil sie selbstverständlich
sind. Unsere besten Wünsche, unsere Liebe, unser Segen sind mit ihr
und mit Ihnen Allen! Und so lassen Sie uns denn in Zukunft wieder
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immerdar zusammenstehen, wie wir einst zusammenstanden, als Ver-
wandte und Freunde in Neigung und in anerkennender Achtung.«

Der Freiherr las den Brief noch einmal, nachdem er ihn beendet hatte,
und es wäre schwer gewesen, aus seinen Mienen die Wirkung zu erken-

123nen, welche er auf ihn machte, denn er konnte sich selber keine Rechen-
schaft darüber geben. Freude war es nicht, was er empfand.

Die Dinge müssen zur rechten Zeit kommen, um uns angenehm zu
sein! rief er endlich im Selbstgespräche aus, während er sich von seinem
Platze am Schreibtische erhob und den Brief aus den Händen legte.

Wäre dem Freiherrn ein solches Schreiben, ein solches Eingeständniß
und eine solche Aufforderung zur Versöhnung bald nach dem Zerwürf-
niß dargeboten worden, so würde er sie ohne alle Frage bereitwillig und
mit Freuden aufgenommen haben und damals sehr zufrieden gewesen
sein, in dem alten, gewohnten Geleise mit so viel Zugeständnissen und
Nachsichten, wie jedes Familienleben sie erheischt, weiter fortzugehen.
Aber das Zusammenleben innerhalb der Familie hat, weil es kein sittlich
frei gewähltes, sondern ein zufällig bestimmtes ist, als erstes Bedingniß
die ununterbrochene Dauer, die duldsam machende und den Blick be-
schränkende Gewalt der langen Gewohnheit für sich nöthig. Werden
diese vermittelnden Elemente einmal zerstört, ist der Zauber gebrochen,
der uns über Charakterverschiedenheit, ungleiche Lebensansichten und
Ueberzeugungen, der uns über Alles dasjenige leicht fortsehen machte,
was uns an den uns angeborenen Menschen störte und von ihnen im
Grunde trennte, so ist auch die Schranke aufgehoben, welche alle Theile
innerhalb eines gewissen Gleichmaßes zusammen und einzelne derselben
eben deßhalb in ihrer freien und völligen Entwicklung – im Guten wie
im Schlimmen – zurückgehalten hatte. Jeder nimmt dann frei den Weg,
den er bedarf, bildet sich persönlicher, eigenartiger aus; macht man
später einmal wieder den Versuch, das Ungleichartige in die alten Bande
und Verhältnisse zurückzuführen, so ist dies eigentlich in Wahrheit
niemals möglich, und der alte Ausspruch, daß man über seinen Zorn

124die Sonne nicht untergehen lassen solle, beweist sich als eine tiefe
Weisheit, wofern man überhaupt eine Herstellung der früheren Verbin-
dungen ersehnt.

Alle Eingeständnisse und Zugeständnisse, welche Graf Berka seinem
Schwiegersohne und alten Freunde in diesem Versöhnungsbriefe machte,
hatten für den Freiherrn nur etwas Peinigendes. Er war der Berka’schen
Familie nun einmal entwöhnt. Es hatte in derselben bei großen Vorzügen,
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die er auch jetzt noch anerkannte, immer eine gewisse Familienbe-
schränktheit geherrscht; man hatte dem Ergehen und Thun des Einzelnen
eine viel zu große Bedeutung beigelegt und damit geringfügige Ereignisse
zum Gegenstande weitläufiger Besprechungen und unverdienter Theil-
nahme gemacht. Das war ihm auffällig erschienen, so lange er außerhalb
der Familie gestanden hatte, war ihm als Angelika’s Verlobter ein wenig
lästig gewesen, und er hatte sich aus dieser übertriebenen Familienliebe
später die Züge in Angelika’s Charakter erklärt, die er als Empfindsamkeit
und als zu große Ansprüche an die Leistungen und Empfindungen der
Anderen zu bekämpfen für nöthig gehalten.

Jetzt – er fuhr sich unmuthig mit der Hand über die Stirn – jetzt kam
diese Versöhnung ihm sehr ungelegen, und zurückweisen konnte, durfte
er sie nicht, wollte er nicht gegen Angelika, die in ihres Herzens Tiefen
nie aufgehört hatte, sie zu wünschen, ein Unrecht begehen, wollte er der
Kranken nicht einen ihr erwünschten Trost entziehen. Und selbst um
der Meinung seiner Umgangsgenossen willen mußte er die dargebotene
Hand seines Schwiegervaters freundlich zu ergreifen scheinen! Aber je
länger er darüber nachsann, um so schwerer und unwillkommener
dünkte ihm diese erneute Annäherung.

Er wußte, wie wenig die Geistesrichtung der Herzogin und ihre An-
sprüche und Gewohnheiten mit denen der Berka’schen Familie zusam-
menstimmten. Es kam ihm daneben nicht willkommen, die Berka’s so

125 nahe in seine Verhältnisse blicken zu lassen. Er konnte sich denken, mit
welchen Augen sie den Kirchenbau betrachteten, welche Fragen der
Graf, der in der eigenen Bewirthschaftung seiner Güter große Befriedi-
gung fand und glänzende Erfolge erzielte, wegen der Ausschlagung der
Wälder und wegen der Entlassung der Steinerts an ihn richten würde.
Es beunruhigte ihn, daß seine Schwiegereltern gerüchtweise von seinen
augenblicklichen Geldverlegenheiten, von dem Verkaufe des Hauses er-
fahren haben könnten, und vor Allem dachte er mit Schrecken daran,
wie sie die Tochter, die er einst so blühend und so hoffnungsreich aus
ihrer Hand erhalten, jetzt wiederfinden mußten.

Er nahm den Brief noch einmal auf, aber er konnte sich nicht über-
winden, ihn noch einmal zu lesen, und ihn auf den Tisch schleudernd,
rief er ärgerlich: Ich wollte, sie hätten mich mit ihrer späten Versöhn-
lichkeit verschont!
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Trotzdem mußte er zu einem Entschlusse kommen, und rasch, wie
man etwas Lästiges abzuthun sucht, warf er mit fester Hand die folgenden
Zeilen auf das Papier:

»Empfangen Sie, theurer Freund, meinen nachträglichen Glückwunsch
zu Ihrem Geburtstage, den wir doppelt zu segnen haben, da er Sie zu
einer für uns so erwünschten Einsicht und Entschließung geführt hat.
Ich nehme die Versöhnung, welche Sie mir bieten, ohne alles weitere
Erörtern an, und meine Frau wird glücklich sein, ihren verehrten Eltern
die Hand küssen und ihren Segen wieder empfangen zu können. – Leider
war ich genöthigt, da Geschäfte mich hieher riefen, sie unter der Obhut
des Caplans noch in der Stadt zurückzulassen. Ein Brustübel, dessen
Symptome sich schon vor der Geburt unseres Sohnes zeigten und in
Zwischenräumen immer wieder bemerkbar machten, hat sich plötzlich
entschieden ausgebildet und sie vor wenig Wochen mir zu rauben ge-
droht. Auf dem Wege der Genesung, ist sie der größten Schonung be-

126dürftig, und ich bin eben deßhalb noch nicht im Stande, Ihnen, theurer
Graf, und der Gräfin, die ich meiner aufrichtigen Ergebenheit zu versi-
chern bitte, anzugeben, wie und wann ich meiner Frau die Mittheilung
Ihres Briefes werde machen können und in welcher Weise wir unser
Wiedersehen mit Ihnen einzurichten haben, damit es auf die Kranke
nicht zu erschütternd wirke. Ich hoffe, daß ich Angelika in acht Tagen
ihre Reise nach Richten antreten lassen darf, und ich will noch heute
den Caplan von Ihrem Briefe in Kenntniß setzen, oder besser ihm Ihr
Schreiben übermachen, damit dieser erfahrene und bewährte Freund,
der mein und Angelika’s Vertrauen ganz und gar besitzt, vorsichtig den
Augenblick wähle, in welchem wir meiner Frau die von ihr sicherlich
ersehnte, sie aber eben so gewiß sehr erschütternde Kunde zugänglich
machen dürfen.

Meinen Sohn habe ich aus der Stadt mit mir hieher genommen. Er
sieht seiner Mutter völlig gleich und wird, wie ich hoffe, Ihre Liebe ge-
winnen, da er ja das älteste Ihrer Enkelkinder ist. In der Erwartung, Sie,
bester Graf, und die Gräfin bald persönlich zu begrüßen,

der Ihrige.«

Er las das Geschriebene zu wiederholten Malen, ohne recht damit zufrie-
den zu sein. Er wollte nicht entgegenkommen, er wollte sich nicht ableh-
nend zeigen, und er ersah an der Art und Weise seines Erwägens, wie
fremd die Familie seiner Frau ihm geworden war und wie fest die Ab-
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neigung gegen sie in seinem Innern gewurzelt hatte. Jetzt, da sie ihm,
wie er es nannte, grundlos eine Versöhnung aufnöthigten, nachdem sie
sich einst eben so grundlos von ihm und von ihrer Tochter losgesagt,
weil diese sich freiwillig dem Bekenntnisse ihres Gatten angeschlossen,
fühlte er sich fast erbitterter gegen sie, als zuvor, und daß er dieser Er-
bitterung nicht Worte geben durfte, daß er gezwungen war, sich aus

127 Rücksicht auf Angelika und auf die Welt einer fremden Willkür hinzu-
geben, verdüsterte seine Seele nur noch mehr. Hätte er mit einem Feder-
striche Alles, was ihn umgab, vernichten können, er würde ihn gethan
haben, auf die Gefahr, selbst dabei zu Grunde zu gehen; und mitten in
seinem zornigen Grimme dünkte ihm eben dieser doch wieder seiner
und seiner Natur so unangemessen, daß er grade davon am allermeisten
litt. Er konnte das ideale Bild, welches er von sich selber stets vor Augen
gehabt und im Herzen getragen hatte, nie mehr in seiner Reinheit wie-
derfinden: das heißt, er wußte, daß er ein für alle Mal sich selbst verloren
hatte.

Grade, als der Freiherr den Brief an den Caplan beendete, meldete
man ihm den Pfarrer.

Er soll kommen! befahl er kurz, und übergab dem Diener die Briefe
an den Grafen und an den Caplan mit der Anweisung, sie sofort nach
der Stadt zu senden, damit die am nächsten Morgen durchpassirende
Post sie noch mitnehmen könne.

Mit raschem Schritte ging er dem eintretenden Geistlichen entgegen.
Der Pfarrer hatte sich auf eine harte Stunde vorbereitet. Er war nicht
unterrichtet gewesen von dem Vorhaben seines Sohnes; er beklagte und
verdammte von Grund der Seele die in Rothenfeld geschehenen Frevelt-
haten und Verbrechen, denn er besaß nicht des Candidaten wilden
Glaubenseifer; er war duldsam und gelassen, und er hatte sich, als er zu
so ungewohnter Stunde vor den Freiherrn beschieden worden war, fest
gelobt, daß er, seine Würde und seine Ueberzeugung wahrend, dennoch
versuchen wolle, den gerechten Zorn des Gutsherrn zu besänftigen. Aber
der Empfang, welcher ihm zu Theil ward, ließ ihn das Aeußerste befürch-
ten.

Ohne ihm, wie er es sonst stets gethan, die Hand zum Gruße zu bieten,
ohne ihm einen Sessel anzuweisen, sagte der Freiherr, während er den
Greis inmitten des Zimmers stehen bleiben ließ: Ich habe Sie gleich

128 kommen lassen, weil ich zuvor mit Ihnen im Klaren sein wollte, ehe ich
weiter gehe, und weil Sie, Pastor, Sie ganz allein, mir für all den Schaden
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und für all das Unheil verantwortlich sind, die hier angerichtet worden!
Wer hieß Sie, den frechen Burschen meine Kanzel besteigen zu lassen?
Wer hieß Sie ....

Gnädiger Herr! fuhr der Pastor auf, den sein Vaterherz wie seine ge-
kränkte Amtsehre alle seine Vorsätze vergessen machten, – gnädiger
Herr, Sie sprechen zu einem Vater von seinem Sohne! Sie sprechen zu
einem Geistlichen, zu dem bestallten Pfarrer dieser christlichen Gemein-
de, der ohne Frage die Befugniß hat, sich von seinem Sohne, von einem
unbescholtenen jungen Manne, einem geprüften Candidatus theologiae
in seinem Amte vertreten zu lassen, wenn er dieses nöthig findet!

Ja, allerdings, das ist es grade! Ich spreche zu dem Vater! betonte der
Freiherr scharf, eben weil er mir als Vater einzustehen hat für die
Frechheit seines Sohnes! Ich spreche zu dem von mir erwählten und
eingesetzten Pfarrer, weil er sich unterfangen hat, gegen meinen Glauben,
gegen die Religion, zu der ich und mein Haus uns bekennen, in meiner
Kirche und von meiner Kanzel herab freveln zu lassen!

Der Pfarrer machte eine abweisende Handbewegung. Die Kirche ist
des Herrn, die Kanzel ist ihm heilig und der Wahrheit, Herr Baron, auf
die wir getauft sind, auf die wir unser Bekenntniß abgelegt und die rein
und lauter zu verkünden wir mit unserem Amtseide beschworen haben!
rief der Pfarrer, und seine Stimme und seine Haltung hoben sich, je
länger er vor dem Freiherrn stand. Freilich steht es geschrieben: Es soll
Friede sein auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen! Und so weit
es an mir gewesen, habe ich Frieden zu halten gestrebt, obschon es
meinen Augen kein Wohlgefallen gewesen ist, hier, mitten in unserer
lutherischen Gemeinde, die katholische Kirche sich erheben und ihre

129Heiligenbilder aufrichten zu sehen! Aber, Herr Baron, es steht eben so
geschrieben: Ich bringe euch nicht den Frieden, sondern den Krieg! Und
wie ich für mein Theil danach getrachtet habe, den Frieden hier zu
Lande nicht zu stören, so vermag ich vor meinem Gewissen den jüngeren
Streiter nicht darob zu tadeln, daß er von heiliger Stätte die Gemeinde
warnte, daß er ihr die Gefahren zeigte, welche ihr drohen, daß er ver-
kündet hat, was ihm sein Herz geboten! Es kommt für Jeden einmal der
Tag, an dem er mit unserem Martin Luther rufen muß: Hier stehe ich!
Ich kann nicht anders! Gott helfe mir! Amen!

Der Pfarrer hatte die Hände gefaltet, er war sehr gerührt. Seit Jahren
hatte er sich mit dem Gedanken getragen, daß es ihm einmal beschieden
sein könne, nach dem Vorbilde des herrlichen Paul Gerhard von Heimath
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und Amt vertrieben zu werden; jetzt fühlte er sich dem Augenblicke
nahe, und seine Erschütterung würde zu jeder anderen Stunde auf seinen
Patron ihre Wirkung nicht verfehlt haben, denn des Freiherrn Herz war
leicht bewegt und die kirchlichen Streitigkeiten waren ihm bei seiner
religiösen Gleichgültigkeit im Grunde sehr verhaßt. Aber er sah auch in
dieser ganzen Angelegenheit nur eine Auflehnung gegen seine gutsherr-
liche Macht, und bitter, wie sein Ton es gegen den Pfarrer heute von
Anfang an gewesen war, sagte er: Lassen Sie die Beispiele und die Bibel-
Citate! Was ich mit Ihnen abzumachen habe, dazu finde ich den Aus-
druck in mir selbst, und wenn denn einmal durchaus die Bibel die Belege
liefern soll, so mag das Wort Ihnen und der Gemeinde zur Richtschnur
dienen, daß Jedermann der Obrigkeit unterthan sein soll, die Gewalt
über ihn hat! –

Er machte eine kurze Pause und sprach danach: Ich bin Herr auf
Richten, in Rothenfeld und in Neudorf! Die Kirche in Neudorf ist mein!
Sie haben Ihr Amt von mir, Sie wohnen in meinem Hause, auf meinem

130 Grund und Boden, unter meiner Jurisdiction; die Leute, welche Ihre
Gemeinde bilden, sind von mir abhängig, zum großen Theile mir hörig –
bedenken Sie das wohl! – Ich hindere Sie in Ihrem lutherischen Bekennt-
nisse nicht; beten Sie, singen Sie, predigen Sie, wie Sie wollen – das ist
Ihnen und meinen Leuten von den Staatsgesetzen gewährleistet! Aber
merken Sie es sich: wo Sie es sich beikommen lassen, etwa auch einmal
als Glaubensstreiter, von Ihrem Gewissen getrieben, meine religiöse
Freiheit auf meinem Grund und Boden anzutasten, da hört Ihre religiöse
Freiheit auf, da beginnt meine gutsherrliche Machtvollkommenheit,
und – der Freiherr wurde roth vor Zorn – daß der Gotthard sich nicht
unterfängt, sich jemals wieder innerhalb meiner Grenzen blicken zu
lassen ....

Herr Baron! fiel der Pastor ihm in die Rede, Herr Baron! – Die Stimme
versagte ihm, und wie der Zorn des Freiherrn Wange geröthet, hatte
der Schrecken das Antlitz des Greises entfärbt. Aber er nahm sich zu-
sammen, und mit ruhiger Würde an den Freiherrn herantretend, sagte
er: Es ist ein Amt des Friedens, das der Herr in meine Hand gelegt hat.
Ich habe es bis hieher verwaltet nach bestem Wissen und Gewissen, und
ich hatte fest gehofft, in demselben fortarbeiten zu können bis an meinen
Tod. Indeß Gott hat es anders beschlossen. – Er hielt aufs Neue inne,
und mit bebender Stimme, aber dem Freiherrn ruhig in das Auge sehend,
sprach er: Menschenfurcht soll die letzten Tage meines Lebens nicht

447



entehren. Ich werde meinen Sohn nicht abweisen von der Thür seines
Vaterhauses, auch wenn er irrte und sein heiliger Eifer ihn zu weit ge-
führt hat; ich werde ihm und mir nicht Schweigen auferlegen, wo der
mir anvertrauten Heerde Gefahr zu drohen scheint, und – bin ich doch

131der Einzige nicht, dessen Bleiben hier fürder nicht mehr ist!
Er verneigte sich tief und wollte sich zum Gehen wenden. Der Freiherr

hielt ihn nicht zurück.
Thun Sie ganz nach Ihrer Ueberzeugung, sprach er, aber verlassen

Sie sich darauf, daß ich mir hier Ordnung und Gehorsam schaffen
werde!

Der Pfarrer ging still hinweg. Der Freiherr sah ihm mit kaltem Auge
nach. Meine Läßlichkeit hat es verschuldet; sie fühlen sich alle hier als
Herren! Es war Zeit, ein Ende damit zu machen und die Zügel in die
eigene Hand zu nehmen, sagte er zu sich selber, während er nach der
Uhr sah. Dann klingelte er und befahl, das Abendbrod herzurichten und
die Frau Herzogin zu benachrichtigen, wenn es geschehen sein würde.

Der Pfarrer aber fuhr, als er vom Schlosse kam, im Amthofe vor. Er
wollte Fassung gewinnen, ehe er seine greise Lebensgefährtin wiedersah;
er mußte auch einen Menschen haben, zu dem er sprechen konnte, denn
in sich zu verschließen, was ihn bestürmte und bedrängte, bis er nach
Neudorf kam, das, fürchtete er, würde über seine Kräfte gehen. Und der
Adam hatte es ja auch erlebt.

Und offene Arme, offene Herzen, und ein volles Mitgefühl empfingen
den schwer gekränkten Mann. Man hatte die Heimkehr des Freiherrn
gescheut, man hatte es mit Besorgniß angesehen, daß er so plötzlich und
unangemeldet eingetroffen, und doch kam Allen unerwartet, was gesche-
hen war. Sie waren im Amte dem Gotthard eben nicht freund; sie
gönnten es ihm, daß sein Hochmuth eine gründliche Lection erhielt;
aber den Pfarrer, den Greis, den sie zu verehren gelernt von Kindesbeinen
an, so herzzerrissen zu sehen, das betraf sie selber tief. Sie mochten ihn
nicht allein in die Pfarre zurückkehren lassen, denn allerdings, der
Amtmann wußte, was es heißt, die Schwelle eines heimathlichen Hauses
zu betreten, das man bald für immer meiden soll. Man ließ den Knecht,

132welcher den Pastor gefahren, zu Fuße gehen, man rückte zusammen,
und Alle fuhren sie, so spät es war, mit dem Pastor: der Amtmann, die
Eva und der Architekt.

Die Pfarrerin hatte, die Minuten zählend, am Fenster gestanden, seit
ihr Mann durch die Botschaft des Freiherrn abgerufen worden war. Sie
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wußte nicht, was sie denken sollte, als der Wagen voll Gäste vor ihrer
Thüre hielt; sie konnte nicht fassen, was geschehen war, als man es ihr
meldete. Sie weinte, sie klagte, sie schalt den Sohn, sie tadelte ihren
Gatten, daß sie sich nicht fügsamer gezeigt, und nannte doch gleich
darauf den abwesenden Sohn ihres Lebens Stolz und Freude, und
dankte Gott, daß er ihrem Manne Kraft verliehen, als sein Streiter aus-
zuharren bis zum Ende.

Der Pfarrer setzte sich nieder, seine Gedanken zu sammeln. Er wollte
dem Sohne schreiben, seine Meldung an das Consistorium machen, aber
ihm fehlte noch die Ruhe für solch ein Thun, und Adam hielt ihn auch
davon zurück.

Warten Sie, Herr Pfarrer, warten Sie bis morgen, bat er. Es war ein
Anderes zwischen dem Freiherrn und zwischen mir; ich stand für mich
allein, Sie stehen für Ihr Amt; ich konnte gehen, Sie müssen zu bleiben
trachten, oder wollen Sie sich freiwillig einen Nachfolger hieher setzen
lassen, der sich dem Willen der Herrschaft besser fügt, der Herrendienst
dem Gottesdienst voranstellt?

Die Pfarrerin trat schnell auf Adam’s Seite. Sie hoffte, der Freiherr
werde in sich gehen, die gütige Baronin werde wiederkehren und vermit-
teln; sie meinte, Gotthard könne, auch ohne seinem Gewissen etwas zu
vergeben, sich einlenkend an den Freiherrn wenden. Sie wollte von dem
Amtmanne, von Herbert, von Eva und von ihrem Manne Zuspruch ha-

133 ben; aber sie hatten sich alle über den Freiherrn zu beschweren, und
wie vermochte man ihm beizukommen, was hatte man noch weiter mit
ihm zu befahren?

Man konnte zu keinem befriedigenden Abschlusse gelangen, und es
war schon spät, als man sich trennte.

Das Gewitter war vorüber, die Wolken hatten sich zertheilt, der Mond
stand hell am Himmel und goß sein volles Licht über die blühenden
und duftenden Lindenbäume vor des Pfarrers Thüre, von denen unter
dem leisen Windhauche die Regentropfen niederfielen. Die Nachtigall,
welche in den Büschen rechts vom Hause nistete, lockte und flötete in
langen Tönen durch die stille Nacht, man sah die Falter langsam
schweben, die Mondesstrahlen glänzten und zitterten in dem leicht be-
wegten Teiche, von dem der Nebel silbern in die Höhe stieg.

Der Pfarrer und seine Frau begleiteten ihre Gäste vor das Haus hinaus.
Nach dem Unwetter und neben ihrer Aufregung wirkte die friedensvolle
Schönheit der Natur doppelt stark auf sie. Der Greis sah mit stillem
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Blicke um sich her. Dann nahm er sein Käppchen von dem weißen Haar,
und seiner Frau Hand in seine gefalteten Hände schließend, sprach er,
an die Dichtung seines Vorbildes Paul Gerhard denkend, fromm und
gläubig, während es feucht in seinen Augen schimmerte:

Der Sonne, Mond und Winden
Weist ihre eig’ne Bahn,
Der wird auch Wege finden,

134Da mein Fuß wandeln kann!

Eilftes Capitel

Wie es herumgekommen, das wäre nicht leicht zu sagen gewesen, aber
am folgenden Morgen um die Frühstückszeit wußten sie es in allen drei
Dörfern, was geschehen war, und wer es etwa noch nicht erfahren hatte,
der konnte doch an den finstern und sorgenvollen Mienen der Leute
sehen, daß sich etwas Schlimmes ereignet hatte und Schlimmes zu be-
fürchten war.

Es hatte den Freiherrn nicht schlafen lassen in der Nacht, und wider
seine Gewohnheit war er früh am Morgen nicht zur Herzogin gegangen,
sondern hatte sich gleich an die Geschäfte gemacht. Der Justitiarius war
lange bei ihm gewesen und dann in das Amt gegangen. Er wollte dem
Adam erzählen, daß der Freiherr selbst der Gerichtsverhandlung beizu-
wohnen denke, was er sonst nie gethan, und daß er die Sitzung schon
auf morgen anberaumt habe. Sie schüttelten beide die Köpfe dazu, aber
sie sprachen wenig; es ging ihnen zu nahe.

Während dessen war der Freiherr nach Rothenfeld gefahren, um jetzt,
bei ruhigem Wetter, den dort angerichteten Schaden in Augenschein zu
nehmen. Er wollte die Statue hergestellt haben, ehe die Berka’s kämen,
und wünschte diesen Besuch auch nicht allzu weit hinausgeschoben zu
sehen, eben weil er ihm lästig war. Es drängte sich so Vieles zusammen,
was geordnet und abgethan werden mußte, und wie er sich auch vorsetz-

135te, sich davon nicht beunruhigen zu lassen, gab es ihm doch etwas Ha-
stiges, das seinen Leuten auffiel und das mit seiner schönen, würdigen
Gestalt gar nicht zusammenstimmte.

Als er in Rothenfeld vor der Kirche seinen Wagen verließ, sah er
Herbert mit dessen jungem Gehülfen aus dem Portale derselben heraus-
treten. Dieses zufällige Zusammentreffen war grade, wie er es sich
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wünschte, und leicht den Hut lüftend, während die beiden ihm entgegen
kamen, sagte er: Sehen Sie diesen Vandalismus! Ich erwarte in Nächstem
die Baronin zurück, habe auf den Besuch ihrer Familie zu rechnen und
mag der Heimkehrenden und den Gästen den Anblick dieser wüsten
Zerstörung nicht bereiten. Wie ist da Rath zu schaffen?

Herbert, welcher wie der Freiherr auch erst am vorigen Tage, und
zwar wie dieser kurz vor dem Ausbruche des Unwetters in Rothenfeld
eingetroffen war, hatte gleich am Morgen, noch ehe er die Arbeit in der
Kirche in Augenschein genommen, die Gruppe besichtigt und die Stücke,
welche man abgeschlagen, hereinbringen lassen, um zu untersuchen, ob
man sie anzupassen und so die Gruppe herzustellen hoffen dürfe.
Glücklicher Weise hatte Adam gleich nach geschehener That die abge-
schlagenen Stücke bis auf die Splitter zusammensuchen lassen, und da
Herbert sich aus Neigung viel mit plastischen Entwürfen beschäftigt
hatte und obenein der Modelleur noch anwesend war, welcher die
Stuckverzierungen über dem Altare angebracht, so waren, noch ehe der
Freiherr gekommen, schon die nöthigen Verabredungen getroffen wor-
den, und dieser durfte sich also der Aussicht hingeben, wenigstens diesen
Schaden so gut als möglich ausgeglichen zu sehen.

Das heiterte ihn auf; er nahm selbst die Fragmente zur Hand, paßte
sie an einander, ertheilte Rathschläge wegen der Politur der Stellen, an
denen die Restaurationen gemacht werden mußten, trat dann in die
Kirche ein, und ihr Anblick befriedigte ihn, ja er übertraf seine Erwar-

136 tungen.
Man hatte innen wie außen die letzten Gerüste fortgenommen, der

weite, hohe Raum zeigte sich frei und schön. Die Pfeiler strebten kräftig
und doch leicht in die Höhe und trugen das Dach, dessen fein gegliederte
Wölbung dem Auge, ohne es zu drücken, eine wohlthätige Schranke
setzte. Ueberall waren die Verhältnisse so richtig eingehalten, das gebo-
tene Material so geschickt benutzt, daß des Freiherrn Kennerblick sich
mit sichtlichem Vergnügen in dem bis auf unbedeutende Ausschmückun-
gen nun fast vollendeten Baue erging.

Schön, sehr schön! rief er mehrmals aus; ich muß Sie loben, Herbert!
Sie verstehen Ihr Fach; ich bin zufrieden! – Nun nur schnell die letzte
Hand ans Werk gelegt! Wann meinen Sie, daß wir die Kirche weihen
können?

Wenn der Holzschnitzer uns den Beichtstuhl liefert, wie er versprochen
hat, und die übrigen Arbeiter ihre Zeit einhalten, so denke ich Ihnen
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heute in drei Wochen die Schlüssel des Baues überliefern zu können,
sagte Herbert nach kurzem Besinnen.

Gut, gut! rief der Freiherr abermals, und plötzlich nachdenkend, fügte
er hinzu: Wir haben heute den zehnten des Monats. In drei Wochen
wollen Sie fertig sein. Lassen Sie uns, den störenden Zufälligkeiten ihren
Raum gewährend, die Uebergabe des Baues, der Sicherheit wegen, erst
am Schlusse der vierten Woche erwarten, so sind wir dem dreizehnten
des Juli nicht allzu fern und mögen, die Weihung der Kirche auf diesen
Tag verlegend – welcher der Namenstag der Herzogin, der Margaretha-
Tag ist –, unserem Gäste eine Ehre damit erweisen und ihr Andenken
dauernd mit unserem Baue verknüpfen.

Er sah sich danach noch einmal in allen Theilen der Kirche um, be-
trachtete den Taufstein in der Sacristei, ließ sich das Gewölbe öffnen,
welches man zur Familiengruft bestimmt, stieg die Treppe zum Thurme
hinauf und oben um sich schauend, sagte er, als er den auf der Birken-

137höhe errichteten Freundschaftstempel ebenfalls vollendet sah: Sehr brav!
In der That, Herbert, Sie haben sich wacker daran gehalten!

Die Freude, ein großes Unternehmen so wohlgelungen seinem Ende
nahe zu sehen, ließ ihn vergessen, mit welchen Opfern dies erkauft war,
und gab ihm plötzlich seine freie, vornehme Sorglosigkeit zurück. Er
hatte sonst nichts so sehr geliebt, als heitere Gesichter um sich zu haben
und Zufriedenheit um sich her zu verbreiten. Diese alte, schöne Neigung
wallte auch jetzt wieder in ihm auf. Es fiel ihm ein, daß er ein Mittel
habe, Herbert, wie er es wünschte, zu vergelten, ja, daß er ein Unrecht,
eine Uebereilung und, was ihm schlimmer als dies Alles dünkte, einen
Verstoß gegen die Klugheit ungeschehen machen könne, wenn er sich
dieses Mittels richtig zu bedienen wisse. Er ging von einer Seite des
Thurmes nach der anderen, bis er abermals der Birkenhöhe gegenüber
stand, und dorthin schauend, wiederholte er: Sehr gut, sehr gut! Sie haben
mich in der That durchaus befriedigt und, fügte er mit leichtem Lächeln
hinzu, es wird mir lieb sein, Sie gleichfalls zufrieden zu stellen.

Herbert verneigte sich und sagte ablehnend: Herr Baron, ich habe nur
gethan, was meine Pflicht war, was jeder Andere an meiner Stelle auch
gethan hätte!

Wie bescheiden! scherzte der Freiherr; aber wir sprechen mehr davon.
Sie können mich heute um fünf Uhr dort drüben erwarten, wo ich Sie
hoffentlich wie hier zu loben haben werde.
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Herbert, der nicht gewillt war, sich von dem Manne, welcher ihm so
schwer zu nahe getreten, als Gunst gewähren zu lassen, was Eva’s freier
Wille ihm in wenig Monaten zugestehen konnte, bedauerte, daß er auf
die Ehre verzichten müsse, den Freiherrn auf die Höhe zu begleiten,
und erst jetzt schien dieser es zu bemerken, wie kühl der Baumeister
seine Lobsprüche aufgenommen, wie gemessen und wortkarg er ihm

138 geantwortet hatte. Er sah ihn mit schnellem und prüfendem Blicke an
und fragte dann: Was hindert Sie, mich drüben im Tempel zu erwarten?

Ich reise noch vor Mittag ab, gnädiger Herr!
Sie gehen nach der Stadt?
Nein, Herr Baron!
Der Freiherr zauderte, dann sagte er mit schlecht verhehltem Argwohn:

Sie haben doch von der Krankheit der Baronin und von ihrem Aufent-
halte im Flies’schen Hause Nachricht?

Ja, Herr Baron, und eben deßhalb habe ich meine Zimmer dem Herrn
Caplan zur Verfügung gestellt, da ich, so lange er dort weilt, nicht dahin
zurückzukehren gedenke!

Der Freiherr verstand ihn. Wie ein Cavalier gehandelt! dachte er; aber
es war ihm unangenehm, Herbert dieses Zugeständniß nicht versagen
zu können, und noch widerwärtiger war ihm die Vorstellung, daß jener
es für nöthig erachtete, die Baronin durch seine Zurückhaltung vor dem
eifersüchtigen Verdachte ihres Gatten zu schützen. Ueberall, wohin er
blickte, gewahrte er jene Annäherung des bürgerlichen Standes an den
Adel, die sich nicht mehr zurückdrängen ließ, weil die fortgeschrittene
Bildung die Kluft bereits ausgefüllt hatte, welche sonst die Stände von
einander geschieden. Nur um es nicht errathen zu lassen, daß ihm in
Herbert’s Antworten etwas mißfallen habe, verlangte er zu wissen, wohin
er gehe.

Herbert versetzte, daß er bis morgen in Marienau beschäftigt sei.
Das gefiel dem Freiherrn auch nicht. Was machen Sie dort? rief er

spöttisch. Hat Steinert in dem Schlosse denn nicht Platz genug?
Im Gegentheil, er findet es, wie die meisten Schlösser, weit größer,

als das Gut es tragen kann! gab Herbert, der seinen Unmuth und seinen
beleidigten Stolz vor dem Freiherrn immer nur mühsam in Schranken
hielt, ihm in gleichem Tone zur Antwort. Wir haben die Flügel des rui-

139 nenhaften Schlosses eingerissen, um einen Schafstall und eine Brennerei
daraus zu bauen.

453



Herbert sagte das mit sichtlichem Vergnügen, weil er wußte, daß es
seinem Hörer nicht genehm war. Und schon wieder hatte dieser es vor
Augen, wie der Bürgerstand sich in den Rittergütern einnistete, wie das
Gewerbe sich ausbreitete, wo sonst ein Edelmann frei und stolz auf sei-
nem Erbe saß, und wie Herbert sich mit voller Sicherheit schon zu den
Steinerts rechnete.

Um des Freiherrn gute Laune war es nun gethan. Er wiederholte kurz
zusammenfassend seine Anordnungen und Befehle, hieß den Gehülfen
sich am Nachmittage nach der Höhe begeben, und schied von Herbert
mit der Bemerkung, daß er ihn bei der Abnahme des Baues noch sehen
werde.

Als er in das Schloß zurückkehrte, sagte man ihm, daß der Amtmann
da sei, nach des Herrn Befehlen zu fragen. Es war das immer so gehalten
worden, wenn der Freiherr längere Zeit von Richten entfernt gewesen
war, aber dieses Mal handelte es sich um mehr als eine alte Sitte.

Was bringt Er? rief der Freiherr dem Amtmanne entgegen, da dieser
die Anrede desselben abgewartet hatte.

Adam trat näher an ihn heran und sagte mit einem sorgenvollen
Ausdrucke: Ich habe nichts Neues zu bringen, gnädiger Herr, denn was
hier geschehen ist, haben Sie durch den Herrn Caplan erfahren, und es
ist nicht der Art, daß man es wiederholen mag. Aber – er zögerte, schien
die rechte Form nicht gleich zu finden, und sagte dann mit Ueberwin-
dung: Ich komme mit einer Bitte, gnädiger Herr!

Ah, rief der Freiherr, dem die demüthige Haltung des sonst so straffen
Mannes nicht entging, sie haben Ihn abgesandt!

Der Amtmann schüttelte das Haupt. Es hat mich Niemand abgesendet
140und Niemand weiß davon. Ich komme auch nicht um meinetwillen,

aber ich wollte Sie bitten, gnädiger Herr – halten Sie morgen nicht selbst
Gericht!

Es war ihm sauer geworden, dies auszusprechen; der Freiherr hatte
offenbar auch eine ganz andere Bitte zu hören erwartet. Rathschläge,
und nun gar unerbetene Rathschläge von seinen Untergebenen anzuneh-
men, war niemals seine Sache gewesen, und der Gedanke, daß Adam
sich die Freiheit, ihn unaufgefordert zu berathen, nur gestatte, weil er
bald aus seinem Dienste scheide, machte ihm die Warnung, denn auf
eine solche hatte Adam es ja abgesehen, nicht willkommen. Er war eben
daran, sie hart zurückzuweisen, aber der Ausdruck von anhänglicher
Sorge, mit welchem der Amtmann auf ihn blickte, ließ den Freiherrn
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innehalten; und erst nach einer Weile warf er die Frage auf: Wie kommt
Er auf den Einfall, mir abzurathen?

Die bloße Frage gab dem Amtmanne Zuversicht, und aus fester
Ueberzeugung sprechend, sagte er: Das ist kein Einfall, gnädiger Herr,
denn ich würde mir nicht erlauben, Ihnen mit meinen bloßen Einfällen
beschwerlich zu fallen. Aber der gnädige Herr kommen nicht so unter
die Leute, wie ich, und können nicht wissen, wie es unter ihnen aussieht
und was in ihren Köpfen spukt.

Nun, mich dünkt, davon hätten sie mir jetzt den schlagendsten Beweis
geliefert, rief der Freiherr, und eben deßhalb sollen sie dieses Mal die
verdiente Antwort von mir selber haben!

Thun Sie das nicht, gnädiger Herr! bat Adam dringender. Sie, gnädiger
Herr, sind besser als unser Einer unterrichtet von dem, was draußen in
der Welt geschieht; aber es ist, als ob es durch die Luft verbreitet würde,
denn dem ärmsten Käthner und Einlieger geht es im Kopfe herum, daß
es anders und besser für ihn werden müsse. Er weiß, daß die Hörigkeit
vieler Orten aufgehoben wird – er hat von Ablösungen und hat auch
von schlimmen Dingen gehört, die auf einigen Gütern geschehen sind

141 ....
Und die Elenden würden geneigt sein, sich ein Beispiel daran zu

nehmen, meint Er? – Nun, versuch’ Er’s – halte Er ihnen das gute Beispiel
vor!

Dem Amtmanne stieg das Blut zu Kopfe, aber er biß die Zähne zu-
sammen, damit das Wort des Zornes nicht über seine Lippen ginge, und
mit erzwungener Gelassenheit sprach er: Wir Steinerts sind geringe
Leute gewesen, gnädiger Herr, als der Herr Baron Erasmus Einen von
uns zu seinem Verwalter gemacht hat, und wir sind auf dieser Herrschaft
zu Etwas geworden und auf unsere Weise vorwärts gekommen. Das
dürfen und werden wir nie vergessen! Darum eben habe ich meine
Dankespflicht erfüllen und – fügte er mit einer Weichheit hinzu, die
dem kräftigen Manne sehr wohl anstand – meine Anhänglichkeit an den
gnädigen Herrn, die auch nicht gleich zu Ende ist, weil man von einander
geht, beweisen wollen, als ich heute herkam. Ich, gnädiger Herr, habe
hier nichts mehr zu gewinnen oder zu verlieren, als Ihre gute Meinung,
und nichts zu thun, als daß ich mein Gewissen wahre!

Die Rechtschaffenheit, die Treue und Herzensgüte des Amtmanns
sprachen so unverkennbar aus jedem Worte, daß selbst die Voreinge-
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nommenheit des Freiherrn davor nicht Stich hielt, und wider seinen
Willen bewegt, sagte er: Ich will es glauben, Er meint es gut!

Ja, bei Gott, ich meine es gut, und wir Alle haben es immer gut ge-
meint! rief Adam. Aber gerade darum, gerade darum bitte ich Sie, lassen
Sie es hier beim Alten. Es ist ein Segen, wenn der Arbeiter, auf dem die
Lasten schwerer liegen als es gut ist, sich sagen kann: Wenn der Herr
es wüßte – er würde helfen! Es ist ein anderer Segen, wenn der Misse-
thäter, dem das Gesetz gerecht wird, die Hoffnung hegen mag, der Herr
werde Gnade walten lassen, wo der Richter nur die Strenge des Gesetzes

142auszuüben hat. Der Justitiarius und ich hatten uns schon erlaubt, dem
Herrn Caplan an’s Herz zu legen, daß er um Gnade für die Leute bitten
möge. Zwischen dem Herrn, der die Macht hat, und dem Arbeiter und
Hörigen, der die Lasten trägt, muß eine Schutzwehr sein für beide
Theile, und dazu sind wir da. Auf uns, auf den Justitiarius und auf den
Amtmann, sind seit allen Zeiten die Klagen und Beschwerden gefallen,
und wir konnten sie tragen, denn wir forderten, richteten und straften
nicht für uns. Wir hatten an den Herren einen Rückhalt, die Herren
hatten in unserer Strenge und Gewissenhaftigkeit eine Entschuldigung,
wenn man sich beschwerte, und die Leute hatten ihre Hoffnung auf der
Herren Nachsicht und gnädiges Gewähren. So ist es gegangen all die
Jahre her, wir sind fertig geworden mit den Leuten und die Leute haben
in Liebe zu den Herrschaften hinaufgesehen, fast wie zum lieben Herr-
gott, denn wie zu diesem konnten sie zu jenen persönlich nicht so leicht
heran. Lassen Sie es dabei, gnädiger Herr, stellen Sie sich nicht den
Leuten selber gegenüber, es ist nicht gut für alle Theile, und wie die
Leute nun hier einmal wider die neue Kirche und auch sonsten aufgeregt
sind .... Er brach ab und sagte kurz: Thun Sie es nicht, gnädiger Herr,
es kann ein Unglück geben!

Adam hatte nie zuvor seine Meinung in solcher Weise vor seinem
Herrn auszusprechen gewagt und dieser nie eine ähnliche Auseinander-
setzung von einem seiner Untergebenen angehört. Er ließ Adam eine
Weile, ohne ihm zu antworten, stehen, sei es, daß dessen Worte doch
mehr Eindruck auf ihn gemacht hatten, als er zu zeigen für gut befand,
oder daß er mit sich nur über den Bescheid zu Rathe ging, den er Adam
geben wollte; dann sagte er: Er hat mir Seine Ergebenheit beweisen
wollen, und das lobe ich. Ich danke Ihm dafür, und wenn Er mich
künftig einmal brauchen sollte, werde auch ich mich daran erinnern,

143daß die Steinerts lange in unseren Diensten gewesen sind. Im Uebrigen
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beurtheilt Er die Dinge, wie Er sie versteht, und Er hat’s ja selber einge-
standen, daß ich sie besser verstehen und also anders ansehen muß, als
Er. Eben daß die Leute immer von Einem an den Anderen appellirten,
hat das ganze Regiment gelockert. Es hat Jeder drein geredet – zuletzt
sogar der Gotthard. Habe ich das Regiment, und ich denke es in die
Hand zu nehmen ganz und gar, da hat’s mit dem Hin und Her ein Ende,
und das thut endlich Noth!

Er setzte sich nach diesen Worten an den Schreibtisch nieder, so daß
er Adam den Rücken zudrehte, wandte sich dann noch einmal zu ihm
zurück, um ihm einen Auftrag an den Gärtner zu geben, der auf dem
Kirchenplatze einige Aenderungen machen sollte, fragte nach dem Ertrage
der Heuernte und ob Adam im Stande sein würde, zu einem bestimmten
Zeitpunkte gewisse Zahlungen zu leisten; dann entließ er ihn.

Sie wollen nicht hören, sie wollen sich nicht helfen lassen! dachte
Adam, aber es that ihm wohl, daß er sich das Herz erleichtert und das
Seinige gethan hatte. Von dem Pfarrer zu reden, für ihn eine Fürbitte
um der Gemeinde willen einzulegen, wie er es vorgehabt hatte, dazu war
er gar nicht gekommen. Indeß wie Alle, die ein gutes Ziel im Auge haben,
gab er seine Hoffnung nicht leicht auf, und es war nun die Ankunft des
Caplans, auf die er sich vertröstete. Konnte der auch nichts ausrichten,
ließ der Freiherr sich gar nicht bedeuten, dem greisen Pfarrer den Weg
der einlenkenden Verständigung zu eröffnen, mußten die alten Leute
wirklich von Neudorf fort, nun, so hatte Eva Recht, so gab es in dem
Hause zu Marienau Raum genug, den greisen Freunden der verstorbenen
Eltern ein warmes Plätzchen zu bereiten und die alten Leute durchzuhal-
ten, bis Gotthard sie einmal in seine Pfarre führte. Für den Adam Steinert

144 auf Marienau war das eben keine große Sache.

Zwölftes Capitel

Wie seine Dienerschaft und seine Beamten den Freiherrn verändert ge-
funden hatten, so ward der Caplan, als man ihn nach seiner Ankunft
zu der Baronin führte, durch ihren Anblick in Erstaunen gesetzt,
wennschon er es verstand, ihr diesen Eindruck zu verbergen. Aber es
war nicht allein ihre körperliche Schwäche, die ihn überraschte, es war
etwas Fremdes in sie gekommen, das er sich nicht gleich zu deuten
wußte. Während es ihm bedünken wollte, als habe sie jenen ihr schon
als junges Mädchen eigenthümlichen Ausdruck gebietender Vornehmheit
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verloren, hatte sie doch an Sicherheit und Bestimmtheit in ihren Aeuße-
rungen gewonnen, und er vermißte an ihr die freiwillige Unterordnung,
mit welcher sie ihm sonst genaht war.

Nach dem Briefe, welchen der Caplan von dem Freiherrn erhalten,
hatte er nicht anders glauben können, als daß es der Baronin um seinen
geistigen und geistlichen Beistand zu thun sei, daß sie zu beichten und
das Abendmahl aus seiner Hand zu empfangen begehre. Indeß wie erfreut
sie sich über seine Ankunft auch bezeigte, sagte sie ihm dennoch, daß
sein Ausbleiben ihr wohl gethan habe, und daß sie glaube, ihr Alleinsein
in diesem fremden Hause sei ihrem Seelenheile förderlich gewesen.

Als der Caplan zu wissen begehrte, wie sie dies meine und in welcher
Weise der Umgang mit ihren Pflegern ihren Sinn gewandelt habe, ver-
setzte sie: Auf die einfachste Weise von der Welt! Hätte ich Sie, mein

145Freund, hier gehabt, da ich zu sterben glaubte, so hätte ich mich Ihnen,
wie immer, mit allen meinen Schmerzen und Sorgen in die Hand gegeben
und nur an mein eigenes Heil, an meinen Trost gedacht, und Sie würden
vielleicht in Ihrer mitleidigen Barmherzigkeit mir nicht gesagt haben,
daß auch in dem Verlangen nach geistiger Erhebung und Vervollkomm-
nung sich die Selbstsucht des hochmüthigen Menschenherzens verbergen
kann. Hier aber habe ich unter Menschen gelebt, von denen, wie ich
glaube, sich keiner mit der eigentlichen Sorge um sein Seelenheil beschäf-
tigt. Herr Flies und seine Frau haben bis in ihre jetzigen Jahre hinein
so viel Nothwendiges zu thun gehabt, daß ihnen keine Zeit geblieben
ist, über sich selbst nachzudenken; und Seba lebt so ausschließlich für
die Befriedigung der Anderen, daß sie die eigene darüber ganz vergißt,
oder daß sie dahin gekommen ist, ihre Zufriedenheit in dem Wohlbefin-
den Anderer zu genießen.

Der Caplan wandte ihr ein, daß sie in Gefahr stehe, Gleichgültigkeit
gegen das geistige Leben mit Seelenfrieden und Gewissensfreudigkeit zu
verwechseln; aber sie wollte dies nicht zugestehen.

Ich habe Herrn Flies einmal gefragt, sagte sie, wie er es angefangen
habe, sich seine beschauliche Ruhe und Klarheit anzueignen.

Und was hat er Ihnen geantwortet? erkundigte sich der Geistliche,
dem daran gelegen sein mußte, die Leitung über das Herz der durch
ihn bekehrten Frau nicht zu verlieren.

Ich habe an jedem Tage nach bestem Wissen meine Schuldigkeit ge-
than, hat er mir gesagt, und habe also immer die Zuversicht in mir ge-
tragen, auf dem richtigen Wege zu sein.
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Der Caplan machte eine Bewegung mit dem Kopfe, die es kund gab,
daß er diese Antwort vorausgesehen hatte, und meinte danach: Darin
verbirgt sich die Selbstzufriedenheit aller derer, welche glauben, durch

146 ihre eigene Kraft zur Seligkeit gelangen, welche meinen, mit guten
Werken, die in der Religion der Juden eine große Rolle spielen, den
Himmel erwerben zu können. Aber es ist nicht nur das Thun, das selig
macht, es ist ....

Zum ersten Male ließ Angelika ihren geistlichen Freund seinen Aus-
spruch nicht vollenden, und lebhafter als er es von ihr gewohnt war,
rief sie: Nein, es ist gewiß und allein das Thun und nicht das Streben,
das Vollbringen und nicht das Wollen, die uns glücklich, die uns selig
machen! Ich habe das hier in meiner Einsamkeit und in meinem Leiden
tief empfunden! Was habe ich nicht Alles gedacht und wie Weniges ge-
than! Mit den großen Fragen und Geheimnissen habe ich mich beschäf-
tigt, in welche wir kurzlebigen Geschöpfe uns hineingebannt fühlen,
wenn wir über die enge Schranke unseres Daseins hinauszublicken wagen;
von meinen widerstrebenden Gefühlen hin und her getrieben, habe ich
mich nur um mein Empfinden, um mein Seelenheil gesorgt, und es
darüber ganz und gar versäumt, für das Heil derjenigen zu sorgen, die
Gott in meinen Lebensweg gestellt hat, oder etwas zu leisten, was mich
hätte in der Erinnerung trösten und aufrichten können. Und an Nieman-
dem hat sich meine Selbstsucht schwerer versündigt, als an dem Knaben,
den wir jetzt vergebens suchen.

Das Schicksal Paul’s, von dessen bisherigem Leben und von dessen
Verschwinden sie sich durch Seba ausführliche Kunde verschafft hatte,
das weltliche Ergehen ihrer Familie lagen ihr vor allem Anderen am
Herzen und namentlich beschwerte die Erinnerung an Paul ihr das Ge-
wissen.

Sie nannte es einen schweren Fehler, daß sie immer nur dasjenige zu
lieben vermocht habe, was ihr eigen gewesen sei, was sie durch ihre
Selbstsucht mit ihrem Herzen vermitteln können, während ihr jetzt von
Fremden die uneigennützigste Menschenliebe zu Theil geworden sei –

147 von Fremden, die sie um ihres Stammes und um ihres Glaubens willen
so tief unter sich gewähnt. Und an Niemandem, wiederholte sie, hat
sich meine Selbstsucht schwerer versündigt, als an dem armen Knaben,
welchen wir jetzt vergebens suchen. Ich habe es in meiner Eifersucht
und in meiner ungerechten Verachtung gegen die Mutter dieses Knaben
einst hochmüthig verschmäht, ihm die Stelle in dem Hause meines
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Gatten einzuräumen, die ihm gebührte, die sein Vater ihm gewähren
wollte. Das hat sich nun gestraft; sein bloßer Anblick hat mich gedemü-
thigt, wie ich’s verdiente. Damit ein Kind so vollständig die Züge seines
Vaters wiedergiebt, so völlig seines Vaters Ebenbild werde wie dieser
Knabe, muß viel Liebe zwischen den Eltern desselben geherrscht haben,
mehr Liebe, mehr Hingebung, als der Freiherr und ich für einander in
der Zeit empfanden, welche unserem Sohne das Leben gab. Wenn ich
unseren Renatus betrachte, der seinem Vater so wenig ähnlich sieht,
kommt er mir neben jenem Sohne meines Gatten wie ein Enterbter,
komme ich selbst mir neben der unglücklichen Mutter Paul’s wie die
Unglücklichere vor, denn sie besaß sicherlich die Neigung des Barons
weit mehr, als ich. Paul ist im wahren Sinne des Wortes ein Kind der
Liebe, und er wird wiederkommen! Sein keckes, stolzes Antlitz verbürgt
ihm das Glück, das solchen Kindern eigen sein soll!

Der Caplan hatte nicht im entferntesten voraussehen können, ein
Urtheil wie dieses von der Baronin zu vernehmen, weniger noch, daß
sie diese Verhältnisse in Seba’s Anwesenheit besprechen würde. Aus-
schließlich wie die Kaste, in welcher sie geboren war, hatte Angelika
früher Alles, was ihre und der Ihrigen Lebensverhältnisse betraf, der
Kenntniß und dem Urtheile dritter Personen zu entziehen gestrebt; jetzt
nannte sie diese Art der Zurückhaltung eine Maskerade vor sich selbst.
Denn, sagte sie, ich täuschte damit nur mich, und ich habe hier erfahren,

148daß Fremde wußten, was ich vor mir selbst verbarg. Ich habe eine
schwere Lehrzeit durchgemacht, aber sie ist nicht an mir verloren gewe-
sen. Obschon ich schwach bin, gehe ich doch gekräftigt aus ihr hervor.
Der Ausspruch: Wen der Herr liebet, den züchtigt er! der mir sonst
immer hart und darum der göttlichen Liebe nicht angemessen erschienen
ist, hat sich mir zu einer Wahrheit erhoben. Dafür danke ich Gott, und
ich werde auch von Ihnen, mein theurer Freund, künftig nicht mehr
fordern, was Sie mir nicht gewähren können, was man sich selbst errin-
gen oder entbehren muß!

Und was hätten Sie derart gefordert? fragte der Caplan, der immer
vorsichtiger und achtsamer wurde, je weniger er im ersten Augenblicke
den Gemüthszustand der Baronin zu beurtheilen vermochte. Welches
Verlangen hätten Sie gestellt, das Ihnen aus der Gnadenfülle unserer
trostesreichen Kirche nicht befriedigt werden können?

460



Ich verlangte .... Sie hielt inne, schien zu überlegen und sagte danach,
als wolle sie ihrem Berather keinen Zweifel über sich lassen: Ich verlangte
Vergessenheit – und ich habe sie nicht gefunden!

Der Caplan lächelte, als sähe er ein Kind seine Händchen begehrlich
nach der Mondessichel erheben. Freilich, sagte er, der Lethestrom ergießt
seine Wellen nicht durch die christliche Welt, er ist versiegt! Aber, fügte
er mit ganz verändertem Tone und mit gehobener Haltung hinzu, aber
flösse er auch reich und voll vor unseren Lippen, wie dürften wir begeh-
ren, daraus zu trinken? Wie dürften wir Vergessenheit verlangen für ir-
gend etwas, das Gottes Rathschluß uns erleben ließ? Ich erkenne Sie
und Ihren gottergebenen Sinn in diesem Wunsche nicht wieder, meine
theure gnädige Frau!

Der Caplan verstand die Kunst, die Menschen sprechen und schweigen
zu machen, und die Baronin fühlte diese seine Macht. Ohne noch ermes-

149 sen zu können, ob es der Einfluß ihrer nichtchristlichen Umgebung, ob
es ein Erwachen ihrer protestantischen Erinnerungen oder eine Folge
ihrer eigenen einsamen Grübelei sei, welche die Baronin zu einem von
seiner Führung unabhängigen Gedankengange verleitet hatten, hielt er
es für angemessen, sie wenigstens von dem Aussprechen ihrer Gedanken
abzuhalten, denn das Wort ist gestaltend und das Gestaltete ist lebendig
und tritt, uns selber bannend, für und wider uns auf. Und wie es wahr
ist, daß nur derjenige frei bleibt, der zu schweigen versteht, so ist es
eben so wahr, daß man den Menschen hindern muß, sich seine Gedanken
festzustellen, wenn man die Herrschaft über ihn mit Leichtigkeit behaup-
ten will.

Er ließ eine geraume Weile im Stillschweigen vergehen; dann fragte
er, als falle es ihm unmöglich, sich in die Vorstellung der Baronin hinein
zu versetzen: Und was war es denn eigentlich, das Sie so dringend zu
vergessen wünschten?

Angelika hatte, in ihren Ruhesessel zurückgelehnt, in stiller Betrach-
tung vor sich niedergesehen, aber bei der Frage des Caplans richtete sie
das Haupt empor und entgegnete: Es ist mir wunderbar, ganz wunderbar
zu Muthe. Ich fühle, als wären wir lange, lange getrennt gewesen. Eine
Krankheit wie die meinige, in der man vom Leben zu scheiden glaubt,
bildet einen tiefen Abschnitt in unserem Dasein, sondert uns von unserer
Vergangenheit, hebt uns über sie und über uns selbst hinaus. – Ich weiß
Ihnen das Alles kaum zu erklären, weiß es mir selber kaum zu deuten,
und stehe doch vor lauter Erfahrungen, die ich mir nicht wegleugnen
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kann – auch wenn ich es wollte. Es sieht mich Alles fremd an, wenn ich
auf die letzten Jahre meines Lebens zurückblicke; es kommt mir Alles,
selbst kürzlich erst Erlebtes, unwahrscheinlich, ja unmöglich vor. Ich
sehe die Dinge, die Menschen anders als bisher, und, warum sollte ich
es Ihnen verschweigen, selbst Sie, selbst Ihre Stimme, selbst Ihre Worte

150klingen meinem Ohre so fremd, daß ich Mühe habe, mich darein zu
finden; auch Ihre Frage befremdet mich.

Des Caplans Miene wurde ernster und strenger. Sein milder Sinn,
sein nachsichtiges Herz hatten es doch früh gelernt, die Herrschaft über
die Geister als eine Befriedigung zu empfinden, und er war zu sehr von
der wohlthätigen Wirkung überzeugt, welche die den Geist beschränkende
Zucht seiner Kirche über die Menschen ausübt, um die Herrschaft,
welche er gewonnen und besessen, wieder aus der Hand geben zu mögen.
Der Frevel gegen das Heiligenbild und der in Richten an einer schuldlo-
sen Bekennerin des katholischen Glaubens von den Lutheranern verübte
Todtschlag, selbst die Art und Weise, mit welcher der Freiherr das Er-
eigniß aufgenommen, hatten des Caplans Seele doch mehr erbittert, als
er sich dessen bewußt war, und die Art von Auflehnung gegen seine
Führung, mit der die bis dahin so fügsame Baronin ihm entgegentrat,
erinnerte ihn zur rechten Zeit daran, daß Herrschaft, um wirksam zu
sein, keine Unterbrechung erleiden darf.

Ich glaube es wohl, sagte er, daß meine Stimme Ihnen fremd geworden
ist, daß meine Frage Sie befremdet. – Denn es müssen verlockende
Weisen gewesen sein, mit denen Sie Ihrem Herzen schmeichelten, bis
es zu solcher Selbstzufriedenheit gelangen, bis Sie glauben konnten, der
leitenden Hand fortan entbehren, zu können, der Disciplin entwachsen
zu sein. – Er schüttelte mitleidig das Haupt: Sie wähnten, auf sich selbst
bauen zu können, und haben es verlernt, sich selbst zu prüfen, sich selbst
die nothwendigsten Fragen ehrlich vorzulegen und wahrhaft zu beant-
worten. Deßhalb befremdet Sie meine bestimmt gestellte Frage; deßhalb
auch, gnädige Frau, klingt Ihnen meine Stimme, die Stimme der Wahr-
heit, jetzt wie eine fremde; deßhalb weichen Sie der Antwort aus. Aber
ich bin im Stande, mir diese Antwort selbst zu geben. Sie haben ....

151Angelika wollte ihn unterbrechen; der Caplan gab es nicht zu. Sie sind
krank, meine arme, theure Freundin, sagte er; eine lebhafte Gereiztheit
steigert Ihre Ausdrücke, daß auch Sie mir wie verwandelt scheinen, und
ich möchte Sie hindern, von sich auszusagen, was Sie reuen könnte.
Lassen Sie mich Ihnen ein Bild Ihres Seelenzustandes geben, wie er mir
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erscheint, und es soll Ihnen nicht benommen sein, mich des Irrthums
zu überführen, wo ich ihn begehe.

Er rückte an den Sessel der Baronin heran, legte seine Hand auf die
Lehne, auf welcher sie die ihrige ruhen ließ, und sprach mit dem Tone
eines ruhigen Berichterstatters: Sie sind in diesen Tagen der Einsamkeit
Ihr Leben durchgegangen, haben sich und Andern – die Baronin schüt-
telte verneinend das Haupt, und der Caplan ersah mit Befriedigung
daraus, daß er es nur mit ihr zu thun habe – haben sich Ihre Schicksale
zergliedert und haben sich gesagt: ich war nicht glücklich, wie ich es
erwarten durfte, mir ward ein schweres Loos zu Theil, ein Loos, das
groß und würdig zu tragen über meine Kräfte ging. Wie durfte die
göttliche Allwissenheit mir ein solches zuerkennen, ohne daß die göttliche
Gerechtigkeit dadurch beeinträchtigt wurde? –

Er sprach langsam und ohne sein Auge von der Baronin zu entfernen,
die lautlos vor sich niedersah, während ihre Wangen sich rötheten und
ihr Athem sich schneller hob. Die Hand langsam von der Lehne des
Sessels erhebend und auf ihren Arm legend, fuhr er immer mit derselben
Ruhe fort: Sie hatten hier eine anscheinend glückliche Familie um sich,
Sie erfreuten sich ihrer Hülfe – Familienliebe dünkte Sie, in Ihrer augen-
blicklichen Hülfsbedürftigkeit, als das höchste, das erstrebenswertheste
Gut – und Sie sind durch Gottes Sie erleuchtenden Rathschluß von Ihrer
angeborenen Familie getrennt worden, ohne in dem Herzen Ihres Gatten
gerade jenem Sinne für Familienleben und Familienliebe zu begegnen,

152 nach denen es Sie verlangte. Darin erblickten Sie einen Mangel an gött-
licher Gerechtigkeit ....

Nein, o nein! rief die Baronin, nicht darin ....
Hören Sie mich zu Ende, begehrte der Caplan. Ich weiß es, nicht

darin allein glaubten Sie einen Mangel an göttlicher Gerechtigkeit zu
erblicken. Aber daß Sie früh dazu bestimmt waren, die Schuld und die
Versündigung des Freiherrn theilend tragen zu müssen, daß Sie, der
Liebe zu einem gleichaltrigen Manne entbehrend, die ganze Kraft Ihres
Herzens erst kennen lernten, als es für Sie nicht mehr gestattet war, über
Ihr Herz zu verfügen; daß Ihre Neigung sich einem Manne zugewendet
hat, der sie nicht erwiderte, einem Manne, dem Sie nie angehören
konnten, auch wenn Sie ihm in der vollen Freiheit Ihrer Jugend begegnet
wären – daß Sie kämpften, sich besiegten, ohne die Frucht Ihres Sieges
in dem Frieden Ihrer Ehe zu genießen; daß Sie schuldig schienen, ohne
es zu sein; daß des Freiherrn Glaube Ihnen nicht vertraute; daß sein
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beleidigter Stolz keine Versöhnung zwischen Ihnen zuließ, wie Ihr Herz
sich auch in Reue vor ihm demüthigte – das Alles machte Sie zweifeln
an der allweisen Gerechtigkeit des Herrn. – Und, fuhr er fort, während
sein Auge zu leuchten begann, hier auf dem einsamen Lager, verlassen
von dem Beistande der religiösen Tröstung, den zu entbehren Ihr Herz
noch viel zu schwach war, hier in dem Hause, nach welchem Ihre irrende
Empfindung sich oft mit sträflicher Liebe hingesehnt, weil der Mann
hier weilte, dem Sie Ihre Liebe zugewendet hatten, hier trat die Versu-
chung abermals an Sie heran, und von ihr verleitet, haben Sie sich gesagt:
Ich habe gelitten, nicht gefehlt! Ich bin unglücklich gewesen und nicht
schuldig! Ich habe vergessen wollen und es nicht vermocht! Ich bin also
nicht verantwortlich für das, was über meine Kräfte geht! All mein

153Streben nach Vollendung hat mich nicht beglückt und diejenigen nicht
beglückt, die zu beglücken ich gewünscht habe! Hier sind zufriedene
Menschen, die nicht über sich denken und hinleben in gleichgültiger
Gedankenlosigkeit; ich will hingehen und werden wie sie! Ich will
werkthätig werden wie sie und meine geheimen Neigungen nicht prüfen,
ich will den Menschen wohlthun, dem Tage leben, der Zeitlichkeit leben,
wie diese Familie hier, und wenn dann meine Stunde schlägt, so will ich
hintreten vor den Thron des Herrn und ihm sagen: Du hast mich ge-
schaffen mit meiner Schwäche und Sündhaftigkeit, du hast die Versu-
chung in meinen Weg gestellt, ohne mir die Kraft des freudigen Siegens
zu geben; dein ist meine Schuld, nicht mein – ich wasche meine Hände
in Unschuld!

Er hätte noch lange so fortsprechen können, ohne daß die Baronin
ihn unterbrochen haben würde. Sie hatte ihre Hände auf ihren Knieen
gefaltet, ihr Haupt ruhte auf ihren Händen. Wie die Stimme des Gerichtes
tönten die langsam und gewichtig gesprochenen Worte des Geistlichen
auf sie hernieder, sie glaubte eine Offenbarung zu vernehmen, ein
Wunder zu erleben; denn dies Alles, eben dies Alles hatte sie sich gesagt,
diese Zweifel hatten ihr Herz bewegt, zu diesen Schlüssen hatte es sie
gedrängt. Wie ein Erleuchteter, ein Seher erschien ihr der Mann, der
also ihre innerste Seele erkannte. Sie war wieder völlig willenlos in seine
Hand gegeben. Freilich hatte er ihr Nichts gesagt, als was sie ihm seit
Jahren immer und immer wieder in ihren Bekenntnissen anvertraut,
und doch traf es sie wie mit einem Zauber; denn der Mensch, wie oft
er sich auch seine eigene Seele zergliedert und enthüllt, ist sich neu und
überraschend, wenn ein Anderer ihm das Bild entrollt, das er diesem
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selbst geliefert hat, und in der Ueberraschung vergißt er, daß er dies
gethan.

Der Caplan hatte seinen Sitz verlassen. Hoch und ruhig auf die Ge-
154 beugte niederblickend, hütete er sich, sie zu erheben. Er wußte, daß er

sie zu schonen hatte, und die Baronin war ihm theuer; aber auch jetzt
wieder empfand er, was er sich als einem der Glieder jener großen
hierarchischen Verbrüderung schuldig sei, die sich die Herrschaft über
den Menschengeist als ihr angestammtes Erbe und Recht zuerkennt.

Es war nicht sein persönliches Belieben und Empfinden, es war nicht
nur das Wohl und Wehe, nicht nur die Unterwerfung dieser einen, am
Abhange ihres Lebens stehenden Frau, mit denen er es zu thun hatte.
In dieser Frau hatte er das Geschlecht derer von Arten an der Kirche
und in der Kirche festzuhalten; aus ihrer Hand mußte und konnte er
am sichersten die Machtvollkommenheit über den Knaben gewinnen,
der bestimmt war, den stolzen Namen fortzupflanzen; und wäre das
auch nicht gewesen – er schuldete es sich und seiner Kirche, eine Seele
in ihren Banden festzuhalten, die ihr einmal gewonnen worden war und
deren Bekehrung seiner Zeit viel von sich sprechen machen.

Es war still in dem Zimmer; der Caplan stand sinnend an der Seite
der Baronin. Da er sie also in sich versunken sah, reichte er ihr die Hand.
Es ist jetzt an Ihnen, meine arme Freundin, sprach er, mich meines Irr-
thums, wie ich Sie bat, zu zeihen, wenn ich mir einen solchen zu
Schulden kommen ließ.

Sie hob ihr Antlitz in die Höhe, es war von Thränen überströmt. O,
Vergebung, Vergebung! war Alles, was sie sagen konnte, denn ein
krampfhaftes Weinen unterdrückte ihre Worte.

Seba, die sich während dieser Unterredung im Nebenzimmer aufge-
halten, trat, ohne eine Aufforderung abzuwarten, in die Thüre. Der Ton
der Weinenden gab ihr nach ihrer Meinung ein Anrecht dazu, denn sie

155 hatte einzustehen für das Befinden der ihr anvertrauten Kranken.
Um Gottes willen, was ist geschehen? rief sie, unbeirrt durch die ge-

bietende Erscheinung des Caplans, indem sie auf die Baronin zueilte
und an ihrem Sessel niederknieete.

Nichts, nichts! entgegnete Angelika mit sanfter Abwehr.
Nichts? wiederholte Seba, während ihre klugen Augen sich von der

Kranken zu dem Geistlichen und von diesem zu der Kranken wandten.
Nichts – und Sie weinen, daß es Ihnen den Athem versetzt, und Ihre
Hände sind so kalt? – Sie wollte auffahren in ihrer zornigen Besorgniß,

465



aber sie überwand sich, und mit schneller Ueberlegung sich an den
Geistlichen wendend, sagte sie: Herr Caplan, wir haben die Ehre, Sie
unsern Gast zu nennen, und sind sehr glücklich darüber; da man aber
mit seinen Gästen doch in Frieden und Freundschaft leben soll, lassen
Sie uns ein Abkommen mit einander treffen!

Dem Caplan, der mit erprobtem Scharfblicke in der ganzen Haltung
Seba’s die Entschlossenheit eines festen Herzens erkannte und der von
der Baronin bereits erfahren hatte, wie sehr diese für ihre Pflegerin ein-
genommen war, kam es darauf an, in Angelika keine Art von Mißtrauen
gegen ihn aufkommen zu lassen. Er hielt sie wieder fest in seiner Hand,
und er war wie immer gern bereit, ihr so viel Freiheit der Bewegung zu
vergönnen, als er ihrem Heile angemessen glaubte. Es war sonst nicht
in seiner Art, ähnlichen Aufrufen, wie Seba an ihn richtete, mit Leichtig-
keit zu begegnen. Die Sprache der Galanterie, die er mit seiner Würde
unvereinbar fand, hatte seinem Ernste ohnehin nie zugesagt und lag ihm
jetzt noch ferner; aber er ging, von einer plötzlichen Ueberlegenheit be-
stimmt, auf Seba’s Forderung freundlich ein und versicherte, daß er sehr
bereit sei, jeden von ihr gemachten Vorschlag anzunehmen, wofern er
ihm entsprechen könne.

O, gewiß, rief sie, Sie können es, nur ein wenig Güte und ein wenig
156Selbstverleugnung sind dazu vonnöthen! – Sie kauerte neben Angelika’s

Sessel auf einem Schemel nieder und sagte lächelnd: Aber ich muß weit,
sehr weit ausholen dürfen!

Und wie weit? fragte der Caplan, dem die Achtsamkeit nicht entging,
mit welcher die scherzende Seba in den Mienen der Baronin zu lesen
trachtete.

Von der Schöpfungsgeschichte an, entgegnete sie; denn wie Juden
und Christen in ihren religiösen Meinungen und Vorstellungen auch
aus einander gehen, die Erzählung von der Reihenfolge, in welcher Gott
die Welt erschaffen hat, die haben sie gemein, und ....

Und? wiederholte der Caplan, dem Seba’s geflissentlich spielendes
Plaudern nur einen erhöhten Begriff von ihrer willensstarken Klugheit
gab.

Und, sprach sie, sichtlich zufrieden mit sich und mit dem Eindrucke,
den sie auf den Caplan machte, und es steht geschrieben: erst als Gott
der Herr den Körper Adam’s in Kraft und Schönheit vor sich sah,
hauchte er ihm den Odem seines Geistes ein!
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Der Caplan konnte seine Ueberraschung über diese Wendung nicht
verbergen. Er verneigte sich vor Seba mit der Versicherung, daß er sich
diese Aufklärung zu Nutze machen werde. Sie that, als höre sie nicht,
daß er sie verspotte, und sich von ihrem Schemel aufrichtend, rief sie
mit einem Tone leichtfertiger Zuversicht: Thun Sie das, beherzigen Sie
mein Gleichniß, hochwürdiger Herr, denn ich mache sonst von dem
Rechte Gebrauch, das mir der Freiherr und der Arzt einräumten, als sie
die Frau Baronin mir und meiner Pflege übergaben: ich lasse Niemanden
zu ihr ein, der ihr irgend eine Aufregung verursacht!

Sie haben starke Begriffe von Autorität, ich achte das, entgegnete der
Caplan, dem der Charakter dieses Mädchens immer bedeutender erschi-
en, und Sie sind geneigt, Ihre zufällige Herrschaft zu gebrauchen, wie

157 mir scheint!
Die Baronin wollte einlenken, weil sie fürchtete, Seba könne dem

Caplan mißfallen; aber diese war gewohnt, sich selbst zu helfen. – Wollen
Sie mich tadeln, wenn ich zu genießen suche, was noch mein, nur noch
wenige Tage mein ist? fragte sie. Bis Mademoiselle Marianne eintrifft,
gehört die Frau Baronin mir, und ich habe für ihr Wohlbefinden einzu-
stehen. Es wird nicht lange dauern, und – die Augen wurden ihr feucht,
obschon sie lächelte – mein Regiment ist aus! Dann, Herr Caplan, dann
thun Sie Alles, was Ihnen geboten scheint, nur unter meiner Obhut, nur
hier, soll meine Kranke heiter sein, soll die Frau Baronin nicht so weinen!

Sie weinte aber selbst, während sie diese Worte sprach. Die Baronin
hatte ihr die Hand gereicht, Seba drückte sie an ihre Lippen. Der Caplan
war jeder Bewegung, jeder Miene Seba’s gefolgt. Er sah die Zärtlichkeit,
mit welcher die Baronin an ihrem Munde hing, die Sorge, mit der sie
auf den Eindruck achtete, den des Mädchens dreister Freimuth auf ihn
machen würde, und er war zu klug, um sich in einen Kampf einzulassen,
den er vermeiden konnte, ohne dadurch zu verlieren. Denn einen Streit
mit einem nicht ebenbürtigen Gegner aufnehmen, heißt diesen erheben,
indem man sich erniedrigt, und der Caplan besaß die vorsichtige
Selbstbeherrschung des Clerus, dem er angehörte. Er verstand zu warten,
aber er verstand mehr als das: er kannte die Menschen und hatte früh
gelernt, sie zu beobachten.

Er hatte Seba gesehen, da sie eben in das jungfräuliche Alter getreten
war, und ihr sanftes, schüchternes Wesen hatte damals nicht errathen
lassen, zu welcher Kraft und Entschlossenheit sie sich entwickeln würde.
Es mußten besondere Umstände mitgewirkt haben, ihr dieses Charakter-
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gepräge aufzudrücken und sie in solcher Weise über ihre Jahre und ihre
Lebensverhältnisse zu erheben. Sie hatte nicht jene Weichheit, welche
das Mädchen zu kennzeichnen pflegte, sie besaß die ganze Sicherheit

158einer vom Leben geprüften und durch dasselbe gereiften Frau. Sich un-
terordnend und liebevoll dienend, war sie doch die Herrschende in ihrem
Vaterhause, und auch ihr Einfluß auf Angelika war unverkennbar. Wie
aber war sie zu der Selbstbeherrschung gelangt, welche ihr die Macht
über Andere sicherte? Denn nur derjenige, welcher seiner selbst gewiß
ist, erlangt eine Gewalt über die Anderen.

Fast gegen seinen Vorsatz hatte er sein klares Auge scharf auf sie ge-
richtet, und sie ertrug und erwiederte seinen Blick mit Festigkeit. Nur
ihre Wangen färbten sich, und der Mund, jener schwer zu beherrschende
Verräther unserer Gedanken, zuckte leise, wie in stolzem Trotze. Der
Caplan glaubte genug gesehen zu haben, und senkte mild die Lider,
während er sich mit freundlichem Worte für diesen besonderen Fall als
von ihrer besseren Einsicht und größeren Sorgfalt überwunden nannte.
Ja, er ging noch weiter; er erbot sich, um jede angreifende Unterhaltung
zu vermeiden, die Baronin, so lange sie in Seba’s Obhut sei, nur in deren
Beisein zu sprechen, denn er wisse, wie hoch ein gewissenhaftes Herz
übernommene Verpflichtungen halte, und wie liebevoll man über ein
Leben wache, das man mit Mühe und Aufopferung in einem geliebten
Menschen zu erhalten gestrebt habe. Die Baronin reichte ihm dankbar
die Hand; sie hatte gefürchtet, daß der Caplan sich erzürnen, daß er sich
gegen Seba aussprechen könne, und sie liebte Seba.

Niemals war eine Freundschaftsversicherung, niemals ein Geständniß
gegenseitiger Zuneigung zwischen den beiden Frauen ausgesprochen
worden; sie hatten einander auch nicht um ihre Schicksale befragt, sich
ihre Erlebnisse nicht besonders anvertraut, wie Frauen dies so leicht und
gern thun; aber Bedürfniß, Hülfsleistung und Dankbarkeit hatten eine
Neigung und endlich eine Liebe zwischen ihnen erzeugt, die so natürlich
entstanden war, daß beide ihr rasches Wachsthum kaum gewahrten.

159Seba freute sich in jedem Augenblicke an der formvollen Güte der Baro-
nin, die Baronin genoß unablässig ihrer Pflegerin bereitwillige Hingebung.
Sie rühmte dem Geistlichen, welch glückliche Tage sie verlebe, seit sie
alle Dienste, deren sie bedürfe, von der Hand einer Freundin empfange,
und seit sie gelernt habe, wie süß es sei, zu fordern, wo man mit der
Möglichkeit des Gewährens dem Andern eine Freude zu bereiten sicher
sei.
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Der Caplan widersprach ihr nicht. Im Gegentheil, er erkannte Seba’s
Vorzüge unbedenklich an; nur einmal warf er die Frage auf, ob die Ba-
ronin irgend etwas über den Weg erfahren habe, welchen die Charakter-
bildung ihrer Freundin genommen, ob sie irgend welche Kenntniß von
deren sittlichen und religiösen Anschauungen habe. Sie verneinte Beides,
that danach aber doch die Aeußerung, daß sie vermuthe, Seba sei unver-
mählt geblieben, weil sie eine unglückliche Liebe im Herzen trage. Der
Caplan nannte dies unwahrscheinlich, da das Mädchen Eigenschaften
und Vorzüge besitze, welche auch einem anspruchsvollen Manne genügen
müßten. Die Baronin schwieg eine Weile, indeß ein ihr in der Beichte
zur Gewohnheit gewordenes Vertrauen in den Caplan und das Verlangen,
ihre Seba nicht als eine Verschmähte erscheinen zu lassen, trugen über
ihre Verschwiegenheit den Sieg davon, und zögernd, als bekenne sie eine
eigene Erfahrung, sagte sie, daß ihrer Freundin Liebe, wie sie glaube,
einem Manne gegolten, von welchem nicht nur ihre Religion, sondern
auch sein Stand sie geschieden habe.

Sie kennen seinen Namen? fragte der Caplan; da die Baronin die
Antwort nicht augenblicklich gab, ließ er jedoch selbst die Frage fallen,
und erst nach einer Weile sagte er, wie man eine flüchtige Bemerkung
hinwirft: Ich würde mich wundern, wenn Mademoiselle Flies sich hätte
leicht entmuthigen lassen, denn an Willenskraft hat sie offenbar nicht
Mangel, und Standesvorurtheile lassen sich gar oft besiegen, wenn nur

160 die kirchlichen, die religiösen Hindernisse zu besiegen sind. Wie anders
aber würde dieses Mädchens Wesen sich entfaltet haben, wenn seine
übergroße Selbstgewißheit durch die Erkenntniß jener göttlichen Liebe
gemildert worden wäre, von welcher alle irdische Liebe nur der Abglanz
eines schwachen Strahles ist!

Er brach dann diese Unterhaltung ab, sicher, daß sie in der Baronin
nachwirken würde, und er hatte sich darin nicht getäuscht. Sie war un-
verkennbar bemüht, Seba in die Nähe des Caplans und diesen zu Erör-
terungen über religiöse Fragen zu bringen, wenn Seba irgend auf solche
einzugehen geneigt war. Aber nachdem die Baronin auf ihren Wunsch
an einem der folgenden Tage gebeichtet und das Abendmahl empfangen
hatte, hielt grade der Caplan sich fest an sein gegebenes Versprechen
und schien, jeder angreifenden Unterhaltung geflissentlich ausweichend,

161 es nur auf die Pflege und Erheiterung der Kranken abgesehen zu haben.
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Dreizehntes Capitel

Der Freiherr hatte sich von seinem Vorhaben nicht abbringen lassen,
er hatte selbst zu Gericht gesessen über die Angeklagten und Schuldigen.
Aber auf den Besitzungen des Freiherrn wie überall auf dem Lande hing
und hängt der niedere Mann an dem Hergebrachten. Aus dem Herge-
brachten schöpft er seine Einsicht, nach dem Hergebrachten richtet er
seine Folgerungen, auf das Hergebrachte stellt er sich, wenn er mit seinen
Erwartungen sich an die Zukunft wendet, und was ihn von diesem Boden
entfernt, flößt ihm ohne Weiteres Mißtrauen ein.

Mancher von den Insassen der Güter war wegen kleinerer oder grö-
ßerer Vergehen in den letzten Jahren zur Verantwortung gezogen wor-
den; indeß er hatte es dann, wie Adam sehr richtig bemerkt, gleich seinen
Vordern, auf den Amtmann und den Justitiarius geschoben, und alle
Theile hatten einander gekannt, hatten mit einander zu verkehren gewußt
und ungefähr voraussehen können, worauf sie sich gefaßt zu machen
hätten. Jetzt, da der Freiherr selbst Gericht halten wollte, war es ein
Anderes.

Es waren Frevel geschehen, wie sie bis dahin nicht vorgekommen
waren, nicht hatten vorkommen können, und da sich in den Köpfen
der unaufgeklärten und kurzsichtigen Menge die Begriffe wunderlich
kaleidoskopisch zusammensetzen und gestalten, hatte sich, weil die er-
schlagene Kammerjungfer und der gemißhandelte Koch Fremde gewesen,

162und weil der verwundete Geistliche ein Katholik war, die Vorstellung
der Leute bemächtigt, sie sollten nicht von ihrem rechtschaffenen prote-
stantischen Herrn Justitiar nach ihrem alten Rechte und Herkommen
gerichtet werden, sondern nach fremden und katholischen Gesetzen, die
eben deßhalb der gnädige Herr, der ja auch katholisch war, selbst
handhaben wolle. Dagegen habe der Herr Pfarrer Einspruch gethan und
der gnädige Herr ihm die Pfarre zur Strafe abgenommen. Nun werde
der Caplan an seine Stelle kommen und allem wahren christlichen Wesen
in der Gemeinde mit Schrecken ein Ende gemacht werden.

Wo hier und da eine derartig verwirrte Vorstellung dem Amtmanne
oder dem Justitiarius zu Ohren gekommen war, hatten sie dieselbe zu
bekämpfen versucht, aber es ist ein Kennzeichen der Unvernunft, daß
sie sich nicht überzeugen lassen mag; und wenn es dann doch gelungen
war, einen oder den andern von den Männern zu beruhigen, so kamen
die Frauen, welche sich weinend und wehklagend bei der Pfarrerin Raths
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erholen gingen, mit beängstigenden Voraussichten, mit dem Glauben
an die schlimmsten Möglichkeiten in ihre Wohnungen zurück, und die
mißtrauische Angst wuchs nur noch höher empor.

Unglücklicher Weise wichen die Anordnungen des Freiherrn nun
auch von dem Hergebrachten ab. Sonst hatte man die Termine in der
Gerichtsstube in Rothenfeld abgehalten, die Angeschuldigten waren auf
wohlbekanntem Wege nach der Gerichtsstube gegangen oder gebracht
worden, hatten sich an den Häusern, zwischen den Gärten hin gedrückt
und in der Gerichtsstube den Justitiarius, den Schreiber, den Schulzen
in der gewohnten, ihnen allen bekannten Alltagstracht gefunden, und
die Angelegenheit war, wie schlimm sie für den Betroffenen auch sein
mochte, doch ohne besonderen Schrecken für ihn abgegangen. Diesmal
war das anders. Diesmal hatte man die Angeklagten in das Schloß be-

163 schieden, und Jedermann machte sich nun auf das Aeußerste gefaßt.
Denn warum ließ man’s nicht beim Alten, wenn man nicht besondere
Absichten hegte? Schon der Weg über den großen Schloßhof, den die
Angeklagten in Begleitung der beiden Büttel vor aller Welt Augen zu-
rücklegen müssen, war eine schwere Pein und eine Strafe für sie gewesen.
Als sich das Gitter der Mauer, die den Hof umgab, dann hinter ihnen
geschlossen hatte, als ihre Weiber und Angehörigen, die hingekommen
waren, sie zu sehen, ihnen nicht in den Schloßhof folgen dürfen, war
ihnen die Angst vollends zu Kopfe gestiegen, und nun gar da zu stehen
in dem großen hohen Zimmer des Erdgeschosses, durch dessen Bogen-
fenster der Tag so hell hineinschien, da zu stehen vor der langen, grünen
Tafel, an welcher der Justitiarius und der Schreiber, beide schwarz und
feierlich gekleidet, weil sie vor dem Freiherrn zu erscheinen hatten,
dessen Eintritt erwarteten, das hatte die Leute in dem Glauben bestärkt,
daß man es auf sie abgesehen habe und daß ihnen zugefügt werden
solle, was noch Keinem von ihnen hier zugefügt worden und was über-
haupt noch nicht dagewesen sei.

Hoch aufgerichtet und mit finsterem Blicke über die Angeklagten
hinstreifend, war der Freiherr in den Saal getreten, hatte sich an dem
oberen Ende des Tisches niedergesetzt und dem Justitiarius ein Zeichen
gegeben, das Verhör zu beginnen. Dieser, der es allerdings wußte, daß
der Freiherr ein warnendes Exempel zu statuiren und den Leuten seine
Gewalt fühlbar zu machen wünschte, kannte aus vieljähriger Erfahrung
nichts desto weniger die dem Landmanne eigenthümliche, zögernde
Hartnäckigkeit und das stumpfe Leugnen eines Schuldigen genugsam,
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um sich von seinem ruhig fortschreitenden Verhöre nicht abbringen zu
lassen. Aber der Freiherr hatte niemals einer solchen Gerichtssitzung
beigewohnt, und die Menschen, mit denen er es hier zu thun hatte,

164waren ihm in ihrem Charakter und in ihrer Art und Weise fast völlig
fremd. Wenn seine Unterthanen sonst einmal vor ihm selbst erschienen
waren, hatte er sie als Bittsteller vor sich gehabt, und wer sich einer
Schuld bewußt gewesen war, hatte sich gehütet, in seinen Bereich zu
kommen. Selbst die eigentliche Angst und Noth, denen man meist, so
gut es gegangen, abgeholfen, waren nicht leicht bis zu ihm gedrungen,
und heute, wo er Angst und Noth und Schuld und scheues Mißtrauen,
Alles auf einmal vor Augen hatte, empörten sie ihn.

Die düstern Mienen, der stumpfe Ausdruck, das abwartende und
hinhaltende Zögern, das Schweigen auf bestimmt vorgelegte Fragen, das
geflissentliche Umgehen und Leugnen der feststehenden Thatsachen
regten seine Ungeduld auf und machten ihm die Leute vollends verächt-
lich. Er sah eine Auflehnung gegen sich und sein bestimmtes Wissen
von dem Vorgefallenen darin, wenn die Schuldigen sich bestrebten, sich
womöglich aus der Schlinge und Gefahr zu ziehen, und während der
Justitiarius gelassen den Leugnenden einen Fuß breit nach dem andern
von dem Boden streitig zu machen suchte, auf dem sie sich behaupten
wollten, war der Freiherr, müde des frechen Lügens und des unverschäm-
ten Trotzens, aufgefahren und hatte befohlen, von den Leuten mit Gewalt
das Eingeständniß der feststehenden Thatsachen zu erzwingen.

Es war ein schlimmer Augenblick, als man mit Stockschlägen gegen
die Angeklagten verfuhr, denn es war das nicht vorgekommen seit
Menschengedenken. Wohl hatte man zu allen Zeiten jugendliche Misse-
thäter mit dem Stocke gestraft, aber man hatte nicht Geständnisse mit
dem Stocke erpreßt, und es kam dem Justitiarius hart an, als der Freiherr
den Befehl ertheilte. Leise bittend, versuchte er davon abzumahnen, indeß
der Freiherr gab ihm kein Gehör. Er fühlte einen Widerwillen gegen die
vor ihm stehenden Uebelthäter, er kam sich wie erniedrigt dadurch vor,

165daß er in ihrer Nähe sein, ihren Anblick ertragen, die Schliche und
Winkelzüge ihrer engen Köpfe verfolgen, den Ausflüchten und Listen
nachspüren sollte, mit denen sie sich zu retten strebten, und er vergaß,
daß nichts als sein eigenes Gelüsten, ihnen seine Oberherrlichkeit klar
zu machen, ihn zu dem Amte gezwungen hatte, das verwalten zu müssen
er wie eine Schmach empfand.
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Ungerührt und nur angewidert von dem Anblicke der sich im
Schmerze windenden und demüthigenden Schuld, ließ er die erlangten
Geständnisse zu Protokoll nehmen, und stehenden Fußes sprach er seine
Willensmeinung aus. Das Recht über den des Todtschlags Eingeständigen
stand nicht dem Freiherrn, sondern dem Staate zu. Es wurde also der
Befehl ertheilt, ihn noch in dieser Stunde, in Ketten geschlossen, an das
Gericht der Kreisstadt abzuliefern. Auch die Strafen gegen die übrigen
Angeklagten wurden sofort verhängt und fielen härter und strenger aus,
als man es des Landes hier gewohnt war. Der Freiherr schien sich an
dem Leiden Anderer für die Pein entschädigen zu wollen, welche dieser
Morgen ihm bereitete.

Mit eigener Hand unterschrieb er das Verhör und den Bericht, die
nach der Kreisstadt mitgegeben wurden, eigenhändig unterzeichnete er
das Urtheil seiner Leute, und finsterer noch, als er gekommen war, schritt
er, ohne sie und ihr niedergeworfenes Flehen eines Blickes zu würdigen,
an ihnen vorüber und zum Saale hinaus.

Er hatte die Angelegenheit erledigt haben wollen, ehe die Baronin
wiederkehrte, ehe die gräflich Berka’sche Familie auf das Schloß kam.
Nun hatte er sie abgethan, und doch fühlte er sich nicht leichter. Es war
ein Mißton in sein Inneres gekommen, den er sich selber nicht zu deuten
wußte, aber er hörte ihn immerfort peinlich in sich erklingen, er konnte
ihn nicht verstummen machen. Das Wohlwollen, welches er gegen seine

166 Unterthanen sonst gefühlt hatte, war wie aus seiner Brust gerissen; er
sah mit verachtendem Widerwillen auf das Volk herab, und ein bitteres
Hohnlachen war die Antwort, die er sich gab, als er seine gegenwärtigen
Erfahrungen und seine jetzige Stimmung mit den philanthropischen
Bestrebungen und Ansichten seiner jungen Jahre verglich.

Er hatte früher sich oftmals darüber ausgesprochen, daß ein Edelmann
seine Würde nirgends so völlig behaupten könne, als auf seinem Grund
und Boden; daß er einen großen und schönen Theil seiner Standesvor-
rechte opfere, wenn er sich hinter die Mauern der Städte zurückziehe
und in die Nähe der Höfe begebe, und obschon er von Natur gesellig
war, hatte sein Hang zu völliger, selbstbestimmter Freiheit ihn das ge-
sonderte Leben auf dem eigenen Hofe immer als einen Vorzug betrachten
machen. Jetzt dünkte es ihm angenehm, der Nähe und der Berührung
mit der stumpfen Masse des niederen Volkes möglichst enthoben zu
sein, und sein ästhetischer Widerwille gegen dessen Rohheit schlug, ohne
daß er sich dessen klar bewußt war, in jene auf das bessere Blut begrün-
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dete aristokratische Geringschätzung des Volkes um, das ihm gehörte
und aus dessen Arbeitskraft er die Möglichkeit zu seiner freien, edelmän-
nischen Selbstbestimmtheit und Willkür schöpfte.

Er war unzufrieden mit Allem, was ihn umgab, er meinte immer und
immer aufs Neue zu erkennen, daß er sich auf falschem Wege befunden,
daß er nicht genug Zucht gehandhabt, daß er in gütiger Lässigkeit
überall zu viel freies Belieben um sich her bestehen lassen; denn das
freie Belieben des ungebildeten und unreifen Menschen begann ihm, je
schärfer er die Verhältnisse ins Auge faßte, immer entschiedener als die
Quelle alles Uebels zu dünken, und während er in seiner warmherzigen
und glückverlangenden Jugend daraus den Schluß gezogen haben würde,
daß man mit allen möglichen Mitteln danach streben müsse, der Unbil-

167dung durch Verbreitung von Aufklärung ein Ende zu machen, meinte
er jetzt verdüsterten Sinnes aus seinen eigenen Erfahrungen zu erkennen,
daß der einzelne Mensch und vor Allem die große Masse durch Güte
nicht zu gewinnen und der bildenden Erziehung nicht zugänglich sei,
daß man ihr also keine Freiheit verstatten dürfe, wenn man sich und
sie selber nicht der Gefahr eines gefährlichen Mißbrauchs dieser Freiheit
aussetzen wolle.

Immer geneigt, in Allem, was ihn persönlich betraf, an eine gewisser-
maßen sichtbare Einwirkung der Vorsehung zu glauben, schien es ihm
ein Fingerzeig des Himmels zu sein, daß diese Erkenntniß sich ihm eben
durch einen gegen seinen Kirchenbau verübten Frevel neu bestätigte. Er
war gegen denselben in den letzten Jahren gleichgültig geworden, er
hatte selbst oft gewünscht, ihn nicht begonnen zu haben; nun, da der
Bau sich so stattlich erhob, daß er seine künstlerische Lust neben der
Besitzesfreude daran hatte, nun wurde er durch ein von der wüsten
Rohheit begangenes Verbrechen daran gemahnt, daß die Masse des
Zügels und der Zucht nicht entbehren könne; und daß diese ihr uner-
läßliche Zügelung ihr von dem protestantischen Pfarrer nicht angelegt
worden sei, dafür meinte er die Beweise jetzt zur Genüge erhalten zu
haben.

Während er eben so erbittert als schwermüthig im Laufe des Tages
und noch spät am Abende im vertrauten Gespräche mit der Herzogin
seine Seele von ihrem Kummer zu entlasten strebte, brannten und brü-
teten der Zorn und der Haß gegen ihn in den Gemüthern seiner Hörigen.
Nicht nur die Familien der Schuldigen und Bestraften waren in ihren
Herzen gegen ihn empört, auch die völlig Schuldlosen, auch die besten
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und ihm bis dahin anhänglichsten unter seinen Leuten waren ihm auf-
sässig und verwünschten mit seiner Hartherzigkeit auch sein Herrenrecht.
Sie hätten es nicht zu sagen gewußt, was sich in ihnen und in ihrem

168 Verhältniß zu ihrem Herrn geändert hatte, aber der Amtmann und der
Justitiarius erkannten, was geschehen war, und hatten in ihrer richtigen
Voraussicht und in richtigem Verständniß des Volkscharakters und des
Menschenherzens den Freiherrn von persönlichem Einschreiten in der
eigenen Sache fern zu halten gewünscht.

Es war nicht die Härte der Strafe, ja, nicht einmal die Art, in der man
die Schuldigen zum Geständniß gezwungen, gegen welche das Bewußtsein
der Leute sich auflehnte. Es hatte, seit die erste Aufregung in den
Pfingsttagen vorüber gewesen war, kaum einen Menschen auf den Gütern
gegeben, der das Geschehene nicht bedauerte und der nicht der vollen
Meinung gewesen wäre, daß es bestraft werden, schwer bestraft werden
und die Strafe hingenommen werden müsse. Hätte der Herr Justitiarius
den des Todtschlags schuldigen Stephan in Ketten nach der Stadt ge-
schickt, hätte er den Stellmacher, der nach der Aussage des Kochs diesen
niedergeworfen und mißhandelt hatte, schließen, ihn bei Wasser und
Brod, wie der Freiherr es gethan, in das seit Jahren nicht mehr benutzte
sogenannte Verließ einsperren, und den blödsinnigen Burschen, der den
Herrn Caplan verwundet, von dem Büttel peitschen lassen, sie würden
es hingenommen haben, ohne mehr denn gewöhnlich zu murren und
zu klagen; denn der Justitiarius war dazu da, auf das Recht zu sehen. Er
handelte nicht für das Seinige, er war dem Herrn verantwortlich und
ward dafür bezahlt, auf des Herrn Vortheil und Zukommen zu achten
so gut wie der Amtmann. Er konnte nichts verzeihen, er konnte nichts
schenken, er konnte und durfte nicht Gnade für Recht ergehen lassen.
Aber der Herr konnte es, dem Herrn hatte Niemand zu befehlen, er war
Niemandem verantwortlich, er konnte Erbarmen haben – und er hatte
kein Erbarmen gehabt.

Ein Wunder war das, wie die Leute meinten und es zu einander sagten,
169 freilich nicht; denn was wissen die Reichen und Vornehmen von der

Noth und der Sorge des Armen? Ob der Freiherr da war, ob er lebte
oder starb, seine Frau und sein Sohn wohnten in dem Schlosse, Wald
und Feld, Wiese und Höhe gehörten ihnen. Seit Menschengedenken war
es ihnen von Vater auf Sohn so zugefallen. Ohne daß sie die Hand
rührten und den Arm bewegten, war ihnen Alles in den Mund gewachsen
und sie hatten nach Keinem zu fragen gehabt, und gethan und gelassen,
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was ihnen wohlgefallen. Wer hatte denn den gnädigen Herrn zur Rechen-
schaft gezogen, als die Pauline in das Wasser gesprungen war? Ob man
einem Menschen in der Hitze des Augenblicks das Leben nimmt, oder
ob man ihn langsam dahin bringt, daß er es sich vor Verzweiflung selber
nehmen muß, das sei wohl das Nämliche, ja, das Letztere sei im Grunde
schlimmer. Denn die fremde Kammerjungfer hatte ihr ehrliches Begräb-
niß gehabt, und die arme Pauline, die guter Leute Kind gewesen war,
wie nur Eine, war ohne Sang und Klang als ekler Leichnam auf einem
unbezeichneten Platze in der Ecke des Kirchhofes eingescharrt worden,
hatte mit ihrem Selbstmorde ihrer Seele Seligkeit verscherzt, und selbst
das Haus hatte man niedergerissen, worin sie einst gewohnt. Wenn das
nicht eine Sünde und ein Verbrechen gewesen war, dann war nichts
Sünde; aber freilich, dem Armen sieht man auf die Finger und dem
Reichen durch die Finger, und dem armen, gedrückten und geplagten
Menschen wird das Herz zuletzt so voll gemacht, daß er sehen muß,
wie er sich’s befreit, wenn für ihn nicht Erbarmen zu finden ist, wo er
es zu suchen hat.

Den ganzen Tag hindurch standen die Thüren im Amte und in der
Pfarre nicht still. Die Leute kamen, um vor Leidensgefährten sich auszu-
sprechen. Sie wußten gut genug, daß der Amtmann und seine Schwester
sich über die Herrschaften zu beschweren hatten, sie wußten, daß es

170dem Pfarrer und seiner Frau hart ankommen würde, die Pfarre zu ver-
lassen, sie hofften von der Unzufriedenheit der Gekränkten Aufmunte-
rung für ihre eigene Erbitterung und ihren Haß zu finden, und wenn
sie sich nicht nach Erwarten aufgenommen fanden, gingen sie mit erhöh-
tem Widerwillen und neuem Grolle von dannen, denn sie sagten sich:
Was schiert’s im Grunde den Amtmann und den Pfarrer, was aus uns
wird? Der Amtmann hat sein Schäfchen in das Trockene gebracht, und
zu leben hat der Pfarrer auch. Sie sind Einer wie der Andere, es hat
keiner ein Herz im Leibe für des Armen Noth. Sie treten Alle, Alle auf
den Armen. Aber auch der Wurm krümmt sich und sticht, wenn er’s
vermag, er muß nur den rechten Fleck und den rechten Augenblick
abzupassen wissen.

Es sah übel aus in der Herrschaft! Das alte patriarchalische Verhältniß,
auf welches der Freiherr so stolz gewesen, war nach allen Seiten hin bis
auf den Grund zerstört. Er fühlte sich geschieden von seinen Leuten, er
hatte das Bewußtsein, ihre Liebe und Verehrung eingebüßt, ihren Haß
auf sich geladen zu haben, und sie waren ihm verhaßt geworden. Der
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Amtmann begann die Tage zu zählen, die er in dem ihm jetzt so lästigen
Dienste noch zu verleben hatte, Eva konnte es kaum erwarten, sich und
Herbert und den Bruder von jedem Zusammenhange mit den Herrschaf-
ten frei zu sehen; der Justitiarius seinerseits fand sich durch das persön-
liche Einschreiten des Freiherrn in seiner Amtswürde beeinträchtigt,
und in der Pfarre war man eigentlich am niedergeschlagensten, denn
nicht allein für sich, nein, für die ganze Gemeinde fürchtete man dort

171 das Aeußerste.

Vierzehntes Capitel

Während dessen lebte die Baronin stille friedliche Tage in Gesellschaft
ihrer Freundin und ihres geistlichen Berathers. Man hatte ihr im Garten
unter den großen Bäumen ein leichtes Zeltdach aufschlagen lassen, in
welchem sie vom Morgen bis zum Abend weilte. Die Nähe der bevorste-
henden Trennung machte die Freundinnen nur des Glückes bewußter,
welches sie jetzt genossen, und doch meinte Seba zu fühlen, daß Angelika
sie in einer ihr sonst nicht eigenthümlichen Weise beobachte, daß sie
ihr etwas sagen wolle, etwas auf dem Herzen habe, und es fiel ihr auf,
daß sie, seit der Caplan im Hause war, das Gespräch so häufig auf reli-
giöse Fragen und Gegenstände richtete, die sie sonst geflissentlich ver-
mieden hatte. Auch von ihren Familienverhältnissen sprach sie jetzt
noch öfter und noch rückhaltloser, als sei ihr daran gelegen, der Freundin
ein Zeichen ihres Vertrauens zu geben, und es wollte Seba überhaupt
bedünken, als suche die Baronin jetzt geflissentlich ihr nahe und näher
zu treten, als walte neben dem natürlichen Zuge ihres Herzens noch eine
Absicht in ihr vor. Es war, wie gesagt, regelmäßig der Caplan, welcher
die Unterhaltung ablenkte, wenn die Baronin in seinem Beisein der
geistigen Wandlungen gedachte, die sie erlebt, wenn sie des Trostes er-
wähnte, den sie in dem Anlehnen an einen unsichtbaren Helfer und in
dem Beistande eines treuen, welterfahrenen und verschwiegenen Berat-

172 hers gefunden habe, und Seba wußte ihm dies Dank. Auch hatte er sich
trotz seiner Zurückhaltung bald genug in das Leben der Flies’schen Fa-
milie hineingefunden und das Zutrauen der Eltern und der Tochter eben
durch seine Zurückhaltung gewonnen.

Er besaß alte Bekannte und Freunde in der Stadt, hatte mit seinen
geistlichen Amtsgenossen, deren es mehrere an der katholischen Kirche
des Ortes gab, von Alters her Verkehr, und da er außerdem in den
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Morgenstunden die Bibliotheken zu besuchen pflegte, während auch die
noch immer nicht aufgegebenen Nachforschungen nach Paul einen Theil
seiner Zeit beanspruchten, waren Seba und die Baronin nach den ersten
Morgenstunden, in welchen Angelika mit dem Caplan die gewohnten
religiösen Betrachtungen wieder aufgenommen hatte, sich bis zum Mittag
selber überlassen.

Eines Morgens hatten sie in dem hellen Sommerwetter lange und ruhig
plaudernd bei einander gesessen. Man erwartete am folgenden Tage das
Eintreffen von Mamsell Marianne, und die Heimkehr der Baronin sollte
dann in kleinen Tagereisen vor sich gehen. Die Freundinnen hatten die
Möglichkeit eines Wiedersehens besprochen, das durch den Umzug der
Flies’schen Familie nach der Residenz gar sehr erschwert ward; ein aus-
führlicher Briefwechsel war verabredet worden, als die Baronin sich er-
hob, um, auf Seba’s Arm gestützt, in den Gängen des Gartens umher
zu wandeln. Man konnte dabei einige der Nachbarhäuser sehen; die
Baronin wollte wissen, wem sie gehörten, und plötzlich den Kopf nach
dem Flies’schen Hause zurückwendend, fragte sie, ob Herbert’s Zimmer
nach der Seite des Gartens gelegen wären.

Herbert’s Zimmer? Also Sie wußten es, daß er in unserem Hause
wohnt? rief Seba und wurde roth, als habe sie sich ein Unrecht vorzu-
werfen und als bereue sie den Ausruf.

Zweifeltest Du daran? entgegnete die Baronin; sieh’, da bin ich
173scharfsichtiger gewesen. Ich erkannte grade an der Sorgfalt, mit welcher

Ihr es vermiedet, Herbert’s vor mir zu gedenken, daß Ihr Alle wußtet,
was ich für ihn empfunden habe, und ich hatte mir vorgenommen, es
Dir zu sagen – denn weßhalb sollte ich es Dir verschweigen, da ich Dich
wie eine Schwester liebe?

Sie verlangte sich niederzusetzen, und Seba meinte sie nie schöner als
in diesem Augenblicke gesehen zu haben. Ihre Augen glänzten, obschon
die Lider sie verschämt bedeckten, ihr Mund lächelte, während der
Schmerz ihn leise umspielte, und es lagen in ihrer Stimme wie in ihrem
ganzen Ausdrucke eine Unschuld und Wahrhaftigkeit, die etwas
Ueberwältigendes für Seba hatten.

Ich habe viel gelitten, liebe Seba! nahm die Baronin das Wort: denn
schön, wie die Empfindung war, die mich zu Herbert zog, war sie mir
nicht mehr erlaubt. – Sie hielt wieder inne und sagte dann: Es war sein
Mitleid mit mir, das mich rührte; es waren seine Jugend und seine
Warmherzigkeit, die mich zu ihm zogen. Ich trug eine Sehnsucht nach
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Liebe in der Brust, und ich vergaß, daß Gott nicht jedem Menschen die
Erfüllung seiner Wünsche für zuträglich erkennt. Ich wollte glücklich
sein nach meinem Ermessen, nicht das Glück erkennen, welches Gottes
Rathschluß mir zuertheilt hat, und ich habe noch immer Stunden, in
denen ich ohne den Beistand meines guten Beichtigers mich nicht auf
mich selber verlassen könnte, obschon der Tod ein guter Lehrmeister
ist und man in seiner Nähe mit neuen Augen sieht. Ich habe viel, recht
viel gelernt, als ich mich ihm verfallen glaubte, und ich habe mit Gottes
Beistand noch Vieles zu vergüten in der Welt. Auch Herbert habe ich
Unrecht gethan und will versuchen, es ihn vergessen zu machen. Sage
ihm das, Liebste, wenn Du ihn wiedersiehst, und – fügte sie mit tiefer
Traurigkeit hinzu – Du sollst es wissen, Du ganz allein: ich fürchte, ich
werde daran sterben, daß ich mein ungenügsam Herz und meine Pflicht

174 nicht mit einander zu vereinen, daß ich mir nicht genügen zu lassen
wußte.

Seba hätte ihr Muth einsprechen mögen, aber sie vermochte es nicht.
Eine Traurigkeit wie diese schien ihr über den Trost erhaben zu sein,
und die Baronin hatte es auf einen solchen auch nicht abgesehen, denn
sie ergriff Seba’s Hand, schloß sie in die ihrige und sagte: Ich wollte Dir
das gern sagen, liebe Seba, damit Du siehst, wie sehr ich Dir vertraue,
wie ich Dich liebe und kein Geheimniß vor Dir haben will! Aber – und
sie schlang ihren Arm mit mädchenhafter Zärtlichkeit um Seba’s
Nacken – auch von Dir, Liebe, weiß ich mehr, als Du mir anvertraut
hast, und auch das wollte ich Dir eigentlich sagen, ehe Marianne morgen
kommt und ehe wir von einander gehen!

Seba bog sich zurück, daß sie sich von dem Arme Angelika’s freimach-
te, sah sie mit starrem Auge an und sprach kalt und tonlos: Sie wissen
Nichts!

Doch, Liebe, ich weiß! sagte jene, die nicht fassen konnte, was mit
Seba vorging.

Aber diese ergriff die Hand der erschreckten Frau, und sie eben so
schnell, als sie dieselbe erfaßt hatte, wieder von sich stoßend, rief sie
hart und fest: So vergessen Sie, was Sie wissen!

Die Baronin verstummte; Seba sah finster brütend vor sich nieder.
Sie hatte es wohl vernommen, wie Angelika ihr unaufgefordert zum er-
sten Male das schwesterliche Du gegönnt; sie hatte sich dessen gefreut,
sie war gerührt worden von der Hingebung, mit welcher ihr die Baronin
ihr Vertrauen gewährt hatte, um das ihrige zu erhalten. Nie hatte ihr
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Herz sich mehr befriedigt, nie hatte sie sich glücklicher, als in der Liebe
dieser Frau gefühlt, und eben durch das flüchtige Glück heraufbeschwo-
ren, trat das Schrecken ihrer Vergangenheit plötzlich wieder dämonisch
vor sie hin. Sie kämpfte einen bittern, schweren Kampf. Das menschlich

175berechtigte Verlangen, einmal in ihrem Leben ihr Herz zu entlasten, die
Scheu es auszusprechen, was sie erlitten und gefehlt hatten, und vor
Allem die Sorge, der kranken Angelika ein Mitwissen und einen Schmerz
aufzuladen, welche für sie, für Gerhard’s Schwester, schwerer als für jeden
Andern zu tragen sein mußten, stritten in Seba’s Inneren mit wechselnder
Gewalt, aber die Liebe für Angelika trug über jedes selbstsüchtige Ver-
langen den Sieg davon, und matt und wie erschöpft von ihrem stillen
Ringen und Selbstüberwinden, sagte sie: Die Stunde ist nun da, vor der
mir oft gebangt hat und in der ich auf Deine Liebe verzichten oder for-
dern muß, was nur große Liebe gewähren kann! Glaube, daß ich nicht
unwerth bin der Liebe und des Vertrauens, deren Du mich würdigst;
glaube, daß sie mein Glück, mein höchstes Gut sind – aber frage mich
Nichts!

In ernstem Schweigen blieb sie an der Seite der Baronin sitzen. Ange-
lika war auf einen solchen Ausgang nicht gefaßt gewesen. In ihr Mitleid
mit der Freundin mischte sich ein Gefühl der Kränkung. Sie war es nicht
gewohnt, sich zurückgewiesen zu sehen, und was konnte, was mußte
zwischen ihrem Bruder und Seba vorgegangen sein, daß diese vor der
Erinnerung mit so kranker Scheu zurückwich? Sie mochte die Gedanken
nicht verfolgen, welche sich ihr aufdrängten, und beiden Frauen kam
das Dazwischentreten des Caplans gelegen, der, eben heimgekehrt,
gleichzeitig mit den brieflichen Nachrichten des Freiherrn auch ein
Schreiben der Gräfin Berka erhalten und diese nun beide der Baronin
zugänglich zu machen hatte.

Angelika war sehr ergriffen, als sie zum ersten Male wieder ein direktes
Lebens- und Liebeszeichen der Ihrigen erhielt. Und ich sollte meine
Leiden nicht segnen, ich sollte nicht erkennen, daß die Vorsehung ihre
wundersamen Wege hat und daß sie uns für unsere Schmerzen himmli-
sche Belohnungen zu bereiten weiß! rief sie, während ihre bebenden

176Hände die Briefe ihrer Eltern an ihre Lippen drückten und ihre Augen
in Freudenthränen glänzten. Ja, gewiß, es gibt wunderbare Ausgleichun-
gen und Herzenstrost, wenn man desselben eben nöthig hat! –

Sie mochte kaum bedenken, wie wehe sie Seba mit diesen Worten
that, denn die ganze Rücksichtslosigkeit des Glückes war über sie gekom-
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men; aber der Caplan sah die Niedergeschlagenheit in des Mädchens
Mienen, und es entging ihm eben so wenig, daß die Baronin den Aus-
druck ihrer Freude nicht so ausschließlich wie sonst an ihre Freundin
richtete. Es mußte etwas zwischen ihnen vorgefallen sein, es mußte sich
ein Zwiespalt zwischen ihnen aufgethan haben, und dem Geistlichen
kam dies nicht unerwünscht; denn die Gesellschaft eines Freidenkenden,
eines Zweiflers hat, selbst wenn er seine Meinungsäußerung zurückhält,
immer ihre Gefahren für die Ruhe eines Herzens, das man in den Banden
des zweifellosen Glaubens und in den geistigen Schranken festzuhalten
wünscht, in welche der kirchliche Zwang die Seelen bannen muß, um
seine Gewalt über sie nicht zu verlieren; und ohne den Anschein der
Neugier auf sich zu laden, hatte der Caplan dennoch in den verschiede-
nen Unterhaltungen mit Madame Flies und mit der Kriegsräthin den
Namen des Mannes erfahren, welchen Seba geliebt hatte. Er war, wie
Seba’s Wesen sich ihm kund gab, für sein Theil überzeugt, daß sie dem
Grafen näher gestanden, als ihre Eltern und ihre Freunde wußten, daß
sie ihre Unschuld an ihn verloren habe und daß eine Festigkeit und
Abgeschlossenheit wie die ihrige nicht aus einem jungfräulich unentweih-
ten Herzen erwachsen konnten.

Aber weit mehr als die kleine Verstimmung, welche die Freundinnen
gegen einander augenblicklich hegten, seinen Absichten entsprach, war
die Versöhnung mit ihrer Familie ihm für Angelika bedenklich, und er
fragte sich, ob in diesem Falle es nicht geboten sei, die Freundschaft und

177 den Zusammenhang seines Beichtkindes mit Seba zu begünstigen, um
in dieser ein Gegengewicht gegen den Einfluß zu gewinnen, den der er-
neute Verkehr mit ihrer Familie auf die Baronin auszuüben nicht verfeh-
len konnte. Er hielt es für wahrscheinlich, daß die Gräfin Berka die lie-
bevolle Hingebung der Baronin an die Tochter ihres Juweliers sehr auf-
fallend finden und nicht billigen würde; er sah es voraus, daß bei dem
Grade von Selbstständigkeit, den die Baronin eben jetzt gewonnen hatte,
ein Widerspruch ihrer Familie sie nur fester an Seba binden müsse, und
er hielt es für gut und heilsam, wenn sich gleich Anfangs irgend ein
trennendes Element zwischen sein Beichtkind und dessen protestantische
Angehörige stellte, wenn dem Herzen der Baronin auch von dieser Seite
kein volles Genügen geboten, wenn ihr vielmehr Hindernisse und Beun-
ruhigungen in den Weg gestellt wurden, welche zu beseitigen, zu be-
schwichtigen und tragen zu helfen, sie ihres religiösen Glaubens und
seines Beistandes nöthig haben mußte.
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Da der Freiherr es von dem Ermessen des Caplans und von den
Wünschen der Baronin abhängig gemacht hatte, in welcher Weise das
Wiedersehen mit ihren Eltern ausgeführt werden sollte, erklärte Angelika
sich sofort bereit, auf den Vorschlag ihrer Mutter einzugehen, die sich
erboten hatte, die Tochter holen zu kommen und sie selber nach Richten
zu geleiten, wo der Vater sie erwarten und wohin die übrigen Familien-
mitglieder sich erst begeben sollten, wenn das Befinden der Baronin
ohne Nachtheil den Verkehr mit einem größeren Menschenkreise zulas-
sen würde.

Ein reitender Bote des Grafen hatte die Anfrage und das Anerbieten
der Gräfin überbracht und sollte den Bescheid der Tochter mit zurück
nach Berka nehmen. Der Graf hatte ihm einen zweiten Boten nachge-
sandt, der die Wiederkehr des ersten auf halbem Wege erwarten sollte,

178um dann mit dem Relaispferde den ersehnten Brief der Tochter so
schnell als möglich in die Hände der Eltern zu bringen. Am Abende des
nächsten Tages konnte er in Berka, am Morgen des fünften Tages
konnte die Gräfin in den Armen ihrer Tochter sein.

Die erste Freude kennt nicht Raum, nicht Zeit; sie überflügelt beide,
um dann in sehnsüchtiger Ermüdung das unerbittlich gleichmäßige
Fortschreiten der Secunden desto schwerer zu empfinden. Sie kennt
Nichts, als ihr Ziel, und vergißt mit erbarmungsloser Gleichgültigkeit,
was hinter ihr liegt, was sie noch von ihrem Ziele trennt und was sie
opfern muß, es zu erreichen. Nur Ein Gedanke, nur Eine Empfindung
waren in der Baronin mächtig: das Glück über die ihr bevorstehende
Vereinigung mit ihren Eltern und Geschwistern.

Daß sie sich von ihren Pflegern trennen, daß sie Seba verlassen
mußte, schien ihr völlig zu entfallen; sie schien sich nicht zu erinnern,
wie ihr vor dem Abschiede gebangt, wie sie noch vor wenig Stunden
alle ihre Hoffnung darauf gerichtet hatte, sich den Zusammenhang mit
der Freundin zu erhalten, vor der kein Geheimniß zu haben ihr eine
Herzensbefriedigung gewesen war. Selbst der Zurückweisung, die sie
erfahren, gedachte sie in diesem Augenblicke nicht, und Seba liebte sie
zu sehr, um sie an sich zu mahnen und die Freude der Baronin durch
ein Zeichen ihres eigenen Schmerzes beeinträchtigen zu mögen.

Angelika hatte beabsichtigt, in ihren Zimmern Nichts rühren und
Nichts einpacken zu lassen, bis Marianne dies thun könnte; jetzt ließ
die Ungeduld sie nicht rasten. Sie hatte ihren Eltern selbst geschrieben
und den Caplan beauftragt, den Freiherrn, mit genauer Angabe der ge-
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troffenen Verabredungen, von ihrem Entschlusse in Kenntniß zu setzen.
Mit dem Kalender in der Hand hatte sie die Tage gezählt, welche bis zu
ihrer Ankunft in Richten noch verfließen mußten. Man hatte die

179 Nachtquartiere ausgewählt und die Maßregeln so getroffen, daß mit der
Estafette, die man dem Freiherrn sandte, auch die Benachrichtigungen
an die verschiedenen Gasthausbesitzer mitbefördert wurden, und kaum
waren diese Geschäfte abgethan, so verlangte die Baronin, selbst Hand
an das Einpacken wenigstens der kleinen Geräthschaften zu legen, deren
sie sich zu bedienen pflegte.

Da sie zu schwach war, sich längere Zeit stehend zu erhalten und in
den Stuben umher zu gehen, trug Seba ihr die Schatullen und Kästchen
zu, holte die verschiedenen Gegenstände, welche Angelika nicht mehr
nöthig zu haben glaubte, herbei, und die Baronin bat und forderte, be-
stimmte und begehrte, wickelte ein und packte und war so von ihrer
Arbeit hingenommen, daß sie es gar nicht bemerkte, wie Seba still ge-
worden war und welche Traurigkeit sich über sie gelagert hatte.

Auf den Wunsch der Baronin mußte der Caplan hinuntergehen, um
Herrn Flies und seine Frau von dem Geschehenen in Kenntniß zu setzen.
Sie kamen beide herauf, es wurde Alles noch einmal besprochen; das
sichtliche Bedauern ihrer Wirthe, sie bald scheiden zu sehen, rührte die
Baronin und erweckte ihre ganze Dankbarkeit. Sie war gut und herzlich
gegen Seba’s Eltern, sie sprach auch dieser zu, aber es war etwas Rasches,
Flüchtiges in ihrer Weise, es war der Ton nicht mehr, den Seba kannte,
der aus dem tiefsten Herzen kam, und mit aufsteigendem Zweifel fragte
sie sich: Hätte ich auch sie vergebens geliebt?

Am anderen Tage kam Mamsell Marianne. Man hatte sie zu der Ba-
ronin beschieden, ohne sie von dem geschehenen Verkaufe des Hauses,
in welchem sie ihr ganzes Leben zugebracht, in Kenntniß zu setzen, und
es kostete Mühe, sie zu beruhigen, als sie es erfuhr. Die Baronin behielt
sie bei sich, nahm augenblicklich ihre Dienste an, um ihr durch die
Gewißheit, daß sie ihrer Herrin nothwendig sei, die Trennung von der

180 alten und den Uebergang in die neue Heimath zu ersetzen. Marianne
that ihr Bestes, aber für sie war der Abstand, welcher die Nichte ihres
Fräulein Esther, die Freifrau von Arten-Richten von den Personen
trennte, in deren Hause sie ihre Frau Baronin zufällig antraf, ein gar zu
großer. Sie konnte sich nicht darin finden, die gnädige Frau ohne ihre
Dienerschaft zu sehen, es kränkte sie, wenn nicht ein Kammerdiener,
sondern Seba der Baronin den Tisch bereitete und die Speisen zutrug,
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und es beleidigte alle ihre Vorstellungen, wenn Angelika, was sie jetzt
immer that, die Freundin Du hieß und ihr mit Schmeichelnamen und
mit den freundlichsten Worten für ihre Dienste dankte. Unter dem
Vorwande, ihr die Mühe abzunehmen, strebte Marianne danach, Seba
von diesem Thun zurückzuhalten, und die Baronin selbst ersuchte die
Freundin aus Rücksicht für Marianne, die alte Dienerin walten zu lassen.
Seba erkannte und ehrte die Beweggründe Angelika’s, aber mit den feinen
Sinnen eines zärtlichen Herzens empfand sie, wie mit dem Hinzukommen
von Mamsell Marianne eine fremde Welt zwischen sie und Angelika
getreten sei. Sie mußte eine stumme Zuhörerin machen, wenn Marianne
von den zahlreichen Verwandten und Bekannten der Häuser von Arten
und von Berka erzählte, die in der Residenz ansässig waren, wenn sie
von der Herrschaft sprach, die zu ihres Fräuleins Zeiten in das Haus
gekommen oder die Gäste der Baronin gewesen waren, als diese die
Residenz bewohnte. Sogar die feierlich unterwürfige Art, in der sie zu
der Baronin redete und mit der sie sie bediente, fiel Seba auf, und wäh-
rend sie sich bis dahin des Gedankens erfreut hatte, daß Angelika es in
ihrem Hause und in ihrer Pflege so gut als möglich gehabt habe, fing es
sie zu beunruhigen an, daß sie doch Mancherlei entbehrt haben könne,
und das that ihr wehe. Sie kam sich arm vor, weil sie fürchtete, daß sie
nicht Alles zu schaffen und zu gewähren vermocht habe, was lange Ge-
wohnheit ihrer Freundin zu einem, von der weniger Verwöhnten nicht

181gekannten und also auch nicht vorausgesehenen Bedürfniß gemacht.
Der Dank Angelika’s, den sie bis dahin mit gutem Glauben aufgenommen
hatte, begann sie zu ängstigen, aber die Baronin, die sonst mit höchstem
Verständniß jeder Regung in dem Herzen der Freundin zu folgen
pflegte, hatte jetzt keinen anderen Gedanken, als den an ihre Mutter.

Es war schon spät am Abend, als die Gräfin Berka, an dem festgesetz-
ten Tage, vor dem Flies’schen Hause vorfuhr. Man hatte Angelika will-
fahren und ihr das Wiedersehen der Mutter gleich nach deren Ankunft
gestatten müssen, um der sie aufregenden Spannung und Erwartung ein
Ende zu machen. Seba hatte die Gräfin zu ihrer Tochter hinaufbegleitet,
sie hatte gesehen, wie sie einander in die Arme gesunken waren; dann
hatte sie sich entfernt. Mehr als eine Stunde war vergangen, ehe die Ba-
ronin durch Mamsell Marianne den Caplan zu sich bescheiden und
dann auch Seba und ihre Eltern bitten ließ, sich zu ihr zu bemühen.

Die Gräfin kannte Herrn Flies und seine Frau. Sie hatte manche Be-
stellung, manchen Einkauf bei ihnen gemacht und sie immer für recht-
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schaffene Leute gehalten. Sie erinnerte sich, daß Graf Gerhard einmal
in ihrem Hause gewohnt habe, und wußte es ihnen recht sehr Dank,
daß sie sich der Baronin so eifrig angenommen. Aber es dünkte ihr so
natürlich, daß eine Familie wie die Flies’sche sich eine Pflicht und eine
Ehre daraus machte, der Baronin von Arten beizustehen, sie fand es so
selbstverständlich, daß Seba sich glücklich fühlen müssen, ihrer Tochter,
ihrer Angelika, helfen und dienen zu dürfen; und es waren nicht Seba’s
Hingebung und Liebe, die sie schätzte und anerkannte, sondern der
richtige Tact, mit welchem diese sich zurückzog, seit die Gräfin ihre
Stelle neben der Tochter wieder einnahm.

Angelika war wie von einem Zauber befangen und gelähmt. Sie fühlte
182 es, wie die herablassende Freundlichkeit ihrer Mutter ihre Gastfreunde

und vor Allen Seba kränken mußte, sie hörte so gut wie diese das Abfin-
dende und Verabschiedende in dem Dankesworte der Gräfin; aber sie
mochte die Mutter nicht tadeln, von der sie so lange getrennt gewesen
war, sie wagte nicht, ihr in diesen ersten Stunden des Beisammenseins
es zu erklären, welch lebhafte Neigung, welche Freundschaft sie für Seba
fühlte, und Seba’s Verschlossenheit hatte sie in ihrem eigenen Empfinden

183 irre gemacht.

Fünfzehntes Capitel

Die Nacht verging der Baronin nicht gut. Die Freude hatte sie zu sehr
aufgeregt, die Erinnerungen langer Jahre hatten sie zu mächtig bestürmt,
die Nähe ihrer Mutter hatte ihr nach dem ersten Aufwallen der Freude
und der Rührung es fühlbar gemacht, welche Wandlungen in und mit
ihr vorgegangen waren, und was der Freiherr durch rasches Nachdenken
in sich zum Bewußtsein gebracht hatte, jene Einsicht, daß lange Tren-
nungen eine Rückkehr in die früheren Verhältnisse unmöglich machen,
das bewies sich für die Baronin durch das Zusammensein mit ihrer
Mutter.

Der Caplan fand sie, als er am Morgen zu ihr kam, in einer Niederge-
schlagenheit, die sehr gegen die freudige Erwartung der vergangenen
Tage abstach, und ohne daß er sie darum zu befragen brauchte, schilderte
sie ihm den Kampf in ihrem Herzen. Trotz der Herrschaft, welche ihr
Gatte über sie ausgeübt, hatten die Jahre und die natürlichen Verhältnisse
sie an eine Selbstbestimmung gewöhnt, in welcher sie sich durch die
Gräfin in jedem Augenblicke beschränkt fand. Weil sie mit ihrer Mutter,
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seit sie ihr Vaterhaus verlassen, nur einmal und wenige Tage beisammen
gewesen war, und weil diesem flüchtigen Beisammensein eine durch
lange Jahre fortgesetzte Trennung gefolgt war, hatte sich Angelika’s Bild
in dem Herzen ihrer Mutter nur in ihrer mädchenhaften Gestalt, nur
in dem töchterlichen Verhältnisse erhalten, und mit der Tochter wieder

184vereint, hatte die Gräfin, da ohnehin die Krankheit Angelika’s dazu
verlockte, sich der Bestimmung über sie, wie eines ihr unter allen Um-
ständen gebührenden Rechtes bemächtigt. Wer aber einmal der Zucht
und Leitung entwachsen ist, fühlt sich von ihr beengt, und am schwer-
sten, wenn sie sich auf Kleinigkeiten und auf die freie Bewegung inner-
halb gleichgültiger Dinge erstreckt. Es ängstigte Angelika, wenn die
Mutter ihr Dieses rieth und Jenes gebot, sie Dieses thun und Jenes lassen
hieß, während sie wahrscheinlich aus freiem Antriebe das Gleiche gethan
haben würde. Sie fand sich zu einem Widerspruche geneigt, den sie sich
zum Vorwurf machte, und zwang sich zu einer Fügsamkeit, die ihr
schwer fiel, weil sie sich sagte, daß ohnehin eine Trennung zwischen ihr
und ihrer Mutter obwalte, über die kein guter Wille ihnen hinweghelfen
könne und die schmerzlich anzudeuten die Gräfin nicht unterlassen
hatte.

Angelika hatte es deutlich gesehen, daß ihre Mutter sich verletzt ge-
fühlt, als jene sie gebeten, erst um elf Uhr zu ihr zu kommen, da sie die
Gewohnheit und das Bedürfniß habe, die Stunde von zehn bis elf Uhr
mit dem Caplan zuzubringen, und eben so hatte die Gräfin es nicht zu-
rückhalten können, daß ihre Tochter in dem Ausdrucke ihrer Dankbar-
keit und Freundschaft gegen die Flies’sche Familie ihr zu weit zu gehen
scheine. Das Alles hatte Angelika verstimmt, und auch über Seba be-
schwerte sie sich endlich.

Der Caplan hatte ihr ruhig zugehört. Als sie ihre Mittheilungen ab-
brach, sagte er: Erkennen Sie in dieser neuen Erfahrung, meine theure
gnädige Frau, wie häufig der Mensch in seinem Wünschen irrt, wie
wenig es seinen Erwartungen entspricht und seinem Glücke dient, wenn
die ersehnte Erfüllung ihm gewährt wird. Ich fürchtete es, daß jene
ausschließliche Mutterliebe, die ihr Kind allein besitzen, die es selbst

185mit seinem Gotte nicht theilen mag, Sie beunruhigen würde, und es ist
gekommen, wie ich es voraussah. Nehmen Sie diese Erfahrung als eine
Erkenntniß hin, die der Himmel Ihnen darbietet, und fügen Sie sich der
Frau Gräfin in dem Gleichgültigen, in dem Unwesentlichen, um desto
fester Ihre selbsterworbene und selbständig bethätigte religiöse Ueber-
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zeugung zu behaupten. Verbergen Sie sich vor der Frau Gräfin weder
mit Ihren abweichenden Meinungen, noch mit jenen religiösen Uebun-
gen, welche unsere Kirche uns auferlegt, und auch in Bezug auf Ihre
Freundin thun Sie Ihrem Empfinden keinen Zwang an. Die Dankbarkeit
ist eine heilige Pflicht, aber eine noch erhabenere Aufgabe ist es, dem
Irrenden die Hand zu reichen und dem Menschen, dessen Auge verdun-
kelt ist, daß er sich selber nicht zu erkennen vermag, ein Führer und
eine Stütze zu sein. Ich billige und lobe es, daß Sie sich Seba in Ihrer
Weise näherten, daß Sie sie an sich zogen und ihr Vertrauen zeigten,
um Vertrauen zu gewinnen; nur vergessen dürfen Sie es nicht, daß dieses
reichbegabte Mädchen von Jugend auf sich selber überlassen war, daß
ihr der geistige, der göttliche Anhalt fehlte, dessen wir uns rühmen und
getrösten, und daß sie also leichter als viele Andere vom rechten Pfade
sich verirren konnte.

Eine dunkle Röthe, ein Erschrecken flogen über die Baronin hin.
Halten Sie es für möglich ....! rief sie und wagte nicht, dem Gedanken
Worte zu geben, den der Geistliche in ihr erweckt.

Er zuckte die Schultern. Wir sind Alle fehlbar! sagte er mild. Ihre
Freundin Seba ist zu großer Liebe, zu großer Hingebung geneigt, und
unsere jungen Edelleute – einen jungen Cavalier bezeichneten Sie mir
ja aber als den Gegenstand von Seba’s Neigung – unserer jungen Edel-
leute Sitten sind nicht streng. Wer kann es wissen, ob es dem armen
Mädchen nicht unmöglich ist, Ihr Vertrauen zu erwiedern, ob es sich

186 nicht verbirgt, aus Furcht, Ihrer Liebe verlustig zu gehen? Haben Sie
Geduld mit ihr und weisen Sie sie um ihres Schweigens willen nicht
zurück.

Die Baronin hatte die Hände unwillkürlich gefaltet. Sie konnte sich
in die Anschauung des Geistlichen nicht gleich finden, denn sie hatte
Seba immer weit über sich gestellt, hatte in ihr das Urbild weiblicher
Herzensreinheit geliebt und verehrt, und sollte sie jetzt plötzlich schuldig,
sollte sie sich in einem sträflichen Zusammenhange mit ihrem Bruder
denken. Sie wollte diese Vorstellung von sich weisen, den Caplan eines
unbegründeten Verdachtes zeihen, aber es stimmte so Vieles zusammen,
es erklärten sich mit dieser Voraussetzung für die Baronin plötzlich
einzelne auffallende Erlebnisse, die sie mit Seba gehabt hatte, sie konnte
den in ihr erweckten Zweifel an der Unschuld ihrer Freundin nicht mehr
unterdrücken. Weit entfernt jedoch, sich dadurch von ihr losgetrennt
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zu fühlen, stieg ein sie überwältigendes Mitleid für Seba in ihr empor
und erhöhte und erhob die Liebe, welche sie bisher für sie gehegt hatte.

Der Caplan störte sie in diesem Empfinden nicht. Er hatte ohnehin
ihre Achtsamkeit auf andere Vorgänge zu lenken, denn man durfte der
Baronin die Nachricht von den in Richten geschehenen Ereignissen nicht
länger vorenthalten, wenn man sie nicht gleich nach ihrer Ankunft einer
Erschütterung durch irgend eine zufällige Mittheilung derselben ausset-
zen, und wenn man, worauf es dem Freiherrn besonders ankam, den
gräflichen Eltern die Kenntniß gewisser Verhältnisse entziehen wollte.

Alles, was sie hören und erfahren mußte, steigerte mit den Sorgen
der Baronin ihr Verlangen, bald wieder in ihrer Heimath zu sein. Sie
hoffte ausgleichen, vermitteln zu können; die Aufregung, in welcher sie
sich befand, täuschte sie über das Maß ihrer Kräfte. Sie entwarf Plane
für eine völlig neue Lebensführung, sie traute es sich zu, ihren Gatten

187allmählich zu einer solchen überreden zu können, sie wünschte vor allen
Dingen die Entfernung des Pfarrers zu verhüten, und wie sie noch vor
wenig Tagen die Ankunft ihrer Mutter ersehnt hatte, so wünschte sie
jetzt, grade wie bei dem ersten Besuche, welchen ihre Eltern ihr in
Richten gemacht, daß die Anwesenheit derselben erst vorüber und sie
in der Lage sein möchte, die von ihr jetzt für unerläßlich gehaltene
Einwirkung auf ihren Gatten zu versuchen.

Die Gräfin bemerkte es, daß Angelika zerstreut war, wollte den Grund
davon entdecken und zeigte sich unzufrieden, als ihr dieses nicht gelang.
Die beiden Frauen, wie sehr sie einander auch liebten, kamen sich nicht
von Herzen nahe, sie hatten an einander vielerlei zu schonen, und An-
gelika sprach es gegen den Caplan noch an demselben Abende aus, wie
sie fühle, daß eine Frau, selbst wenn ihre Ehe dem Ideale einer solchen
nicht entspräche, ihre Heimath doch ausschließlich in dem Hause ihres
Gatten, in der mit ihm begründeten Familie habe, und daß es sicherlich
nicht leicht für sie sein werde, die Ansprüche ihrer angebornen Verwand-
ten zu befriedigen, den alten Pflichten zu genügen, ohne die neuen zu
beeinträchtigen.

Der Caplan gab ihr dies zu. Er sah, daß er von dem Einflusse der
Berka’schen Familie nichts mehr zu befürchten habe, und er war es also,
der die Baronin abermals ermahnte, sich ihrer Mutter so weit als möglich
fügsam zu beweisen, der die Gräfin ersuchte, sich die Freundschaft,
welche die Baronin für die Tochter ihrer Wirthe hege, ohne Einspruch
gefallen zu lassen. – Es handelt sich um wenig Stunden, gnädige Gräfin,
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sagte er, um etwas Gefälligkeit gegen die schwärmerische Empfindungs-
weise der Frau Baronin, und es ist schön, wenn die Jugend ihre Gefühle
für dauernd, für unendlich hält!

So ging der letzte Tag vorüber, den Angelika im Flies’schen Hause zu
erleben hatte. Es gab vielerlei zu thun; die schöne Zierlichkeit, welche

188 Seba in den von der Baronin bewohnten Zimmern zu erhalten gewußt,
selbst während die Krankenpflege dem Hindernisse in den Weg gestellt,
mußte jetzt allmählich zerstört werden. Die Gräfin war beständig an der
Seite ihrer Tochter, Mamsell Marianne und der Kammerdiener der
Gräfin ließen die Koffer auf den im Hofe stehenden Reisewagen
schnallen, die Baronin hielt sich ruhig auf ihrem Sessel. Sie schien jetzt
mehr als während ihrer ganzen Krankheit darauf bedacht, sich zu scho-
nen und ihre Kräfte zusammen zu halten. Nur ihre Blicke wanderten
umher; sie suchten Seba und folgten ihr, und einmal, als die Baronin
sich erhoben hatte und die Freundinnen sich in dem Nebenzimmer zu-
fällig allein befanden, schlang die Baronin ihre beiden Arme um Seba’s
Hals, und sie an sich drückend, sagte sie: Laß uns einander nicht verloren
gehen, glaube an mich, wie ich an Dich, und laß mich hoffen – laß mich
hoffen, daß wir uns einst so wie in Liebe auch im Glauben noch zusam-
menfinden! O, daß Du es kenntest, das selige Gefühl, sich durch die
Gnade eines Mittlers dem Throne des Höchsten zu nähern, und all seine
Sünden, all seine Leiden und Schmerzen durch das Vertrauen auf den
himmlischen Erlöser von sich genommen zu fühlen! Denke an mich, so
oft Du betest, Seba, und so oft ich mich in Demuth vor dem Heilande
beuge, soll Dein Name auf meinen Lippen sein, und ich will beten, zu
ihm beten, daß er Dich zu sich rufe und daß wir einst zusammen auf
unseren Knieen unsere Herzen zu ihm erheben!

Sie sah schön und verklärt aus, als sie also sprach. Seba betrachtete
sie mit Rührung. Du bist sehr gut, meinst es sehr gut mit mir, Angelika,
sagte sie, indem sie ihre Hände gefaßt hielt und ihr tief ins Auge blickte,
und ich werde Dich nie vergessen! Denn Du hast mir mehr gegeben,
bist mir mehr geworden, als Du ahnen kannst! Laß Dir das genügen;

189 laß es Dir genügen und liebe mich immer, immer! Was auch kommen
möge, liebe mich!

Sie ging von dannen; die Baronin schaute ihr gedankenvoll nach, dann
knieete sie nieder, nahm das Crucifix Amanda’s, welches sie immer am
Halse trug, in ihre Hände und betete lange und still. Sie nahm Abschied
von diesen Räumen und flehte Gottes Segen auf das gastliche Haus ihrer
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Freunde, auf das ungläubige und der Erleuchtung und des Trostes so
bedürftige Herz ihrer Freundin herab.

Am folgenden Morgen um elf Uhr, so hatte man es verabredet, sollte
die Baronin in dem Reisewagen nach dem Gasthofe fahren, in welchem
die Gräfin abgestiegen war, mit dieser noch ein Frühstück einnehmen
und dann für die erste, absichtlich sehr kurz bestimmte Tagereise auf-
brechen. Von den Segenswünschen ihrer Gastfreunde begleitet, wollte
die Baronin das Haus verlassen, aber die Trennung von Seba fiel ihr gar
zu schwer, und voll Verlangen, keinen der wenigen ihnen noch gegönn-
ten Augenblicke zu verlieren, vermochte sie endlich Seba dahin, sie zur
Gräfin zu begleiten und bis zu ihrer Abreise noch bei ihr zu verweilen.
Als man in den Gasthof kam, fand man in dem Zimmer der Gräfin den
Tisch bereits gedeckt. Der Caplan hatte noch einen Besuch bei dem
Propste machen wollen, und sein Kommen wurde erst nach dem Früh-
stücke erwartet.

Die Gräfin war in ungewöhnlich guter Laune; sie rühmte das Aussehen
ihrer Tochter, zeigte sich auch gegen Seba, obschon sie dieselbe nicht
erwartet hatte, freundlicher und herzlicher, und erkundigte sich dazwi-
schen doch wieder mit solcher Geflissenheit nach dem Befinden der
Baronin, und ob sie sich auch recht frisch, recht kräftig fühle, so daß
Angelika endlich die Frage aufwarf, ob sie denn heute etwas Besonderes
zu leisten habe, weil die Mutter sich so ängstlich um den Zustand ihrer
Kräfte sorge.

190Die Gräfin lächelte. Der Zufall hat Dir eine Ueberraschung zugedacht,
sagte sie; fühlst Du Dich im Stande, sie zu genießen?

Ach, mein Vater! rief Angelika, indem sie sich erhob.
Nein, nicht der Vater, entgegnete die Gräfin, während auf ein leises,

von ihr gegebenes Zeichen die Thüre des Nebenzimmers sich öffnete
und in aller seiner stolzen Schönheit Graf Gerhard in das Zimmer trat.

Mit einem Ausrufe der Freude warf die Baronin sich ihm an die Brust;
aber fast in demselben Augenblicke wendete sie sich um, und ihrer Be-
wegung folgend, sah der Graf jetzt plötzlich Seba vor sich stehen.

Bleich wie der Tod und keines Wortes mächtig, trat er zurück. Seba
hatte die Ecke des Marmortisches erfaßt, an dem sie stand; sie mußte
sich halten, um nicht umzufallen. Die Baronin war auf den nächsten
Stuhl gesunken, die Gräfin stand mitten in dem Gemache und sah, ohne
den Vorgang zu begreifen, mit Schrecken auf ihre Kinder, und um sich
her.
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Was ist das? Redet, redet! Was bedeutet das? rief sie, während sie sich
zur Tochter wendete.

Frage nicht, o, frage nicht! rief diese. Indessen die Lebhaftigkeit der
Mutter überhörte es, und sich gebieterisch zu ihrem Sohne wendend,
sprach sie: Kennst Du dieses Mädchen? Rede, rede, Gerhard! Was ist
Dir dieses Mädchen?

Aber kein Ton von des Grafen Lippen gab ihr Antwort. Wie von einem
Banne befangen, hingen seine Augen an Seba’s starrem, bleichem Antlit-
ze, an ihrem zuckenden Munde. Er hätte fliehen mögen, aber er konnte
die Stelle nicht verlassen; er hätte sprechen mögen, aber Seba’s brennen-
des Auge schloß ihm den Mund und noch immer wartete die Gräfin
auf eine Antwort.

Da richtete Seba sich empor wie Einer, der mit Aufbietung aller seiner
Kraft gewaltsam seine Fesseln sprengt, und schön wie eine Judith in ih-

191 rem wilden Zorn, flammend in ihrem Rachegefühl, rief sie: Was ich ihm
war? – Sie lachte, daß es den Andern Mark und Bein durchschauerte –
was ich ihm war? – Ein Zeitvertreib für eine müßige Stunde, ein billiger
Triumph noch im Moment des Scheidens, weiter nichts, weiter nichts! –
Gewettet hatte er beim Wein in seiner Cameraden lustiger Gesellschaft,
daß er mich besitzen würde, und – hier vor seiner Mutter, hier vor seiner
Schwester, vor Dir, Angelika, will ich es bekennen – meine Liebe hat
ihm das Gewinnen leicht gemacht, denn .... sie hielt inne, der Athem
versagte ihr, die verhaltenen Thränen drohten sie zu ersticken, und
plötzlich in ein Weinen ausbrechend, das aus den Tiefen ihres gequälten
Herzens kam, fügte sie hinzu – denn ich habe den Elenden geliebt mit
aller Inbrunst eines reinen Herzens, mehr als mich selbst, mehr als Vater
und Mutter, mehr als Alles auf der Welt!

Sie hatte ihre Kraft erschöpft, sie mußte sich niedersetzen, und den
Kopf auf ihre Arme legend, die sie auf dem Tische ausgebreitet, weinte
sie mit verborgenem Gesichte.

Auch die Gräfin hatte sich setzen müssen; nur Gerhard stand wie ein
Gerichteter zwischen den drei Frauen da. Plötzlich erhob sich die Baro-
nin, ging mit raschem Schritte zu ihrem Bruder, und seine Hand ergrei-
fend, während sie ihn zu Seba hinzuziehen suchte, rief sie: O, vergüte!
Vergüte, mein Bruder! Sühne, was Du an ihrem edeln Herzen gesündigt
hast! Laß sie die Deinige werden, sie, die ich wie eine Schwester liebe!
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Aber der Graf wehrte seiner Schwester, und fast tonlos, so daß nur
das Schweigen der Frauen seine Worte hörbar machte, sprach er: Und
wenn ich es wollte – es kann nicht sein!

Da hob Seba den Kopf in die Höhe, und ihn mit kaltem Auge mes-
send, sagte sie, während, den Andern zum Erstaunen, ihren Zügen und
ihrer Stimme die Ruhe wiederkehrte: Und wenn Du es wolltest und

192wenn Du es dürftest – Du vermöchtest es nicht! Denn wie könntest Du
mir die vertrauensvolle Liebe wiedergeben, die ich einst für Dich gehegt
habe? Wie könnten Dein Rang und Dein Name mich damit versöhnen,
Dein Weib, das Weib – eines Ehrlosen zu werden, den ich verachte, wie
ich ihn einst geliebt!

Seba! flehte Angelika, flehte die Gräfin.
Halte ein! rief der Graf, indem er zusammenbrechend sich zu den

Füßen seiner Mutter warf, die sich unwillkürlich von ihm wendete.
Seba regte sich nicht. Mit eisigem Blicke sah sie auf den Grafen hin,

die Stille war entsetzlich, sie konnten einander athmen hören. Mit einem
Male stand sie auf, sah um sich her und schien etwas zu suchen.

Die Baronin erhob sich ebenfalls; sie errieth, was jene vorhatte, und
nahm ihre Hand, um sie zurückzuhalten.

Ich will fort, sagte Seba matt; meines Bleibens ist hier nicht. – Sie ging
nach ihrem Hut und Shawl.

Du darfst, Du kannst nicht gehen! versicherte Angelika, die sich selber
kaum aufrecht zu erhalten wußte.

Sorge nicht, ich habe ertragen gelernt! gab Seba ihr zur Antwort.
Sie setzte achtlos den Hut auf, nahm den Shawl um ihre Schultern

und wollte sich entfernen. Da warf Angelika sich vor ihr nieder, und
die Hände flehend zu ihr erhoben, bat sie: Denke meiner nicht mit Haß!

Deiner? Deiner? Wie könnte ich? versetzte Seba, indem sie Jene in
ihre Arme schloß, und noch standen sie, ihre heißen Thränen mit ein-
ander mischend, Brust an Brust gelehnt, als die Gräfin zu ihnen herantrat.

Seien Sie barmherzig, bat sie, vergeben Sie, und Gott wird auch Ihnen
seine Vergebung angedeihen lassen!

193Seba schüttelte schweigend das Haupt. Ich habe mich vor mir selbst
gedemüthigt bis zur Zerknirschung, und mich in mir selbst erhoben,
sagte sie; ich habe durch Liebe zu sühnen gesucht, was ich aus blinder
Leidenschaft gesündigt; ich bedarf keiner anderen Vergebung! Ich habe
mir selbst verziehen! – Mag er, wenn er es kann, das Gleiche thun!

492



Und ohne den Grafen weiter eines Blickes zu würdigen, verließ sie
194 das Zimmer und das Haus.

Sechszehntes Capitel

Es war eine traurige Reise, welche die beiden Frauen zurückzulegen
hatten. Graf Gerhard, der, von der Hochzeit eines Cameraden kommend,
zufällig mit seiner Mutter in dem Gasthofe zusammengetroffen war,
hatte die Stadt noch in der nämlichen Stunde verlassen; die Abreise der
Frauen hatte wegen der Erschöpfung der Baronin bis zum Nachmittage
hinausgeschoben werden müssen.

Die Gräfin war tief erschüttert, Angelika völlig herzzerrissen und fas-
sungslos. Sie hatte der Mutter mit einem Eide geloben müssen, daß kein
Wort über diesen furchtbaren Vorgang jemals von ihren Lippen kommen
solle, und die Gräfin hatte, von ihrem Sohne ein gewandeltes Leben
fordernd, ihm das gleiche unverbrüchliche Schweigen zugesagt. Der
Gedanke, daß ihres Sohnes Ehre der Welt gegenüber also nicht angetastet
werden würde, das war der Trost, an dem sie sich emporrichtete, wenn
das vernichtende Urtheil, welches Seba über ihn gesprochen, in seiner
unerbittlichen Strenge in dem Herzen der Gräfin nachklang.

Der Caplan, dem es nicht hatte verborgen bleiben können, daß Seba
die Baronin nach dem Gasthofe begleitet und daß sie dort mit dem
Grafen Gerhard zusammengetroffen war, hatte keine Mühe, sich das
Geschehene zu deuten, und die Stimmung der beiden Frauen, deren
Begleiter er war, zu erklären. Er richtete keine Frage an Angelika, aber

195 er verstand es, weßhalb sie mehr als je zuvor von der Sorge um die Er-
ziehung und Charakterbildung ihres Sohnes hingenommen schien, und
er suchte sie bei diesen Gedanken festzuhalten.

Da man um der Baronin willen immer erst spät am Morgen aufbre-
chen konnte, war es schon gegen Abend, als man auf der Herrschaft
anlangte, und Angelika’s Traurigkeit ward mit der Ankunft auf ihrem
eigenen Grund und Boden nicht vermindert. Der Anblick des Pfarrhau-
ses, des Amthofes, des frischen Grabes auf dem katholischen Kirchhofe
riefen ihr keine tröstlichen Erinnerungen und Vorstellungen in das Ge-
dächtniß. Als sie an der schönen, neuen Kirche vorüberfuhren, wagte
sie nicht, die Mutter auf dieselbe aufmerksam zu machen, und die Gräfin
äußerte sich nicht darüber.
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Es wurde der armen Angelika immer banger um das Herz. Mit Einem
Male rief sie: Um Gottes willen, was ist das?

Man sah zum Wagen hinaus; das ganze Gehöft, welches, zwischen
Rothenfeld und Richten gelegen, aus zwei kleinen Wohnhäusern und
einer Gruppe von Ställen und Scheunen bestanden hatte, war in einen
Trümmerhaufen verwandelt. Die nackten Schornsteine sahen gespenstisch
und geschwärzt aus dem sie umgebenden Schutthaufen hervor, die
dicken, schweren Rauchsäulen qualmten mit ihrem erstickenden Geruche
zu dem blauen, leuchtenden Himmel hinauf.

Einer der Wirthschafter, welcher bei dem Auseinanderlegen und Lö-
schen der noch brennenden und schwelenden Balken die Aufsicht
führte, kam auf einen Anruf an den Wagen heran. Er meldete, daß das
Feuer mitten in der Nacht in beiden Scheunen fast gleichzeitig ausgebro-
chen und, wie es sich herausgestellt, wahrscheinlich von dem stumpfsin-
nigen Sohne des Hirten, den man gestern mit einer Prügelstrafe zum
Abschiede aus der Haft entlassen hatte, angelegt worden sei. Die Bewoh-

196ner der beiden Häuser hatten nur ihr Leben retten können; die ganze
Heuernte war verbrannt, der Verlust, selbst die Baulichkeiten abgerechnet,
sehr empfindlich. Man hatte nun abermals ein neues Verbrechen gegen
das Eigenthum des Gutsherrn zu bestrafen.

Und ich bin so schwach! seufzte Angelika. Sie fühlte, daß ihr mehr
zu tragen auferlegt war, als ihre Kräfte ihr gestatteten.

Man mochte es machen, wie man wollte, die Gräfin erfuhr schon jetzt
von den auf den Gütern obwaltenden Verhältnissen mehr, als ihre
Tochter wünschte. Sie versuchte Angelika damit zu beruhigen, daß solche
Ereignisse ja öfter vorkämen, daß man vor dergleichen Böswilligkeiten
nirgends sicher sei, und die Baronin gab sich diesem Troste, so gut sie
konnte, hin.

Als man vor dem Schlosse vorfuhr, waren seine Bewohner herunter-
gekommen, die heimkehrende Herrin und deren Mutter zu begrüßen;
aber man fand sich allseitig nicht wohl aussehen. Der Freiherr und der
Graf, welche die Nacht hindurch von dem Brande wach erhalten worden
waren und beide in den Jahren standen, in denen Anstrengungen,
Schrecken und Sorgen sich nicht so leicht als in der Jugend überwinden
lassen, sahen ermüdet aus. Den Grafen betrübte dazu die Hinfälligkeit
seiner Tochter; der Freiherr bemühte sich, seiner Schwiegermutter die
frühere, freie Herzlichkeit zu zeigen; indeß er war verdüsterten Sinnes,
er mußte sich zur heiteren Rücksichtnahme für seine Gäste zwingen,
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und der Gräfin Herz war, ebenfalls beschwert, nicht dazu angethan, ihm
seine Aufgabe zu erleichtern. Nur die Herzogin besaß sich ganz und gar
und kam durch ihre kluge Haltung Allen wesentlich zu Hülfe.

Sie hatte sich völlig matronenhaft gekleidet, und Angelika konnte
nicht umhin, so genau sie die Herzogin kannte, sie doch mit Verwunde-
rung zu beobachten und zu betrachten. Ihre Stirn war ernst geworden,
ihr Blick hatte den schmelzenden Ausdruck verloren, ihr Mund sein

197 anmuthiges Lächeln. Jeder, der die Herzogin jetzt zum ersten Male sah,
mußte sich sagen, diese Frau habe ein schweres Schicksal mit Ergebung
getragen und überwunden. Bescheiden jede Rücksichtnahme für sich
zurückweisend, wußte sie alle ihre Sorgfalt als auf die Baronin gerichtet
darzustellen, und wie bei jeder solchen Täuschung, wie bei jeder solchen
heuchlerischen Schaustellung zwang grade die Dreistigkeit derselben
diejenige zum Schweigen, welche sich von ihr beleidigt und abgestoßen
fühlen mußte.

Angelika konnte ihren Eltern nicht sagen, daß die Herzogin sie un-
glücklich gemacht, daß sie ihr ihres Gatten Liebe entzogen, ihre Ehe
zerstört, ihren Seelenfrieden vernichtet habe; denn wie bei dem ersten
Besuche, welchen Graf Berka und seine Frau der Tochter abgestattet,
hatte diese die Ehre ihres Mannes und ihres Hauses vor den Eltern zu
vertreten, und es wollte sie bedünken, als sähen ihre Eltern schärfer, als
sie wünschte, als wären sie über gewisse Dinge und Verhältnisse besser
unterrichtet, als ihr lieb war.

In Erinnerung an die frühere Anwesenheit des gräflichen Ehepaares,
bei welcher man das erste Frühstück auf der nach dem Parke gelegenen
Terrasse eingenommen hatte, damit die Leute aus den Dörfern die Eltern
ihrer Herrschaft sehen könnten, hatte man auch jetzt an dem Tage nach
der Rückkehr der Baronin, der ein Sonntag war, am Nachmittage den
Park geöffnet und ein Vesperbrod im Freien aufgetragen. Ganz wie da-
mals war die Mahlzeit an dem oberen Ende der Terrasse vor dem chine-
sischen Häuschen hergerichtet. Wie damals standen die Diener in ihrer
Gala-Livree bereit, es zu präsentiren; die Baronin ging nur nicht mehr
so freundlich plaudernd und so schön an dem Arme der Gräfin einher,
der Graf und der Freiherr trugen nicht mehr die stattlichen Röcke aus
farbigem Sammt, auch sie hatten allmählich die goldbesetzten dreieckigen
Hüte und die wohlfrisirten Perrücken abgelegt. Aber die runde, breit-

198 krämpige Kopfbedeckung, die weiten, schmucklosen Tuchröcke, die
breitklappigen Westen, die dicken Halstücher machten immer noch einen
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fremden Eindruck an ihnen, und sie schienen den Degen an ihrer Seite
doch immer noch zu vermissen.

Ausgestreckt auf ihrem Ruhebette, in ihren weißen Kleidern, mit dem
weißen Schleier über dem blonden Haare, sah die Baronin einer Nonne
gleich. Sie war nicht mehr die hohe, gebietende Gestalt, deren Schlepp-
kleid einst so prächtig ihren gemessenen Bewegungen gefolgt war; sie
und die Gräfin hatten nicht mehr die kleinen Federhütchen auf, und es
war auch Niemand aus den Dörfern gekommen, sich an der Schönheit
und Stattlichkeit der Herrschaften zu erfreuen. Die Leute waren nicht
begierig, dem Freiherrn unter die Augen zu treten, und noch weniger
begierig, ihn zu sehen. Die Gartenarbeiter, welche im Vorübergehen
verstohlen nach den Herrschaften hinaufsahen, meinten, daß die Diener
sich jetzt besser als die Herren ausnähmen. Die Zeiten hatten sich eben
geändert, und die Menschen mit ihnen.

Die Gräfin saß mit ihrem Sonnenschirme an der Seite ihrer Tochter
und hielt ihr das zu grelle Licht ab; die Herzogin, mit einer Filetarbeit
beschäftigt, leistete ihnen Gesellschaft. Den Enkelsohn an der Hand
haltend, spazierte der Graf mit seinem Schwiegersohne umher; aber es
waren nicht die sie zunächst umgebenden Dinge, nicht die leuchtende
Pracht des Abends, nicht die Schönheit des Parkes, welche sie beschäf-
tigten. Der Krieg hatte die Grenzen Frankreichs lange schon überschrit-
ten, große Ereignisse, große Gefahren standen an dem Horizonte, die
Welt ging unverkennbar einer Neugestaltung mit raschem Schritte ent-
gegen, und es fragte sich, ob man darauf hoffen dürfe, sich in ihr zu
behaupten, wenn man ihr Schranken zu setzen versuchte, oder ob man
sich ihr fügen müsse, um nicht in ihr unterzugehen.

199Des Grafen und des Freiherrn Meinungen waren sehr verschieden;
sie verständigten sich nicht wie sonst, und weil sie entschlossen waren,
das kaum hergestellte gute Einvernehmen zwischen sich aufrecht zu er-
halten, sprach keiner von ihnen seine letzte Ueberzeugung aus. Man gab
von beiden Seiten mit vorsichtiger Zurückhaltung nach, man überwand
sich, man schwieg, man beobachtete einander, man suchte zu errathen,
was der Andere meinte, sich ihm gefällig zu zeigen, ohne der eigenen
Ansicht etwas zu vergeben. Ein solcher Verkehr ist aber eine schwere
Arbeit und kein Genuß, und die Männer wendeten sich bald wieder der
Gesellschaft der Frauen zu, in welcher die Unterhaltungsgabe der Her-
zogin die Fremden zu fesseln und von allem Störenden mit kluger Be-
rechnung abzulenken wußte.
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Inzwischen sann der Freiherr über die Weise nach, in der er der
Flies’schen Familie seine Erkenntlichkeit für die der Baronin geleisteten
großen Dienste bezeigen möchte, und bei dem Wohlstande jenes gastli-
chen Hauses war das keine leichte Sache. Man konnte nicht daran den-
ken, Herrn Flies eine Entschädigung für die gehabten Kosten anzubieten;
eines jener Geschenke von Werthgegenständen, denen man den Charak-
ter eines Andenkens verleiht, war in diesem Falle auch nicht angebracht,
denn die Frau und die Tochter des Juweliers hatten unter seinen Vor-
räthen nur zu wählen, und weil der Freiherr glaubte, daß er sowohl den
Wünschen seiner Frau als dem Gefühle ihrer Pflegerin gleichzeitig am
besten begegnen könne, wenn er sich zu einer jener Liebesgaben erbötig
zeigte, die man sonst nur mit seines Gleichen austauscht, that er der
Baronin den Vorschlag, Seba mit der Copie ihres bald nach ihrer Ver-
heirathung in der Residenz gemalten Miniatur-Bildes zu beschenken.
Man hatte diese Copie damals gleich nach der Vollendung des Originals
nehmen lassen, um sie der Gräfin zum Weihnachtsfeste zu bescheren.
Das Familienzerwürfniß hatte diese Absicht vereitelt; jetzt mochte man

200 auf eben diese Gabe für die Gräfin aus begreiflichem Grunde nicht zu-
rückkommen, und einfach in einen emaillirten Goldreif als Medaillon
gefaßt, schien das Portrait vor allem Andern geeignet, den Dank des
Freiherrn und die Freundschaft der Baronin am edelsten und ehrenvoll-
sten auszusprechen.

Indeß wider sein Erwarten fand der Freiherr bei Angelika nicht gleich
die freudige Zustimmung, auf welche er gerechnet hatte. Sie war verlegen,
ihre Blicke richteten sich nach ihrer Mutter, als sei sie unsicher, ob diese
eine solche Liebesgabe billigen würde; aber grade dieses Letztere bestimm-
te den Freiherrn, seinen Vorschlag geltend zu machen, und Angelika
zeigte sich dann auch schnell und völlig mit der Absicht einverstanden.
Der Freiherr selber schrieb den Brief, denn er selbst wollte der Geber
des Angedenkens sein und in einer über jedes Abwägen hinausgehenden
Weise sich mit der Flies’schen Familie abgefunden haben; aber er ermäch-
tigte Angelika, ihren Dank hinzuzufügen.

Das bedingte sowohl, was sie schreiben, als die Art, in welcher sie
schreiben konnte, sie mußte sich an Allgemeines halten. Nur am Ende
ihres Briefes wiederholte sie den von ihrem Gatten gebrauchten Aus-
druck, daß es ihr eine große Freude sein würde, den ihr so theuer gewor-
denen Freunden jemals dienstlich sein zu können; und sie fügte dieser
Versicherung den für Seba völlig verständlichen Nachsatz hinzu:
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»Glaube mir, daß der Gedanke an Dich und an unser letztes Beisammen-
sein mich nie verlassen, daß mein Herz für Dich beten wird wie für
mich selbst, und daß Du mir die höchste Liebe erweisen würdest, wenn
Du es mir sagen wolltest, ob ich irgend etwas für Dich, für Dein Glück
und für den Frieden Deiner Zukunft thun kann!«

Der Freiherr sah es, wie Angelika eine Locke ihres Haares abschnitt
und in die Rückseite des Medaillons einlegte. Er las die von ihr geschrie-
benen Zeilen, ohne eine Bemerkung darüber zu machen. Die Ausdrucks-

201weise jener Zeit war eine conventionell gesteigerte, man bediente sich
großer Worte für die lebhaften Empfindungen, die man geflissentlich
in sich nährte, und daß es an Gefühlsergüssen zwischen der Baronin
und Seba nicht gefehlt haben würde, darauf war der Freiherr gefaßt ge-
wesen. Es gefiel ihm freilich nicht besonders, daß seine Frau das Juden-
mädchen mit Du ansprach, er tadelte es auch gegen seine sonstige
Weise im Beisein der Gräfin, und diese gab ihm Recht. Sie äußerte sich
überhaupt nicht beifällig über Seba; Angelika wagte es nicht, sie zu ver-
theidigen, man konnte es jedoch in ihren Mienen lesen, daß diese abfäl-
ligen Urtheile sie betrübten.

Im Uebrigen gingen die Tage im Schlosse ruhig hin. Nach der Ermü-
dung durch die Reise mußte man der Baronin Zeit zur Erholung gönnen,
durfte man nicht daran denken, Gesellschaft zu sehen; und da der Besuch
der Eltern ohnehin nicht eben lange währen sollte, wünschten sie, sich
der Tochter ohne Störung zu widmen. Alles was man unternahm, wurde
mit Rücksicht auf die Kranke gethan. Man konnte sich nicht darüber
täuschen, daß für sie keine Herstellung zu hoffen sei und daß nur
Schonung und Ruhe ihr Dasein noch zu fristen vermöchten. Jedes Ge-
spräch, das sie erregen konnte, wurde vermieden, sie selber schien vor
allen Erörterungen über ihr Leben, über den Freiherrn, über die Herzo-
gin, über die Plane, welche sie für die Erziehung ihres Sohnes hegte,
Scheu zu tragen. Auf die mißbilligende Bemerkung ihres Vaters, daß
man im Schlosse fast nur noch Franzosen im Dienste habe, entgegnete
sie, die Noth dieser geflüchteten Leute und die Rücksicht auf die Fürbitte
der Herzogin hätten sie dazu gebracht, sich ihrer zu bedienen. Und,
fügte sie mit einer gewissen Ueberwindung hinzu, wenngleich ich selbst
für Renatus die alten, uns angestammten deutschen Diener lieber gehabt
hätte, so ist es doch andererseits viel werth, daß er jetzt nur Personen
um sich findet, die ihn in seinen religiösen Begriffen nicht verwirren.
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Kinder haben des völligen Einklanges in ihrer Umgebung sicherlich am
202 nöthigsten.

Die Eltern ließen diese Unterhaltung fallen; aber es gab der Gegenstän-
de in Schloß Richten gar zu viele, die man nicht berühren mochte. Der
Graf, der schon aus der Ferne von den schwankenden Vermögensver-
hältnissen seines Schwiegersohnes Kunde gehabt hatte, überzeugte sich,
daß der Schade tiefer gehe, als er geglaubt, und versuchte, da er viel
praktische Umsicht besaß, dem Freiherrn unter der Hand zu rathen,
wie man mit dem Verkaufe eines Theiles der Güter den andern sichern
und dauernd erhalten möge. Der Freiherr wies jedoch jede Mittheilung
und jeden Rath zurück. Man war und blieb also beisammen, ohne mit
einander zu leben. Man hätte einander lieben mögen, brachte es aber
nicht weiter, als bis zu einer gegenseitigen nachsichtigen und mitleidigen
Duldsamkeit. Wie die Eltern auch an der hinsiechenden Tochter hingen,
wie schwer die Trennung ihnen werden mußte, sie sprachen nicht davon,
ihren Besuch über die festgesetzte Zeit zu verlängern, und weder der
Freiherr noch Angelika vermochten sie dazu aufzufordern, denn die
Einweihung der Kirche stand nahe bevor, es gab für diese noch mancher-
lei zu ordnen, und man durfte nicht wünschen, den Grafen und seine
Gattin zu Zeugen derselben zu haben.

Der zweite Besuch, welchen ihre Eltern der Baronin in Richten
machten, war dem ersten in vieler Beziehung ähnlich, und Angelika er-
fuhr an sich selber, wie wundersam oftmals in unserem Leben entfernte
Zeitpunkte einander gleichen, wie sich zu wiederholen scheint, was wir
erleben, während wir selbst uns gewandelt finden und Alles um uns her
gewandelt ist.

Weil man sich vor dem Scheiden gefürchtet hatte, fühlte man sich
leichter, als es überstanden war, und wie nach der ersten Abreise ihrer
Eltern wurden auch dieses Mal der Freiherr und Angelika durch eine

203 äußerliche Thätigkeit in Anspruch genommen.

Siebzehntes Capitel

Die Beschwerden, welche der Caplan bei seinem Bischofe, und die
Meldung, welche der Pastor bei der Regierung gemacht hatte, hatten
ihre Früchte getragen. Mit dem Bischof durfte man sich leicht zu ver-
ständigen hoffen, denn die Entfernung des Pastors war bei dem Freiherrn,
selbst wenn er genöthigt sein sollte, ihn zu pensioniren, eine beschlossene
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Sache, und die Errichtung eines Pfarramtes in Rothenfeld, für welches
natürlich der Caplan ins Auge gefaßt war, stimmte den Bischof für alle
Maßnahmen des Freiherrn im Voraus günstig. Einmal von seinen
drückenden Verlegenheiten befreit, bewegte dieser Letztere sich in seiner
alten Weise, und da er, was er unternahm, vollständig zu thun, was er
besaß, vollkommen zu besitzen liebte, wollte er, nun der Bau beendigt
war, die Kirche auch mit einem vollständigen Personal versehen. Der
ansehnliche Vorrath von Kirchengeräthschaften, den man in der alten
Capelle im Schlosse seit zwei Jahrhunderten gesammelt und der mit den
neuerworbenen Stücken schon einen hübschen Kirchenschatz begründete,
sollte seinen Sacristan bekommen, man mußte einen Glöckner haben,
der den Kirchendiener machte, und vor Allem wünschte der Freiherr,
der ein großer Freund des Kirchengesanges war, die Einweihung der
Kirche nicht ohne einen solchen zu vollziehen.

Von diesem Verlangen bis zu dem Gedanken, sich dauernd ein
Quartett von Knabenstimmen für die Kirche zu sichern, war es für den

204Freiherrn nicht weit. Angelika erhob ihre wirthschaftlichen Bedenken
dagegen, indeß der Freiherr wußte sie über dieselben zu beruhigen und
fand den Weg, sie für seine Wünsche zu gewinnen. Er meinte, da man
nur eine kleine katholische Gemeinde für die Kirche habe, müsse man
eine wohlthätige Stiftung mit der Kirche in Verbindung setzen, und dies
sei ohne große Opfer auszuführen. Wenn man einen jungen Geistlichen
zum Sacristan ernenne, der des Orgelspieles mächtig und im Stande sei,
einigen Knaben außer dem Unterrichte der Musik den gewöhnlichen
Schulunterricht zu ertheilen, so könnte man neben der Kirche eine
kleine katholische Schule errichten und sich, wenn man die heranwach-
senden Knaben immer zu den Lebensberufen anleitete, für welche sie
Anlage oder Neigung bethätigen, allmählich eine Anzahl wohlerzogener
katholischer Handwerker oder Beamten heranbilden, die zugleich den
Stock für die Ausbreitung der Kirche innerhalb der Herrschaft abgeben
würden. Vier Knaben aus armen und wohlgesitteten Familien zu erziehen,
war sicherlich ein gutes Werk, und eine solche kleine Colonie auf den
Gütern zu erhalten, keine Aufgabe, welche irgendwie die Kräfte des
Gutes überschritt.

Für ein solches wohlthätiges Unternehmen durfte man natürlich
sicher sein, die Zustimmung der Baronin schnell zu erlangen, und der
Bischof, dem so unerwartet die Möglichkeit geboten wurde, einen jungen
Geistlichen anzustellen, ein paar Leute als Glöckner und Kirchendiener
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zu versorgen und einigen strenggläubigen Familien durch Unterbringung
ihrer Söhne seine Zufriedenheit auszudrücken, stimmte dem ganzen
Vorhaben mit großer Anerkennung bei.

Aber auch den Wünschen des Caplans kam die Absicht des Freiherrn
entgegen. In der entsagenden und begeisterten Liebe seiner Jugend hatte
er sich von der Welt zurückgezogen und auf eine weitgreifende Thätigkeit
innerhalb der Kirche, ja, selbst auf das Walten in einer Gemeinde ver-

205 zichtet, um dem Andenken einer Geschiedenen zu leben, um ihrem
Bruder nahe zu sein und sich selber aufzuerbauen. Indeß eine Jugendliebe
wirft nur bleiche Strahlen auf das spätere Leben, und wenn der Caplan
sich auch sagen durfte, daß er Angelika der Kirche gewonnen habe, war
doch grade mit den fortschreitenden Jahren oft der schmerzliche Gedanke
über ihn gekommen, daß er das reiche Maß seiner Kräfte nicht genug
gebraucht, daß er nicht genug gewirkt für die Verbreitung und den
Ruhm der Kirche, der er angehörte; und eben die letzten traurigen Er-
eignisse in Rothenfeld hatten ihm wie eine Mahnung gedäucht, die ihm
noch vergönnten Lebenstage eifriger zu benutzen.

Es schien ihm ein Wink des Himmels, ein sichtbares Eingreifen des
Höchsten zu sein, daß Gott der neugegründeten Kirche, wie in den ersten
Tagen des Christenthums, gleich ihren Blutzeugen zugesellt, und die
Vorstellung, daß dies Alles habe geschehen müssen, um ihm eine Mah-
nung und ein Sporn zu sein, ward immer mächtiger in ihm. Er hatte
mit ruhiger Erhebung einst der Grundsteinlegung zu der Kirche beige-
wohnt, ihren sehr verzögerten Bau gelassen fortschreiten sehen; nun
zählte er die Tage, welche bis zu ihrer Einweihung vergehen mußten.

Seit seinen jungen Jahren hatte er die Kanzel nicht betreten, nicht
unter der erhabenen Wölbung eines Gotteshauses gepredigt, nicht vor
dem Altare einer Kirche die Messe celebrirt. Viele Hoffnungen waren
ihm verloren gegangen, auf Manches hatte er verzichten lernen. Er be-
gann zu fühlen, daß er älter werde, weil der Kreis seiner Wünsche, Plane
und Erwartungen sich verengte. Neues Streben und damit neue Hoffnung
in sich aufnehmen, heißt aber, sich eine neue Jugend schaffen, und wie
sollte man diesem Reize widerstehen, auf diese Möglichkeit verzichten,
so lange man noch die Kraft dazu empfindet? Es war die Sehnsucht nach

206 verlängertem Leben, ohne welche der Mensch dem Tode noch früher
verfallen würde, es war das halb unbewußte Verlangen nach Lebenslust,
die in dem einst so entsagungsfähigen Manne noch im hohen Mannes-
alter den Ehrgeiz weckten.
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Er und der Freiherr theilten jetzt den Verdruß, den sie Seitens der
protestantischen Kirche zu tragen hatten, und fanden sich in der Thätig-
keit für die Einweihung der Kirche mit Genugthuung zusammen. Man
hatte schon lange eines der zum Amte gehörenden, aber außerhalb des
Amthofes und sehr nahe bei der Kirche gelegenen Gebäude zur Kirchen-
wohnung ersehen. Bisher hatten die Wirthschafter sie inne gehabt; nun,
da man dem künftigen Amtmanne überhaupt kein so breites Leben wie
den Steinerts einzuräumen dachte, sollten die Wirthschafter im Amthause
ihr Unterkommen finden und der Sacristan mit den vier Knaben, welche
der Freiherr zu Assistenten bei dem Gottesdienste zu haben wünschte,
ihre Wohnung bei der Kirche erhalten. Es war dabei auf einen verhei-
ratheten Glöckner abgesehen, der die Beköstigung des Sacristans und
seiner Schüler übernehmen könne.

Eine Zeit lang hatte der Freiherr, von der Herzogin beeinflußt, wohl
die Absicht gehegt, auch den Caplan nach Rothenfeld übersiedeln zu
lassen; aber er hatte dessen Anwesenheit, während jener mit der Baronin
in der Stadt gewesen war, doch mehr vermißt, als er erwartet haben
mochte, und grade der Hinblick auf Angelika machte es ihm wünschens-
werth, den ihr so werthen Mann in ihrer Nähe und auch in der Nähe
des Knaben zu lassen, dem die Aufsicht und der Unterricht des Caplans
mit jedem Tage nöthiger werden mußten.

Während man in nächtlicher Stille die Särge aus dem bisherigen
Erbbegräbnisse in die Marmorgruft der neuen Kirche brachte und der
Caplan die weißen Rosenbüsche an der Eingangsthür derselben pflanzen
ließ, während die Kanzel ihre letzten Verzierungen erhielt, der aus der

207Stadt angelangte Beichtstuhl aufgestellt ward und der Freiherr sich mit
dem Fürstbischof ins Einvernehmen setzte, damit dieser, der den
Grundstein eingeweiht, auch am Margarethentage die Einsegnung des
fertigen Baues übernähme, ward er es nicht sonderlich gewahr, daß die
Herzogin ungewöhnlich viel Briefe erhielt und schrieb, daß sie öfter
theilnahmslos erschien und, seit der Graf und die Gräfin Berka das
Schloß verlassen hatten, von Reiseplanen sprach, die ihr neuerdings ge-
kommen sein mußten, denn es war nie davon zuvor die Rede gewesen.
Sie zeigte sich jetzt weniger als sonst bemüht, den Freiherrn zu unterhal-
ten, bewies der Kranken wirklich jene Sorgfalt, deren Anschein sie
während des Besuchs der Berka’schen Familie angenommen hatte, und
trotz ihrer Abneigung gegen die Herzogin konnte Angelika es nicht
übersehen, daß eine Veränderung mit derselben vorgegangen war und
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daß sie jetzt wieder mehr als in den verwichenen Jahren dem Bilde ent-
sprach, welches Angelika in den ersten Tagen sich von ihr gemacht
hatte.

Als der Postbote wieder einmal nach der Stadt geritten war, um die
Posttasche abzuholen, brachte er in dieser neben dem eigenhändigen
Schreiben des Fürstbischofs, das seine Zusage enthielt, auch ein großes,
aus der Residenz kommendes, mit mehreren Siegeln verschlossenes Paket
für die Herzogin, sowie die Antwort Seba’s auf die Sendung und die
Briefe des Freiherrn und Angelika’s.

Seba dankte dem Freiherrn in einem kurzen Schreiben, dessen form-
volle Haltung er rühmend anerkannte, für die Freude, die er ihr bereitet,
für die gütige Weise, in welcher er ihren geheimen Wunsch errathen
und befriedigt habe. Auch der Brief an die Baronin war nicht eben lang.
Seba schickte ihr, da sie augenblicklich über kein anderes Bild von sich
verfügen konnte, ein kleines, in Pastell gemaltes Portrait, das sie in ihrem

208 sechszehnten Jahre darstellte. Es war kurz vor der Zeit gemacht worden,
in welcher sie den Grafen hatte kennen lernen, und der ganze Zauber
seelenvoller Kindlichkeit und Unschuld lag in dem Bilde noch über dem
edlen, holden Antlitze ausgebreitet. Die Baronin hatte dieses sie rührende
Bild, das in der Stube des Vaters hing, nie zuvor gesehen.

»Sei um mich nicht in Sorge«, schloß Seba ihren Brief an die Baronin.
»Es ist mir wohler und freier um das Herz, als seit gar langer Zeit. Nicht
alle Naturen können die gleiche Straße gehen und jede muß ihre Befrei-
ung und Befriedigung auf ihre eigene Weise suchen. Da ich Dich liebe,
thut es mir wohl, Dich in Deinem Glauben und in Deinem Anlehnen
an Deine Kirche glücklich zu denken; gönne Du mir, da Du mich liebst,
die Erhebung und Auferbauung meiner Seele und meiner Zukunft auf
meine Weise. Du erwartest die Gerechtigkeit aus der Hand des Höchsten,
der mit seiner Vorsehung Dein Leben lenkte; ich entbehre dieses Glau-
bens, ohne der Ueberzeugung und des Trostes zu entbehren, daß unsere
selbstbestimmten Thaten in unseren Leiden und Freuden ihre Folgerich-
tigkeit haben; und Deine Liebe und die letzten Augenblicke, die ich mit
Dir verlebte, haben mir dies wieder vollgültig dargethan. Die Genugthu-
ung, deren ich bedurfte, ist mir jetzt geworden.

Der Herr Baron und Du, meine Angelika, legen es mir beide nahe,
eine Bitte, der Gewährung sicher, an ihn zu richten. Sie soll denn, wenn
auch nicht eigentlich für mich, gesprochen werden. Herbert, der jetzt
seine Aufgabe im Dienste des Herrn Barons vollendet hat, ist mir sehr
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werth und mir in manchen schweren Stunden ein Freund gewesen. Er
sehnt sich, seine Eva in das Haus zu führen, das Du mit uns bewohnt
hast und das er in diesen Tagen von meinem Vater für sich kaufte. Lege
das Glück meines Freundes dem Herrn Baron ans Herz. Herbert und

209Eva sind zwei so einfache, so schuldlose Naturen, daß es, wie ich mir
denke, auch Dich erfreuen müßte, sie bald vereinigt zu sehen. Herbert
hat seine Aufgabe zu des Herrn Barons Zufriedenheit beendet, möge
dieser seinen Baumeister dafür in der Weise belohnen, die ihn am mei-
sten beglücken wird! – Ich spreche diese Bitte ohne Herbert’s Wissen
aus. Sollte es Dir, wie ich es für möglich halte, angemessener scheinen,
sie als Deinen Wunsch zu bezeichnen, so nenne mich nicht, und laß
uns, wie in Liebe, so in dem stillen, verschwiegenen Wirken für das

210Glück der Anderen stets verbunden bleiben!«

Achtzehntes Capitel

In Rothenfeld und in Richten, im Amthofe wie im Schlosse hatte man
vollauf zu thun. Der Glöckner mit Frau und Kindern, der Sacristan mit
seinen vier Schülern waren eingetroffen. Eva hatte auf Anweisung des
Freiherrn das Haus für sie eingerichtet, die Vorräthe für den ersten Be-
darf des neuen Hausstandes herbeigeschafft, und wie leicht der Freiherr
dies auch veranschlagte, fiel es für die Verwaltung doch immer in das
Gewicht, denn der Unterhalt für zehn Personen will erworben sein.

Im Schlosse langte um die festgesetzte Stunde der Fürstbischof, wie
zur Grundsteinlegung, mit seinen Vicaren und Caplänen an, und Ange-
lika, obschon sie sich danach zurückzog, um ihre Kräfte für den nächsten
Tag zu Rathe zu halten, ließ es sich nicht nehmen, ihm bis an die
Schwelle ihres Hauses entgegen zu gehen. Sie wollte die erste sein, welche
des verehrten Greises Segen für sich und ihren Sohn erbat.

Im Laufe des Tages hatte der Bischof verschiedene besondere Unter-
redungen mit dem Freiherrn und mit dem Caplan; auch mit der Herzogin
wanderte er im letzten Sonnenscheine noch auf der Terrasse umher.
Renatus, an dem sie, ohne auf ihn zu achten, mehrmals vorübergegangen
waren, hörte, daß sie von Italien sprachen, und fragte am Abende die
Mutter, weßhalb sie nicht auch einmal nach Italien reisten, wenn es dort
so schön sei.

Herbert war schon seit zwei Tagen im Amthause. Er hatte dem Frei-
211herrn am bestimmten Termine den Bau übergeben, die Schlüssel ausge-
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liefert, und dieser hatte es an Lob und Anerkennung für den Architekten
auch jetzt nicht fehlen lassen. Eine Einladung, in das Schloß zu kommen,
war an Herbert nicht ergangen, aber der Freiherr hatte ihn aufgefordert,
am Abende des Festtages sich zu der Mahlzeit auf der Birkenhöhe ein-
zustellen, und er hatte dies schicklicher Weise nicht ablehnen dürfen,
obschon ihm jede Begegnung mit den Schloßbewohnern peinlich war.

Die ganze Nacht hindurch hatte der Gärtner mit seinen Gehülfen
Kränze und Guirlanden zu den Ehrenbogen geflochten, die den Eingang
der Kirche, den Altar wie die Kanzel zieren sollten. Als der Morgen in
seiner Herrlichkeit heraufzog, waren der Gehülfe und Herbert schon auf
den Füßen, um die Ausschmückung für die Kirchenfeier zu überwachen
und zu leiten.

Es hatte in der Nacht stark gethaut, nun dehnten und wiegten sich
unter dem heißen, entfaltenden Sonnenstrahle die feuchtglänzenden
Blätter und Gräser. Kein Wölkchen stand am Himmel. Ueber die Getrei-
defelder wehte der Morgenwind, daß die Halme sich neigten und hoben
und die noch weiß schimmernde Aehrenfülle des Weizens und der
Gerste sich unter dem leisen Luftzuge wie die zitternden Wellen eines
glänzenden Wasserspiegels schillernd bewegten. Die Vögel stiegen
überall aus Feld und Busch empor und schwangen sich mit jubelndem
Gesange hoch hinweg über das goldene Kreuz des Kirchthurmes, welches,
wie Angelika es einst ersehnt hatte, jetzt weithin leuchtend in die Ferne
strahlte.

Früh um neun Uhr ging der Glöckner zum ersten Male an sein Amt.
Angelika stand an dem Fenster ihres Zimmers; sie sah gedankenvoll

in die Gegend hinaus. Ich habe einen sonderbaren Traum geträumt,
sagte sie zu Marianne. Ich ging allein, vor euch Allen in die Kirche; es
war ein prächtiger Tag, und ich fühlte mich so leicht, daß ich die Erde

212 gar nicht berührte. Ich wandelte ruhigen Schrittes durch die Luft, ohne
mich darüber zu verwundern. Nur Eines fiel mir auf: die Tannenbäume,
welche vom Gitter nach der Kirche führen, standen in voller Blüthe und
trugen statt der Zapfen die schönsten weißen Rosen. Ich freute mich so
darüber!

Indem sie diese Worte sprach, ertönten die ersten Schwingungen der
Glocken durch die Weite. Angelika’s Herz wallte auf, sie hielt in ihrer
Erzählung inne und knieete nieder.

Es drängte sie, dem Herrn dafür zu danken, daß er sie die Erfüllung
ihres Gelöbnisses erreichen lassen, daß sie den Tag erlebte, an welchem
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die Glocken ihrer Kirche fernhin mahnend zu ihr hinüber schallten, und
sie dachte nicht daran, daß es andere, ganz andere Gefühle waren, welche
dieser fremde Klang in den Herzen ihrer Unterthanen weckte.

Nach kurzem, inbrünstigem Gebete richtete sie sich auf. Sie mußte
ihren Gatten sehen.

Du hier? rief er, als sie bei ihm eintrat, und ihre Hand ergreifend,
hieß er sie willkommen, während er sie zu einem Sessel geleitete. Die
Glocken der Kirche tönten fort und fort. Der Freiherr und Angelika
waren beide sehr bewegt. Sie fühlten sich durch ein gemeinsam Gewolltes
und Erreichtes, sie fühlten sich durch die heiligsten Bande, durch die
schmerzlichsten Erinnerungen, durch Leiden und Freuden, durch die
Hoffnungen und Sorgen für ihres Sohnes Zukunft verbunden und zu
einander gehörend. Niemals waren sie in ihrem Denken und Empfinden
mehr im Einklange gewesen, als unter dem ersten, feierlichen Läuten
dieser Glocken, und doch hatten sie es verlernt, sich einander vertrauend
hinzugeben. Vereinsamt und zagend standen sie sich gegenüber, das
Herz that beiden wehe, weil jeder von ihnen seine Aufwallung zurück-
hielt.

Endlich überwand der Freiherr sich. Wir sind am Ziele, sagte er, und
213wie man auf der Höhe eines Berges der Mühen, mit denen man ihn er-

stieg, leicht vergißt, um sich der herrlichen Fernsicht zu erfreuen, so
dürfen auch wir, der Opfer, die wir bringen müssen, fortan nicht mehr
gedenkend, uns des Geschaffenen erfreuen, das denen, die nach uns
kommen werden, von uns Kunde geben und unsere Namen in eine ferne
Zukunft tragen wird. Laß uns einander Glück dazu wünschen!

Er küßte sie mit Feierlichkeit auf die Stirne, und unfähig, ihre Erschüt-
terung zu verbergen, zu scheu, sich ihm in die Arme zu werfen, küßte
sie ihm die Hand. Das fuhr ihm wie ein Stich durchs Herz.

Angelika, Beste, was thust Du? rief er erschrocken aus. Aber sie sah
ruhig zu ihm empor und sagte: Laß es geschehen! Es hat mir wohlgethan,
lieber Franz, Dich so mild gestimmt zu finden, und ich gewinne dadurch
den Muth, eine Bitte an Dich zu richten!

Er setzte sich an ihre Seite; sie blieb eine Weile in schweigendem
Nachdenken versunken, dann sagte sie: Ich möchte mich dazu des Bildes
bedienen, das Du eben jetzt gebrauchtest, Lieber! Man sieht vom erreich-
ten Ziele die Dinge freier an, und – Du wirst Dich darüber so wenig zu
täuschen vermögen, als ich – auch mein Ziel wird bald erreicht sein! Da
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möchte ich den Personen, denen ich genaht bin, so weit es möglich ist,
gern freundliche Erinnerungen hinterlassen!

Der Freiherr unterbrach sie. Sie hatte bisher niemals von der Wahr-
scheinlichkeit ihres frühen Todes zu ihm gesprochen. Er versuchte ihre
Ahnung zu bekämpfen, er wollte sich selber die Wehmuth verscheuchen,
es gelang ihm Beides nicht.

Was uns auferlegt ist, werden wir erwarten und tragen müssen, sagte
Angelika ergeben, aber erfülle meinen Wunsch. Lege noch heute Eva’s
Hand in Herbert’s Hand. Es würde mich schmerzen, wenn er, der uns
so schön gedient, und der – jetzt wirst Du mir es glauben – rein und
ehrenhaft Dir gegenüber dasteht, unserer mit Abneigung gedenken

214 sollte.
Der Freiherr schloß, wie unter einer schmerzlichen Berührung, unwill-

kürlich die Augen, seine Brauen, seine Lippen preßten sich zusammen:
Angelika blieb ruhig und gelassen. Das Erlebte lag weit hinter ihr.

Der Tag ist uns, die wir den Bau begründet haben, ein hohes Fest,
sprach sie; Du wünschest ihn der Herzogin zu einem Ehrentage zu ma-
chen. Laß ihn für Herbert, für Eva und für ihren Bruder gleichfalls zu
einem Tage freudiger Erinnerung werden, und auch mein Herz wird
ihn dann als einen doppelt gesegneten empfinden, denn ich werde Deine
Verzeihung in der Gewährung meiner Bitte empfangen zu haben glauben.

Laß die Vergangenheit begraben sein, laß uns auf die Zukunft blicken,
sagte der Freiherr mit milder Abwehr, und sei es, wie Du’s wünschest.
Noch heute will ich Eva meine Zustimmung verkünden.

Angelika dankte ihm dafür. Sie wollte Zeit und Stunde wissen; ihr
Gatte bat, ihm dies zu überlassen; er wollte sich wie immer die Freiheit
augenblicklicher Entschließung vorbehalten.

Inzwischen war es Zeit geworden, sich nach der Kirche zu begeben.
Wie vor acht Jahren fuhr man in vier Wagen durch das Dorf, weniger
noch als damals ließen die Gutsinsassen sich blicken. Es war Sonntag;
sie waren vollzählig zu ihrem Pfarrer in die Kirche gegangen. Die Pfar-
rerin hatte diesen mit Bitten und mit Thränen davon abzuhalten gestrebt,
daß er eben an dem heutigen Tage ein Aergerniß gäbe, aber der Pastor
ließ es sich nicht nehmen, grade heute mit feurigem Worte sein Herz
vor der Gemeinde auszuschütten und sie zu warnen, daß sie sich nicht
durch äußeren Glanz und äußeren Vortheil verführen lassen sollte.

Der Amtmann und Eva fehlten in der Kirche. Wie sehr sie ihren alten
Pfarrer auch verehrten, sie hatten zu viel Freude an dem Ehrentage
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Herbert’s; sie waren dem Baue durch alle seine Stufen mit zu großer
215Theilnahme gefolgt, als daß sie es sich und Herbert hätten versagen

mögen, das schöne Bauwerk in seinem ersten Schmucke zu sehen, die
ersten Orgeltöne in diesem Gotteshause erklingen zu hören.

Die Wagen machten außerhalb des Kirchhofes Halt. Der Freiherr,
seine Gattin am Arme, seinen Sohn an der Hand, durchmaß den mit
Blumen bestreuten Weg. Da er und Angelika sich in der Vorhalle mit
dem geweihten Wasser netzten, war es ihnen, als hätten sie dies nie zuvor
gethan, und es durchschauerte sie feierlich.

Von der Herzogin begleitet, begaben sie sich in die herrschaftliche,
der Kanzel gegenüber gelegene Loge. Die katholische Dienerschaft aus
dem Schlosse hatte unten in den Bänken Platz genommen. Unter dem
Portale empfing der Caplan, als Pfarrer der neuen Kirche, den Fürstbi-
schof und sein Gefolge. In vollen, jubelnden Klängen ließ die schöne
Orgel ihr Halleluja ertönen, die Chorknaben schwangen die silbernen
Weihrauchgefäße, und das große, bischöfliche Kreuz voraufgetragen,
schritt der Bischof mit seinem Gefolge dem Altare zu, die erste Messe
in der Kirche zu lesen.

Dann bestieg der Pfarrer seine Kanzel, und Angelika wie der Freiherr
glaubten ein Wunder vor sich zu sehen. Wie verjüngt strahlte sein Ant-
litz, mit fremdem, mächtig ergreifendem Tone schallte seine Stimme
von der hohen Wölbung der Kuppel zurück. Er fühlte die Begeisterung,
das Feuer und den Eifer seiner jungen Jahre in sich wiederkehren, die
rückwirkende Kraft der Gemeinde erwies sich an ihm mächtig, und er
kannte die Herzen derer, zu denen er zu sprechen hatte, genau genug,
um die Worte zu finden, mit denen er sie bewegen konnte. Er wußte,
was dem Hause derer von Arten fehlte, er war diesem Hause durch ein
langes Leben so eng verbunden gewesen, der Freiherr und Angelika
waren seinem Herzen jeder auf seine Weise so nahe verwandt, daß es
keiner Kunst bedurfte, daß er nur der eigenen Eingebung zu folgen

216brauchte, um sie mit sich zu erheben.
Mit stolzem Selbstgefühle verließ der Freiherr nach beendigtem Got-

tesdienste seinen Sitz. Er ließ Herbert herbeirufen, um ihn dem Fürstbi-
schof vorzustellen. Angelika sah ihn in diesem Augenblicke zum ersten
Male wieder. Als auch sie ihm dankte und ihm ihre Hand hinreichte,
wagte er es, sie an seine Lippen zu ziehen, und sie sah Thränen in seinem
Auge, die sie sich zu deuten wußte.
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Ja, sprach sie, ich bin recht krank, aber heute mag ich nicht daran
denken, heute ist es auf lauter Freude abgesehen, und ich hoffe Sie am
Abende noch zu begrüßen.

Die Herrschaften und der Bischof nahmen die Kirche und die Kirchen-
wohnung in Augenschein; sie belobten Alle den Baumeister; Herbert
hatte heute ein großes Wohlgefallen an der Anerkennung, denn Eva und
ihr Bruder hörten sein Lob und waren stolz auf ihn; aber der Anblick
der Baronin ließ in ihren guten Herzen keine wahre Freude aufgehen.

In demselben Zuge, in welchem man sich nach der Kirche begeben
hatte, verließ man sie. Angelika schien keine Ermüdung zu empfinden.
Sie machte bei dem Mittagbrode, das man dem Bischofe zu Ehren ver-
anstaltet hatte, mit Freundlichkeit die Wirthin; sie empfing die zahlrei-
chen Gäste aus der Nachbarschaft, welche man für den Abend eingeladen
hatte, das Namensfest der Herzogin zu begehen.

Der schöne Tag machte dem mildesten Abende Platz. Man brachte
die letzten Stunden des Nachmittags auf der Terrasse zu. Als die Sonne
sank, fuhren die Wagen vor, um diejenigen, welche, wie Angelika, die
Mühen des Weges zu scheuen hatten, nach der Birkenhöhe hinauf zu
bringen. Der Justitiarius, der Amtmann und Eva hatten Einladungen zu
dem Abendbrode erhalten, das man oben einzunehmen dachte. Herbert
und der Gehülfe, wie das ganze Gefolge des Bischofs, befanden sich
selbstverständlich unter der Gesellschaft. Bei einem im Freien veranstal-

217 teten Feste brauchte man mit den Einladungen nicht so ängstlich zu
sein.

Der Park war belebt wie in den glänzendsten Tagen des Hauses, der
Freiherr recht eigentlich in seinem Elemente. Der Fürstbischof, die
geistlichen Herren seines Gefolges, die Herzogin, die adeligen Familien
der Nachbarschaft bildeten eine stattliche Versammlung.

Als man oben auf der Höhe anlangte, fand man den neuerbauten
kleinen Tempel in allen seinen hervorragenden Linien mit Blumenguir-
landen geschmückt. »Der Freundschaft!« war mit goldenen Buchstaben
über der Eingangsthüre zu lesen. Man hatte die Marmortafel, welche
diese Inschrift trug, erst während des Tages angebracht. Eine sanfte
Musik ertönte aus dem Innern des Baues, die Thüren öffneten sich, das
Bild der Herzogin, welches während ihres Aufenthaltes in der Stadt im
Auftrage des Freiherrn von einem geschickten Maler ausgeführt worden
war, hing reich bekränzt dem Eingange gegenüber. Man hatte davor eine
Art von Altar aufgerichtet, auf welchem Blumen und Feldfrüchte, Garten-
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und Feldarbeits-Geräthschaften wie in einem Tempel der Ceres und der
Flora aufgestellt waren. Von dem Sacristan wohl eingeübt, sang das
Quartett der Knaben ein Loblied auf die Herzogin, das von dem Freiherrn
selber dem Schiller’schen »Mädchen aus der Fremde« nachgedichtet
worden war.

Bei der Strophe:

Sie theilte jedem eine Gabe,
Dem Früchte, jenem Blumen aus;
Der Jüngling und der Greis am Stabe,
Ein jeder ging beschenkt nach Haus –

führte der Freiherr die Gefeierte vor den Altar. Unter den dort aufgestell-
ten Geräthschaften befanden sich verschiedene kleine Körbe, in denen
auf und unter blühenden Blumen, mit den Namen der anwesenden

218Personen bezeichnet, die mannigfachsten Geschenke vorbereitet lagen.
Er händigte ihr das erste dieser Körbchen aus und bat sie, als Schützerin
dieses Tempels, der fortan ihren Namen tragen sollte, den versammelten
Freunden ein Andenken an sich zu hinterlassen.

Die Herzogin, solcher Darstellung im höchsten Grade mächtig, unter-
zog sich mit vollendeter Anmuth ihrer Aufgabe, und eine gewisse Rüh-
rung, eine ihr sonst fremde Weichheit verliehen den Geschenken, die
sie auszutheilen hatte und die dem Range der Herzogin wie dem Ansehen
der Empfänger angemessen waren, einen erhöhten Werth.

Schweigend und in sich selbst versunken wohnte Angelika dem
Schauspiele bei. Sie schien es kaum zu bemerken. Ihr Auge sah durch
die offenen Bogenfenster in das Thal hinaus. Auch Herbert hatte wenig
Sinn für die gegenwärtige Feierlichkeit. Er ahnte, was in dem Herzen
der Baronin vorging.

So, im sinkenden Tagesscheine, hatte er einst mit ihr auf dieser Höhe
gestanden, hier auf dieser Stätte war sie ihm als das Urbild edler
Schönheit erschienen, hier hatte ihre Trauer ihm das Unglück ihres Le-
bens enthüllt, hier hatte er sich ihr in selbstloser Freundschaft zu eigen
geloben wollen – und schon damals hätte ihr Ausruf: »Hier oben dürfen
wir keine Kirche bauen!« ihm verrathen können, was später ihm so
verwirrend und so schmerzlich klar geworden war.

Ihr, der Reinen, der erhabenen Seele hätte er hier einen Tempel der
Erinnerung errichten mögen, und man weihte diese Stätte dem Andenken
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jener fremden Frau, deren selbstsüchtige Arglist Angelika’s Glück unter-
graben und zerstören geholfen. Er konnte die Augen nicht von der Ba-
ronin wenden, auch Eva dachte nur an sie.

Man schämt sich seines Glückes, wenn man auf sie blickt! sagte sie
zu Herbert, der sich zwanglos an ihrer Seite hielt.

219 Der Freiherr wies den einzelnen Gästen mit leichter Handbewegung
die Reihenfolge an, in welcher sie sich der Herzogin zu nähern hatten.
Die gute Stimmung wuchs von Minute zu Minute. Zwischen den einzel-
nen Strophen des Gedichtes waren kleinere, die Vertheilung begleitende
und sich in raschem Rhythmus und in heiterer Melodie leicht bewegende
Verse eingelegt. So ging es fort, bis die geladenen Gäste alle ihre Gaben
empfangen hatten und auf ein Zeichen des Freiherrn der Architekt an
den Altar beschieden wurde.

Als er sich demselben näherte, erhob sich Angelika von ihrem Platze,
winkte Eva zu sich heran, und während sie selbst das überraschte Mäd-
chen an Herbert’s Seite geleitete, sangen die Knaben die Schlußverse des
Gedichtes:

Doch nahte sich ein liebend Paar,
Dem reichte sie der Gaben beste,
Der Blumen allerschönste dar!

und Eva’s und Herbert’s Hände in einander legend, sagte Angelika leise,
daß nur die beiden es vernehmen konnten: Seid glücklicher, als ich, und
denket meiner, wenn ich nicht mehr bin!

Herbert und Eva sanken ihr zu Füßen, die Gesellschaft rief ihren
Beifall und ihre Glückwünsche aus. Man merkte es nicht, daß Angelika
noch blässer geworden war und leise ihre Thränen trocknete. Herbert
und Eva waren ein so schönes Paar.

Die ganze Erfindung und Ueberraschung war vollkommen im Sinne
der Gesellschaft, und man hatte auch mehr zu thun, denn draußen waren
inzwischen die Lampen angezündet, der Tempel, die Höhe, der Garten,
die Terrasse, das Schloß strahlten im Lichtglanze der Illumination, und
während von den dem Tempel gegenüber gelegenen Ruinen des alten
Schlosses die ersten Garben des Feuerwerks in die Höhe stiegen, brachte
der Fürstbischof selber in dem schäumenden Champagner, den die
Diener zu credenzen begannen, den ersten Toast auf das Bestehen,

220 Wachsen und Gedeihen des von Arten’schen Geschlechtes aus.
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Neunzehntes Capitel

Die Gäste hatten das Schloß verlassen, der Tag war bewölkt, die Baronin
hütete das Lager, weil sie sich mehr zugemuthet, als ihre Kräfte leisten
konnten; auch der Freiherr und die Herzogin waren ermüdet und hielten
sich in ihren Gemächern. Der Herr Pfarrer, wie die Kirchenbeamten
und der Sacristan den Caplan jetzt nannten, beantwortete in des Frei-
herrn Namen die Vorstellungen, welche diesem von Seiten des Superin-
tendenten auf die Beschwerden des Pastors gemacht worden waren. Der
neue Pfarrer allein war zu einer großen Thätigkeit aufgelegt, während
der Freiherr jene Erschlaffung und jene Leere fühlte, welche nach der
Vollendung einer großen Arbeit, eines großen Unternehmens sich immer
einzustellen pflegen.

Gegen den Abend machte die Herzogin ihm den Vorschlag, einen
Spaziergang nach der Margarethen-Höhe, so nannte man den Hügel
jetzt, zu unternehmen. In ruhigem Gespräche durchwanderten sie den
Park, stiegen sie den Hügel hinauf. Oben angelangt, setzten sie sich auf
einer der nach antikem Vorbilde gearbeiteten Steinbänke nieder, welche
man dort aufgestellt hatte. Trotz des schönen Abends machten der Platz
und der Tempel heute keinen guten Eindruck. Die Blumenguirlanden
waren welk geworden, das Gras des Rasenplatzes hier und da zertreten.
Die Lampen hingen trüb und fahl in den Drähten des Lattenwerkes,

221auch das Innere des Tempels war noch nicht wieder hergestellt worden,
und das Bild der Herzogin sah in dem matten Lichte wie verschleiert
aus.

Wir hätten heute nicht hierher gehen sollen, bemerkte der Freiherr,
denn jedes Fest wirft einen Schatten auf den ihm folgenden Tag!

Und doch wünschte ich gerade heute hierher zu kommen und mich
an dem Orte, dem Sie so liebenswürdig meinen Namen verliehen, an
welchem Sie, mein theurer Vetter, mich so hoch geehrt haben, mit Ihnen
über eine Angelegenheit zu besprechen, die ich ohne Ihren Beirath zu
ordnen genöthigt gewesen bin, denn Ihre Freundschaft würde mich, ich
fühle das, verhindert haben, die Entscheidung zu treffen, zu welcher ich
selbst mich schwer genug entschloß.

Sie hielt inne; der Freiherr bat sie, sich zu erklären.
Ich bin nicht wortbrüchig, mein Freund, sagte sie, und ich habe es

nicht vergessen, wie Ihre Großmuth mir einst das Versprechen abgenom-
men hat, daß ich von Ihrer gastlichen Schwelle nicht scheiden würde,
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bis Sie selbst mich wieder in die Hallen meines schönen Vaudricourt
zurückgeleiten könnten.

Und dieses Versprechen ist Ihnen leid geworden? fragte der Freiherr,
von einer unangenehmen Ahnung erfaßt.

Sie schüttelte wehmüthig das Haupt. Nein, o nein, versetzte sie, und
es wird, glauben Sie es mir, theurer Vetter, zu den erhebendsten Erinne-
rungen meines Lebens gehören, daß Sie es einst von mir gefordert haben,
daß ich Sie auch heute noch geneigt weiß, mir fort und fort das Gastrecht
zu gewähren, welches Sie mir mit jener Forderung verhießen. Aber jedes
Versprechen, das wir leisten, wird in einem bestimmten Glauben, unter
gewissen Voraussetzungen gethan ....

Sie wollen von uns scheiden? rief der Freiherr, tiefer getroffen, als er
es selbst in diesem Augenblicke wußte. Sie wollen jetzt, eben jetzt von

222 uns gehen, wo, wenn nicht ein Wunder geschieht, auf das zu hoffen der
Mensch kein Anrecht hat, meinem Hause ein schwerer Verlust und eine
einsame, ernste Zeit bevorsteht?

Die Herzogin seufzte. Ich habe mir das selbst gesagt, habe Alles
schmerzlich in mir erwogen, und doch bleibt mir keine Wahl. Jedes
Versprechen, das wir leisten, wiederholte sie absichtlich, wird in einem
bestimmten Glauben, unter gewissen Voraussetzungen gethan. Als ich
Ihnen einst gelobte, nicht eher von Richten zu scheiden, bis Sie mich
nach Vaudricourt geleiten könnten, glaubte ich an eine Wandlung, an
eine nicht ferne Rückkehr zu Ordnung und Gesetz in meiner Heimath,
hoffte ich den Thron seines rechtmäßigen Herrschers in Frankreich bald
wieder aufgerichtet zu sehen. Diese Hoffnung habe ich für jetzt verloren!

Und was bewegt Sie also zu dem Entschlusse, mit dem Sie uns bedro-
hen? wandte der Freiherr mehr und mehr verwundert ein.

Die Herzogin wich der Antwort aus. Sie kennen die Huld und Gnade,
sagte sie, mit welcher die Gemahlin des Grafen von Provence mich von
je her beglückte. Durch die Verhältnisse unseres Vaterlandes an den
Hof ihres königlichen Vaters zurückgeführt, wünscht sie mich in ihre
Nähe zu ziehen. Die Oberhofmeisterin Ihrer Majestät der Königin ist
gestorben, man bietet mir ihre Stelle an, und ....

Der Freiherr neigte mit vornehmer Bewegung zustimmend das Haupt:
Und Sie finden es ehrenvoller und angenehmer, die Oberhofmeisterin
einer Königin zu sein, als einem Landedelmanne in seinem Schlosse
fürder die Freude und die Ehre Ihrer Gegenwart zu gönnen! Ich begreife

513



das – und ich gebe Ihnen Recht, vollkommen Recht, fügte er schnell
gefaßt hinzu.

223Es entstand eine Pause. Die Herzogin wußte vollkommen, welche
Kränkung sie dem Freiherrn bereitete. Aber einer Beobachterin wie ihr
waren die sich ändernden Glücksumstände des Freiherrn nicht verborgen
geblieben, und sie hatte seit lange daran gedacht, das Schloß und den
Freiherrn zu verlassen. Es widerstrebte ihrem Ehrgefühle, Opfer anzu-
nehmen, sobald man anfangen konnte, sie als solche zu empfinden, es
widerstrebte noch mehr ihrer Neigung, an dem Krankenlager einer
Sterbenden langsam schleichende Tage hinzuleben und in dem freiherr-
lichen Schlosse die unvermeidliche Einsamkeit des Trauerjahres über
sich zu nehmen. Das glänzende Turin, das Leben an dem üppigen Hofe
von Savoyen, der Einfluß einer Stellung, wie sie ihr geboten ward,
konnten sie nicht schwanken lassen über das, was ihr zu thun oblag,
und den Freiherrn mit erkünstelter Unbefangenheit bei seinem Worte
nehmend, sagte sie: Ich wußte, daß Sie mich billigen, daß Ihre selbstlose
Freundschaft mir den Schritt, der mich so viel Ueberwindung kostet,
nicht erschweren würde, und – sagte sie mit einem neuen Seufzer –
vielleicht bin ich so glücklich, Sie, mein theurer Freund, in meiner neuen
Heimath wiederzusehen, wenn der Schlag gefallen sein wird, der Sie
bedroht, wenn es Ihnen zu schwer fallen sollte, hier in dem verwaisten
Hause zu verweilen!

Der Freiherr antwortete ihr nicht. Sie erhob sich, trat in den Tempel
und sagte, ihr Tuch an ihre Augen drückend: Wie mich es gestern er-
schütterte, als Sie ahnungslos mich Angedenken an die werthen Men-
schen vertheilen ließen, die ich Alle nun nicht wiedersehen werde, denn
der Befehl der Königin bedrängt mich und bindet mich zugleich!

Sie haben zu befehlen, Herzogin! versicherte der Freiherr.
Sie lächelte. Morgen gehe ich noch nicht, auch übermorgen nicht!

224Er sagte ihr, daß er jeden Tag ihrer Anwesenheit als einen Gewinn
betrachten würde, aber sein Ton war kalt, und schweigend traten sie
den Heimweg an.

Die bevorstehende Abreise der Herzogin setzte in der ganzen Herr-
schaft Alles in Erstaunen. Der Freiherr versuchte nicht, sie zu halten,
sie fühlte jetzt kein Verlangen mehr, zu bleiben.

Als Adam davon hörte, nickte er traurig mit dem Kopfe. Wenn ein
Haus den Einsturz droht, sagte er, gehen die klugen Ratten hinaus!
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Der Freiherr ließ es der Herzogin an keiner Bequemlichkeit fehlen.
Er war sich das nach seinem Empfinden schuldig. Für den vierten Tag
wurden die Pferde bereit gehalten und vorausgeschickt, und ehe die
letzten Kränze des Freundschaftsfestes auf der Margarethen-Höhe abge-
nommen waren, hatte die Herzogin das Schloß und die Gegend verlassen.

Es trat damit eine große Lücke in des Freiherrn Leben ein. Er hatte
ihr durch eine lange Reihe von Jahren seine Freundschaft, sein Vertrauen
geschenkt, sie hatte ihn beschäftigt, ihn gefesselt und bestimmt; nun war
er völlig auf sich selber angewiesen, und er hatte Niemanden, dem er
bekennen durfte, was er fühlte, was ihn kränkte. Er wußte, daß der Ca-
plan die Entfernung der Herzogin stets gewünscht, daß Angelika sie
heiß ersehnt hatte, und Angelika konnte ihr Lager nicht mehr verlassen.
Wie hätte er auch daran denken dürfen, ihr, die er mit so viel Härte
von sich gewiesen, der die Herzogin so schweres Leid gebracht, es ein-
zugestehen, daß und wie sehr er diese vermisse!

Schweigend, in sich zurückgezogen ließ er die Tage an sich vorüber-
gehen, und sie brachten keinen erfreulichen Wechsel mit sich. Er hatte
Verdrießlichkeiten mit den Behörden, auf den Gütern wuchsen die Wi-
dersetzlichkeiten. Die Einweihung der Kirche, ihre Dotirung, die Einfüh-
rung und Einrichtung der Kirchenbeamten, das Fest auf der Margarethen-
Höhe und die Abreise der Herzogin hatten viele Ausgaben verursacht.

225 Sie waren nach der Weise des Freiherrn alle unerläßlich gewesen, aber
sie hatten doch seinen Baarvorrath weit überstiegen und er war aufs
Neue genöthigt worden, Geld gegen Wechsel aufzunehmen.

Wie das Jahr zu sinken begann, sanken die Kräfte Angelika’s mit ihm.
In guten Stunden trug man sie auf die Terrasse hinaus; der Pfarrer, die
treue Marianne, ihr Sohn durften sie wenig verlassen. Die Sorge für
Renatus beschäftigte sie ganz und gar.

Erziehen Sie ihn zur strengen Zucht! beschwor sie den Pfarrer; machen
Sie, daß er in seinem Herzen, in seinem Geiste die Richtschnur finde,
die ihn hindert, von dem Pfade der Ehre und der Tugend abzuweichen;
machen Sie, daß er unnachsichtig gegen seine Neigungen werde, daß
sein Gewissen unbestechlich von seinen Leidenschaften sei! – Sie sprach
es nicht aus, daß sie wünsche, er möge seinem Vater und ihrem Bruder
nicht ähnlich werden, aber es war unschwer zu ersehen, wohin ihre
Plane für die Erziehung ihres Sohnes gingen, und der Pfarrer verstand
sie wohl.
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Als die Ernte vollendet war, zog der Amtmann von der Herrschaft
ab. Es war große Betrübniß unter den Leuten, und auch dem Freiherrn
ging es heimlich nahe. Adam hingegen hatte das Scheiden mit Ungeduld
erwartet. Sein Haus in Marienau stand wohlgefügt, die Hochzeit seiner
Schwester sollte es einweihen, und er hatte jetzt bereits im Stillen sein
Auge auf eines Gutsbesitzers hübsche Tochter fallen lassen, die ihm ein
Ersatz für Eva zu werden versprach.

Im Herbste schaltete der neue Amtmann mit seiner großen Familie
in dem Hause, das die Steinerts über ein Jahrhundert inne gehabt hatten.
Da er nicht des Landes, sondern aus einem fernen Theile Deutschlands
gekommen war, hatte er ohne Weiteres die Meinung wider sich. Er hielt
es, wie der Freiherr, mit einem strengen Regiment, und ein solches

226mußte er auch üben, wenn er die Verheißungen wahr zu machen dachte,
mit denen er den Freiherrn für sich eingenommen.

Der Herbst war ungewöhnlich hell und mild, das Jahr schien lächelnd
verscheiden zu wollen, und lächelnd fand man eines Morgens die Baronin
auf ihrem Lager liegend. Sanft lächelnd, Amanda’s Rosenkranz, der sie
nie verlassen, in ihrer Hand, war sie wie unter dem Eindrucke eines
milden Traumes eingeschlafen.

Es war auch ein heller, klarer Herbstmorgen, an welchem man die
Leiche der Schloßherrin zu ihrer Ruhestätte in der neuen, von ihr gelob-
ten Kirche führte. Von nah und fern war der benachbarte Adel herbei-
gekommen, ihr das letzte Geleite nach der prächtigen Familiengruft zu
geben.

Der erste Reif lag auf dem Rasenplatze vor dem Schlosse und auf dem
Kirchhofe, als der von sechs Pferden gezogene Leichenwagen sie über-
schritt. Wie weiße Rosen hingen die leicht geballten Flocken des Rauh-
reifs in den Tannenbäumen des Kirchhofes. Die Freifrau Angelika von
Arten-Richten war die Erste des jetzt lebenden Geschlechtes, welche zu
den Ahnen ihres Mannes in die Gruft herniederstieg, die Erste, welche
dieses Weges ging. Der Traum, den sie am Morgen der Kirchweihe ge-
träumt, fand seine Erfüllung. Sie war die Erste, über deren Asche der
Pfarrer ihrer Kirche die Seelenmesse las.

Als die Beerdigung vorüber war und die Fremden das Haus verlassen
hatten, befanden der Freiherr und der Pfarrer sich allein in dem
Wohnzimmer der verstorbenen Baronin. Der Freiherr, in tiefer Trauer-
kleidung, ging langsam auf und nieder. Er trat an das eine, er trat an
das andere Fenster. Die weithin sich erstreckenden gradlinigen Hecken
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von Buxbaum, die scharf zugespitzten Obelisken und Taxus-Pyramiden
hatten auch in diesem Herbste durch die späte Jahreszeit noch nichts

227 von ihrer Farbe und Form verloren. Am Ende des Gartens hoben sich
die Bäume des sogenannten Bosquets empor, majestätische Kiefern, deren
braunrothe Stämme wie die Pinien breite, grüne Kronen trugen, und
prächtige Eichen, noch voll von ihrem üppigen und jetzt goldgelb gefärb-
ten Laube. Sie waren immer noch gewachsen. In dem Kamine brannte
ein helles Feuer. Sein Schein streifte bald die Portraits der freiherrlichen
Eltern, bald die schönen Bilder Amanda’s und Angelika’s, die an den
Wänden hingen. Dann wieder beleuchtete er die antiken Statuen der
Venus und des Amor, die in den Ecken des Zimmers standen.

Eine Erinnerung zuckte in dem Freiherrn auf. Ein schöner Herbsttag
wie dieser war es, sprach er, indem er vor dem Pfarrer stehen blieb, der
traurig an dem Kamine saß, ein Tag wie dieser war es, an dem wir einst
diese beiden Statuen hier aufgestellt haben! Und wieder, wie damals,
stehen wir hier allein!

Ich habe auch daran gedacht, entgegnete der Pfarrer, während der
Freiherr abermals umherzugehen begann, bis er wieder vor dem Pfarrer
stehen blieb.

Was ist seitdem geschehen! Welche Umwälzungen hat die Zeit ge-
bracht, die Welt erfahren, und ich selber, was habe ich erlitten und er-
lebt! –

Er setzte sich nieder und fuhr sich mit der Hand über die Augen.
Aber er schien sich dessen wie einer Schwäche zu schämen, denn er er-
hob sich augenblicklich wieder, und dem Pfarrer die Hand reichend,
sprach er: Und doch muß man sich sagen, was ich damals erstrebte, ist
erreicht, und mehr als das! In Renatus wächst mir der Erbe meines
Hauses, der Erhalter unseres Geschlechtes gesund empor. Ich habe
meinem Hause und unserer Kirche hier in der Gegend eine schöne, eine
erhabene Zukunft gesichert. Arbeiten Sie mit mir gemeinsam daran,

228 mein Freund, daß mein Geschlecht in meinem Sohne einen würdigen
Vertreter und unsere Kirche hier zu Lande die Verbreitung finde, welche
sie gewinnen muß, um dem aufrührerischen Geiste, um dem thörichten
Verlangen nach Freiheit zu begegnen, die jetzt die Zeit beherrschen. Der
Einzelne muß dem Leben seinen Tribut bezahlen, das Blut und der Sinn
des wahren Adels erben sich fort! Und wenn auch ich einst die dunkle
Straße gegangen sein werde, auf der wir heute unsere theure Todte zu
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geleiten hatten, wird der Name derer von Arten fortleben von Geschlecht
zu Geschlecht.

Lassen Sie uns darauf hoffen, versetzte der Pfarrer; denn Sie haben
Ihr Andenken mit unserer Kirche, mit der Verbreitung des allein selig
machenden Glaubens in unserer Provinz verbunden, und wie die Zeit
auch in ihrem Wechsel kreist, der Geist unserer Kirche ist unwandelbar
und wenigstens ihr Bestehen ist dauernd!

Von der Kirche herüber ertönte bei der hereinbrechenden Dämmerung
der Gruß, welcher, aus der fernen Vorzeit die Geschlechter der Menschen
überlebend, allabendlich durch die katholische Christenheit erklingt. Die
Glocken läuteten das Ave Maria.

Der Freiherr und der Pfarrer bekreuzten sich beide. Es war still in
dem Gemache. Die Nacht sank nieder, ohne daß sie es gewahrten. Sie
hofften in ihrem Herzen auf ein ewiges Bestehen dessen, was ihnen
werth und heilig war, und vergaßen, daß es nichts Dauerndes giebt, daß

229Alles sich wandelt und vergeht.
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