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Eine Unbetroffene über die Ehe. 

Von Gisela Berger. 

„Cäsar, so lang die ew’gen Sterne kreisen, Betrügt 
der Mann das Weib.“ 

 Diesen zerschmetternden Vorwurf hat nicht etwa eine kühne Frau und Vertreterin sämtlicher 
Rechte der Frauen erhoben, nein, dieses gefährliche Geständnis hat ein Mann, wenn auch freilich ein 
Dichter, getan.  Darum aber ist es nicht minder wahr, im Gegenteil.  Der Dichter ist der einzige Mann, 
durch den man manchmal Authentisches über den Mann erfährt.  Den Dichter zwingt ein Gott zu sagen, 
was der Mann – verschweigt!  So wie an den alten Königshöfen der Narr der einzige war, der die 
Wahrheit sagte, ist heute unter den Männern der Dichter der einzige, der manchmal ehrlich ist. 

 Grillparzer ist es bekanntlich, der dieses ungeheure erotische Schuldbekenntnis für sein ganzes 
Geschlecht ablegt.  Grillparzer, der in einer lebenslangen Brautschaft das Herz der armen Kathi Fröhlich 
männlich achtlos und wahrscheinlich auch männlich ahnungslos zertrat, Grillparzer, der an anderer 
Stelle sagt, es sei ihm der Gedanke an die Ehe schon deshalb unerträglich, weil dann ein Mensch das 
Recht habe, jederzeit, ohne um Erlaubnis zu fragen, sein Zimmer zu betreten; Grillparzer steht hoch 
genug und ist ehrlich genug, um mit einer beim Manne seltenen Einsicht zu erkennen und zu bekennen, 
daß nicht im trivialen, aber im universellen Sinn der Mann in der Liebe der ewige Betrüger ist. 

 Nicht nur sein Kaiser Rudolph II., dem dieses schwerwiegende Bekenntnis in den Mund gelegt 
ist, auch sein Phaon, sein Rustan, sein König Alphons der Edle, sein Ottokar und vor allem sein Jason 
weiß in den tragischen Konflikten seines Tuns und Schicksals etwas von diesem großen Betrug zu sagen.  
Die Frau verspricht dem Mann das Glück, die Liebe, die schöne Phantasie des Lebens und sich selbst, 
und oftmals bricht sie  nachher ihr Versprechen.  Der Mann jedoch verspricht der Frau die ganze Welt, 
den Himmel, alle Höhen des Lebens und alle Sterne und weiß schon fast nichts mehr davon, indes er 
noch verspricht.  Die Frau, die einmal geliebt hat, bleibt immer irgendwie dieselbe, die geliebt hat.  Der 
Mann, der nicht mehr liebt, weiß nichts mehr von dem Mann, der geliebt hat.  Medea und Jason.  Kein 
Mann und kein Geschöpf der Welt kann so fruchtbar und so heillos betrogen sein wie eine Frau, die 
liebt. 

 Ach so, um die Liebe geht es?  Wir dachten um die Ehe!  Bitte, nur einen Augenblick Geduld!  
Gleich sind wir bei der Ehe.  Hat sie doch, glaubwürdigen Überlieferungen zufolge, in früheren Zeiten 
mindestens, einiges mit der Liebe zu tun gehabt! 

 „Die Ehe,“ sagte einmal eine moderne englische Schriftstellerin, die vielleicht nicht einmal eine 
ganz große Schriftstellerin war, „die Ehe gleicht von außen einem Garten, durch dessen Gitter hindurch 
man die wundervollsten Orchideen blühen sieht.  Betritt man aber den Garten und ist man innerhalb 
des Gitters, so sieht man, daß nur Zwiebel und Knoblauch in ihm wächst.“  Nun ja, auch an diesem im 
trivialen Nutzgewächs vergehenden Orchideenzauber mag etwas sein!  Oder, wie es von der Liebe so 
schön im Liede heißt: 

  Sie fängt wohl mit Musik und Geigen an 
  Und endigt – mit den kleinen Kindern dann…. 
 



 Als ich von meiner Absicht sprach, über die Ehe zu schreiben, da schrie eine meiner 
Freundinnen, die viel klüger und erfahrener ist als ich – alle meine Freundinnen sind nämlich viel klüger 
und erfahrener als ich, wenigstens versichern sie es, und so muß man es ihnen glauben – da also schrie 
meine Freundin in heller Empörung auf.  Ich dürfe das nicht tun!  „Warum nicht?“  Da gab sie eine ganz 
absurde, unsachliche und fernliegende Begründung:  Ich könne über die Ehe nicht schreiben, weil ich 
selbst – noch nie verheiratet gewesen sei!  Nun aber war ich es, die überlegen lächeln mußte.  Denn 
meines Wissens gibt es wohl Weinkenner, Musikkenner, Blumenkenner, ja selbst Frauenkenner soll es 
einem ganz unverbürgten Gerücht zufolge geben – Ehekenner aber, autoritative Ehekenner, gibt es trotz 
aller „Vielgeschiedenheit“ der heutigen Tage nicht!  Niemand ist Fachmann der Ehe.  Durch praktische 
Kenntnis kann hier der Blick ganz ebenso getrübt sein, wie er durch praktische Unkenntnis ungetrübt 
sein kann.  Jemand, der mit Empfindung und Verständnis durch das Gitter hineingeblickt hat, kann 
vielleicht wirklich ebensoviel zu sagen haben wie jemand, der, verständnislos oder durch eine 
mißglückte Illusion beirrt, einen oder auch meinetwegen zwei Wege durch den Garten genommen hat.  
Ganz abgesehen davon, daß die heutige Zersetzung der Ehe eine so todernste, allgemeine menschliche 
Angelegenheit ist, daß jeder, ob nun außerhalb oder innerhalb ihres Ringes stehend, befugt sein muß, 
sein Wort dazu zu sprechen. 

 Revolution ist heute Weltdevise.  Revolution der Staaten, des Rechtes, der Gesetze, der 
Ordnung, der Moral, Revolution der Menschheit, der Gesellschaft, der Familie, Revolution, durchaus 
nicht im Sozialen sich beschränkend, nein, bis ins Metaphysische sich streckend, Revolution des Heute 
gegen das Gestern, des Willens gegen die Notwendigkeit, des Ich gegen das On, des Lebens gegen den 
Tod, des Tages gegen die Ewigkeit.  Nie ward in einer Zeit so viel von Altruismus gefaselt und nie hat sich 
so viel Egoismus ausgelebt.  Nie wurde so wahllos an jedem Grundstein eines heiligen Bestehens 
gerüttelt.  Nicht „was von Alter grau ist, ist ihm heilig“, dem Menschen dieser „vatermordenden Zeit“, 
sondern was nicht von übermorgen ist, scheint ihm veraltet und verachtenswert. 

 Auch die Ehe steht heute im Zeichen der Revolution.  Und zwar im Zeichen der Revolution der 
Frau.  Die Frau besonders ist es, die heute revoltiert.  Gegen ihre Stellung zum Mann, gegen ihre Stellung 
im Universum, ja, was das Unfaßlichste ist, gegen ihre Bestimmung zur Mutterschaft.  Es muß unbedingt 
eingeräumt werden, daß die Frau heute die verderblichere Zerstörerin der Ehe ist als der Mann.  Ein 
mißglücktes Racheprinzip, ein dunkler Repressalienimpuls liegt ihrem Tun dabei zugrunde.  Nicht 
persönlich bewußt, sondern unklar elementar. 

 Die Frau übt heute Vergeltung am Mann für ein Verbrechen, das er noch vorgestern und gestern 
ganz harmlos, als sei es sein gutes Recht, an ihr begangen hat.  Es war allgemein üblich, es war offenes 
Geheimnis, ja es gehörte fast zur Gesellschaftsordnung, daß der junge Mann aus der besten 
Gesellschaft, der als Bewerber und als Ehekandidat auftrat, ein Doppelspiel trieb.  Er hatte längst schon 
mit Kundry und dem Blumenmädchen gekost, wenn er zu den reinen Mädchen mit den 
weltahnungslosen Augen kam, bei denen er dann den reinen Parsifal spielte.  Er war ein anderer da und 
ein anderer dort.  Ein Pseudokavalier und imitierter großer Herr in den Kreisen der leichten Welt und ein 
höchst tadelloser Bewerber in den Salons der ehrbaren Familien, der mit einer gewissen Naivetät sich 
erdreistete, die äußerste Reinheit der Erwählten zu fordern, ja sogar bereit war, die kleinste 
Schwenkung aus dem Hergebrachten sogleich mit dem Verdammungswort zu bestrafen.  Nicht Don 
Juan, das Phänomen, Don Juan, den Künstler – nein, Don Juan, den Pfuscher, den Stümper, den 
Dilettanten, mit angeschädigter Gesundheit und angestochener Seele bekam man damals zum Mann 
und die Entdeckung dieses sittlichen Hochstaplertums, die bei den Klügeren unter den Mädchen und 



Frauen doch früher oder später kam, bedeutete moralisch ästhetisch und gemüthaft einen Engelabsturz 
für sie, von dem sich manche Zeit ihres Lebens nicht erholte. 

 Eine einzige gab es einmal vor vielen Jahren, die kühn aufstand aus jener Wehrlosigkeit, in die 
die Welt der Mädchen und Frauen damals geschlagen war, und ihre Stimme erhob zu eindringlichem 
Ruf.  „Vera“ nannte sie sich und schrieb ein Buch in Form eines kleinen Romanes in Tagebuchblättern als 
„Eine für viele“, in dem sie jenen hundertmal vorkommenden Fall behandelte und so weit kam – o 
unerhört! – die gleiche Reinheit als Frau vom Mann, dem sie ihr ganzes Leben schenkt, zu fordern, wie 
sie der Mann von der Frau verlangt. 

 Das Buch war kühn und machte viel Aussehen.  Mehr allerdings noch beschäftigte man sich 
damit, sich zu skandalisieren, daß ein Mädchen aus bester Familie ein solches Buch geschrieben habe, 
als daß man sich tiefer mit der moralischen Wunde befaßte, an die es rührte. 

 Veras einsame Stimme verstummte und wurde vergessen.  Die „vielen“, für die sie sprach, 
folgten ihr nicht nach, sondern fanden einen ganz anderen und viel leichteren Ausweg aus dem Konflikt, 
indem sie zwischen den zwei Welten, in denen ihre hoffnungsvollen Zukünftigen hin und her 
voltigierten, eine – Personalunion in sich selber herstellten.  Man tat das Törichteste, selbst vom bloß 
praktischen Standpunkt.  Man trat ein in die Konkurrenz.  Man flirtete zuerst.  Man flirtete weiter.  Man 
flirtete zu weit.  Man ging noch weiter und man ging überhaupt zu weit.  Und heute ist man glücklich so 
weit gekommen, daß die Zweiteilung endgültig behoben ist, daß das Wildern im eigenen Revier gang 
und gäbe ist, daß das Ideal der Frau die Kokotte ist (doch nicht aller Frauen.  Anm. d. Red.), und daß der 
Mann, dessen Heirat nicht ein persönlicher Unglücksfall oder die schlau geglückte Spekulation einer 
Frau, sondern wirklich ein freier und selbstgewählter Schritt ist, zu den Seltenheiten gehört, zu denen 
man wallfahrten müßte. 

 „Eine Dame, die zu einem ins Zimmer kommt,“ sagte einmal ein Aristokrat jener feinsten 
Gattung, die heute ausstirbt, sehr hübsch, „heiratet man überhaupt nicht.  Man heiratet eine Dame, 
damit sie zu einem ins Zimmer kommt.“  Nun, die Damen von heute kommen, wenn auch nicht alle 
tatsächlich, so doch gesinnungsgemäß allzuhäufig ins Zimmer, als daß die Heirat noch allzu oft 
erforderlich wäre.  Ein ganzes Wertmaß der Einschätzung hat die Frau leichtsinnig dahingegeben, seit sie 
seelisch unter die Blumenmädchen gegangen ist. 

 Und die Frau – wie sieht sie heute die Ehe an?  Eine Tochter aus gutbürgerlichem Hause 
heiratete den Erben einer bekannten, renommierten Firma.  Nach einem Jahr des Wohllebens geschah 
es, daß die altbewährte Firma fallierte, und der junge Ehemann, seiner Einkünfte plötzlich beraubt, 
genötigt war, sein Leben neu zu beginnen.  In diesem Augenblick verließ ihn die Frau und kehrte ins 
Elternhaus zurück, indem sie ihm sagen ließ, sie werde, wenn er imstande sei, ihr wieder ein Leben im 
großen Stil zu bieten, nicht zögern, sich aufs neue mit ihm zu vereinen.  Ein Verhalten, das selbst bei 
einer erklärten Maitresse nicht gerade der höchsten Achtung begegnen könnte. 

 Dabei drückt und beengt das wenige, das von der Ehe noch übrig ist, die Menschen aufs 
quälendste.  Die ganze Welt rüttelt an den Ketten der Ehe.  Selbst die Frau, der auf alle Fälle bei der Ehe 
gewinnende Teil, stimmt ein in das allgemeine Pereat.  Eine unmoderne, veraltete Institution sie die Ehe, 
naturwidrig, menschenunwürdig, unästhetisch; für den modernen Menschen, der es so herrlich weit 
gebracht hat auf den Pfaden des Fortschrittes, der Entwicklung, der Freiheit, längst nicht mehr tauglich.  
An allen Ecken befaßt man sich mit der Materie.  Rundfragen werden gestellt, Meinungen gesammelt, 



Bücher geschrieben, Gutachten abgefordert, das ethischen, erotische, gesellschaftliche, legale, 
hygienische und wirtschaftliche Prinzip der Ehe so weit auseinandergezerrt, bis schließlich niemand 
mehr genau weiß, aus welchen Gründen eigentlich bisher geheiratet worden ist.  Abänderungen werden 
propagiert, Umgestaltungen, Reformen, Scheidungserleichterung, Probeheirat, Abschaffung der 
Treueverpflichtung, Scheidungsversicherungen, Kündbarkeit, Ablösungspönale, kurz, lauter Versuche, 
Stützen, Hilfsleinen und Rettungsgürtel…. 

 In der Tat, wo ist denn eigentlich dieser hochstehende, sublime, über alle alten Schranken in 
eine höhere Freiheit hineingewachsenen Mensch, der die Ehe in ihren herkömmlichen Formen 
abstreifen muß, weil sie in den höchsten Entwicklungen seiner ethischen und geistigen Persönlichkeit 
ihn hemmt?  Wo ist der Mensch, für den die Ehe im alten Sinn überholt ist, weil ihm eine ganz neue und 
höhere Basis der Vereinigung vorschwebt?  Wo ist die Ehe, die auseinandergeht wegen eines drohenden 
höheren Schadens der Persönlichkeit, das Band, das zerbricht, damit Wertvolleres gerettet werde?  
Auch heute bei den Menschen des angeblichen Fortschrittes, der Freiheit der Entwicklung, ist meist ein 
Tenor, ein Elegant oder eine Tänzerin der Scheidungsgrund und nicht die Rücksicht einer höheren 
Idealität. 

 Nicht aus geistigem Fortschritt, aus geistiger Deroute entspringt der heutige Sturmlauf wider die 
Ehe.  Nicht die Ehe ist ist für den Menschen von heute, der Mensch von heute, ist für die Ehe untauglich 
geworden. Der Mensch von heute, der alles heroische Format verloren hat, dem alle ethische Sehnsucht 
unbekannt ist, der bis in die Seele den Jargonstich des „Auch-anders-Könnens“ trägt, der keinem andern 
treu sein kann, weil er es sich selbst nicht ist, der Mensch von heute, in dem der Wille zum Leid und 
Schicksal verlorengegangen und der zum Vorteil und Besitz hemmungslos übermächtig geworden ist, 
der Mensch von heute, der nicht versteht, daß der Traum mehr ist als das Leben, die Sehnsucht mehr als 
das Geschehen, der Tod mehr als die Wirklichkeit, der nicht weiß, daß eng bei der Gefahr das Wunder 
und beim Wunder Gott wohnt – dieser Mensch ist wie für alle tiefere Heiligkeit des Lebens auch für die 
Ehe verloren. 

 Denn nimmt man der Ehe all ihre tieferen Wurzeln der Ethik, Mystik und Metaphysik, was bleibt 
von ihr übrig?  Ein Vertrag, im Zeitpunkt einer erotischen Konjunktur geschlossen, ein bürgerlicher 
Vertrag wie jeder andere, unsicherer als ein anderer, weil nicht in voller und klarer 
Zurechnungsfähigkeit, sondern von Affekten bestimmt, eingegangen. 

 Die Menschen alle, die heute ihre lauten Stimmen erheben, übersehen in ihrer Verblendung ein 
sehr Bestimmendes:  Jene Erscheinung, gegen die heute ihr leidenschaftliches Kampfwort geschleudert 
wird, ist gar nicht mehr die Ehe, sondern das unwürdige Zerrbild, das sie selber aus ihr gemacht haben.  
Die wahre, echte, wirkliche Ehe erstirbt in ihren Händen, wie das Kunstwerk in den Händen des 
Barbaren zerbricht.  Denn die wirkliche Ehe ist ein ethisches Kunstwerk, nicht eine Koppel, an die 
unversehens zwei geraten sind, die nun, nach rechts und links hinzerrend, jeder den andern in seine 
Bahn zu reißen oder sich von ihm loszureißen bemüht sind.  Trieb, Liebelei, Spekulation, Berechnung, 
Gier und Klugheit, im besten Fall noch Leidenschaft steht heute vor dem Altar und vor dem Standesamt, 
um mit der ganzen unheilbaren Frivolität der Flachheit etwas einzugehen, das in seinem wahren Sinne 
zu ergreifen die ganze unerhörte Geheimnistiefe des Menschlichen zur Voraussetzung brauchte. 

 Nicht bloß der religiös bestimmte, auch der nur geistig und kulturell bestimmte Mensch wird 
immer an der Einehe, und zwar nach Maßstab seines inneren Hochstandes an der unlöslichen, 
festhalten, weil er es fühlen wird, daß die Abkehr von ihr zu einer uns heute mit allen Farben des 



Erstrebenswerten geschmückten, legalen oder illegalen geschlechtlichen Vielbeziehung immer, man 
mag die Augen schließen, wie man will, den Absturz in die Tierheit bedeutet.  Und weil der Weg des 
Menschen vom Gemeinen zum Hohen immer aus der vermischenden Vielmöglichkeit heraus zur 
einmaligen Einzigkeit des Persönlichsten hinführen muß. 

 Indessen, Kultur ist heute fast ebensowenig richtunggebend wie alle anderen idealen Werte.  
Schimmytanz, Musikkultur der Neger,  Apotheose der Sinnlosigkeit in Form von Theaterrevuen, atonaler 
Kunstembryonismus  auf allen Gebieten, Hamlet mit Bügelfalte – kurz, Kitschigkeit zur Weltanschauung 
und Kunstidee erhoben und zum greulichsten Lebensdilettantismus erblüht – warum soll gerade für die 
Ehe eine ernsthafte Auffassung übrig sein? 

  Zwei Menschen, die sich lieben, wie sie sollen, 
  Können einander gar nicht überleben 
 
sagt Hebbel an einer Stelle, die vom Tiefsten der Ehe handelt.  O weh, davon sind wir heute tausend 
Sternenreisen weit weg!  Von diesem „Sollen“ weiß heute niemand mehr und noch weniger von dem 
daraus folgenden Tun!  Was war das eigentlich – Liebe?  wird man bald fragen müssen.  Das ist etwas, 
das im Volkslied vorkommt, ja, und im Märchen!  Liebeswille, Liebeskraft, Liebesewigkeit … Liebe, die 
stärker ist als der Tod und, was vielleicht noch mehr ist, als das Leben und sein Egoismus?  Jene Liebe, 
der alles möglich ist, sogar – die Ehe?  Grillparzer hat das erste Wort gehabt, Hebbel muß hier das letzte 
haben: 

  Titus, verlach‘ mich nicht!  So ist’s!  So ist’s! 
  Allein die Menschen lieben sich nicht so! 
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