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Erstes Kapitel

Der Edelmann aus der Lausitz und das Land seiner Vorfahren

Soeben hat die Schloßglocke halb zehn geschlagen – es ist eigentlich noch
gar nicht Nacht – ein schmaler Lichtstreifen steht im Westen, und zuweilen
fährt noch ein Vogel im Gebüsche drüben aus seinem Halbschlafe auf
und träumt halbe Kadenzen seines Gesanges nach – dennoch ist’s hier

331 fast schon Nacht – soeben hat man mir eine schöne neue Talgkerze ge-
bracht – Holz ans Kamin gelegt, um einen Ochsen zu braten, und nun
soll ich ohne Gnade in die Daunen. – Unmöglich, ich emanzipiere mich,
heimlich, aber desto sicherer, und niemand sieht es mir morgens an, daß
ich allnächtlich den stillen Wohltäter des Hauses mache und auf Wasser
und Feuer zwar nicht achte, aber doch achten würde, wenn dergleichen
Dinge hierzulande nicht unschädlich wären, wie ich wohl schließen muß,
wenn ich jeden Abend Knecht und Magd mit flackernden Lampen in
Heuböden und Ställen umherwirtschaften sehe. Diese alten Mauern, die
doch wenigstens ihre drei Jahrhunderte auf dem Rücken zu tragen schei-
nen! seltsames, schlummerndes Land! so sachte Elemente! so leiser, seuf-
zender Strichwind, so träumende Gewässer! so kleine friedliche Donner-
wetterchen ohne Widerhall! und so stille, blonde Leutchen, die niemals
fluchen, selten singen oder pfeifen, aber denen der Mund immer zu einem
behaglichen Lächeln steht, wenn sie unter der Arbeit nach jeder fünften
Minute die Wolken studieren und aus ihrem kurzen Stummelchen gen
Himmel schmöken, mit dem sie sich im besten Einverständnisse fühlen.
Vor einer Viertelstunde hörte ich die Zugbrücke aufknarren, ein Zeichen,
daß alles ab und tot ist und das Haus fortan unter dem Schutze Gottes
und des breiten Schloßteiches steht, der, nebenbei gesagt, an einigen
Stellen nur knietiefe Furten hat; das macht aber nichts, es ist doch blankes
Wasser, was darüber steht, und man könnte nicht durchwaten, ohne be-
deutend naß zu werden: Schutz genug gegen Diebe und Gespenster! –
Die Nacht wird sehr sternhell werden, ich sehe zahllose milchichte
Punkte allmählich hervordämmern; drei Hühnerhunde und zwei Dachse
lagern auf dem Estrich unter meinem Fenster und schnappen nach den
Mücken, die die dekretierte Nacht noch nicht wollen gelten lassen; aus
den Ställen dröhnt zuweilen das leise Murren einer schlaftrunkenen Kuh
oder der Hufschlag eines Pferdes, das mit Fliegen kämpft; im Zimmer
meines guten Vetters von Noahs Arche her brennt das einzige Nachtlicht;
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was soll ein ehrlicher Lausitzer machen, der um elf seine letzte Pikettpartie
332anzufangen gewöhnt ist? Um mich liegen zwar die Schätze der Bibliothek:

Hochbergs »Adliges Landleben«, Kerßenbrocks »Geschichte der Wieder-
täufer«, Werner Rolewinks »De moribus Westphalorum« und meines
Wirtes nicht genug zu preisendes »Liber mirabilis« – aber mir geht es wie
den Israeliten, die sich bei dem blanken Manna nach den Fleischtöpfen
Egyptis sehnten; o Dresdener Staatszeitung, o Frankfurter Postreiter, die
ihr mich so manches Mal in den Schlaf gewiegt habt, wann werden meine
Augen euch wiedersehen? Können die Heringe und Schellfische des
Münsterschen Intelligenzblattes meine politischen Stockfische ersetzen?
Aber warum schreibe ich nicht oder vielmehr, warum habe ich nicht ge-
schrieben diese zwei Monate lang? Bin ich nicht im Lande meiner Vorfah-
ren? Das Land, was mein Ahn Hans Everwin so betrübten Herzens verließ
und in sauberm Mönchslatein besang wie eine Nachtigall in der Perücke?
O angulus ridens! o prata fontesque susurro etc. etc. – Ich weiß es, wie
mich einst freuen wird, diese Blätter zu lesen, wenn dieses fremdartige
Intermezzo meines Lebens weit hinter mir liegt, vielleicht mehr, als ich
jetzt noch glaube, denn es ist mir zuweilen, als wolle das zwanzigfach
verdünnte westfälische Blut sich noch geltend in mir machen. Gott bewah-
re! ich bin ein echter Lausitzer – vive la Lusace! und nun! das hat Mühe
gekostet, bis ich an diesen Kamin gelangt bin – schlechte, schlechte Wege
habe ich durchackert und Gefahren ausgestanden zu Wasser und Lande.
Dreimal habe ich den Wagen zerbrochen und einmal dabei auf dem
Kopfe gestanden, was weder angenehm noch malerisch war. Mit einem
Spitzgespann (so nennt man hier ein Dreigespann) von langhaarigen
Bauernpferden habe ich mich durch den Sand gewühlt und mit einem
Male den vordern Renner in einer sogenannten Welle versinken sehen,
einer tückischen, wandernden Rasse von Quellen, die ich sonst nirgends
angetroffen und die hier manchen Fahrwegen Annex ist, sich das ganze
Jahr stille hält, um im Frühlinge irgendeine gute münsterische Seele zu
packen, zur Strafe der Sünde, die sie nicht begangen hat. Ich bin aus dem

333Wagen gesprungen wie ein Pfeil, denn – bei Gott – mir war so konfus,
daß ich an die Nordsee und Unterspülen dachte; von meinem Pferdchen
war nur noch ein Stück Nase und die Ohren sichtbar, mit denen es er-
bärmlich zwinkerte; zum Glück waren Bauern in der Nähe, die Heidrasen
stachen und geschickt genug Hand anlegten: »He! Hans! up! up!« Ja –
Hans konnte nicht auf und spartelte sich immer tiefer hinein; endlich
ward er doch herausgegabelt und zog niedergeschlagen und kläglich trie-
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fend weiter voran, wie der bei der Serenade übel begossene Philister. –
Ich fand vorläufig den Boden unter meinen Füßen sicherer und stapfte
nebenher durch das feuchte Heidekraut, immer an unsern Ahn denkend
und sein horazisches »o angulus ridens!« und was denn hier wohl lachen
möge? der Sand? oder das kotige Pferd? oder mein Fuhrmann in seinem
bespritzten Kittel, der das Ave-Maria pfiff, daß die Heidschnucken davon
melancholisch werden sollten? oder vollends ich, der wie ein Storch von
einem Maulwurfshügel zum andern stelzte? – Doch – ich war es, der am
Ende lachend in den Wagen stieg, dreimal selig, schon vor Jahrhunderten
im kleinsten Keime diesem glückseligen Arabien entflohen zu sein, was
sich mir in diesem Augenblicke von dem klassischen durch nichts zu
unterscheiden schien, als nur durch den Mangel an Sträußen und Überfluß
an Pfützen. O Gott! dachte ich, wie mag die Halle deiner Väter beschaffen
sein, du guter Everwin! – Eine halbe Tagereise weiter, und die Gegend
klärte sich allmählich auf; die Heiden wurden kleiner, blumicht und bei-
nahe frisch und fingen an, sich mit ihren auffallend bunten Viehherden
und unter Baumgruppen zerstreuten Wohnungen fast idyllisch auszuneh-
men; rechts und links Gehölz und, soweit ich es unterscheiden konnte,
frischer, kräftiger Baumschlag, aber überall traten dem Blick mannshohe
Erdwälle entgegen, die, vom Gebüsch überschattet, jeden Fahrweg uner-
läßlich einengten – wozu? wahrscheinlich um den Kot desto länger zu
konservieren; ich befragte meinen Fuhrmann, einen gereisten Mann, der
sogar einmal Düsseldorf gesehen hatte und mich mindestens immer um

334 mein drittes Wort verstand: »O Herr«, sagte er, »wenn wir keine Wall-
hecken hätten, was würden wir dann für schelmhaftige Wege haben?«
Vivat Westphalia, dachte ich! – Wir ackerten voran – aus allen Häusern
belferten uns Kläffer an, die ich allemal, die langhaarigen »Rüden«, die
glatten ohne Ausnahme »Teckel« locken hörte; vor den Eingängen einzel-
ner größerer Höfe zerwüteten sich greuliche Zerberusse an ihrer Kette
und es schien mir unmöglich, unzerrissen hinein- oder hinauszukommen. –
Was man nicht alles bemerkt auf einer Tagfahrt zwischen Wallhecken,
den Himmel über, die Pfütze unter sich! Der Wagen hielt einen Augenblick
an, vier kleine Buben, sämtlich in Troddelmützen und drei Kamisöler
übereinander, rot wie Äpfelchen, stolperten eilig herzu und langten mit
der Hand nach dem Schlage; ich suchte nach ein paar Stübern und Matie-
ren, die man mir auf der letzten Station zugewechselt, und rief, indem
ich sie aus dem Schlage warf: »Habt acht, ihr Buben!« Da aber nahmen
sie Reißaus, und wie verscheuchte Hasen krabbelten sie den Erdwall hinan.
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Gotts Wunder, was mochte das für ein Krabat oder Slowak sein, der kein
Deutsch konnte und sein Geld in den Dreck warf? Ich sah sie noch lange
aus ihrem Hafen meinem Wagen nachstarren, wie, sans comparaison, ei-
nem abziehenden Kamele. Einem war beim Ansatz zur Flucht sein Holz-
schuh abhanden gekommen, und ich hörte ihn unter dem Rade ein unzei-
tiges Ende nehmen; mein Trost waren die herrenlosen Stüber und Matiere,
mit denen sich das dicke Henrichjännchen oder Jannberndchen (so heißt
hier nämlich immer der dritte Mann) bezahlt machen konnte, wenn dieses
nicht außer seinem Gedankenkreise lag. Jetzt weiß ich, daß die armen
Dinger mir nur eine Kußhand geben, und schon damals begriff ich, daß
sie mindestens nicht betteln wollten. Überhaupt sah ich keine Straßenbett-
ler am Wege, und das Land meiner Vorfahren fing an, mir mindestens
ganz nährend und behaglich vorzukommen, obwohl meine Augen noch
immer vergeblich nach dem »Fette der Erde« ausschauten, bei dem die
Leute so vollständige runde Köpfe und stämmige Schultern ansetzen

335konnten, bis ich durch die Lücken der Wallhecken über die schweren
Schlagbäume weg in das Geheimnis der Kämpe und Wiesengründe drang,
wo ich die eigentliche Elite der Ställe erblickte: schönes schweres Vieh
ostfriesischer Rasse, was übersatt und schnaubend in dem wie von einem
Goldregen überzitterten Grasewalde lag. – Schau mir einer die pfiffigen
Münsterländer, die ihr eure dicken Taler auf vier Beinen hinter Erdhaufen
und Dornen versteckt, damit kein reisender Diplomat in der Seele seines
gnädigsten Herrn etwa Appetit dazu bekomme! Ich bin zu sehr Landwirt,
als daß dieser Anblick mich unbewegt gelassen hätte; ich dachte an mein
liebes Dobbritz und meine krauslockigen Lämmerchen und fühlte das
Blut meines Ahns den Urenkeln seiner Ställe entgegenrollen – seltsam!
ich kann dies niederschreiben, als dächte ich noch heute so, und doch ist
mir so gar anders zumute. Nun weiter – zum Ziele! wenn die Lehmchaus-
seen meiner so müde sind als ich ihrer, so werden sie sich freuen, daß
wir auseinander kommen, und ich fühle mich noch innerlich zerschlagen
von der Erinnerung und schmachte dem Ziele entgegen.

Doch zuvor noch ein Reiseabenteuer – kein kleines für meinen Fuhr-
mann – und was mir den ersten dämmernden Begriff von dem Charakter
dieses Volkes gab. Wir hatten einen derben Schock überstanden – unsere
Pferde verschnauften in der Heide und dampften aus Nüstern und Flanken.
Mein Bauer schlug Feuer an einer Art Lunte in messingener Scheide, die
er seinen »perfekt guten Tüntelpott« nannte, – in der Ferne bewegte sich
etwas grell Rotes zwischen den Kühen – es kam näher – es war ein Mensch
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in Scharlachlivree von grauschwarzer Gesichtsfarbe. Ich sagte nichts und
beobachtete meinen Bauern; der nahm langsam die Pfeife aus dem Munde,
zog langsam einen Rosenkranz aus seiner Tasche, griff nach seinem Hute
zweimal, ohne ihn zu lüften, und sah noch nicht auf, als das Unding ihm
fast parallel war – es stand – es redete ihn an in fremdartigem Dialekt:
»Wo führt der Weg nach Lasbeck?« Mein Bauer winkte mit der Hand
einen breidünnen Fahrweg entlang, der Schwarze schüttelte den Kopf und

336 sah auf seine Stiefeln, die schon Schlimmeres überstanden hatten. – »Kann
ich denn nicht dort herunter?« auf einen Fußweg deutend, der dieselbe
Richtung direkter nahm. »Das möchte nicht gut sein«, sagte der Fuhrmann
bedächtig. »Warum nicht?« mein Schwarzer kurz angebundenen, choleri-
schen Temperaments. Nie werde ich den Ausdruck von, ich möchte sagen,
ruhigem Schauder und tiefem Mitleid vergessen, mit dem mein Bauer
erwiderte: »Da steht ein Kruzifix.« Der Mohr stieß ein paar Sacredieus
und Coquins hervor, und fort trabte er mit seinem Briefbündel unterm
Arm. Ist das nun lächerlich oder rührend? Es kommt darauf an, wie man
es auffaßt – ich gestehe, daß ich meinem Weißkittel gern irgendeine Güte
angetan hätte in diesem Augenblick, und seine religiöse Scheu ohne Furcht
und Haß, seine tiefe, überschwengliche Gutmütigkeit, die selbst den
Teufel nicht ins Labyrinth führen mochte, lag so rührend vor mir, daß
ich seinem breiten Rücken, wie er so langsam, den Rosenkranz abzählend,
neben den Pferden herschritt, die ersten Liebesblicke in diesem Lande
zugewendet habe. Möge Gott dich behüten, du gutes, patriarchalisches
Ländchen, Land meiner Vorfahren, wie ich dich gern nenne, wenn man
mir mein Anteil Lausitzer Blut ungekränkt läßt. Mit der Ironie ist’s ab
und tot; ich fahre durch die lange, weite Eichenhalle, wo die schlanken
Stämme ihre noch schwachbelaubten Wipfel über mich breiten; ich sah
zwischen den Lücken der Bäume einen weiten Wasserspiegel, graue Türme
vortreten, – bei Gott! es war mir doch seltsam zumut, als ich über die
Zugbrücke rollte und über dem Tore den steinernen Kreuzritter mit seinem
Hunde sah, dessen der alte Everwin so wohlredend gedenkt: »Eques vexil-
lum crucis sublevans, cum molosso ad aquam hiante« – alter Hans Hein-
rich! schwenkst du deine Fahne auch schützend über deinen verarteten
Zweig, dem dein Glaube und Land fremd geworden sind? Im Schlosse
war ich so halbwege erwartet, d.h. so in Bausch und Bogen, wo es auf eine
Handvoll Wochen nicht ankommt; ein schlau aussehender, schwärzlicher
Bursche in himmelblau und gelber Livree, streng nach dem Wappenbuch,

337 öffnete den Schlag und erkannte mich sofort für den fremden Vetter, als
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ich vom »Schlosse« redete und nach dem »Baron« fragte. »Der Herr sind
auf dem Vogelfang, aber die gnädige Frau sind zu Hause« – zugleich
hörte ich drinnen: »Ihro Gnaden, he ist do, he ist do, de Herr ut de
Lauswick!« und sah beim Eintritt noch zwei dicke, passablement schiefe,
himmelblaue Beine. – Das war also der Eintritt in die Halle meiner Väter;
ja, hört, wie es erging, ihr Wände, meine ich, und du, jammernder Scheit
im Kamin – denn auf die drei Spione und zwei Dachse kann ich nicht
rechnen, da das Fenster geschlossen ist. Die gnädige Frau empfing mich
stattlich, aber verlegen, das Bäschen stumm verlegen, der junge Vetter
neugierig verlegen, der eigentliche Herr, der fast mit mir zugleich eintrat
und bei unserer ersten Bewillkommnung einen piependen und flatternden
Vogel in der Hand hielt, war auch verlegen, aber auf eine überaus teilneh-
mende Weise. Verlegen waren alle, und so blieb mir nichts übrig, als es
am Ende mit zu werden; man sah, wie in allen eine unterdrückte Herz-
lichkeit kämpfte mit einem Etwas, das ich nicht ergründen konnte, und
mich verstohlen vom Kopfe bis zu den Füßen musterte. Meine Augen
hatten den rechten Weg eingeschlagen – der galonierte Rock – die Ringe
an den Fingern, so tragen sich hierzulande die Windbeutel, und womit
ich, unter uns gesagt, diesen Leuten an der Welt Ende zu imponieren
glaubte und auf der letzten Station wenigstens eine gute Stunde verwendet
hatte, das gab mir hier das Ansehen eines, der nächstens zum Bankerott
umkippen will und Kredit auf seine Tressen sucht; hier ist alles so festste-
hend, man weiß so genau, was jeder gilt, daß dergleichen Nachhülfe und
Augenverblendung immer nur wie Notschüsse herauskommen, und ich
bin jetzt überzeugt, daß mein guter Vetter, unter seinen Grüßen und
Verbeugungen, alle seine Gefälle und Zehnten überzählte, und wieviel
davon wohl zur Aushülfe eines verlorenen Sohnes im 20sten Gliede
möchte ritterlich, christlich und doch ohne Unverstand zu verwenden
sein. Jetzt weiß ich dieses, und es demütigt mich nicht; hätte ich es damals
gewußt, so würde es mich allerdings in einen kläglichen, innern Zustand

338von Scham und Zorn versetzt haben, – dennoch ging der erste Tag müh-
sam hin, obwohl der Vetter mich in alle seine Freuden und Schätze ein-
weihte: seine nie gesehenen Blumenarten eigener Fabrik, seine Rüstkam-
mer, seine landwirtschaftlichen Reichtümer, sogar den Augapfel seines
Geistes, sein unschätzbares Liber mirabilis – ich dachte zu meiner Unter-
haltung, jetzt weiß ich aber, daß es ein schlauer Streich vom alten Herrn
war, der mir so heimlich auf den Zahn fühlte, wie es mit adligen Künsten
bei mir beschaffen sei – nämlich Latein, Öconomia und Ritterschaftsver-
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hältnissen. Mir ging’s wie dem Nachtwandler, und ich trat um so blinder,
desto sicherer auf. Acht Tage kann ich auf mein Noviziat rechnen, wo
täglich eine neue Schleuse des Wohlwollens sich zögernd öffnete, das ganz
eigentümliche milde Lächeln des Herrn täglich milder, die scharfen Augen
seiner Frau täglich strahlender und offener wurden, und als mich am
achten Tage der junge Herr Everwin auf seine Stube geführt und Fräulein
Sophie abends aus freien Stücken ein schönes, etwas altmodiges Lied zum
Klaviere gesungen hatte, da war ich absolviert und fortan ein Kind und
Bruder des Hauses. Ich fühlte dieses, als ich am nächsten Morgen von
Abreise sprach, um meinem Bleiben einen festen Boden zu geben, der
auch sogleich unter mir aufstieg. »Mich dünkt«, sagte der alte Herr (»der
Herr« sagt man hier kurzweg, »Baron« ist ausländisch und windbeutelig)
mit einem triumphierenden Lächeln, »mich dünkt, Sie blieben nett hier
in Numero Sicher, bis Sie Ihr Recht in der Tasche haben. Der Hund des
alten Hans Heinrich hat uns so manchen Prozeß weggebellt, der wird
Ihnen auch keinen durchs Tor lassen.« – Ich dachte an meine Gedanken,
als ich unter dem Steinbilde einfuhr, und der alte Herr mußte mir etwas
dergleichen ansehen, denn er schüttelte meine Hand und sagte: »Lieber
Herr Vetter!« So bin ich denn nun seit zwei Monaten hier – Boten gehen
und kommen, und meine Geschäfte ziehen sich in die Länge; ich helfe
dem Herrn botanisieren, Vögel fangen und sein Liber mirabilis auslegen,
wobei ich schlecht genug bestehe und manche Eselsbrücke schlage, die

339 der Vetter gütig unbemerkt läßt; besser komme ich fort in den gelegentli-
chen Gesprächen über ernste Gegenstände und Klassische Wissenschaften,
in denen der alte Herr vortrefflich beschlagen ist und ich eben auch kein
Hund bin – was mich aber zumeist ergötzt, ist die lebendige, frische
Teilnahme, die kräftige Phantasie, mit der alles meinen Erzählungen von
Städten, Ländern und vor allem den Wundern des grünen Gewölbes
horcht. Diese stillen Leute sitzen unbewußt auf dem Pegasus, ich will sa-
gen, sie leben in einer innern Poesie, die ihnen im Traume mehr von dem
gibt, was ihre leiblichen Augen nie sehen werden, als wir andern übersät-
tigten Menschen mit unsern Händen davon ergreifen können. Ich bin
gern hier, es wäre Fadheit, es zu leugnen, und Undank zugleich; auch
langweile ich mich keineswegs, man treibt hier allerlei Gutes, etwas alt-
fränkisch und beengt, aber gründlich. Auch gibt es hier von den seltsam-
sten Originalen, und zwar rein naturwüchsigen, sich völlig unbewußten;
wenn ich bedenke, was ich noch alles nachzuholen und zu erläutern habe,
ehe ich wieder bis zu diesem Abende, diesem Kamin und diesen Mücken
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gelange, die mich unbarmherzig molestieren, so scheinen mir alle Gänse-
flügel auf dem Hofe in Gefahr, – aber jetzt ist’s spät – meine Kerze hat
sich mehr schön als dauerhaft bewiesen; sie ist mehr verlaufen als ver-
brannt, und auf dem Tische schwimmt’s von Talge, den ich noch vor
Schlafengehen mit eigenen Händen reinigen muß, um nicht morgen von
meinem Freunde Dirk als der schmierige Herr aus der Lauswick bezeichnet
zu werden. – Das Licht im Zimmer des Vetters brennt dämmerig wie ein

340Traum – die Sterne sind desto klarer, welch schöne Nacht! –
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