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Erstes Kapitel

Die grofle metallene Wanduhr schlug unter langen schnarrenden Absitzen
zehn. Die junge Blansche sprang unruhig auf, schob den schweren, verbli-
chenen Sammetsessel an die Seite und trat zu ihrer Mutter. Diese schrieb
unter hdufigen Thréinen in schnellen, fliichtigen Ziigen eilig fort, und
ohne aufzusehen, fuhr sie schmeichelnd mit der flachen Hand tiber das
zarte Gesichtchen der Tochter. Doch plétzlich von den eignen, niederge-
schriebenen Worten tiberwiltigt, warf sie sich an ihres Kindes Brust, und
rief unter lautem, ungehemmten Schluchzen: Gott, mein Gott, die Freude
ist gewaltiger als der Schmerz! wie soll ich es denn ertragen, meinen
rechtméfligen Konig, die Tochter meiner ungliicklichen Konigin wieder-
zusehen! Blansche, liebes, liebes Kind, die Vorsehung schenkt uns die
Bourbons wieder! Traume ich auch wirklich nicht? ist es denn wahr?

Frau von Saint Alban hatte die Hénde gefalten, und sah, gleichsam
tiber das Unbegreifliche nachsinnend, in unaussprechlichem Entziicken
gen Himmel. Blansche kniete vor ihr, und von den Thrdnen der Mutter
aufs tiefste erschiittert, weinte sie still in ihr Tuch.

Beide hielten sich eine Zeit lang fest umschlungen, dem Gliick der
ndchsten Gegenwart voll Theilnahme und Vertrauen hingegeben, als der
alte Kammerdiener eintrat und sein Erscheinen ihnen sagte, dafl der un-
ruhig erwartete Augenblick nun gekommen sei. Frau von Saint Alban sah
geriihrt auf den treuen Armand. Er war fein und sorgfiltig gepudert, trug
einen langen Rock von violetter Seide mit veralteter Stickerei, Points
Manschetten und geranderte Schnallen, sein scharfes, hageres Gesicht war
ernst, doch strebte er vergeblich durch feierliche Haltung und gemessene
Worte die grofle Bewegung seiner Seele zu verbergen. Just so gekleidet,
so geriihrt und so formlich war er vor sechs und zwanzig Jahren als Frau
von Saint Alban dies Haus zuerst betrat, dessen schlechtere Zimmer sie
zeither bescheidentlich bewohnte. Armand, sagte sie, ihm die Hand rei-
chend, wir konnten denken, wir hétten geschlafen und wachten jetzt erst
wieder auf, aber die Zeit hat entsetzlich gearbeitet, ihre Spuren schneiden
schringend in die Sinne. Sie blickte fast beschdmt auf die knappe, mithsam
erganzte Kleidung, auf das beschddigte, gebrechliche Gerith, die abgesprun-
gene Vergoldung, und den langen, eingelegten Spiegel, der ihr das Bild
der schonen Blansche so blithend und so schmucklos zuriickwarf. Sich
abwendend sprang sie hastig auf, wie man wohl thut, wenn eine stérende
Empfindung unbequem in unsere Freude hineinsieht, faltete darauf das
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beschriebene Blatt zusammen, siegelte und addressirte unter angenehmem
Lacheln, wog dann den Brief hoffnungsvoll zwischen Daum und Zeigefin-
ger und eilte mit kurzen, schnellen Schritten in ein Seitenzimmer.

Blansche sah ihr bewegt nach. Sie wufdte an wen der Brief gerichtet
war, und daf} er den ersten, freien, innigen Grufl der Mutter an die Her-
zogin von Angouleme enthielte, den miindlich auszusprechen ihr die Be-
schrankung ihrer Lage fiir den Augenblick noch verbot. Zum erstenmal
lastete der Druck enger Verhiltnisse peinlich auf dem kleinen Herzen, es
regte sich ein wehmiithiger Streit, das Auf3enleben war weniger hell, sie
sah mit einiger Beschdmung auf sich selbst zuriick, als Frau von Saint
Alban mit einem Lilienzweig vor sie hintrat. Diese schwieg eine kleine
Weile, ihr stockten die Worte in der Brust, sie verschluckte die Thrinen,
und sagte dann mit einer lieblichen, ihr eignen Neigung des Kopfes: mein
armes Kind, das ist der einzige Schmuck, den ich dir geben kann, denk’
aber, das befreiete Frankreich habe ihn dir geschenkt, und trage ihn so
mit Ehrfurcht und Dankbarkeit.

Blansche war vor ihr hingesunken und fiihlte mit Stolz die Lilie zwischen
ihren blonden Locken befestigen. Frau von Saint Alban hing darauf einen
Schleier iiber, legte ein schwarzes Sammetmantelchen an, und die etwas
vergelbten weiflen Handschuh sorgfiltig anziehend, gab sie der Tochter
die Hand. Armand oftnete beide Fliigelthiiren, und eilte dann in schickli-
cher Entfernung voraus an den Schlag eines bescheidenen Miethswagens.
Den einen Fufl auf dem Tritt, wandte sich Frau von Saint Alban noch
einmal, Gott! sagte sie, Freude wie Schmerz pressen die Brust dngstlich
zusammen, und jeder Entscheidung, der gliicklichen wie der ungliicklichen,
geht eine erstickende Beklommenheit voran.

Als nun der Schlag zufiel und der Kutscher sich fragend umwandte,
sagte sie: nach der Kathedrale! ich will meinen Ko6nig betend vor Gottes
Thron begriifien.



Zweites Kapitel

Der Wagen fuhr langsam durch die gedrangten Straflen. Jeden Augenblick
stockte dieungeheure,immeraufschwellendere Menschenmasse. Cabriolets
und Kutschen, Truppenabtheilungen, feierliche Aufziige, alles gerieth
verwirrend aneinander, das Geldute der Glocken, die Trommeln und
Pfeiffen, die Pauken und Trompeten, die schreiende, jubelnde, schwatzende
Menge, die ganze wogende Stadt betdubte die arme Blansche, die zitternd
neben der Mutter saf, und jedesmal mit ersticktem Schrei zusammenfuhr,
wenn das Volk sich immer dichter und dichter heranpressend, den Wagen
fast zu tragen schien. Frau von Saint Alban wufite nichts von allem dem,
sie sahe, sie horte alles und nichts, sie war in einem Taumel, in einer Be-
wegung, die das Einzelne verschlang, tausendmal lief3 sie die Fenster nieder
und zog sie wieder auf, sie winkte, sie griifite Bekannte und Unbekannte,
streckte die Hand zum Wagen hinaus, reichte und driickte sie dem
Nichsten dem Besten, ihre ganze Seele schwamm in der Freude Frank-
reichs. Blansche hatte keinen Begriff von den Leidenschaften und der
Veranderlichkeit der Menschen; in ihrem Kloster, von dem sie sich seit
drei Tagen zum erstenmale trennte, ging alles so sacht und eben, so grade
und nothwendig zu, dort freuete man sich auch, aber anders, stiller, inner-
licher, sie wufte gar nicht wie ihr hier war, sie glaubte zuletzt, der tolle
Strom werde sie unbarmherzig mit fortziehn.

Endlich waren sie vor der Kirche. Der Wagen hielt. Mit zitternden,
wankenden Knieen traten sie in den Dom. Es waren eben noch nicht viel
Menschen hier versammelt. Die Meisten trieb es nach Auflen hin. Frau
von Saint Alban kniete vor einem Betpult, Blansche an ihrer Seite, beide,
den Kopf auf die Brust gesenkt, die Augen geschlossen, beteten unter
leisen, immer wachsenden Schauern, je ndher der heranrollende Freuderuf
den Namen des Konigs an ihr Ohr trug. Jetzt trat Ludwig der Gepriifte
unter die leinene Halle. Sein wiirdevolles, edles Angesicht entfaltete sich
heiter als er zwischen den getheilten Reihen hingetragen, nun vor dem
Hochaltar, den heiligen Boden betretend, niederkniete, und das Gebetbuch
aus des Erzbischofs Hinden empfing. Die Wunder einer grofien, unerhor-
ten Zeit, die Gewalt gottlichen Willens, der mit dem Konig so sinnlich
nahe trat, die tief empfundene heilige Scheu vor dem Geweiheten des
Schicksals, ziigelte die taumelnden Sinne. Minutenlang ward kein
Athemzug gehort, Blick und Minen lagen in heiligen Banden, Blansche
sahe zitternd vor sich nieder. Jetzt ward das: Domine salvum fac regem
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angestimmt, ihr schwindelte, sie schlug die schonen blauen Augen auf,
die Kirche war gepfropft voll, die geprefite Luft trat ihr zum Herzen, die
Toéne schienen in wunderbaren Gestalten an ihr hinumzuziehn, dngstlich
umblickend streiften jhre Augen an einem jungen Mann voriiber, der sich
nach ihr hinwandte und sie mit Theilnahme betrachtete. Die Haltung
seines Kopfes war iiberaus edel, er hatte die Arme iibereinander geschlagen
und schien in jeder Bewegung gehalten. Die ganz schwarze Kleidung und
das aufwirts gehobene, nach einer Seite der Stirn hingeworfene, blaulich
schwarze Haar gab ihm zudem ein diister ernstes Ansehn. Blansche zitterte
heftiger, die Sinne vergingen ihr, sie fiihlte sich zusammensinken, als sie
ein starker Arm umfafite und sie gewandt und schnell an dem koniglichen
Gefolge hin, nach der Halle trug. Sie athmete tief an des fremden Mannes
Brust, sah dankbar in seine dunkle melankolische Augen, und fiihlte sich
alsobald von ihm verlassen an der Seite einer éltlichen Frau, dem konigli-
chen Leibarzt gegeniiber, der ihr geschiftig die Schlafe mit starken Wassern
rieb, und sie wohlmeinend der frischen Luft entgegenfiihrte.

Sie erholte sich bald, doch sie fiihlte sich mit Bangigkeit allein unter
Fremden. Sie schrie laut auf und stiirzte ihrer Mutter, die sich endlich zu
ihr durcharbeitete, schluchzend und mit einer Freude in die Arme, als
hitten sie Jahre getrennt.

An einen Pfeiler gelehnt, das Gedrdnge an sich vorbeilassend, erzahlte
Blansche in grofier Bewegung ihr kleines Abentheuer, wahrend sie Armand
und den Wagen erwarteten. Die Mutter war voll Dankbarkeit, voll Unge-
duld, den grofimiithigen Ritter ihrer Tochter zu sehen, als Blansche rief,
das ist er! das ist er gewif$! Frau von Saint Alban theilte die Menge, er-
reichte, falte den jungen Mann - und lief} nun ihr volles Herz in reichen
Wortstromen iiberflielen. Der Fremde dankte bescheiden, doch einsilbig
und nachdem er gefragt, ob er noch niitzlich sein konne, entfernte er sich
unter etwas stolzer, ernster Verbeugung; die Tochter wie die Mutter sahen
ihm gedankenvoll nach und fuhren, jedes in sich beschaftigt, nach Hause.



Drittes Kapitel

Als Blansche am folgenden Morgen zu ihrer Mutter kam, fand sie einen
altlichen fremden Herrn, im dunkeln Frack mit dem Ludwigskreutz im
Knopfloch neben ihr sitzen. Frau von Saint Alban rief, sogleich auf sie
zueilend, mit unglaublicher Schnelligkeit: der Herzog, dein Oheim, liebste
Blansche, der so lange Jahre mit seinem Konig auf fremdem, unheimath-
lichen Boden lebte und litt, er ist in alle seine Wiirden wieder eingesetzt,
er liebt uns wie immer, er will unser Gliick; wir werden kiinftig bei einan-
der wohnen und alles, alles Leid ist vergessen. Sie driickte die Tochter
heftig an sich, und warf sich dann in grofler Rithrung an des Herzogs
Brust. Dieser erwiederte schweigend, mit liebreichem Ernst und herzlich
wohlmeinender Geberde der Schwester rasche Freude, indem er sich etwas
beeilte die junge anmuthige Nichte in angebohrner Galanterie und hofisch
bequemer Sitte zu begriiflen.

Blansche besaf$ jene anmuthige Verbindlichkeit der Worte und Minen,
welche schnell in ein unbefangnes Verhaltnif3 setzt. Ihre Blodigkeit
schwand sogleich vor einer tief empfundenen innern Beriihrung, es
blitzte dann etwas von der Lebhaftigkeit der Mutter hervor, doch weniger
glithend, eher wehmiithig heiter. Die grofle Unschuld ihres Sinnes hielt
noch jeden herben Lebensstreit fern, welcher Leiden schafft und tber die
Grianzen vollstindiger Natur hinausstreift. Doch 6ffnen sich die Tiefen
des Daseins oft vorahndend in jungen Gemiithern, und machen das Gefiihl
an sich ernst und heilig in der innerlichen Erwartung naher und grofler
Lebenserfahrungen. Wenn daher der Oheim in ihr klares, weiches Gesicht-
chen wie in die Maientage seiner Jugend verjiingt zuriicksah, so empfand
sie ihrer Seits voll Ehrfurcht und Theilnahme bei seinem Anblick die
schwere Arbeit der Zeit.

Der Herzog betrachtete sie mit vergleichenden Blicken auf die Mutter,
es schien, er suche die Vergangenheit in neu belebten, redenden Zeichen
wieder auf. Doch lief8 sich hier eben keine sonderliche Ubereinkunft fin-
den. Frau von Saint Alban war von kleinem, zartem Bau und sehr leben-
diger Gewandtheit, ihre groflen, feurigen Augen beleuchteten in spielenden
Blitzen ein bleiches Gesicht und iiberaus bewegliche, feine Ziige. Ohne
Unruhe oder dngstigende Uberfiille in ihrem Wesen zu spiiren, empfand
man doch eine hochst empfingliche, stets mit Vielem beschaftigte Seele,
ihre redende Physiognomie reflektirte das Auflen- und Innenleben in
ununterbrochener Beriihrung, und schien nur auf diesem Wege die Sicher-
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heit der Reife erlangt zu haben. Man fiihlte sich ihr gegeniiber behaglich
angeregt, zu Theilnahme und Mitleben getrieben. Blansche im Gegentheil
war hoch und schlank, ihre stillen, edlen Ziige strahlten im Frieden unan-
geweheter Jugendbliithe, die schwimmenden blauen Augen empfingen
ihr sanftes Licht nur von der Eintracht innerer Unschuld und Giite. Der
Gang, die Bewegungen waren leicht, doch leise und eben, nirgend eine
Spur leidenschaftlicher Heftigkeit, und zog auch eine dunkle Frage, eine
unverstandene Bangigkeit durch sie hin, so perlete wohl ein Thrianchen
in den Augen, aber der ruhige Einklang des holden Ganzen blieb ungestort.
Man konnte sie Stundenlang sehen, empfinden, ohne sich etwas anderen
als wachsender Liebe, freudiger unbekiimmerter Hingebung bewuf3t zu
werden, ihre anmuthige Néhe war durchaus beschwichtigend und heiter.

Das eine schone Kind, sagte der Herzog zur Schwester gewandyt, ist dir
allein noch geblieben. Ach Tiirgis! mein Tiirgis! rief Frau von Saint Alban
aufs lebhafteste erschiittert. Alle Freude war aus den Blicken, aus der
Seele plotzlich weggewischt, sie konnte sich kaum fassen und die Erinne-
rung iiber das wunde Herz hinziehen lassend, lehnte sie, das Tuch vor
den Augen, den Kopf abwirts von dem Bruder, an einen Wandpfeiler.
Der Herzog sahe fragend auf Blansche. Diese entgegnete leise, um die
Mutter zu schonen: mein Bruder fiel ohne Zweifel in Spanien, wir haben
seitdem nicht wieder von ihm gehort. Im Dienste des Tyrannen? unter-
brach sie der Herzog heftig. Blansche senkte die Augen. War das nicht
zu vermeiden? setzte er begiitigend hinzu. Es giebt Verhdltnisse, Herr
Herzog, sagte Blansche schiichtern, die Augen noch immer nicht aufschla-
gend, welche das Gefiihl bezwingen und uns harte Pflichten auflegen,
mein Bruder hat das sehr bitter empfunden. Die Ehre, gutes Kind, erwie-
derte der Oheim, ist immer die erste Pflicht: Ach, seufzte Blansche, ich
horte den armen Tiirgis wohl sagen, in unserm ungliicklichen Frankreich
habe man nur die personliche Ehre zu retten. Dem jungen redlichen Ge-
miithe bleibe gliicklicher Weise noch der Degen sich selbst einen Weg
damit zu bahnen.

Der Herzog spielte, vor sich hinsehend, mit dem Stock auf den Teppich.
Hm! sagte er, halb in Gedanken, die Jugend - freilich, sie will leben - es
ist ein Unterschied, man sucht eine Wirksamkeit, einen Namen, und dann
die Fesseln der Zeit, alles Hohe und Grof3e in den Staub getreten. — Ach!
rief er aufblickend, hitte er seinen Konig gesucht! Bruder, sagte Frau von
Saint Alban, das triibe Gesicht seitwérts nach ihm hingewandt, er hat
wohl seinen Gott gefunden. Der Herzog schlof3 sie sehr geriihrt in die
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Arme und duflerte sich beruhigend und liebreich iiber ihren gerechten
Schmerz.

Es gelang ihm auch bald diesen zu mildern, man kam nach und nach
wieder in die vorige heitere Haltung zuriick. Die kleine Erschiitterung
hatte sie unbewuf3t einander genidhert, ein jedes hatte sich, vom Gefiihle
tiberrascht, unbewunden geduflert, man kannte, man schétzte sich in der
bezeugten Treue fester Gesinnungen. Entstehendes Vertrauen windet
unwillkiihrlich ein Band nach dem andern vom Herzen los, man will sich
in jeder Beziehung lieb werden, und alles was im wohlbegriindeten Ver-
héltnif3 vielleicht unberiihrt liegen bliebe, tritt hervor, und macht sich
Luft. Frau von Saint Alban hatte tausenderlei zu sagen und zu fragen, der
Herzog seiner Seits manches aus seinem abgerissenen, zerstiickelten Leben
zu erganzen. Die letzte Vergangenheit lag beiden gleich nahe. Vieles
wurde von den Sorgen und der Angst, von der heftigen Bewegung geredet,
welche groflen Umwilzungen stets vorangeht, alles ward noch einmal
durchempfunden, und so kam man auch auf heute und gestern. Frau von
Saint Alban konnte den Eindruck nicht genugsam beschreiben, den der
Anblick des Konigs auf sie gemacht habe. Sie sagte, es sei ihr ein Zittern
durch alle Glieder gegangen, die Knie habe sich von selbst gebeugt und
ohne es zu wissen, hitte sie das Domine salvum fac regem mitgesungen,
wobei ihr nicht anders gewesen, als rolle dumpfer Donner {iber ihr hin
und die Erde schwinde unter ihren Fiiflen. Beiden Geschwistern war es
zugleich unbegreiflich und hochst rithrend einander unerkannt so nahe
gewesen zu sein. Frau von Saint Alban wufite {iberall nicht viel von dem
was um sie vorgegangen war und wie ihre Tochter so plotzlich von ihrer
Seite kam. Sie duflerte sich tiber diesen letzten Vorfall mit behaglicher
Liebe fiir Blansche und einer Art miitterlichen Triumpfs. Viel, sagte sie,
gebe ich darum, den jungen Fremden noch einmal wiederzusehen, ob er
gleich meinen Dank etwas frostig und sprode von sich wies. Hieran, fuhr
sie fort und an den richtigen, ohne Accent, gleichwohl etwas langsam und
feierlich gesprochenen Worten habe ich den Deutschen oder den Spanier
erkannt. Und grade in diese beide Nationen, just weil sie uns so hassen,
bin ich ganz verliebt. Es war Charakter in der Physiognomie, mein Bruder,
das versichere ich dich, sehr viel Charakter, und eine Melankolie und eine
Weltverachtung, die unsere Theilnahme immer anregt, wire es auch nur
um den stolzen, kalten Sinn zu bezwingen.

Blansche war wiahrend dem an das Fenster getreten und kniipfte in
bunten Seiden allerlei Figuren und Bilder, der schwierigen Mosaic-Arbeit
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gleich. Der Herzog maf3 lichelnd ihre schone Gestalt, und sagte leise zur
Schwester geneigt, wer weif3, ist es diesem Engel nicht aufbehalten, den
freundlich feindlichen Fremden zu versohnen! Glaube mir, wir Franzosen
brauchen solche Engel.
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Viertes Kapitel

Frau von Saint Alban hatte recht gesehen. Der junge Mann, der ihre
Dankbarkeit verdiente, ihre Theilnahme, ihren Stolz reizte, war ein Spanier,
Don Alonzo de Mendoz. Seit Jahren in franzosischer Gefangenschatft,
hatte ihn jetzt Ferdinand der Siebente in Auftrdgen nach Paris gesandt.
Hier lastete die Luft centnerschwer auf seiner Brust. Der plotzliche Um-
schwung duflerer Gestaltung konnte ihn weder mit der Gegenwart tiber-
haupt, noch mit einer Nation verséhnen, die ihm in allen Bedingungen
seines Wesens entgegenstand, die er aus personlicher nicht ausgewaschener
Ehrenkrinkung, aus Grundsatz und Uberzeugung hassen zu miissen
glaubte. Alles, bis auf die unbetonte, dumpf verschwimmende Sprache
war ihm an ihr in der Seele zuwider. Er hielt sich deshalb still und einge-
zogen, und wehrte das Auflenleben von sich ab, so viel es die Natur seines
Geschiftes wie seiner Stellung zu hiesiger Welt erlaubte.

Zu den Kunstschidtzen fliichtete er noch am liebsten. Sie ermangelten
eben auch durch rohe Gewaltthat heimathlicher Ubereinkunft, und er
konnte sie sich, losgerissen wie sie waren, ganz frei von aller stérenden
Beziehung aneignen.

Unter den hohen Gebilden fritherer, arbeitender Gedanken ward ihm
das Herz weit, er vergafl Zeit und Ort, sich selbst, und lie§ den beschwich-
tigenden Eindruck stiller Harmonie friedlich iiber sich walten. Er konnte
sich so hineinsehen und empfinden, daf er, wie in volliger Einsamkeit
nicht allein, wenig oder gar nicht auf solche achtete, die Neugier und
Ruhmsucht, das Auferordentliche gesehen zu haben, hieher lockte, son-
dern auch unbewuf3t an Gleichfiithlende voriiberging.

Wie sich indef3 der Mensch auch umbauen und verschanzen mag,
Empfinglichkeit ohne Mittheilung wird zur driickenden Uberfiille. Man
schwelgt ungesellig, heimlich und im Dunkeln. Das Licht des antwortenden
Auges fehlt. Herz und Gemiith brauchen den spiegelnden Strom der Rede,
um sich klar zu werden.

Unzéhligemal schwebte auf Alonzos Lippe ein Laut der Bewunderung,
jener staunende Ruf der Seele, die plotzlich das Geahndete erkennt. Aber
er dringte ihn éngstlich in sich zuriick, und erstickte fast im Ubermaafd
des Entziickens.

Sehr willkommen daher, wenn gleich iiberraschend, war es ihm, als er
eines Tages einen jungen preuflischen Offizier an seiner Seite vernahm,
der mit gleicher Lust und Innerlichkeit aufmerksam ein vor ihnen stehen-
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des Bild betrachtete, und das beseelte Auge langsam zu Alonzo hinwen-
dend, ihn bequem und sicher in spanischer Sprache anredete.

Alonzo ehrte die preuflische Armee weit mehr als er es sagen konnte,
er achtete die Ration wie die seine, und konnte nicht ohne demiithige
Rithrung den reinsten Heldenkonig sehen und nennen héren. Wenn er
gleichwohl die ehrenwerthesten aller Kampf- und Waffengenossen auch
jetzt nicht aufgesucht hatte, sich nicht von ihnen finden lief3, so lag es
wohl darin, dafl der Spanier wie der Deutsche niemals unaufgefordert in
des Andern Weg tritt, und beide es verschméheten die franzosische
Sprache in diesem Augenblick zur Vermittlerin zu machen. Denn es ist
natiirlich und dem Menschen eigen, sich von dem mit Widerwillen abzu-
wenden, was man los zu werden einmal beschlossen hat. Es fiel daher
jetzt jede bisherige Scheidewand vor Alonzo nieder. Hatte ihn frither die
frische, frohliche Weise der tapfern Preuflen, ihre naive Wifibegier und
aufmerkende Theilnahme eben so wie die abhaltende Hoflichkeit ihres
Benehmens erfreuet, so gelangte er hier durch die Fiille frei und kriftig
gebildeter Kiinstlernatur, den Scharfsinn und die gemiithvollste Gewandt-
heit unversehens zum Einverstaindnif8 deutscher Nationalitit.

Wer sich eine Zeitlang vor der Welt verschlossen und alles daraus ab-
gewehrt hat, was ihn ansprechen konnte, wird dem neu hineinfallenden
Lebensstrahle um so mehr Gewalt {iber sich gonnen miissen. Die wohltha-
tige Warme und Klarheit eines hellen Gespriches treibt Blut und Sinn
und Worte zu schnellerem Lauf, ein Funke ziindet den andern, es glithet
von allen Seiten. Gedanken brennen zusammen, die Flamme leuchtet weit
tiber die gewohnten Gréanzen hinaus.

Alonzo fiihlte sich immer freier und verstandlicher, sein Gefiihl immer
lebendiger umgetrieben, je leiser und sachter der junge Fremde ihm ent-
gegentrat, ohne ihn gleichwohl absichtlich suchen zu wollen. Beide gingen
bald von der Kunst zu dem Leben und der Gegenwart iiber, und in den
Silen, als der gemeinsamen Heimath, auf und ab gehend, redeten sie ohne
Zwang iiber den gemischten und hochst wunderbaren Eindruck, den Paris
unter den gegenwirtigen Zeitumstinden auf sie mache. Alonzo hiitete
seinen Hafl zu sorgfiltig, um ihn in Worten zersplittern zu wollen, er
duflerte sich nur im allgemeinen, daf} er den ganzen Streit nicht fiir ge-
schlichtet halte, so lange noch ein Einziger in dem eigenen Bewuf3tsein
gefesselt bleibe. Er konne sich nun einmal mit der Freiheit nicht beruhigen,
die ihm Andre erkimpften. Teuflische List habe ihn um die Mitwirkung
betrogen und daf3 er das nicht richen diirfe, hetze ihm eben das Blut
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durch alle Adern. Ehe gebe es auch keine Ruhe fiir ihn, bis dies heif3e
Blut auf eine oder die andere Art sich gekiihlt habe. Der Deutsche war
bei weitem milder. Er konnte manches Tadelnswerthe nicht in Abrede
sein, gleichwohl ging er, als etwas Aulerwesentlichem, nur leicht dariiber
hin. Uberall betrachtete er in dem Ort nicht sowohl die Hauptstadt
Frankreichs, als vielmehr den Brenn- und Scheidepunkt ungeheurer Rei-
bungen, die sich hier sichtend, befriedigt und vollstindig in die ruhige
Natur ihrer Bestimmung zuriicktreten miifiten. Die wechselnden Bertih-
rungen so verschiedenartiger Elemente, fuhr er fort, kénnen schon an
sich nicht kalt lassen, zudem spiegeln sich die grofien Ereignisse in eines
jedem Dasein eigenthiimlich zuriick, und wenn man acht darauf hat,
werden Kunst und Leben eben nicht zu kurz dabei kommen.

Alonzo hatte ihn unter dem Reden aufmerksam beachtet. Es ging ein
leises, weiches Minenspiel iiber sein jugendlich braunes Gesicht, das die
Ziige hochst angenehm belebte. Um den Mund vorziiglich schwebte ein
feines sittiges Lacheln, in welchem sich Giite und Schalkheit wunderbar
mischten. Er offnete die Lippen nur wenig, wenn er sprach, doch ohne
den Ton zu pressen, schliipften die Worte behend, wie leichtfertige Boten
dariiber hin, wéihrend sich der kaum hervorgelockte Bart wie ein ernster
Wolkenstreif dariiber hinzog. Die Augen waren den stillen Grubenlichtern
zu vergleichen, die in ihrem dunklen Glanz sicher in tiefe Schachten
dringen, ohne durch flackernden Schein die Sinne zu irren. Er trug sich
wohl und edel, ob er gleich weder grof3 noch hervorstechend gebauet war.
Gestalt, Ton und Geberde, alles an ihm verkiindete innere Ubereinstim-
mung, die in ihrer leisen, biegsamen Sicherheit nichts abwehrt und sich
immer bewahrt.

Es war nicht leicht méglich den bildenden Kiinstler in ihm zu verken-
nen. Auch erfuhr Alonzo bald im Laufe des Gesprichs, dafl er Mahler
sei, Philipp heifle und als Freiwilliger nur fiir die Kriegszeit Soldat gewor-
den, jetzt in die stille Kiinstler-Laufbahn zuriicktrete.

Beide schieden darauf mit dem Versprechen, einander wieder aufzusu-
chen. Als nun Alonzo einen herrlichen Barber Hengst bestieg, der drauflen
am Thore auf ihn wartete, blieb Philipp mit untergeschlagenen Armen
vor ihm stehn, und sagte lichelnd: Alonzo gebe ihm das Bild zu einem
ritterlich maurischen Helden der alten Spanierwelt, auch spiire er etwas
von der eifersiichtigen Gluth in seinen Augen, er wolle sich hiiten, ihm
in den Weg zu treten. Alonzo sah sich nicht ungern in jene Zeit zuriick-
gewiesen, und als Philipp schalkhaft griifiend, in eine Seitengasse bog,
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blickte er ihm mit einer Befriedigung und einem Wohlwollen nach, wie
er es lange nicht in dem Maafle empfanden hatte.

In dieser erhéheten gliicklichern Stimmung ritt er ganz behaglich durch
den kithlen Abend hin, ohne sonderlich von dem lastigen Schwarm umher
gestort zu werden. Die Niahe liebenswiirdiger Menschen hebt uns immer
eine Zeit lang tiber uns selbst hinaus, und trennen wir uns nun, so glimmt
und dimmert das Herz noch eine Weile in sich fort, ohne dafl wir uns
gerade davon Rechenschaft geben. Wir kénnen nicht sagen was in uns
vorgeht, wir lassen das Unbekannte eben walten. Alonzo erging es nicht
anders.

Die duftigen, verschwimmenden Abendlichter schienen sich in seinem
Innern zuriickzuspiegeln, er traumte so nachempfindend fort bis ihn das
ganz unertragliche Gedridnge an den Boulewards hin, alle zehn Schritt
einmal zwang, seinen unruhigen schnaubenden Barber anzuhalten. Das
stolze Thier warf ungeduldig den Kopf in die Hohe, und machte mahl
auf mahl Mine, iiber alles das wegzusetzen, Alonzo mufite in einem
Strafen und Ziigeln bleiben. In diesem unbequemen Geschift drgerte ihn
so viel zwecklose Beweglichkeit, das heisere Durcheinanderschreien, die
Fremden, die sich nach dem Groéfterlebten in eingefleischtem Vorurtheil,
zu dem Unbedeutenden dridngen konnten, die vergiftende Thorheit, der
Schmutz, die Siinde doppelt und dreifach, und er wiirde es dem Barber
just eben nicht verdacht haben, wenn er den Boden aufwiihlend all der
geschiftigen Verdorbenheit ihr Grab gegraben hitte. Im hochsten Unwillen
hielt er hart an einem kiirzlich eingedscherten Hause. Tanzende Affen,
Leierkasten, Marionetten, Strauflerméadgen und Betteln der Invaliden,
Hundecomedien und Vaudeville-Sanger, alles schwirrte, gaukelte und
prefite sich an ihm hin. Auf einem niedergebrannten Pfeiler dicht neben
ihm saf8 ein braunes Madgen von zartem Alter in knappem blauen Kat-
tunhemd und driiber hingeworfenem dunkeln Mantel, dessen Risse und
Schlitzen und abgetragene Wolle eine weitlauftig itberkommene Erbschaft
verriethen. Neben ihr kauerte sich ein altes, diirres Miitterchen frostelnd
zusammen, die blinden Augen in der Kleinen Schoos gedriickt. Diese sang
in demselben leiernden Ton, die gefaltenen Hande von Zeit zu Zeit mit
auswendig gelernter, zur Gewohnheit gewordener Geberde gen Himmel
hebend; um Gottes und des Heilands Liebe willen, fiir eine arme Blinde
ein paar Sous. Alonzo warf ihr Geld hin! Das Kind stand auf und verneigte
sich, indem sie ihr: Herr, Gott wird es Thnen vergelten: eben so nothwen-
dig, eben so eintonig wie die frithern Worte hersagte. Die Alte aber, vom
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Klange des Geldes aufgeweckt, richtete sich in die Hohe und mit den ge-
schlossenen Augen mithsam zu Alonzo hinaufblinzelnd, rief sie: das
schonste Herz Frankreichs wird so viel GrofSmuth lohnen. - Alonzo
schauerte zuriick, theils vor dem gespenstischem Anblick des Weibes,
theils vor der unwillkommenen Prophezeihung. Er wandte sich mit einiger
Heftigkeit, doch die Blinde reckte sich, auf den Schultern des Madgens
gestiitzt, zu ihm hin, indem sie sagte: Bereuen Sie es ja nicht, wenn es Sie
tibereilte, es ist auch zu IThrem Gliick.

Alonzo glaubte, sie fasele, er wufite im Grunde nicht recht was sie
wolle, das eben dngstete ihn. Er spornte sein Pferd an und theilte in ein
paar wilden Galoppspriingen die gaffende Menge, die bewundernd nach-
rief: herrlich! herrlich! auf Ehre echt englisch! - Die Thoren! dachte
Alonzo, ohne im Herzen ganz sicher zu sein, ob es nicht ebenfalls Thorheit
genannt werden koénne, sich durch ein paar Worte so jagen und hetzen
zu lassen. —
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Fiinftes Kapitel

Er konnte gleichwohl den wiisten Eindruck jener Worte mehrere Tage
hindurch nicht los werden. Und was ihn vollends beldstigte, war die
Nothwendigkeit, mit verschiedenen Behdrden verhandeln zu miissen,
wozu ihn die Beschaffenheit seiner Sendung ganz natiirlich verpflichtete.
Berithrungen der Art waren ihm stets verletzend. Er konnte nun einmal
sein Gefiihl nicht bezwingen. Er empfand die Verschiedenheit diplomati-
scher und ritterlicher Galanterie ums o schérfer, je reiner das letztere
Element in ihm ausgesprochen war. Was auch die franzosische Behendig-
keit ersinnen, was die regelrechte ausgleichende Sprache auch verbindliches
sagen mochte, er ahndete, er sah iiberall den Hohn, die Geringschétzung
leichtsinniger Beschranktheit; und unertraglich driickte ihn die versteckt
gehaltene Uberlegenheit, mit welcher Besiegte zu ihren Siegern reden
durften. Thm kochte das Blut jedesmal, dafy er so oft etwas dhnliches
horte, alle Sinne geriethen in Aufruhr, er mufite sich selbst entfliehen,
und Hafl und Stolz und jede heifle Regung beleidigter Natur todten, um
Sitte und Anstand retten zu konnen.

Ganz ermattet von so unseligen Kdampfen, fliichtete er einst zu Philipp,
dessen Wohnung er ausgemittelt hatte. Der junge ritterliche Kiinstler saf3
im dunkeln, leicht umgeworfenen Mantelkragen, mit {ibergeschlagenem
Hemdestreif und entblofitem Hals, pfeiffend vor einer saubern Staffelei.
Alonzo blieb ganz verwundert vor ihm stehen. Wie denn, sagte er, sie
haben Lust und Muf3e gefunden, hier selbst etwas zu bilden? Wo nehmen
sie nur den Frieden, die Eintracht im Innern her? Nun, entgegnete jener
lichelnd, was soll ich mich weiter in dem Tumult verlieren! Auch sind
mir die Eindriicke nicht so neu, ich war frither hier und finde daher
manchen unbesetzten Augenblick. Mir schien es billig, daf$ ich dem ein-
zigen beruhigenden Eindruck, den ich hier empfing, Gestalt und Dauer
gebe und ein versohnendes und werthes Andenken aus so merkwiirdiger
Zeit in die Heimath zuriickbringe. Alonzo war niher getreten. Er sah zur
Zeit nur die noch erst hochst diirftig und weich gehaltenen Umrisse eines
Engelskopfes auf dem Leinen. Das Gesichtchen blickte tiberaus unschuldig
aus einer weifllichen Lichtwolke hervor, die fast blendend an dem nicht-
lichen Himmel voriiberzog. Unterwirts arbeitete ein dunkel wogendes
Meer, dessen nakte, kalte Kreideufer in wunderlich hieroglyphischen
Spitzen und Zacken heraussprang. Den Hintergrund deckten tiefblaue
Dunststreifen, man unterschied keinen einzigen Gegenstand. Die schauer-
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liche Einode und tief empfundene Seele des Bildes erfiillte Alonzo mit
Ehrfurcht. Er hielt das Ganze fiir eine Vision, deren der Kiinstler hier
gewiirdigt worden und sah anddchtig auf dessen Arbeit.

Wie indef3 nicht leicht im Innern ein Ton angeschlagen wird, den
forthallend nicht noch viel andre Kldnge und Stimmen wecken und sich
ganz eigne Akkorde und Chore bilden sollte, so rauschte auch jetzt etwas
durch Alonzo hin wie der dunkle Fliigelschlag der Nacht, von dem die
einsame Seele in Sehnsucht erbebte. Alle Empfindungen wurden wach,
sie fuhren schauernd aneinander, das Herz stockte fast in den gewaltsamen
Wirbeln. Er hatte sich tiber Philipps Sessel gelehnt, und sah und empfand
sich in das Bild hinein, ohne eben deutlich zu denken oder gar zu reden.
Die Arbeit ging indef3 still fort. Philipp war ohnehin nicht einer von vielen
Worten. Es war ihm schon recht, daf§ nichts Fremdes in sein Thun und
Sinnen hineinfiel, Alonzos Blicke begleiteten ihn vielmehr auf ganz eigene,
geheime Weise. Mehr und mehr ging ein warmer Hauch von dem Licht-
glanz der Wolke aus, Philipp selbst bog sich fast geblendet zuriick, das
strahlende Engelsgesicht sah wie ein Friedensbote zwischen silberne
Mondflammchen hindurch, die Landschaft war unbegreiflich hell gewor-
den, die wiiste Angst der Nacht sank ganz zusammen. Plotzlich fuhr
Alonzo mit beiden Handen iiber die Augen, er sah und sah, seine Blicke
wurden immer fester, immer flammender, mein Gott, rief er, wie kommen
Sie grade zu diesen Ziigen? das ist ja das Gesicht des Madgens, das ich
neuerlich aus dem Gedringe der Cathedrale trug. Thaten Sie das? fragte
Philipp, den Kopf nach ihm hinwendend, nun da kann es ja sein, dafi es
dieselbe ist, die ich neben der Mutter knieend, in so seligem Schauen des
reinen, ungetriibten Himmels fand, dafd ihr still entziickter Blick wie linder
Engelsgrus iiber die unruhig wirre Menge zu schweben schien. Ich habe
nie etwas Klareres gesehen. Die blonden Haare spielten so kindlich weich
um Schldfe und Wangen, der eingeflochtene Lilienkranz spiegelte sich in
dem ruhigen Schein der Stirn zuriick, doch nichts glich dem l6senden,
beschwichtigenden Zauber jener schwimmenden, ganz von Begeisterung
aufwirts gehobenen Augen, sie sahen, sie empfanden nur das Licht ewiger
Liebe. Nirgend noch begegnete ich so fester Andacht in Mitten so siindli-
chen Tobens.

Philipp hatte mit grofler Lebhaftigkeit geredet, die Begeisterung spielte
in rothlichen Streifen auf seiner Stirn, seine Augen schienen grofler als
sonst, sie bewegten sich leuchtend in ihren Kreisen. Doch wie die Jugend
oft beschdmt da inne hilt, wo sie mit liebenswiirdigem Selbstvergessen
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tiber sich hinauszugehen bereit war, so ziigelte auch hier anmuthige Blo-
digkeit Philipps Zunge, er schwieg, sah Alonzo noch einen Augenblick
nachsinnend an, und wandte sich dann zu seiner Arbeit zuriick.

Daher also, sagte Alonzo zerstreuet. Wie konnte Sie nur die Franzdsin
so begeistern? Das lassen Sie sich weiter nicht anfechten, entgegnete
Philipp, das kommt hier ganz und gar nicht in Betracht. Es ist Gottlob
nicht sowohl die Frage, wo sich ein Kiinstler befindet, als ob {iberhaupt
ein Kiinstlerauge da ist, denn Offenbarungen denke ich giebt es tiberall!

Alonzos Blicke hingen unverwandt an dem Bilde, er schien ganz hin-
eingewachsen. Offenbarungen, wiederholte er langsam, giebt es tiberall!
Und alle Werkzeuge der Offenbarung sind geheiligt? Fragen Sie sich das
noch, unterbrach ihn Philipp lachelnd? Alonzo wandte sich mit einiger
Heftigkeit abwirts. Er trat zum Fenster und starrte mehrere Augenblicke
finster in die dunkle, unter menschliche Thorheit veraltete und verjiingte
Stadt; Hafl und Unwille behaupteten wieder ihr verjahrtes Recht. Er ath-
mete tief auf, und ohne das Bild weiter anzusehen, reichte er Philipp die
Hand, driickte und schiittelte sie und fragte mit abwehrender Eile: wo
treffen wir einander nun wohl wieder? Jener sah ihn etwas befremdet an,
doch eine leise Empfindlichkeit schnell unterdriickend, entgegnete er
heiter und zuversichtlich: Nun es trifft sich ja wohl bald einmal auf diese
oder die andre Weise.

Er war aufgestanden und beschiftigt, Pinsel und Palette an die Seite zu
legen. Das Bild stand frei. Alonzos Blicke streiften unwillkiihrlich daran
hin. Er rif sich unter glithendem Erréthen davon los, als Philipp wieder
zu ihm gekehrt, seinen Augen begegnete. Alonzo driickte den jungen,
anmuthigen Kiinstler an seine Brust und flog wie ein Getriebener aus
dem Zimmer.
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Sechstes Kapitel

In Paris war es indefl nach und nach zu einer gewissen Ordnung gekom-
men. Die Eingebornen hatten sich in ganzlicher Sicherheit beruhigt, die
Fremden leidlich gewdhnt. Das Neue war alt geworden. Kein Mensch
wunderte sich mehr. Man langweilte sich so alltiglich aneinander hin,
und die Stadt wiirde vergessen haben, wie ihr geschahe, hitten Kaiser und
Konige nicht von Zeit zu Zeit ihre Truppen zur Heerschau versammelt.
Dahin driangte denn doch immer wieder Alt und Jung. Man ward es nicht
miide die schonen, kriftigen Gestalten, den Glanz, die Behendigkeit und
wiirdig stille Haltung der ritterlichen Helden zu bewundern. Der Trompete
weckender Klang, der Waffen heller Schein, das Hurrah, der pfeilschnelle
Flug behender leichtfiiliger Pferde, das Leben, die Bewegung war doch
jedesmal wieder neu und verlockte Herz und Augen.

Einst hatte der Konig von Preuflen seine Garden zusammenberufen.
In langen glanzenden Reihen fiillten sie die Aveniie von Saint Germain.
Thr koniglicher Fiihrer hielt neben dem unvollendet gebliebenen Triumpf-
bogen von Jena. Die Lust ewiger richender Vergeltung blitzte aus Aller
Augen. Ohne Stolz, mit treuherziger Vergniiglichkeit sahen die zuversicht-
lichen, ehrenfesten Krieger aufjenes schmahende Denkmal, und nachdenk-
lich erwogen sie, wie wunderbar Gott der Zeit und den Kriften gebiete,
nur fertige, was bestehen solle.

Unzihlige Wagen hielten dicht aneinander gereihet, unzihliges Volk
wimmelte dazwischen, Adjudanten und Commandirte rauschten nur so
eben an den Zuschauern hin, man horte nicht den Hufschlag ihrer Pferde,
halb schreitend, halb fliegend schienen diese kaum den Erdboden zu be-
rithren. Federbiische wogten, Bajonette blitzten, Helm und Kiiraf leuch-
tete golden in spielenden Sonnenstrahlen. Voll und gewaltig schmetterten
helle Kriegsklinge dazwischen, alles Leben wurde wach, alle Herzen
schlugen freier, man musterte, verglich und lobte nicht mehr, man sahe,
man jubelte nur.

Alonzo hielt im Gefolge eines englischen Generals nahe an der Barriere
de I'Etoile. Hier hatten sich viel Wagen zusammengedringt, der Larm
war ungeheuer, Alonzos Pferd wieherte jedem Trompetenstof$ nach, und
stampfte und schiittelte schiumend an dem ziigelnden Gebif3. Er strich
ihm wohl begiitigend den schlanken Hals, und meisterte und wendete
sich mit ihm bald rechts bald links, aber in der Seele war ihm wie dem
feurigen Thier; vorwirts! rief es mit tausend Stimmen und die Zahne zu-
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sammenbeiflend, schlug er die ziindenden Augen gen Himmel. Er beach-
tete es nicht, daf$ dicht hinter ihm viel Lirmens und Geldchter war; ein
junger franzosischer Offizier sprengte mit fliegendem Ellenbogen und
schwerfilliger Beweglichkeit bald hin bald her, hatte iiberall zu sehen und
zu reden. Jetzt bog die lange Wagenreihe etwas seitwirts, die Preuflische
Garde dii Corps marschirte vorbei. Unwillkiihrlich lief ein leises Murmeln
durch die Menge, man hatte nie etwas Schoneres gesehen. Ernst und ge-
messen ging der Zug vorbei. Alonzos Herz bebte bei dem Rasseln der
Waffen, dem stolzen, sichern Tritt der Pferde, dem heitern Glanz freudiger
Maiengesichter. Er hatte sich etwas gendhert, um genauer zu sehen. Sein
Pferd arbeitete und dridngte ungestiim an die Wagen hin, er war gezwun-
gen es zu beachten als er eben an einem perlfarbenen Muschelwagen mit
silbernen Verzierungen streifte und durch einen gewaltigen Satz ein junges
schlankes Frauenzimmer todtlich erschreckte, die mit dem Riicken gegen
ihn gewandt, die eine Hand auf dem Knopf des Schlages gestiitzt, stehend,
die Regimenter voriiberziehen sah. Sie fuhr leise aufschreiend zusammen,
und blickte etwas bleich und verstdrt nach dem schnaubenden Barber
um. Ein leichter Strohhut mit blafirothen Rosen beschattete das feine
Gesichtchen, gleichwohl waren diese Augen nicht zu verkennen, Alonzo
neigte sich iiberrascht vor seiner Unbekannten aus der Kathedrale. Der
junge laut bewegliche Franzose, der sich schon frither viel um diesen
Wagen zu schaffen machte, hielt auf jener Seite, so daf3 er Blansche gegen-
tiber war, er machte in diesem Augenblick eine etwas rasche Bewegung
zu Alonzo hin, o6ffnete die schmahlen, eingezogenen Lippen und stand
im Begriff etwas Scharfes zu sagen, als sich Fahrende und Reuter plotzlich
in Bewegung setzten und alles aneinander und durcheinander zur Stadt
lenkte.

Alonzo war immer grader und hoher auf seinem Pferde geworden und
schien noch jene gedrohete Anrede zu erwarten. Jetzt schof3 er pfeilschnell
nach der Barriere zu, er hitte die Welt darum gegeben, dem tibermiithig
fragendem Gesicht noch einmal zu begegnen, aber das wiiste Gewirr
wickelte sich immer dunkler, immer unkenntlicher in einander, ganz von
weitem zeigte sich die silberne Muschel von vier Apfelschimmeln gezogen,
noch einmal. Alonzo hielt die Hand wie geblendet vor die Augen. Als er
wieder aufsah, stand ein allerliebstes zierliches Kind, mit den aufgehobenen
Armen ein Korbchen voll der glithendsten Rosen haltend, neben ihm.
Mine und Geberde sagte: schoner lieber Herr, kaufen Sie doch. Alonzo
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blickte ganz tiefsinnig in die hellen Rosenlichter, es trabte ein Preuflischer
Freiwilliger vorbei und sang:

Thr habt uns geladen

Wie ringen wir baden

Durch Blut und durch Wolken
An’s herrliche Ziel.

Alonzo hatte fritherhin auf spanischem Boden tapfere Deutsche gekannt,
die der allgemein heiligen Sache im fremden Streite dienten. Das Wort
Blut war ihm wohlbekannt, es fiel wunderbar in sein Ohr; er wandte sich
nach dem Reuter und griff fast zugleich in das weiche Blumenmeer, die
rothen, duftenden Wellchen spielten kithlend um seine Finger, er fafite
eine Hand voll Blumen und sagte ganz unwillkiihrlich: rothe Rosen, rothes
Blut: und Geld in das Korbchen werfend, trabte er ganz in sich versunken
nach seinem Quartier.
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Siebentes Kapitel

Hatte Alonzo bis dahin still und verborgen gelebt, so hielt er es jetzt seiner
Ehre gemaf, iiberall, so viel sichs thun lief3, an 6ffentlichen Orten zu er-
scheinen. Kein Mensch sollte ihn vergebens suchen, keine an ihn gerich-
tete Frage unbeantwortet bleiben. Er war defShalb, alles Widerwillens oh-
nerachtet, fast zu jeder Stunde im Palais Royal zu finden. Sein stattlich
stolzes Wesen, der feste Trotz, mit dem er etwas zu erwarten schien, die
kalte Geringschétzung in Blick und Minen bezeichnete ihn bald genug.
Karikaturen und Vaudevilles malten den tiefsinnig sproden Spanier auf
komisch neckende Weise, ohne dafi er selbst eine Ahndung davon hatte.
Sein Auge war auf ganz Anderes gerichtet. Mit scharfem Adlerblick fafite
er jedes verwandte Gesicht, ohne gleichwohl seinen Mann finden zu
konnen.

Unwillkiihrlich hatte er denn doch manche Bekanntschaft gemacht,
sich manchem Kreise angeschlossen. Es konnte nicht fehlen, daf3 er hin
und her zur Theilnahme gezwungen, in Gespriche verwickelt ward, in
denen er ein tiefes, (iberaus edles Gemiith offenbarte. So fand er sich bald
gesucht und schon in den ersten Tagen unter mehreren verbiindeten Of-
fizieren einheimisch. Es kam hier vieles zur Sprache, das die gemischten,
oft verletzenden Verhiltnisse der Zeit mit immer gesteigertem Unwillen
aus den emporten Herzen riff, man stachelte sich so gegenseitig und es
spritheten Funken, die oft nur des ziindenden Gegenstandes ermangelten,
um hell aufzuflammen. Niemand machte just ein Hehl daraus, daf} er das
Land, die Stadt und die Einwohner hasse, dafl dies Gefiihl rechtmafiig
und nun und nimmermehr auszurotten sei. Wir haben es leider nur all-
zuzeitig vergessen, sagte einst ein wackrer Ostreicher, wie uns seit dem
spanischen Successionskriege her und wohl frither dies Volk gehofmeistert
und durch seinen siindlichen Einfluf} unterjocht hat. Das waren Franzosen
wie jetzt. Man sagt immer: die Revolution und der Napoleon habe alles
so schlimm gemacht, aber es lese nur Eins wie es damals zuging, Treue
und Glauben war niemals drin.

Da hinter, sagte ein blonder, hochgewachsener Brandenburger, sind
nun wohl nach grade auch alle gekommen, mit dem Vertrauen ist’s meist
aus und jedweder bleibt gefaf3t und auf seiner Hut. Was schmeichelt man
ihnen denn noch lange, unterbrach ihn der Ostreicher, und laf3t sie glau-
ben, sie seien nicht besiegt. Es hitte nicht viel gefehlt, wir mafiten die
griinen Zweige verstecken, weil ihnen das ehrenwerthe Feldzeichen in die
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Augen schlug. Darf sich wohl Einer rein heraus Sieger nennen, wir umge-
hen und umgehen das Wort und thun mit ihnen, wie mit kranken Kin-
dern, dariiber werden sie vollends thoricht und vorlaut. Ich glaube, sagte
der Brandenburger aufstehend, man macht es mit den Franzosen wie mit
den Besessenen, man scheuet und windet sich vor ihren krampfigen
Zuckungen, und laf3t sie laufen. Ich habe nur eine Zeitlang das Wesen so
mit angesehen, und all’ die Mandvres und Kunststiickchen vormachen
lassen, es war mir spafShaft genug, dafl sie mich zu imponiren glaubten,
aber es nehme mir kein Mensch iibel, lange halt man das nicht aus, zuletzt
wird man ganz miide und matt und geht ihnen gern aus dem Wege.
Ein feiner, schlanker Russe, der eine Zeitlang lachelnd in den Streit
hinein gesehen hatte, sagte jetzt in etwas geprefitem weichem franzésisch,
wir hitten doch alle sammt unrecht, die Nation zu hassen, da wir ihrer
Sprache jede gesellige Mittheilung und selbst den jetzigen, kameradschaft-
lichen Verkehr verdanken. Auch kénnen wir es uns nicht wohl ableugnen,
daf}, die augenblicklichen Mifiverstindnisse abgerechnet, Paris der Sitz
aller urbanen Gewandheit, des feinsten Gesellschaftswitzes und einer
Cultur ist, wie wir sie anderswo nur im matten Wiederscheine finden.
Die Franzosen bleiben immer unsre Vorbilder und wir streben vergebens
sie zu erreichen. Gestehen wir es nur, wir bleiben bei allem Stolz weit
hinter ihnen zurick. Solch Streben, fiel der Preufle ein, verdient solchen
Lohn. Gottlob! bei uns ist die alte Comodie ausgetrommelt. Es bringt sie
kein Mensch mehr aufs Tapet. Wir fangen denn doch nach grade an uns
zu ehren. Im Selbstgefiihl liegt die Selbststdndigkeit, darauf soll der deut-
sche Ritter wieder seine Burgen bauen, und denn wirds auch mit der
vielgepriesenen Welt- und Gesellschaftssprache ein Ende mit Schrecken
nehmen. Ich sehe gar nicht ein, weshalb sie nicht zu entbehren sei. Es
kommt nur darauf an, dafl nothwendiger Ausgleichungen im Leben wegen,
das klassisch, poetische Italianisch Hofsprache werde. Welch ganz anderer
Geist wiirde in die Gesellschaft iibergehen. Und gleichwohl, fiel der Russe
ein, bestechen die Franzosen uns heut wie immer, uns reitzt und lockt
die Meisterschaft dessen, was wir kennen, ohne es zu kdnnen. Mich nicht,
fiel ein alter Landwehroffizier ein, mich wahrhaftig nicht. Ich wollte das
Meer verschldnge das ganze Land, ehe ist doch keine Ruhe in der Welt.
Philipp war wihrend dem hinzugekommen. Er lachte iiber des alten
guten Mannes Eifer, und malte seinen Vernichtungswunsch noch deutli-
cher aus, indem er in den Franzosen schon Seeungeheuer sahe, die nach
tausend und tausend Jahren die Uferfahrenden durch wunderlichen Spuk
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erschrecken wiirden und deren réthselhafte Fabeln die spiten Nachkom-
men von diesem Kriege und der Ahnherrn tapfere Thaten horen sollten.
Man lachte und umspann Zorn und Unwillen in allerlei possenhaften
Ausfillen.

Alonzo hatte sich etwas entfirbt als Philipp ihm zutraulich auf die
Schulter klopfte und neckend fragte: Wie nehme ich es denn, daf} Sie zu
dem allem schweigen? Was sollen Worte? entgegnete jener. Wir sehens
ja, man kiihlt sich gegenseitig wieder ab. Es ist immer ein mifliges Ge-
schaft, das Skelett eigner Empfindung einem Andern ins Herz driicken
zu wollen, jener wirft es heraus wie es ihm beschwert und behélt hochstens
einen widrigen Eindruck davon.

Er hatte sich selbst im Reden erbittert und sah tiefsinnig und kalt an
Philipp hin. Dieser schlenderte neben ihm, an etwas anders denkend, hin
Beide traten in die Vorhofe des ungeheuren Gebaudes. Es war schon spit,
der Nachtwind wehete kithl. Im Caffé de la Rotonde erlosch ein Licht
nach dem andern. Die Patrouillen gingen spdhend umher, die Menge
verlie3 sich. Mich friert, sagte eine bebende Stimme dicht neben Alonzo,
gehn wir, mir ist so angst, es ist Zeit, niemand kommt mehr, alles wird
still. Alonzo wandte sich nach der Stimme hin, er erkannte die Blinde
von den Boulevards, an der Hand des braunen Kindes. Da steh’n noch
zwei, fliisterte dieses; wo? fragte die Alte. Die Kleine bog die diirre Hand
der Mutter bittend nach Alonzo. Doch diese zog sie sogleich zuriick; laf3
nur, sagte sie, laf3, tritt niemand mehr in den Weg, es ist keine gute
Stunde, stohre niemand, horst du, komm, jeder hat sein Geschift, ach
Gott, mir wird so angst! Sie keuchte an Alonzo vorbei, er horte sie noch
dumpf aus der Ferne stéhnen, bis sie in dem Caveau des aveugles ver-
schwand! -

Wo wollen Sie hin? fragte Philipp, als sich Alonzo schnell nach den
Zimmern zuriickwandte, aus denen sie gekommen waren. Ich habe drinnen
etwas zu zahlen vergessen, erwiederte dieser fliichtig. Lassen Sie’s doch
bis morgen, rief ihm Philipp nach, Sie horens ja, es ist keine Zeit mehr
zu Geschiften. Alonzo stand einen Augenblick unschliissig, doch gleich
darauf war er verschwunden. Philipp ging einige Zeit auf und ab, in der
Absicht ihn zu erwarten. Er hidtte ihn gern noch gesprochen. Doch
wihrte es lange. Er konnte das nicht begreifen und halb verdrief3lich, halb
von einem beklommenden Vorgefiihl getrieben, folgte er dem Zogernden
nach.
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Es war fast tiberall schon 6de und leer. In einem hintern Spielzimmer
endlich fand er Alonzo an einen Pfeiler gelehnt, mit festem Blick auf
mehrere franzésische Offiziere sehend, die unter tollem lautem Geldchter
einen jungen Cameraden aus ihrer Mitte zuhorten. Dieser hielt ein Blatt
in der Hand, und fuhr mit dem langlichen Zeigefinger, seinem Witz bei
sehr beweglichem Minenspiel mehr Nachdruck gebend, geschiftig dariiber
hin. Man trieb hier sichtlich hochst leere und flache Possen. Philipp trat
daher ganz entriistet zu Alonzo, ihm zufliisternd, um Gotteswillen was
thun Sie hier? lockt Sie die verrenkte Spafhaftigkeit so unwiderstehlich
an? Es hatte mich vorlangst, entgegnete Alonzo mit unverwandtem Blick,
einer der Herrn etwas zu fragen, ich erwarte nun dafl ers thue. Ah! so!
erwiederte Philipp, ohne sonderlich den Sinn jener Worte zu beachten.
Er hatte viel anderes in Gedanken, und ibersah leicht was um ihn vorging.
Nachlaflig zog er einen Stuhl in eine Fenstervertiefung, stiitzte den Ellen-
bogen auf den Sims und den Kopf in die Hand gelegt, richtete er die
dunkeln Augenlichter in die Nacht stiller trdumender Erinnerungen. Jetzt
ward es jedoch laut neben ihm, er lie} die Hand sinken und wandte das
Gesicht nach dem Gerdusche hin. Der junge Franzose trat mit eingeknick-
tem Beine und nachldf3ig schleppendem Gange, die geringschétzige Weise
des Kaisers Napoleon nachahmend, Kopf und Nase in die Héhe geworfen
vor Alonzo, und fragte mit Talmas Heldenmine: ob er etwas an ihm aus-
zusetzen finde, da er ihn seit lange auf beldstigende Weise fixire. Ich er-
wartete Sie, entgegnete Alonzo trocken. Sollte, fuhr der Franzose die
Antwort tiberhdrend, fort, in Spanien, wie ich Ursache habe zu glauben,
unsre freie, reiche Lebensgewandtheit noch fremd sein, so erlauben Sie
mir Thnen zu sagen, dafi es bei uns hochst auffallend ist, jemand anzusehn,
ohne ihn zu begriiflen. Der Gebrauch verbietet das durchaus, es darf nie
geschehn! Alonzo stand, beide Hinde iibereinander auf den aufgestemmten
Sébel gelegt, hochst stolz und feierlich vor ihm, und mit einem Feuerblick,
an dem der Franzose fahrig hin und her flog, sagte er gelassen, ich habe
mich niemals um franzosische Gebrauche bekiimmert, spanische Rittersitte,
aber denke ich, sollte man in Frankreich kennen gelernt haben. Die Be-
kanntschaft, fiel der Franzose rasch ein, ist nicht seit gestern, sie war ge-
genseitig, auch ermangelten wir nicht dhnliche Notizen zu sammeln. Er
hob ein bemaltes Blatt gegen die flache Hand gelehnt, schrig gegen
Alonzo auf, und mit gekniffenem fuchsartigen Léacheln setzte er hinzu:
wenn Umstinde und Nationaldekrete uns die Waffen aus der Hand win-
den, so sehen Sie, dafl wir die Waffe des Spottes unbestritten besitzen,
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vor der dennoch ganz Europa zittert. Alonzo hatte nur ein halbes Auge
an die bunte Fratze gewandt, in welcher er sein und seiner Nation karikir-
tes Bild in der Person des Donquichot aus einem Lieblingsstiick der Va-
riétés, Croque mitaine genannt, in allen seinen Ziigen sprechend dhnlich,
erkannte. Der Zorn flammte leuchtend auf seiner Stirn, er behielt die eine
Hand an dem Sibel, neigte die andre gleichsam winkend gegen seinen
Gegner, und sagte mit stiller Sicherheit, wir Spanier pflegen die Franzosen
nur mit Blut zu malen. Er winkte noch einmal, und vorausgehend, setzte
er hinzu, ich bitte zu folgen.

Philipp hatte schon lingst sein weifles Barett in die Augen gedriickt,
das Schwerdt heftig unter die Arme geklemmt, sich ungeduldig die Hinde
gerieben und bald den einen bald den andern Fuf$ zum Weggehen geho-
ben. Er zitterte vor innerer kaum verhaltener Wuth, er hitte den Ubermii-
thigen auf der Stelle niederstoflen mogen. Jetzt stand er unter heftigem
Herzklopfen neben Alonzo. Der Franzose lachelte auf eigne hohnisch
verbindliche Weise, redete ein paar Worte mit seinen Cameraden und
folgte Alonzo dann mit theatralischer Vornehmbheit.

Sie gingen rasch und schweigend durch Straflen und iiber Plitze, jetzt
standen sie an einer Gartenmauer. Alles war still, der Raum bequem. Die
Entfernung ward ausgeschritten, man stellte sich. Alonzo blickte noch
einmal umher, er sah iiber die ausgebogene Mauer zwischen dunkeln
Buchenwinden auf einen frischen Rasenplatz, hohe Rosen und Lilien
weheten duftend heriiber, ganz von fern schimmerte ein weifles Gewand,
wie ein Lichtwolkchen durch die Schatten. Arme Taube! dachte Alonzo,
so nahe bei dir rauscht vielleicht der Todesengel. Er hob das schone Auge
ernst gen Himmel, silberne Mondlichter spielten auf seinem Gesicht, die
dunklen Locken wogten in der Nachtluft, das Schwerdt blitzte in seiner
Rechten. Mit Gott, rief er, die freie Hand aufs ungestiime Herz driickend,
schnell trafen dann die scharfen Waffen aneinander, es ging eine Weile
Stich um Stich, drauf taumelte der Franzose, der Sabel fiel ihm aus der
Hand, das Blut sprang dicht unter dem Herzen hervor, todtenbleich sank
er in seines Kameraden Arme. Alonzo schopfte Athem, da rauschte das
weifle Gewand immer ndher und naher heran, das Gartenpfortchen sprang
auf, Tirgis, mein Tiirgis, rief eine Engelsstimme! Bediente stiirzten herbei,
man umringte, man bestiirmte den Verwundeten und trug ihn endlich
unter lautem Jammergeschrei in den Garten. Die Thiir schlug hinter ihm
zu, alles ward still, Alonzo stand auf Philipp gestiitzt, einsam in der kiihlen
Nacht. Er seufzte tief, driickte Philipp die Hand und ging von dem stillen,
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innigen Jiingling begleitet, im wunderbarsten Taumel der Sinne nach
Hause.
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Achtes Kapitel

Philipp war des andern Tages schon geraume Zeit bei Alonzo, ohne daf3
beide noch eigentlich mit einander geredet hitten, es wufite eben keiner
recht anzufangen, indefd Blick und Minen tausend Fragen an des Andern
Seele thaten.

Sie haben wohl nichts gehort, hub endlich Alonzo an, das Auge unsicher
auf Philipp gerichtet. Doch, entgegnete dieser, ich weif8 wenigstens, daf3
Ihr Gegner lebt, dafl er der Sohn einer Frau von Saint Alban und eines
Herzogs Neffe ist, in Spanien fiir den Unterdriicker focht, und daf} just
nicht viel an ihm verloren wire, falls der Himmel dennoch iiber ihn be-
schlossen hdtte. Er hatte dies Letztere schon mit halbem Léicheln gesagt
und der lustige Glanz der Augen zeigte, dafl er auf dem schonsten Wege
war, seiner neckenden Laune Bahn zu machen.

Gestehe ich es Thnen nur, fiel Alonzo niedersitzend ein, mir ist es lieb,
daf} er lebt. So lange ich gegen das namenlose Wesen focht, schlugen Haf3
und Rache flammend tiber mir zusammen, ich sahe, ich horte nichts als
die verhafiten Tone, die meine Brust unter tausend Qualen unaufhorlich
zerrissen. Ich dankte dem Himmel fiir diesen Augenblick, der dtzende
Arger war mir Labsal und da mir nun die warmen Blutquellen hell entge-
gensprudelten, athmete ich leicht, Gott, dachte ich, hat gerichtet. Als aber
jene Klagestimme mir einen Namen nannte, da war es mit dem Zorne
plotzlich aus, ich fithlte ein menschliches, von warmen Herzen geliebtes
Wesen nahe. Der wunde Jiingling kam mir mit einem male ganz anders
vor, er lag so bleich, so rithrend da, aller Ubermuth war von der Stirn
weggehaucht, sie schien mir ganz klar und rein. Der Schmerz zuckte
wehmiithig an seiner Lippe, es ging mir durch alle Nerven, ich hitte ihn
kiissen, ihn Bruder nennen mogen. Philipp, darf auch der Mensch so iiber
den tief bewartesten, heiligsten Gefiihlen schalten lassen, darf er dem
Mitleid diese Gewalt einrdumen?

Philipp war auf- und abgegangen. Die Schultern etwas gehoben, mit
der Hand auf Allgemein hinweisend, sagt er: Gott trigt auch Mitleid mit
dem Siinder, wir sollen uns freuen, wenn wir einmal eine freie gottliche
Regung in uns spiiren. Was dngstigen wir uns tiberhaupt tiber etwas, was
einmal nicht anders sein kann.

Sie erkannten sie gleich? fragte Alonzo ohne aufzusehen. Jener wandte
sich rasch, sah ihm scharf ins Auge und halb ernst halb lichelnd, sagte
er unter leichtem Errdthen, glauben Sie, dafl das anders moglich sei?
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Alonzo schwieg. Philipp blieb vor ihm stehen. Mir war, sagte er, als habe
sich eine von den hohen Lilien heriibergeneigt und lege sich nun an des
gefallenen Jiinglings Brust. Es kam alles so schnell, so traumartig.

Alonzo fafdte seine Hand. Ich reise, lieber Philipp, ich muf3 hier fort,
die Luft driickt mich entsetzlich. Ich habe meiner Mutter schon geschrie-
ben. Es geht nicht langer. Sie muf3 sich bei dem Koénige fiir mich verwen-
den, er wird mich zuriickrufen, er siehts ja, ich tauge hier nichts, wie
konnte er mich auch wihlen!

Ich wollte, ich konnte Sie begleiten, sagte Philipp, seine Hand immer
noch in der seinen haltend, aber mein Weg ist mir schon vorgezeichnet.

Bei allem dem, fuhr Alonzo ganz in Gedanken fort, wie gut daf$ er lebt.
Er schien ihr so werth, so unaussprechlich theuer zu sein! Wenn er - o
hochst wunderbarer unbegreiflicher Gott! -

Beide schwiegen unter ernstem Nachdenken als ein Wagen vor dem
Hause anhielt, und man Alonzo, Tiirgis Oheim, den Herzog meldete.
Store ich Sie, sagte Philipp aufbrechend, so leben Sie fiir jetzt wohl. Im
Gegentheil, erwiederte Alonzo, Thre Ndhe thut mir ganz unumginglich
noth. Ich denke es kommt hier noch wohl mancherlei zur Sprache, und
wir halten und bewahren uns nie besser, als wenn wir wissen, daf$ uns
ein Freund beachtet. Nun fiel jener lachend ein, das wird einmal wieder
einen komischen Aufzug geben, am Ende sollen Sie sich wohl gar noch
mit dem alten Herrn herumschlagen. Ich dichte Sie tiberliefen mir das,
wir kénnen leicht die Rollen vertauschen, er kennt keinen von uns beiden,
und ich zeige ihm dann sein eignes Gesicht, ich weifs schon all die Minen,
Phrasen und Luftspriinge der Gedanken auswendig, er soll glauben sich
in einem Spiegel zu sehen, horen Sie nur, da geht’s los. Die Thiiren
schlugen auf, der éltlich wiirdige Mann trat ein und gab durch sein blof3es
Erscheinen den beiden Jiinglingen Ehrfurcht. Sie neigten sich schweigend
gegen ihn. Das stille Leiden vieler Jahre, die Kraft und Ruhe der Uberwin-
dung lag auf den verfallenden Ziigen, er richtete die groflen Augen nach
Alonzo; die Nacht hereinbrechenden Alters umdimmerte bereits ihre
frithere Gluth, und gab ihnen jenes wehmiithig verschwimmende Licht,
das leise zum Herzen redet. Mit altadelich sicherm Anstande sagte er
darauf, ich fithle mich gedrungen Sie aufzusuchen, ihnen personlich zu
er6ffnen, wovon mein Herz voll ist. Sie sind zum Ungliick meines Hauses
auf unverzeihliche Weise gereitzt worden, und haben nach wiirdig aner-
kannter Sitte ihr Recht genommen, ich kann jenes nur bedauern, wie
dieses ehren. Wenn indef der leichtsinnige Ubermuth eines Unbesonne-
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nen, wenn die emporende Frechheit meines vergifteten Frankreichs sich
so verletzend gegen Sie, gegen eine ganze edle Nation duflern durfte,
werden Sie dem Bereuenden, dem Todtwunden verzeihen? werden Sie
einer verzweifelnden Mutter den Trost geben wollen, daf$ kein Fluch ihrem
Liebling ins Grab folgt? Mein Herr, Sie haben keinen Begriff von dem
Schmerze, alle Lebenshoffnungen in seinem Kinde, in seinem eignen
Blute scheitern zu sehen! Herr Herzog, entgegnete Alonzo in grofier Be-
wegung, Thnen ist es zu wohl bekannt, daf$ der geendete Kampf auch den
Streit beendet. Die Ehre ist befriedigt, das Gefiihl hat keine Stimme mehr;
auch ist dieses beruhigt, und ich darf Thnen mein Ritterwort geben, daf3
ich um so freier von allem Groll bin, als durchaus keine weitern Beziehun-
gen zwischen mir und meinem Gegner statt finden, und nur die allgemei-
nen, tief liegenden Elemente verschiedener Nationalitdt sich durch uns
einen Weg bahnten, um aneinander zu gerathen. Die Gesetze wie die
Weihe der Waffen haben hier geschlichtet und entschieden. Den Frieden
der Gemiither behindert fortan nichts weiter. Wenn Sie, nahm der Herzog
auf innige Weise das Wort, wenn Sie meiner Schwester das selbst sagen,
wenn Sie uns die Beruhigung Threr Ndhe nur auf kurze Augenblicke
gonnen wollten. Alonzo sah ihn betreten an. Sie erschrecken, fuhr jener
fort, schon vor der bloflen Mdoglichkeit personlicher Befreundung, Sie
hegen die lebhafteste Scheu gegen jede Art von Gemeinschaft mit allem
was Franzose heif$t? Ich kann Sie nicht tadeln, aber eben daf3 ich es nicht
kann, lastet hédrter als der Fluch der Verbannung auf mir. Ich will Sie,
fiigte er einlenkend hinzu, weiter nicht in Verlegenheit setzen. Sie werden
es ja nicht ibersehen wollen, daf} es auch hier tapfere und freie Herzen
giebt, die Pflicht und Ehre, Gott und Gewissen iiber alles hoch halten,
und diesen Thre Theilnahme schenken, je mehr Sie sie zu bedauern Ursach
finden. Er hatte die letzten Worte mit frommen Eifer gesprochen, in seinen
Augen glinzte eine Thridne. Alonzo sahe beschimt vor sich nieder. Ich
gehe, sagte der Herzog nach kurzem Schweigen um vieles getrosteter von
ihnen als ich kam, ich sehe Thr menschliches Gefiihl iiberwiegt den Natio-
nalhaf} bei weitem, wenn dieser gleich nicht duldet, daf8 Sie sich ausspre-
chen diirfen. Ich verstehe Sie, junger Mann, und noch einmal, ich ehre
Sie deshalb. Wo das Recht und die Wahrheit, rief Alonzo sehr bewegt, so
gebietend sprechen, ist es nicht linger erlaubt zu wanken. Sie haben mich
bezwungen, Herr Herzog, ich bitte Sie zu glauben, daf Sie, daf$ Thre Fa-
milie meine Theilnahme in einem weit hdhern Maaf3e besitzen als ich es
sagen kann, daf3 ich stolz sein werde, Thnen das zu bezeigen. Sie waren
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unter diesen Worten bis an die Thiir ggkommen. Der Herzog wandte sich
noch einmal und mit priifendem Blick auf beide Fremdlinge, rief er,
mochten Sie doch Frankreich wahrhaft befreien konnen!

Philipp sah ihm gedankenvoll nach. Wie eitel die Jugend ist, sagte er
nach einer Pause zu Alonzo gewandt, wie klug und sicher waren wir
vorher, und wie stehen wir nun da! Mich drgern meine voreiligen Worte!
Leben Sie wohl, ich bin verdriifflich, weif§ nicht recht wie ich mit mir
selbst dran bin. Der Haf} ist von dieser Welt, aber die Gerechtigkeit ist
Gottes, das fiithle ich wohl! Der Krieg macht doch wiist und einseitig, es
muf} wieder anders werden! Leben Sie fiir heute wohl.

Horen Sie doch, rief Alonzo ihn zuriickhaltend, Sie schlugen noch so
eben vor, wir sollten unsere Rollen in dieser Sache vertauschen, so ganz
denke ich Sie nicht beim Worte zu nehmen, doch einigermafien miissen
Sie in meiner Seele handeln. Gott weif} es, setzte er tiefsinnig hinzu, ich
bin mir selbst fremd geworden, wer mag sagen, wie weit das gehn kann,
ich mufy mich bei Zeiten ziigeln, ich darf mich keiner allzu grofien
Weichheit hingeben, und doch bin ich der Familie, dem braven alten
Manne etwas schuldig, es muf etwas gescheh’n, ich darf nicht in dieser
gemessenen Zuriickhaltung verharren. Wollen Sie in meinem Namen zu
dem Kranken, zu der Mutter gehn? Thnen wird es leichter sein, ein allge-
mein begiitigendes Wort zu sprechen, ohne doch zu viel zu sagen. Sie
werden das schon zu machen wissen, und verschaffen mir dadurch Zeit,
mich zu sammeln. Es hat mich dies alles sehr tiberrascht, ich muf mich
wirklich erst wiederfinden. Vielleicht begniigen sich auch die Menschen
mit dieser einen Hoflichkeit, sie wollen die Formen beobachtet wissen,
sie vergessen nachher das Ubrige. Thun Sie es immer, lieber Philipp. Ich
merke wohl, sagte dieser, es ist eine erschreckliche Sache mit den Worten,
sie fallen einem so unversehens aus dem Munde und verstricken nachher
in Dinge, die besser fern blieben. Ohne meinen unzeitigen Spafl vorhin
wiren Sie gar nicht auf den Gedanken gekommen. Nun ich gehe, fuhr er
fort, aber was daraus entsteht, setzte er mit halb verstecktem Ernst hinzu,
kommt dennoch auf Sie.
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Neuntes Kapitel

Alonzo vermied es auf alle Weise, mit sich zur Sprache zu kommen. Er
lie} die innern Wogen iiber Herz und Brust zusammenschlagen, ohne
viel zu rithren und zu riicken. Die beklemmende Schwiile hielt jeden
freiern Lebensstrom gefangen. Das eben war ihm recht, er scheuete die
eigne Kithnheit.

Gleichwohl erwartete er Philipps Riikkehr mit weit mehr Unruhe als
ihm lieb war. Er wollte etwas horen, etwas erfahren, er wufste selbst nicht
was? Mit jeder Minute schwoll das Verlangen, die Sehnsucht immer
stirmischer an. Er ging heftig auf und ab, Thiire und Fenster standen
offen, er wollte durch kein falsches Gerdusch linger getduscht werden.
Bei dem ersten Tritt, dem ersten Laut seiner Stimme, wollte er Philipp
entgegentreten, er mufite doch endlich kommen, es konnte gar nicht
fehlen.

Ob der Kranke wohl noch lebt? fragte er zuweilen, mit dem allerinnig-
sten, tiefsten Mitleid, dazwischen drang eine andre Frage herauf, der er
niemals Herr werden konnte, sie sah ihn so lange und so fest an, bis er
ganz verwirrt die Hand auf die Augen driickte und nichts mehr héren
und nichts mehr sehen mochte.

So quilte er sich stundenlang. Endlich sagte er ganz trotzig: mag er
kommen oder nicht, was ist’s weiter? — Er ging aus, und vertraumte den
Abend iiber in Theater und Caffees. Aber mitten unter den tausend
Lampen, unter den fremden Menschengesichtern schlich es wie ein Ge-
spenst heran? was ist das schlanke, weinende Maddgen dem wunden
Jiingling? liebt sie den Bruder, liebt sie den Freund in ihm? Und kann sie
anders als den Morder hassen? —

Als er spat nach Hause kam, erfuhr er, daff ihm Philipp aufgesucht,
ihn zu sprechen gewiinscht, gleichwohl etwas eilig und zerstreut, nichts
an ihn zuriickgelassen habe. Gleichviel! sagte Alonzo, es ist auch so gut.
Doch legte er sich ins Fenster und hoftte, jener solle noch einmal heran-
sprechen. Es blieb indef3 alles wie es war. Seltsam ist es bei allem dem,
sagte er mifSmiithig, dafl Philipp nicht wenigstens ein paar Zeilen schreibt!
wer weif3, was er mir zu sagen hatte! Es war schon tief in der Nacht. Er
warf sich aufs Bett. Thm ward unertriglich heiff. An Schlaf war nicht zu
denken. Er sprang wieder auf, ging im Zimmer hin und her und griff
dann in Gedanken nach der Guitarre, und da sie verstimmt war, spannte
er an den Saiten, und riihrte in die Tone, ohne etwas mehr als einzelne
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Akkorde anzuschlagen. Er saf$ dem Nachtlicht gegeniiber, die Klinge
hallten leise an ihm hin, ein kiihler Lufthauch strich durch das offene
Fenster, auf den Straflen war es still geworden, Alonzo sann und spielte
sich so in eine tiefe Wehmuth hinein, als ein kleiner weifSer Schmetterling,
den man Nacht- oder Todtenvogel zu nennen pflegt, in blendenden
Kreisen aus dem Dunkel an das Licht flog und voriiberschwirrend bald
wieder verschwand. Alonzo wehete ein Schauer an, er wuf$te nicht woher
noch woriiber. Lange nachher kam es ihm vor, als hore er noch das
Schillern der bleichen Fliigel, er griff deshalb stirker in die Saiten und
stimmte zuletzt unter lautem Begleiten der Stimme einen Choral an, vor
dem seine Seele sich hob und dehnte.

Er hatte die ganze Nacht iiber aufgesessen und die heifle Brust dem
frischen, beruhigendem Morgenstrahl geoffnet. Der Thau lag perlend auf
einem kleinen Blumengértchen unter seinen Fenstern. Levkoyen und Re-
seda dufteten balsamisch, durch die Blétter sduselte der Morgenwind und
schiittelte die hellen Tropfen erquicklich auf den Rasen. Es ward recht
still und hell in Alonzo, und er konnte sogar dem erwachenden Leben
umbher, vom einférmigen Treiben der Hokerer und Verkdufer an bis zum
emsigen Fleif$ in der gedffneten Werkstatt freudig zu sehen. Nach und
nach ward alles lauter, auch in seiner nachsten Nihe. Es war noch friihe,
als er folgenden Zettel von Philipp erhielt:

»Sie waren gestern Abend nicht zu finden, ich habe Sie vergeblich ge-
sucht. Heute bin ich gedrangt und eilig. Nur so viel, Thr Auftrag ist aus-
gerichtet und aufgenommen wie Sie wiinschen kénnen. Man sagt es nicht,
aber man erwartet Sie. Sie hatten unrecht, dies Vertrauen zu tauschen.
Leben Sie fiir ein paar Tage wohl. Ich mache einen kleinen Streifzug nach
Versailles und dort umher. Gott mit Ihnen!«

Weich und offen und unbewaffnet gegen unerwartete Eindriicke, wie
Alonzo es in der frithen Morgenstunde war, trafen ihn die fliichtigen
unbefriedigenden Zeilen hochst unangenehm. Er warf den Zettel heftig
vor sich hin. Es ist doch wabhr, rief er, Kiinstler sind schroffe Egoisten,
sich selbst in der Kunst heraufschmeichelnd und verwohnend, lassen sie
alles andre im Leben, all’ die tausend rithrenden Beziehungen des Daseins
unbeachtet, und kranken unaufhérlich durch Nachlafligkeit und Leichtsinn!
In Versailles! was will er da! nach alten Bildern jagen, je verbleichter und
bestaubter, je lieber sind sie ihm freilich, die heifSe, lebendige Nahe des
wartenden Freundes, was ist sie dagegen! sie féllt nur unbequem in seine
Traume. Die Gegenwart ist so wahr, sie sieht so scharf und nahe ins Auge,
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die Phantasie hat nicht Raum, nicht Zeit zu spielen, sie will die That, die
rund herausgesprochene, feste That, man hat es leichter driiben hin zu
sehen und jeden fliichtig auf sich selbst zuriickzuwerfen!

Er war in grofler Bewegung auf- und abgegangen. Da blitzte es dunkel
in ihm auf, er hat mir wohl gar etwas zu verbergen! er will mit der Sprache
nicht heraus, ich soll selber sehen. Das ist so recht! dem unangenehmen
Eindruck geht man aus dem Wege.

Immer unwilliger, immer zerrissener im Innern beschlof} er jetzt all’
der Quilerei ein Ende zu machen. Der schwere Gang zu Frau von Saint
Alban ward unternommen. Der Weg war lang, Alonzo hitte ihn noch
um Stunden ausdehnen mogen. Endlich fuhr der Wagen jener wohlbe-
kannten Mauer entldngst. Der Tag schien hell und deutlich auf die ver-
hingnifivolle Stelle nieder, das Pfortchen stand offen, Kinder liefen hinein
und heraus und sammelten in Kérbchen die abgefallenen Rosenblitter,
um sie weiter zum Verkauf zu tragen. Ein alter Mann stand daneben und
hiitete die blithenden Zweige vor Beschddigung. Es ward alles so wirklich,
so bedngstigend um Alonzo. Vor einem dunkeln Eisengatter, am Eingange
einer dichten hochgewdlbten Kastanienallee hielt jetzt der Wagen. Der
Schlag flog auf, Alonzo blieb linger keine Wahl, er war gemeldet, ange-
nommen, so trat er denn in Gottes Namen in den schattigen Gang. Die
Brust war ihm so beklemmt, daf er ein paarmal hustete und stille stand,
um nur des stockenden Athems wieder Herr zu werden. Eine breite Ra-
sentreppe herauf zwischen kiinstlichen Blumenbeeten erstieg er mithsam
die Terassen, und trat nun unter das Portal des vornehmen altviterlichen
Gebaudes. Gewolbte Ginge, in Stuck gearbeitete Verzierungen, breite
Fliesen, ein paar steinerne Ritterbilder, an die sich die freche Hand der
Zeit vergeblich wagte, alles hier sprach von gediegener, fester Sinnesweise.
Armand offnete feierlich, mit gesenktem Blick einzig auf sein Geschift
bedacht, eine Thiir, und Alonzo stand vor Frau von Saint Alban.

Wie er hieher gekommen? was er hier sollte? es war ihm selbst ein
Réthsel. Er verbeugte sich tief, als die lebhafte Frau mit schnellem Blick
an ihm hinfliegend ausrief: das erwartete ich. Sie mufiten es sein! Ich er-
kannte sie sogleich und das ist bei dem Tumulte dieser Zeit recht sehr
viel, Sie sehen, wie tief Sie in unserm Herzen leben. Alonzo hatte bei dem
ersten Laut ihrer Stimme die Mutter seiner Unbekannten wiedergefunden.
Ein Strahl unaussprechlicher Freude blitzte durch seine Seele. Es scheint,
fuhr Frau von Saint Alban fort, Ihr Eintritt in dies Haus bringt Segen.
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Mein Sohn ist heut um vieles wohler, er dankt das unfehlbar Threr gestri-
gen Botschaft, die ihm sichtlich wohl that.

Die linde verbindliche Weise, mit der das zerrissene Mutterherz dem
Trost zu geben bemiihet war, der ihr so unaussprechlich wehe that, ver-
wirrte Alonzo vollends. Gnédige Frau, stammelte er unter flammendem
Errothen, wie ich Thnen gegeniiberstehe, Sie trauen mir zu, daf ich es
fihle. Thre Giite macht mich vor mir selbst schuldiger als ich es wirklich
bin. Ich kann Thnen nichts, gar nichts sagen, dafl nicht zu viel oder zu
wenig wire. Thr scharfer Geist aber macht es Ihnen klar, daf$ es ungliick-
liche Werkzeuge in der Hand des Himmels giebt, die ohne ihre Schuld
bestimmt sind, den Frieden Anderer zu triiben. Gewif3 es giebt im Leben
verhiangnifSvolle Augenblicke, die dunkel und gewaltsam iiber uns gebieten.
Dafl mein Gewissen rein ist, sagt Thnen mein Anblick, wie konnte ich
anders vor Thnen erscheinen. Ach mein Herr, entgegnete Frau von Saint
Alban, indem sie ihn giitig bei der Hand fassend, neben sich niedersetzen
lief3, Sie finden in mir eine herb gepriifte, viel erfahrene Biirgerin dieser
Welt. Das Gliick kenne ich nur triigerisch und doch bin ich nicht ungliick-
lich. Ich miifite nach so vielen Tauschungen verzweifeln und doch hoffe
ich gern, es ist mir nothig, und so oder so, am Ende geht mir doch
mancher Wunsch aus, und es schickt und fiigt sich mir zum Heil. Ich
beweinte und betrauerte lange den einzigen Sohn. Ich gab ihn auf. Da
fand ich ihn wieder. Aber anders, ganz anders, hochst fremd, und doch
mein Kind. Sein Leben ward mir ein Schmerz. Ich war nicht ohne Schuld,
ich hitte es denken konnen. Wer darf den Pesthauch dieser Luft ungestraft
einathmen! Unter allen Griueln der Revolution aufgewachsen, hatte ich
ihn gehegt, bewahrt und so tief ist der Grund, den ein frommer Sinn in
eines Kindes Herzen legt, daf3 der falsche Schein nur augenblicklich wei-
chen darf, so tritt das rechte Wesen lebendig hervor. Mein Tiirgis war so
weich, so hold, so leicht beweglich, der Hollenddmon der Armee, fafite
und bearbeitete das arme, junge Herz. Mein Herr, Thorheit und Leichtsinn
sind Gespielen der Jugend, wer darf einen Stein auf ihn werfen? Gliicklich
alle die, welche ein reines Vaterland haben, und bescheidene Vorliebe
und feste Treue hegen diirfen!

Sie schwieg einige Sekunden, den Blick tiefsinnig am Boden geheftet.
Drauf leicht und vertraulich zu Alonzo gewandt, sagte sie lachelnd, es
scheint, der Himmel habe es sich vorgesetzt, unsre Bekanntschaft nicht
fallen zu lassen. Zu stolz, meinen Dank anzunehmen, zwingt Sie die
Vorsehung nun zum Mitleid. Sie erinnern sich, daf} es ein menschliches
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Auge ist, dem Sie Thrinen ausprefiten, und eilen menschlich fiihlend es
zu trocknen. Sie sahen, es muf3te so kommen, widerstreben Sie denn nicht
linger, lassen Sie uns Freunde sein. Sie hatte ihre Hand miitterlich auf
die seinige gelegt, Alonzo driickte sie gerithrt an die Lippen. Ich bin stolz
darauf, entgegnete er lebhaft, von Thnen gnidige Frau erkannt zu sein,
Sie tadeln nicht, was mich fritherhin bestimmte, Sie fithlen, was mich jetzt
zu Thnen fiihrt, und zweifeln keinen Augenblick an dem, was Sie zu un-
verhohlen in meiner Seele lesen.

Nun denn, sagte Frau von Saint Alban aufstehend, so ist Friede zwischen
uns, und so Gott will, ein festerer als alle Politik der Welt zu schliefien
vermag. Lassen Sie mich Sie nun meiner Familie vorstellen, der arme
Kranke sehnt sich unaussprechlich Thre Hand briiderlich zu fassen. Sie
nahm Alonzos Arm und ging mit ihm durch mehrere Zimmer in einen
kleinen Gartensaal. Tiirgis lag unter leichter Decke auf einem Ruhebett,
den Kopf matt an Blansches Brust gelehnt. Diese hielt seine Hiande in der
ihrigen, das Gesicht wandte sich gedankenvoll nach dem offenen Fenster.
Hohe Blumen wiegten drauflen die Kelche hin und wieder, Bienen und
glinzende Kafer summten begehrlich an ihnen hin, der Kranke schlum-
merte in leichten Fiebertraumen. Zuweilen hob Blansche die lingliche
Hand, und wehete leicht die Fliegen von des armen Tiirgis Stirn. Alonzo
und die Mutter waren herzugetreten. Blansche wagte nicht sich zu regen,
aus Furcht den Bruder zu erwecken, eine leichte Neigung des Kopfes, der
gesenkte Blick und das feinste Errothen begriifiten indef’ den Eintretenden.
Alonzo betrachtete sie in stummer Uberraschung. Die reichen blonden
Haare waren in dichten Flechten aufgesteckt, Brust und Arme umschlof3
ein knappes weifles Kleid, das Gesichtchen sahe aus hohem Spitzenkragen,
so schuldlos rein und friedlich wie der Engelskopf auf Philipps Bilde. Er
hitte stundenlang so gegen ihr iiber stehen konnen, ohne das tiefe
Schweigen in ihm und um ihn durch einen Laut zu unterbrechen. Frau
von Saint Alban war nicht so geduldig. Sie machte eine rasche Bewegung,
Tiirgis schlug die Augen auf, ein leichter Schatten flog iiber seine Stirn,
die bleichen Wangen firbten sich leise. Alonzo hatte seine Hand gefaf3t
und sah hell und versohnlich in die schonen, sich mehr und mehr bele-
benden Augen. Es ist mein Loos, sagte jener mit rithrender Stimme, Sie
tiberall als Sieger zu sehen, Sie werden es indef begreifen, dafl auch der
Uberwundene ein stolzes Herz hegen darf, und nur im wiedergefundenen
Selbstgefiihl sich und dem Schicksal verzeihet, ihm so gedemiithiget zu
haben. So gefallen und so gehoben darfich Ihren briiderlichen Handedruck
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erwiedern. Alonzo ging ein tiefer Schauder durch die Seele, als er den
matt gebrochenen Klang der jugendlichen Stimme horte, er sah mit ban-
gem Herzklopfen die feinen, kaum geoffneten Lippen unter dem Sprechen
beben, und als Tiirgis erschopft auf die Kissen zuriicksank, beugte er sich
unwillkithrlich ihn zu unterstiitzen. Frau von Saint Alban weinte in grofler
Rithrung, ihres Sohnes Stirn kiissend, Blansche allein sah ruhig und klar
auf den ritterlichen Versohnungsbund. Es kostete ihr auch weder Anstren-
gung, noch spiirte man einen Wechsel in ihrem Wesen, als sich nach und
nach das Gespriach gewohnlich gestaltete und alles mehr und mehr das
Ansehn eines ruhig befreundeten Krankenbesuches gewann. Sie blieb
unbefangen und innig, alle ihre Achtsamkeit auf den Bruder gerichtet;
und theilte so den Andern eine Stille und Warme mit, die Alle begliickte.
Alonzo vergafl, wo er war. Er fiihlte sich ganz einheimisch, im Innern
mit einer Familie verwachsen, von der er sich nur spéit und mithsam losrif3.
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Zehntes Kapitel

Von da kostete es Alonzo weder Kampf noch Uberredung zu seinen
neuen, wunderbar gewonnenen Freunden zuriickzukehren. Unwillkiihrlich
fihrte ihn der Weg jeden Tag zu ihnen. Er iibte die angenehme Pflicht
des Trostes und der Theilnahme mit einer Freudigkeit, in der er sich bald
genug selbst vergaf. Sein Blut flof3 leichter, sein Blick ward heller, der
strenge Frost seines Wesens linder, er empfand sich mit unaussprechlicher
Rithrung, ohne sich zu kennen, ohne zu forschen und zu fragen. Der
Schmerz wie die Freude, jedes heilige und wahre Gefiihl ziehet schnell
das Band unter den Menschen zusammen. Wie durch ein Wunder war
Alonzo plétzlich zu Hause unter den Fremden. Kam er, so hatte man ihn
immer schon erwartet, seine Gegenwart schien allen mit einem male un-
entbehrlich, und nur unter herzlichen Versicherungen baldiger Wiederkehr
schied man von einander. Blansche empfing ihn jedesmal mit verschamter
und doch hochst edler Verbindlichkeit. Dem siiflen Gemisch ihrer reizen-
den Natur widerstand leicht niemand, das Stimmchen so hell und rein,
so einfache Worte und kindlich herzliches Lachen, die allerliebste Freu-
digkeit tiber Kleines und Grofes, und doch wieder so fest und ruhig, so
heilig still. Von solcher unbefangenen Hingebung, von diesem ernsten
Selbsterfassen hatte Alonzo frither nie eine Vorstellung gehabt. Alles war
leise an dem zierlichen Médgen, ihr Gehen und Kommen, ihr Neigen und
Griflen, jede Handreichung, die sie dem Bruder leistete, selbst die Worte
flogen nur sduselnd iiber die feinen Lippen, man glaubte eine Blume wehen
und rauschen zu hoéren und athmete ihr Wesen wie den Duft der
Maienglockchen, ihr linder Zauber hielt alle Gemiither gefangen. Litt
Tiirgis, weinte die Mutter, sahen der Oheim und Alonzo zweifelhaft drin,
so beschwichtigte ihr frommer Blick den Aufruhr der Sinne, die Herzen
wandten sich unwillkiihrlich zu dem, den ihr Auge suchte, und still und
ergeben erwartete man des Himmels ewigen Willen.

In solcher Niahe hatte Alonzo weder an Gefahr noch Trennung gedacht.
Ihm war wohl, und er hielt das Stérende abwirts. Auch blieb er sich selbst
und seiner neuen Verbindung. Riemand hemmte den verborgenen An-
drang und Wachsthum seiner Gefiihle. Philipp war immer noch nicht
wieder da. Alonzo dachte nicht an ihn, er vermifite ihn nicht, er vermifite
nichts in der Welt, er schien alles zu besitzen, was ihn begliicken durfte.

Sehr tberrascht war er daher, als er eines Morgens den abwesend ge-
glaubten an Tiirgis Bett zwischen Blansche und ihrer Mutter im ruhigen
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Gesprich begriffen fand. Alle drei traten ihm entgegen. Die alte Freude
begriifite ihn heut wie immer. Er erwiederte sie zerstreuet und als ihm
Philipp ldchelnd zufliisterte: ich war gewif3, Sie hier zu finden, de8halb
suchte ich Sie auch nur hier, konnte er sich nicht entschlieflen, in seine
harmlose Neckerei einzugehen, sondern blieb ernst und einsylbig. Ihm
war als sehe er in Philipps Augen wie in einen Spiegel, alles was er frither
gedacht, empfunden und gesagt hatte, ward ihm mit einem male gegen-
wirtig. Er fithlte sich unsicher, durch die Néhe des Freundes auf unbeque-
me Weise gedruckt. Die Uniform, welche Philipp trug, erinnerte ihn an
Krieg und Streit, und seine Stellung zu Frankreich, eine Beschimung,
deren er nicht Herr werden konnte, hielt Herz und Zunge gefangen. Dazu
lagen Philipps Blicke in stiller Beschaulichkeit immer fester und innerlicher
auf Blansches Ziigen, er konnte es sich nicht ableugnen, dafy der Glanz
und die Seele des hellen Kiinstlerauges eine Welt ausstrome, die unter
tief empfundenen Schauren das verborgene Dasein wecke. Philipp kannte
nur ein Leben, er hatte sich ihm hingegeben, sein ganzes Wesen in ihm
aufgelost, er achtete nach Jiinglings- und Kiinstlerweise wenig auf das,
was um ihn vorging, ruhig horchte er der Offenbarung, welche ihm durch
des Menschenbildes ewige Verkiindigung aufging.

Alonzo befiel eine Angst, daf3 er nicht zu bleiben wufdte. Er stand auf
und setzte sich nieder, redete kurz und hastig, ohne mit sich zurecht zu
kommen. Frau von Saint Alban spottete iiber seine Unruhe. Aber er
konnte sich nun einmal nicht finden, schiitzte Geschifte vor, und eilte
nach Hause.

So zerrissen und geklemmt, traf ihn folgender Brief seiner Mutter auf
das peinlichste.

»Alonzo, ich sehe Dich ungern in einer Stimmung, die Deiner Wiirde
wie Deinem Frieden drohet. Was dngstet dem Adler das wiiste Geflatter
der Raben. Der Spanier lebt stets in Mitten seiner Welt, voll Ehre und
Ruhm. An diese Glorie reicht kein Gleifen, noch Flimmern. Richte Du
dein Auge nach der Sonne, und laf3 der Nacht ihr dunkles Wesen. Was
geht’s Dich an! Dein unruhiger Haf3 geféllt mir nicht. Er zeigt von Un-
gleichheit und Streit, man haflt niemals, was man unbeachtet lief3.

Dein Verhiltnif3, dein Geschift, sagst du, driicken dich? Die Pflicht
darf niemand eine Last sein. Ube sie ruhig, sie wird Dein Gemiith klar
machen.

Des Konigs Vertrauen ehrt Dich. Ich darf nichts dazu noch davon thun.
Er hat Dich gesandt, fordre nicht, daf8 ich Dich zuriickrufe. Alonzo, die
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Welt hat ihre Ketten abgeschiittelt, bist du noch unterjocht, dafl du seufzst?
Wehre den krinklichen Arger von dir, er mattet das Herz ab und lockt
die Schmach auf unser Haupt. Denke an den Heiland und seinen Stellver-
treter auf Erden, er duldete und klagte nicht, und iiberwand! Was kann
Alonzo de Mendez mit einem Volk zu theilen haben, das nicht Gott, nicht
Glauben, nicht Treue kennt! Vergif$ es nicht, daf} Deinem Blick das Un-
wiirdige nicht begegnen darf, nicht begegnen kann, wenn er rein ist. Mein
Sohn bete, und harre aus. Schlage das Kreuz Morgens und Abends auf
Brust und Lippen, laf8 nichts Unreines hineinfallen, nichts Unbesonnenes
herausgehn. Bete mein Kind, Deine Mutter betet mit dir. Bewahre Auge
und Sinn.«

Er hielt das Blatt in der Hand, und sah starr auf die strengen, heftig
bewegten Ziige. Seine Augen fiillten sich mit Thranen. Hat sie dich ver-
standen, Ungliickseliger, rief er unter gewaltiger Angst, hat ihr ahndendes
Herz es ausgesprochen, ohne es zu wollen, ohne es zu wissen? und ist es
nun wahr? Mein Gott ja, der Streit ist es, der Hafl und die Liebe, die mich
noch um Sinn und Verstand bringen werden. Er prefite die gefaltenen
Hiande schmerzlich gegen die Brust. Blansches Bild stieg fromm und
rithrend in ihm auf, er sah das liebe Auge, den kleinen, rosigen Mund,
das zarte weiche Minenspiel, es kam ihm vor als weine sie, als rede sie
zu ihm! Ach Blansche, rief er, willst du den Freund nicht lassen, rufen
Deine sanften Engelblicke ihn zuriick? Armes Herz, du weif3t nichts von
Feindschaft und Eigensinn der Menschen! -
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Eilftes Kapitel

Einen ganzen langen Tag hatte Alonzo zugebracht, ohne Blansche zu se-
hen. Es war so wiist und dumpf in ihm, daf3 er nichts dachte, nichts zu
wollen vermochte. Was in ihm vorging, was triibe und schwer aus der
tiefen Seele heraufdringte, und die Bande lang gehegter Festigkeit und
Ruhe zu sprengen drohte, es schwebte ihm dunkel vor, er wuflte es nicht
zu nennen, doch an der gihrenden Angst im Herzen spiirte er, dafl er
sich langer selbst nicht trauen diirfe, und arbeitete nun {iber einen Gedan-
ken, der ihn retten konne.

Unter dem unsichern Dimmern ging die Zeit unbemerkt an ihm hin.
Der Abend nahete, er hatte nichts gewonnen, der Pfeil steckte nur noch
tiefer in der Wunde. Und wie denn Umstdnde und Ereignisse selten die
Hand bieten uns zu retten, wenn wir es selbst nicht anzufangen wissen,
im Gegentheil Kraft und Wille nur noch dngstlicher verstricken, so waren
auch folgende Zeilen, die Alonzo jetzt erhielt, wenig geeignet es zu einem
klaren Entschlufl in ihm kommen zu lassen. Frau von Saint Alban schrieb
ihm:

»Was halt Sie ab, daf3 Sie nicht kommen? Ich bin gliicklich, und def8halb
brauche ich Sie; Tiirgis ist heut so still, so schmerzensfrei, ich hoffe so
viel, diirfen Sie uns fehlen, wenn wir hoffen? Lassen Sie jetzt alles andre
bei Seite, auch ihren gestrigen chinesischen Ernst, Sie waren mir ganz
fremd geworden. Uberlegen Sie nicht lange, kommen Sie. Wir rechnen
auf Sie«, Hat denn, rief Alonzo plétzlich aufgeschiittelt, hat denn die Ehre
zwei Stimmen? Darf sie das Eine gebieten und zugleich untersagen? Kann
ich hier zuriickbleiben? Soll ich den Verdacht auf mich laden, als habe
ich wie ein Morder meines Gegners Tod gewollt, zweideutig mit dem
Worte Versohnung gespielt und dem Genesenden jetzt gehissig den
Riicken gewandt? Soll ich kleinmiithig mit mir selber heucheln und aus
fritherer That eine Liige machen? Blansche, darf ich das Gift des Mif3trau-
ens in deinen Freudenbecher gieflen? Nein Engel, zweifeln sollst du nie
an deinem Freund.

Er war unter diesen Worten schon tiber die Schwelle der Thiir, schon
aus dem Hause getreten. Immer schneller und schneller trug ihn die Un-
geduld nun vorwdrts. Er hatte zuletzt keinen Athem mehr, und stand
verschnaufend an dem Gartenpfortchen. Es war nur angelehnt, er trat
hinein. Der Tag war fast ganz gesunken. Der Himmel unendlich rein und
duftig. Hin und her funkelte schon ein Sternchen durch das bleichende
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Licht. Die blassen Umrisse des Mondes traten leuchtend hervor. Alles
war still; schweigend ging er an den fliisternden Blumenwiénden hin. Die
glithende Lichnis, der hochflammende Mohn neigten sich griifiend auf
ihren zarten Stengeln, von fern sah er in den geoffneten Saal, die Thiiren
standen auf, Blansche schwebte daran hin und wieder. Wie sie ihn erblick-
te, flog sie zuriick, bald darauf trat sie mit der Mutter heraus, ihm entge-
gen. Alle drei hatten eine Freude, als wéren sie einander aufs neue gegeben.
Zuerst schalt Frau von Saint Alban, dann erzihlte sie von ihrer Hoffnung,
von Tiirgis sichtlicher Besserung. Alonzo hatte beiden den Arm geboten,
er ging, ohne Worte zu finden, zwischen ihnen. Blansche war so innig,
so geriihrt, ihre Blicke richteten sich aufwiérts zum Himmel. Alonzo
suchte ihr Auge, sie sah ihn ldchelnd an, aber es schwebte eine Wehmuth
um ihren Lippen, vor der sein ganzes Herz zitterte. Leise driickte er ihren
Arm an seine Brust. Die Mutter trat zuerst in den Saal. Alonzo hielt noch
Blansches Hand, ihre Finger schliipften leicht durch die seinigen, ihm
war als floge ein sanfter Druck, fast wie ein Lufthauch, driiber hin. Alle
Nerven bebten ihm, die glithenden Augen lagen verzehrend auf Blanches
Gestalt. Sie war schon weit von ihm, neben dem Bruder, der aufgerichtet
im Bett, Alonzo freundlich zunickte. Diesem ging die Welt noch in wun-
derlichen, ungleichen Kreisen hin und wieder. Er sahe und hérte nur
halb. Gleichwohl fiel ihm die aulerordentliche Blasse und der feste, beinah
verkldrte Blick des Kranken auf. Er trat iiberrascht zu ihm. Tiirgis redete
stark und schnell. Er schien voll Theilnahme, empfinglich fiir alles. Seine
Zirtlichkeit fiir die Mutter hatte etwas unbeschreiblich Reizendes. Uberall
entfaltete er in der groflen Beweglichkeit der Ziige unwiderstehliche An-
muth.

Frau von Saint Alban sah liebkosend auf ihn nieder, mein bestes Kind,
sagte sie, wenn werde ich dich wieder so frisch und freudig pfeifend und
singend die Treppe hinauffliegen, deinen raschen Schritt durch Zimmer
und Sile schallen horen. Gott weifd es, mir ist all’ die Tage so still und
angstlich gewesen, wie im Grabe. Blansche barg das Gesicht in Tiirgis
Kissen. Es wird alles nach grade kommen, sagte der Oheim auf- und ab-
gehend. Ja Gottlob, fiel Frau von Saint Alban ein, den heutigen Tag darf
ich als eine Crisis ansehen, heut’ ist er ganz umgewandelt. Nicht wahr,
Tirgis, dir ist viel leichter? Viel, erwiederte der Kranke, dankbar, ihre
schmeichelnde Hand mit seinen Lippen suchend. Blansche kiifte ihm auf
die Stirn, sie hatte ihm Friichte und Blumen, und alles was ihr junges
Herz erfreuen konnte, auf die Decken gelegt. Er sah sie liebreich an, auf

43



seinen Lippen schwebten die herzlichsten, siiflesten Worte, doch schwieg
er, und lief3 die Blicke in stiller Rithrung an sie hingleiten. Als sie aber
aus Furcht ihn zu hindern, zuriicktrat, hielt er sie bei der Hand: bleibe
so, sagte er leise, deine sanfte Nahe thut mir wohl. Uberall angstete ihn
das zerstreuete Umhergehn im Zimmer. Er wollte niemand entfernt wissen,
und sahe es gern, als der Theetisch dicht an sein Bett geschoben ward,
und alle nun ruhig umhersafien.

Frau von Saint Alban war von der sorglosesten Heiterkeit. Ein wenig
vorgelehnt, mit {ibereinandergeschlagenen Armen, safd sie recht behaglich
da, und sprach von Tiirgis Krankheit wie von etwas, das nun iiberwunden,
nur noch in der Erinnerung schrecklich sei. Ein Vorgefiihl von dem, was
mich treffen wiirde, sagte sie, hatte ich doch wohl. Mir trdumte, ich sah
Tiirgis ganz klein in seiner Wiege liegen. Ich wollte ihn putzen und trug
allerlei veraltete Stiicke Zeug und staubigen Wust herbei. Sehr geschaftig
hielt ich das zusammengetragene priifend gegen das Licht. Eins kam mir
ganz auserlesen vor, ich zeigte es mehreren, die umherstanden, man lobte
es sehr, ich legte es zurecht, als ich es aber dem Kinde nun anthun wollte,
sah ich mit einem mal, daf es ein steifer, schwerer grauer Mantel war,
ich erschrack sehr, und lieff vor Entsetzen das héflliche Ding auf die
Wiege fallen. Mir zitterten alle Glieder beim Erwachen, und als ich gar
driiber nachdachte, und die Nacht mir das Blut rascher durch die Adern
jagte, befiel mich solch ein Schauder, dafl ich nicht zu athmen wufite.
Frither, fuhr sie fort, habe ich niemals dariiber reden wollen. Aber nun,
da das Ungliick geschehen und zum Theil wieder gehoben ist, hat es
weiter nichts zu bedeuten.

Wie gebannt lagen alle Blicke am Boden, niemand wagte die Augen
aufzuschlagen, niemand sprach. Frau von Saint Alban bedachte zuriickse-
hend das Vergangene, und blieb einen Augenblick gedankenvoll. Nach
einer Weile sagte Tiirgis: ich vermisse ungern den jungen Deutschen unter
uns, er brachte mir die erste versohnende Bothschaft von Thnen Alonzo,
ich wollte er wiére hier, mein Friedensbote! Er kommt wohl gewif8 noch,
entgegnete Frau von Saint Alban, denn hat er auch nicht das Ansehn die
Menschen zu suchen, so kann er doch nicht von ihnen lassen. Thm steht
das etwas sprode Verschmidhen im Umgang recht wohl. Der Kiinstler
muf nicht allzuviel umhersehen, es stort ihn nur, darum liebe ich den
abhaltenden Ernst, ja den ganzen wunderlichen Trotz in Philipp, der doch
auch niemals die gute Sitte und den Anstand verletzt. Und denn, fuhr sie
fort, hat er so innige verklarte Augen, so heilig verschimte Blicke, sein
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treuer Mund redet so liebe Worte. Ich bin gewif, er hegt und bewahrt
im Herzen, was Andre fahrig am Leben verduflern. Sie redeten noch
mancherlei {iber Philipp und das Ubersehen und fliichtige Abschitzen
der Jugend. Es liegt, nahm der Herzog das Wort, in dem Nichts oder Alles,
dem Entweder: Oder der Jiinglingsseele einzig der Keim zu festerer Le-
bensgestaltung. Die Verhiltnisse der Gesellschaft, die Behaglichkeit des
Daseins vermitteln und gleichen nachher aus, wogegen fritherhin die fri-
sche Jugend in Zorn und Bewunderung aufloderte. Wir lassen es eben
gehn, aber was wir empfinden und denken, es wird blal und fahl. Wer
nicht iiber alles lieben und aus voller Seele verabscheuen kann, der denke
nicht zu leben. Frau von Saint Alban legte zutraulich ihre Hand auf seine
Schulter, sie dachte mit Ehrfurcht an die feste Treue seines ganzen Lebens,
und wie er sich auch im wiederkehrenden Gliicke nicht verleugne. Doch
das Gesprach auf Vergangenes zuriicklenkend, nicht allzu ernst werden
zu lassen, sagte sie mit angenehmen Lacheln: nun, wenn wir Frauen uns
auch nicht so streng und scharf bezeigen, so iibt auch das Alter keineswe-
ges diese niederschlagende Gewalt iiber uns. Ich fiir mein Theil empfinde
noch immer die lebendigste Theilnahme, ich kann mich heute wie ehemals
mit derselben Lebhaftigkeit dem Schmerz und der Freude entgegenwerfen,
und so aufler mir vor Entziicken und Leidwesen gerathen, tadeln, loben,
lieben, hassen, schelten und entschuldigen, als wére ich achtzehn Jahr.
Die Frauen, entgegnete der Herzog, mit gutmiithiger Galanterie ihre Hand
kiissend, wollen schon hoher beachtet sein. Wir sollten ihnen billig eine
andre Sphére anweisen, sie stehn keinesweges so mitten inne im Lebens-
verkehr, oder wissen sich doch driiber hinauszuheben, die Zeit kann ihnen,
wenn sie indef} wollen, eben nicht sonderlich viel anhaben. Zu Anfang
sind sie in lieblicher Unbestimmtheit alles zugleich, man ahndet jede
schone Tugend in ihnen, man empfindet den schuldlosen Einklang aller
Gefiihle an ihrer Seite, dann zwingt sie das Geschick so oder so in eine
besondere Richtung, und scheint sie zu bestimmen. Sie stehn ausgespro-
chen vor uns, und man vermifit nicht selten die verschwimmende
Weichheit und anmuthige Sorglosigkeit fritherer Zeit an ihnen. Absichtlich
berechnet, verschlossen oder zerrissen, verarbeiten und durchsteuern sie
so ein paar Umschwungsperioden, dann aber haben sie gesiegt, oder sind
erlegen. Wir fithlen uns wohl bei den éltern Frauen, deren Wesen sich
klart und setzt und ihnen die Gluth der Reife lafit. Man spiirt noch all’
die tausend Elemente menschlicher Leidenschaften und wird durch sie
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mit dem Leben in bewegliche Verhiltnisse gesetzt, ohne jemals das Unbe-
queme gegenwdrtiger Verwirrung zu empfinden.

Frau von Saint Alban begleitete seine Worte mit beifilligem Blicke, jedes
Stufenjahr weiblicher Anmuth, sagte sielachelnd, findet doch in Frankreich
seinen Ritter. Niemand taste mir mein galantes Frankreich an! Alonzo
sahe tiberrascht auf sie hin. Es fuhr schneidend durch seine Seele, er
spiirte ein unangenehmes Beben und das Unheimliche verborgener Sto-
rung. Angstlich suchte er Blansche. Sie saf in qualvoller Anstrengung
neben Tiirgis, seine Hand in der ihrigen, von Zeit zu Zeit einen Strauf3
weiler Rosen gegen die heiflen, iiberflielenden Augen driickend. Ach!
dachte er, kdnntest Du so alle schringende Wunden der Seele kiihlen.

Philipp war indefl gerduschlos eingetreten, er griifite sittig und still,
und nahm seinen Platz zu Tiirgis Fiiflen, Blansche gegentiber. Seine Blicke
lagen mitempfindend auf beiden Geschwistern. Blansche hielt sich kaum
noch, ihr Bruder sah sie oft lang und forschend an. Wehet es Sie nicht
zu kiihl aus der offnen Thiir entgegen? fragte Philipp den Kranken. Dieser
lichelte und machte eine verneinende Bewegung. Er schien schlafen zu
wollen, die Wimpern senkten sich so bleiern nieder. Alle redeten nun
leiser, das Licht ward unter einer gefirbten Glasglocke geddmpft, die
mondhelle Nacht spielte in griiflenden Flimmchen durch die bewegten
Zweige vor Thiir und Fenstern, in den Blattern sauselte es horbar durch
die wispernden Worte. Blansche schliipfte zur Thiir hinaus. Alonzo sah
sie in den dunkelsten Géngen langsam auf- und niedergehen. Er konnte
nicht zuriickbleiben, er folgte ihr unsicher und beklommen nach. Die
Stirn an eine junge schlanke Birke, wie an Schwesterbrust gelehnt, unver-
mogend sich linger zu bezwingen, weinte das arme bekiimmerte Kind
aus voller heifler Seele. Alonzo fafite ihre Hand, sie wehrte es nicht, sie
dachte nichts, sie fithlte nur den unaussprechlich tiefen Schmerz. Blansche,
flisterte er scheu und innig, meine arme Freundin, was dngstet Sie nur
gerade jetzt so herzzerreifSend, so unbezwinglich? Er stirbt, ach Gott er
stirbt ja! schluchzte sie. Sehn Sie’s denn nicht! Sieht’s denn kein Mensch
als ich, welch’ ein Licheln ihm den ganzen Tag schon um die Lippen
schwebte, so licheln nur Engel, das ist der Tod! — Der Tod! wiederholte
Alonzo schaudernd! ihm war als stofe er erst jetzt den kalten Stahl in
des armen Tiirgis Brust! Es schien ihm ganz unglaublich, ganz unerhért,
dafl es jemals dahin kam! Wie im Traum blieb er vor Blansche stehn, er
lief} ihre Hand fahren und sahe starr vor sich nieder. Ich konnte, klagte
sie leise, linger die entsetzliche Angst nicht aushalten. Ganz langsam
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horte ich den Todesengel heranrauschen und als Tiirgis die Augen senkte,
da brach mir das Herz, da war mir’s als sehe ich den dunkel glainzenden
Fittig, der sein liebes, liebes Gesicht beschattete. Sich abwendend, weinte
sie still in die kleinen, vorgehaltenen Hénde. Thre Thrénen fielen brennend
in Alonzos Herz, zerreiflender als Vorwiirfe es gekonnt, klagten sie ihn
an, er hatte nicht den Muth, Blansche anzusehn, und eiskalt tiberlief es
ihn, als sie plotzlich gefafit und ernst sagte: die Mutter ahndet es nicht,
sie ist so kindlich vertrauend, alles, alles {iberhort sie. Mein Gott, wie wird
ihr sein, wenn nun der verhaflte graue Todtenmantel auf ihren Liebling
niederfillt.

Sie schlug die Augen bittend zum Himmel und ging langsam nach dem
Hause zu. Alonzo wagte es nicht sie zu begleiten. Er blieb den einen Arm
um die Birke geschlungen tiefsinnig zuriick. Der weifle Stamm leuchtete
so hell im Mondenlicht, die schwanken Zweige spielten kiihlend um seine
Schlife, aber ihn konnte nichts erfreuen, nichts trosten. Das Leuchten
und Flistern jagte ihm nur Graus in die Seele, er wand sich von dem
Baume wie aus Gespenstes Armen und schritt rasch durch die Ginge
Blansche nach.

Bei dem Kranken war es dunkler und stiller geworden. Frau von Saint
Alban hatte sich entfernt, der Herzog und Philipp saflen etwas abwirts,
ohne zu reden. Alonzo sah schiichtern umher, er glaubte dem Todesengel
irgendwo zu begegnen. Ich bitte, sagte Blansche zu ihrem Oheim gewandt,
lassen Sie uns noch einige Stunden hier versammelt bleiben, ich fiirchte
mein Tirgis ist nicht mehr lange unter uns. Der Herzog strich ihr die
blasse Wange und sah mit feuchten Augen auf das schmerzliche Beben
ihrer Lippen, die nur miithsam die wenigen Worte herausbrachten. Er
versprach zu thun was sie wolle und gestattete, dafl der Beichtvater geholt
ward, der unter frommem Gebet die scheidende Seele des Sterbenden
geleitet.

Philipp sah ernst in den Garten hinein. Uber dem breiten Rasenplatz
hin zogen Nachtdiinste in seltsamen Nebelbildern aufwirts. Alonzo war
seinen Blicken gefolgt. Es ist eine tiefsinnige Bedeutung deutscher Sprache,
sagte Philipp leise, dafl Nebel umgekehrt Leben ist, und Eines in dem
Andern liegt. So ist es ja denn auch wirklich, und erst wenn die Wahn-
und Trugspiele sinken, bricht die Lebenssonne an! Er hatte die Knie
tibereinander geschlagen, und das Gesicht in die aufgestemmte Hand ge-
senkt, als spiire er im Innern das Ddmmern ew’ger Glorie.
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Tiirgis griff indefl unruhig mit den Hénden in die Luft, dann zupfte er
an den Decken und schien in Gedanken Blumen zu zerpfliicken. Noch
einmal schlug er die gebrochenen Augen auf, er machte eine verlangende
Bewegung mit den durstenden Lippen. Der Geistliche hielt das Crucifix
an seinen Mund. Blansche zitterte heftig, doch fafite sie sich schnell.
Niederkniend betete sie mit Engelsklarheit, Alonzo und Philipp an ihrer
Seite. Es ist vorbei! sagte der Geistliche zu den Umstehenden gewandt.
Blansche richtete sich auf. Sie driickte die Hand aufs Herz. Der Athem
verging ihr. Tief aufseufzend sank sie ohnmachtig an Alonzos Brust. Er
hielt sie, er trug sie wie ehemals aus der Kirche. Erde und Dasein, Leben
und Tod, alles was Worte nennen, schwand vor seinen Blicken. Er fiihlte
das arme Herz matt an seinem schlagen, den holden Leib kraftlos hinge-
geben in seinen Armen ruhen! Das zarte Kopfchen senkte sich gebeugt
auf tiefbewegter Brust, ein scharfer Nachthauch schien es, habe der
schlanken Blume wehe gethan. Alonzo fiirchtete sie mit seinem Athem
zu beriihren. Ganz leise legte er sie im Nebenzimmer auf ein Ruhebett,
ein Schauder, eine Scheu wehete ihn an, er hatte sie einen Augenblick
sein genannt, zum zweitenmal hatte sie Gott unter heil’ger Weihe an seine
Brust gelegt, doch er durfte, er konnte sie so nicht halten, er selber lief3
sie aus seinen Armen los. Noch hielt er ihre beiden Hinde, er kniete
schweigend neben ihr, kein Wort, kein Laut drang iiber seine Lippen.
Jetzt regte sie sich, sie schlug die Augen auf. Blansche, fliisterte er, sagen
Sie, das Sie mir den ungeheuren Schmerz verzeihen, daf3 Sie mich nicht
hassen! Sie sahe klar zum Himmel, wie kdme, sagte sie, in dieser Stunde
Haf3 in meine Seele. Er starb ja versohnt. Vor dem Klang ihrer weichen,
rithrenden Stimme sprangen alle Banden von seiner Seele. Nichts mehr
sehend als sie, unfihig zu denken, alles andre vergessend, rief er ganz
aufler sich, so nehmen Sie denn das Opfer meines ganzen Lebens, Blan-
sche, lassen Sie mich nur fiir Sie Herz und Dasein haben, verwerfen Sie
mich nicht, ich bin, ich athme nur durch Sie! Aufgerichtet, innig in sein
schones Auge sehend, schwieg Blansche einen Augenblick, dann legte sie
die errothende Wange wieder auf die Kissen zuriick und winkte Alonzo
schweigend, mit linder Giite in Blick und Bewegung, sie zu verlassen.

Er gehorchte. Wie im Traume schwankte er nach dem Saale zuriick.
Philipp stand seitwirts neben der Leiche, den einen Arm {iber sie hinge-
streckt, driickte er sanft dem schlummernden Jiingling die Augen zu, die
seinen schwammen in dunkelm Glanz, er sah fast aus wie der Todesengel
selbst. Der alte Herzog lehnte weinend an ein Fenster. Die Lichte waren
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ausgebrannt, der Morgen ddmmerte fahl herein, Einer erschrack vor des
Andern Leichenbldsse. Armand trat ein, er nahm seinen Platz zu seines
jungen Herrn Fiiflen, der Herzog wandte sich traurig zu den beiden
Freunden, die schwere Nacht, sagte er, war iiberstanden, wir wollen uns
alle einen hellen Morgen wiinschen! Er neigte sich sehr liebreich und
ging, das Taschentuch gegen die brennenden Augen haltend, aus dem
Zimmer. Noch einmal fafiten beide Tiirgis Hand, sie sahen sich geriihrt
an und sanken laut schluchzend einander in die Arme. Schweigend, mit
gesenktem Blick gingen sie darauf durch den hellen, lauter werdenden
Tagesschein, in der Seele schmerzliches Entziicken und die Verheiflung
unverginglichen Daseins.
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Zwolftes Kapitel

Es vergingen mehrere Tage, ohne daf3 Alonzo Blansche und ihre Mutter
sahe. Die Familie begleitete die Leiche nach einem unweit gelegenen
Landgute. Alles war leer und 6de im Hause, niemand als Armand zuriick-
geblieben. Es gereichte gleichwohl Alonzo zum Trost dahin zurtickzukeh-
ren und des Abends unter den Blumen und Baumen sitzend, von Blansche
trdumen zu konnen. Zuweilen gesellte sich der alte Diener zu ihm. Dieser
redete gern von dem frithern Glanz und der langen Priifungszeit seiner
Herrschaft. Er erzihlte von der Hochzeitfeier der Frau von Saint Alban,
und den vielen Gésten, von seinem Gehen und Laufen, und wie die ver-
storbene Herzogin Mutter gesagt habe: es ist wahr, niemand in der Welt
versteht zu serviren wie der Armand; worauf der selige Herr von Saint
Alban lachelnd erwiederte: er hat mich stets auf meinen Reisen begleitet,
er war iiberall in London, Wien und Petersburg mit mir, er hat die feinere
Lebensart gebildeter Menschen studirt und kennt die Weise guter Hauser.
Dieser Tag, der wie eine Ordensfeier in seine Dienstjahre fiel, ward denn
plotzlich durch die Schrecken der Revolution verdunkelt. Er wuflte von
den damaligen Graueln und der sinnreichen Bosheit der Rebellen viel zu
erzdhlen, beweinte noch heut den Konig und die Konigin, und schlof3
gewohnlich mit der Versicherung: Strome Blutes, mein Herr, sind hier
geflossen, Strome Blutes, sie haben die alte Zuverldfligkeit, den Respekt
und die Devotion aus den Herzen der Franzosen weggespiilt. Glauben Sie
mir, ich erkenne meine Mitbiirger nicht, alles ist seitdem anders geworden,
auch der junge Herr von Saint Alban war angesteckt, das Gift hatte ihn
gewonnen, hatte ihn gefaflt, ich verstehe mich darauf, so etwas krinkelt
heimlich fort, haben Sie mich verstanden, so etwas wird niemals ganz
ausgeheilt, glauben Sie mir, der Tod hat es gut mit ihm gemeint.
Alonzo half ihm iiber alles dies hinaus zu Blansches Jugendleben hin.
Armand schenkte ihm indef8 keinen Schreckenstag, kein bedeutendes oder
unbedeutendes Ereignif$, und nur Schritt vor Schritt erfuhr er, daf} Frau
von Saint Alban Tiirgis im Arm, viele Meilen zu Fuf} fliichten miissen,
mit seinem Beistand und Geistesgegenwart endlich nach Holland tiberge-
schifft, und lange nachher durch den Schutz einer deutschen Fiirstin in
ihr Vaterland zuriickgekehrt sei. Hier, fuhr er fort, lebte sie in ehrwiirdiger
Verborgenheit einige Jahre an der Seite ihres krinkelnden Mannes und
gab erst wenige Monate nach seinem Tode der schonen Blansche das
Licht der Welt. Armes Kind, sagte sie bei ihrer Geburt, du hast nicht
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Vater, nicht Vaterland, was willst du in deiner verwaisten Familie! Doch
ich lachelte, und dachte bei mir, dies ist, oder ich kenne mich nicht darauf,
das schonste Kind der Welt und recht gemacht die Ungerechtigkeit des
Geschickes zu versohnen. Frau von Saint Alban war um ihre Erziehung
verlegen. Sie hatte indef3 ein zu stolzes Herz und zu gute Sitten, um von
ihren Grundsitzen abzuweichen, und widerstand daher allen Versuchun-
gen, die sie mit der verderbten Gesellschaft des heutigen Frankreichs in
Beriihrung setzen konnte. Doch die Vorsehung sieht ins Verborgene, und
weifd die Aufopferungen der Tugend zu lohnen. Die Abtissin vom Kloster
Sainte Genevieve sah die kleine Blansche, nahm sie zu sich, und erzog sie
in Demuth und Weisheit bis zu diesem Tag.

Alonzo ward es nicht miide, auf verschiedene Fragen und Wendungen
fast immer mit denselben Phrasen, dieselben Antworten zu horen. Die
Sprache, die geschwitzige Beredsamkeit, das narciflartige Selbstbespiegeln,
bedugeln und belehren, schien ihm nicht mehr lastig! Er hatte sich in die
Weise hineinsingen lassen, sie war ihm schon nicht mehr fremd, er fiihlte
sich sogar nie gemdchlicher, nie entfernter von Streit und Ungleichheit,
als wenn die veralteten Redensarten so schnarrlend an ihm hinleierten
und jeder mahnende Aufschwung der Phantasie vor dem Paf3schritt ein-
gefugter Alltaglichkeit unterduckte. Armand kam ihm ganz gescheut vor,
er erinnerte ihn an alles, was ihm die feinere franzosische Welt gezeigt,
die Bliithe geselligen und litterdrischen Witzes von Frau von Sévigné. an
bis auf den heutigen Tag gelehrt hatte. Die Bildungsfihigkeit der Indivi-
duen fiel ihm zum erstenmale auf, er bemerkte, dafl wenn man Armands
Erzahlungen Wort fiir Wort aufschriebe, und sie in irgend einem franzo-
sischen Roman einschalten wollte, man just kein Buch dadurch verschlech-
tern wiirde.

Der gute, redselige Alte ward es denn auch nicht miide die Conversation
zu machen, und Alonzo durch Garten und Haus umbherfiihrend, das Ge-
ringfiigige und Gewohnliche so zu erklaren, so umsténdlich zu entwickeln
und dergestalt als Auflerordentliches hinzustellen, daf jener oftmals irre
an sich selber ward und nicht wufite, ob er auch wirklich jemals etwas
Ahnliches sahe. Doch in so fern nur irgend eine Beziehung auf Blansche
zu entdecken war, folgte Alonzo der weitschweifigen Anekdotenkrdmerei
und Erklarungssucht wie ein gebundener Lowe, ohne Widerstreben.

Einst traten sie in eine schmale staubige Gallerie. Unter mehreren leer
gewordenen Feldern hingen hin und her vergelbte Familienbilder, meist
verzeichnet, unschon, in steifen, gezwéngten Stellungen, den Tapetenfigu-
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ren dhnlich. Ganz im Schatten, aus dichtem Spinnengewebe, wie durch
einen Schleier sah ein hiibsches, blondes Gesichtchen auf die Beschauer
nieder. Alonzo glaubte Blansche im veralteten Putz zu sehen. Armand
auf seine Blicke aufmerksam, war sogleich auf einem Stuhl gestiegen und
fuhr mit einem Tuch reinigend iiber das Bild. Eine junge Dame stand
unter sehr hellem Himmel, und lief3 mit der einen Hand einen Schmetter-
ling aufwirts fliegen, wihrend sie mit der andern den braunlichen Carme-
litermantel iiber die Schultern hing. Waren Minen und Geberden gleich
etwas peinlich und geziert, so war doch Seele in dem Gedanken und ein
wehmiithiger Anklang, der Alonzo blitzesschnell traf. Die Herzogin von
la Valliere, sagte Armand erkldrend, sie war Frau von Saint Alban miitter-
licher Seits verwandt. Die schone la Valliere rief Alonzo, das demiithige
Veilchen! Sie starb im Kloster, fiel jener ein. Ich weif3, entgegnete Alonzo
gedankenvoll. Du frith gebrochenes Herz, sagte er gegen das Bild gewandt,
die Welt hat dich zertreten, verworfen, aber du lebst in jeder fithlenden
Seele fort. Sie ward selig gesprochen, unterbrach ihn Armand mit Erhe-
bung. Sie hatte dreiflig Jahr gebtfit, und war nun mit der Welt fertig. —
War mit der Welt fertig, wiederholte Alonzo, wer das sagen konnte! Und
doch vergessen, doch in staubige Winkel geworfen! Er schiittelte Armand
die Hand und schlich ganz aufgestort und tiefsinnig durch den Garten,
in Willens nach Hause zu gehen. Doch wie er sich aus den Buchenhecken
wendend, nun den Riickweg antreten wollte, sahe er des Herzogs Wagen
zu dem Eisengatter hineinbiegen. Er war im Begriff ihm nachzueilen.
Doch besann er sich. Es fiel ihm ein, dafd sein plotzlicher Anblick wohl
die kaum beruhigten Gemiither storen konne. Er sagte sich das zuerst,
wie man sich wohl aus schicklicher Riiksicht an etwas Hinderndes erinnert,
allein kaum hatte er es ausgesprochen, so erschrak er auch auf das heftigste
vor dem entsetzlichen Gedanken. Ja, ja, rief er, mein Anblick wird sie
storen, mufd sie ewig storen! wie ein Gespenst werde ich zwischen ihre
fromme Ergebung treten, werde die ungeheure Pflicht mir verzeihen zu
miissen, in die zuriickgezogene Herzen driicken. Unter Eisesschauern,
scheu, in Todesangst werden sie mir gegeniiber stehn. Kann ich den
Schmerzesstachel aus ihrer Seele ziehn, kann ich das Geschehene unge-
schehen machen? Wie soll die Mutter mir vergeben! Sie dachte es wohl,
da das Ungliick ihr so fern schien, jetzt aber! — Blansche — und du? wirst
du hassen und lieben zugleich! Ach Gott! was die Rithrung, was des offnen
Grabes Stimme Dir aus dem Herzen rif3, was Du bewegt verhiefest, es
ist auch wohl jetzt verklungen. Der stumme Schmerz verschlief3t dir nun
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die Welt, du bist ernst und ruhig; von da zur Kélte und Strenge ist nur
ein Schritt! Verdammen wird deine Engelsmilde mich just nicht, doch
abwehren, zuriickdrangen wirst du den feindlichen Storer!

Er ging heftig in den dunkeln Schattengdngen auf und ab. Die Nacht
war wolkig und kiihl, durch die Fenster sah er Licht, nur am Gartensaale
hin war alles verschlossen, vor der Glasthiire war noch eine dufiere hol-
zerne angelehnt, breite eiserne Querstangen lagen wie Riegel dariiber.
Hier, dachte Alonzo, hier trugen sie den Sarg hinaus zwischen den Blumen
hin! alle rauschten und klagten tiber das frith gebrochene Leben! Er sahe
den Leichenzug, den bleichen Kerzenschein, der Blumen wunderliches
Wanken. Zufillig stiefl der Wind gegen die Thiir, sie bebte zwischen den
Eisenklammern, ihm war als falle sie jetzt erst zu. Gruft und Gewdlbe
und des Todes dunkle Angst zog durch seine Sinne. Er blieb vor der
Thiire stehen. Alles ausgestorben, rief er! und durch dich Ungliickseliger!
Das war der namenlose Druck, die Pein, die mich hier in Frankreich fol-
terte. Der Haf3, der Freiheitsdurst war es nicht allein! Das stolze Herz
verlangte nach den groflen Worten, es konnte nichts die heifle Brust fiillen,
die unbestimmte Angst wollte einen Namen haben. Darum befeindete
ich das arme, verblendete Volk und dich, du lieber verfiihrter Jiingling!
So hdmisch riff mich mein Geschick in den Abgrund. Ich hatte dich ver-
steh’n sollen! der Vorschmack dieser Hollenqualen der lag mir in der
Seele!

Hier klopfte es leise auf seine Schulter. Er fuhr rasch zuriick. Jesus!
mein Erloser rief er, das Kreutz schlagend. Ihm war nicht anders, als sehe
er Tiirgis vor sich steh’n. Was erschrecken Sie nur so heftig, rief eine be-
kannte Stimme fast unter gleichen Schauern bebend! Sind Sie es Philipp,
sagte Alonzo etwas beschdmt. Ja, entgegnete dieser, zutraulich seine Hand
fassend, ich komme fiir einige Tage Abschied zu nehmen. Alonzo konnte
sich noch nicht recht von dem gehabten Schreck erholen, er betrachtete
ihn ganz verwirrt. Philipp war in einen weifSen Beutemantel gewickelt,
das kleine Barett lag nachldflig auf die dunkeln Locken, so dafl diese
hervorquillend die Stirn beschatteten und vom Nachthauch bewegt, einen
unkenntlich machenden Schein aufs Gesicht warfen. Ich werde, sagte er,
jenen durch seine Stimme beruhigend, noch in dieser Nacht von hier in
Auftragen versandt. Ich denke es ist das letzte Geschaft der Art, was mir
tiberkommt. Morgen wird der Friede unterzeichnet, ich fodre dann meinen
Abschied. Er kann mir nicht entstehn. Bis dahin bleibe ich bei meinem
Regimente. Doch sobald ich frei bin, kehre ich noch einmal zuriick, um
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alsdann von hier meinen Weg nach Rom zu nehmen. Nach Rom, wieder-
holte Alonzo gedankenvoll. Meine ganze Seele, fuhr jener fort, durstet
danach. Haben Sie nicht gelesen, wie der heilige Vater, auf dem Altane
stehend, den Segen austheilte und das Weihwasser mild traufelnd vom
Himmel sprithete? O die ewige Liebe weif} es, wieviel tausend Wunden
jetzt an diesem Balsam heilen miissen! Sein herrliches Auge glanzte wie
ein milder Stern im Dunkeln. Alonzo fiihlte sich leise erschiittert. Glauben
Sie mir, fuhr Philipp fort, wir leben in einer dreisten, kithnen Zeit, die
tiefsinnigsten Wunder werden herausgerissen, ans Licht geworfen, beklii-
gelt, besprochen. Alle wollen alles wissen, es thut uns Noth, dafy wir uns
in Demuth zuriickziehn und still und heimlich werden. Die Luft hier ist
trocken und kiihl, sie wirft einen fahlen Staub auf das Mysterium des
Lebens. Wir halten den blassen Nebel fiir Licht und wenden das Auge
bequem ohne Blendung hier hin und dorthin, und bleiben doch immer
auf dem alten Fleck. Vor jener Sonne aber reifit das Netz, wir werden
erschrecken und das eben brauchen wir. - Sie gingen schweigend weiter.
Vor Alonzos Wohnung standen sie noch einen Augenblick. Sie kommen
also gewifd wieder, fragte Alonzo? — gewif3, erwiederte Philipp, doch meines
Bleibens darf hier nur kurz sein. Auch Sie, setzte er hinzu, thun wohl bald
von hier fortzukommen. Alonzo driickte verlegen seine Hand. Der Kampf,
sagte Philipp ernst, ist kein Ungliick, wohl aber die Beschwichtigung.
Nichts ist dem Menschen so gefihrlich als sich mit dem ausséhnen, was
ihm feindlich entgegenstehen soll, und Frevel wird es, alles Hohe und
Herrliche der Seele augenblicklichen Beziehungen unterwerfen, und denken
zu wollen, man sei eben nicht grofier als das Herz es wolle. Sein Blick
flammte, des Geistes fromme Erleuchtung hob ihn tiber sich selbst hinaus,
heftig driickte er den Freund an seine Brust, Gott verlasse Sie nicht, rief
er, und eilte dann fort zu seinem Geschift.

Alonzo sah ihm nach. Ob es Philipp, ob es ein Bote des Himmels, der
eben geredet, war, er wufite es nicht, sein Herz bebte, er wollte ihm fol-
gen, — doch trostlich war es ihm zugleich, daf$ er ihn nun nicht mehr er-
reichen konnte.
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Dreizehntes Kapitel

Alonzo erfuhr bald, daf§ Frau von Saint Alban mit ihrer Tochter im Kloster
Sainte Genevieve sei und dort die stille Trauerzeit zuzubringen denke. Er
war noch in den bangsten Zweifeln, ob er sie dort aufsuchen diirfe als
eine Einladung der liebenswiirdigen Frau ihn schnell iber alle Unsicherheit
hinaushob. Sie schrieb ihm:

Mein armer junger Freund. Ich muf Sie sehen, wir gehéren von nun
an zusammen, das Ungliick verbindet uns; denn mein Gott! wie ungliick-
lich miissen Sie jetzt sein! Ich habe alle die Zeit mit wahrem Schmerz an
Sie gedacht. Und ich Alonzo - ich? denken Sie nicht, daf} Sie mein Gefiihl
begreifen, daf3 Sie es nur entfernt ahnden konnen! Wie ich an dem
firchterlichen Tage die Augen aufschlug! wie es Nacht war und Nacht
blieb, wie es an meinem Herzen rif$ und ich es mit aller Lebenskraft halten
wollte! Es ist gescheh’n, es ist vorbei! Das Herz ist mir aus der Brust ge-
fallen, sie ist seitdem ganz hohl und leer, nur Blansches Bild schwankt
noch drin umbher. Das arme Kind! sie lernt so frithe weinen! Die Augen
sind ihr so triibe, die Wangen so bleich, matt und krank die Stimme, der
Gang langsam und schleppend. Ich sahe das mit neuen Sorgen, aber ich
habe noch keine Kraft zur Angst, wie miifite ich sein, um ein neues Un-
gliick fassen zu konnen, Sie werden das alles lesen, die Thrinen werden
Ihnen in die Augen treten, Sie werden glauben mitzufiihlen! Ach mein
Herr, der Schmerz der hier wiihlt, zittert nur matt in einer andern Seele
wieder! Die Einbildungskraft schafft das nicht, die Natur straubt sich es
vorher zu offenbaren, nur wenn das Schicksal sie beschleicht und zwingt,
dann tritt sie aus aller Ordnung und wird entsetzlich!

Ich lerne jetzt die Worte recht verachten! sie beschneiden das Gefiihl,
es kommt ganz eng und matt heraus. Ein Ton, - ein einziger Ton! O Gott,
was sagt der nicht! Zuweilen, wenn es mich so befillt, das Namenlose
mich packt, ich in der Angst die Hinde krampthaft zusammenpresse, und
ein Schrei aus meiner Brust dringt, dann beben selbst der Engel Seelen,
die Heiligen weinen, und Menschen ahnden, was ein Mutterherz spaltet
und zerbricht!

Alonzo, der graue Mantel ist nun doch niedergefallen! sie haben ihm
das liebe Gesicht verhiillt. Das schwere Kleid liegt auf ihm. Vielleicht er-
barmt sich der Friithling und streuet leichte Blumen darauf.

Wie ich sonst wohl sein Bett sorgsam zurecht legte, jedes Faltchen aus
den Tiichern strich, die Vorhdnge zuzog, Luft und Zug abwehrte, so hiite
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ich nun sein Grab, pflanze und begiefie und spiele Leben, aber kein Auge
dankt mir, keine Lippe 6ffnet sich nicht mehr!

Ich hitte unrecht vor Thnen so zu klagen? Nein, nein, Sie diirfen es
horen, Thre Seele ist rein von aller Schuld, das schwore ich! Aber auch
seine? nicht wahr Alonzo, auch er ist gereinigt?

»Gott weif3 es, ich liebe Sie jetzt mehr als sonst. Sie sind mir ein
schmerzliches Andenken; und der Schmerz thut mir so wohl! Kommen
Sie denn mein triiber, armer Freund. Ich erwarte Sie.«

Es bedurfte der herzerschiitternden Worte nicht, um Alonzos ganzes
Wesen gefangen zu nehmen. Er hatte ja schon lange keinen andern
Wunsch, keinen andern Gedanken mehr. Das Ungliick, was er iiber diese
Familie gebracht, erschien ihm so ungeheuer, dafl sein Leben nicht hin-
reichte es auszugleichen. Von jetzt kannte er keine andre Pflicht als die
Thréanen zu trocknen, die er ausgeprefit. Er hielt sich dazu fiir berufen.
Umsonst hatte ihn das Verhdngnifd nicht so wunderbar gestellt.

Kaum hatte er die letzte Zeile gelesen, so flog er zu Frau von Saint Al-
ban. Sie schrie laut als sie ihn sahe. Er stiirzte zu ihren Fiiflen, er driickte
ihre Hdnde an seine Brust, seine Augen lagen bittend auf den ihrigen. Sie
weinte ohne ein Wort hervorbringen zu kénnen, doch ihm unter den
Thrénen freundlich zuldchelnd, war sie bemiiht, Friede in das allzubewegte
Herz zu gieflen. Blansche stand in grofler Anstrengung abwiarts. Mit der
einen Hand das herabhidngende Batisttuch haltend, stemmte sie sich gegen
ein Tischchen, die andre spielte in einer neben ihr stehenden Cypressen-
staude. Ohne Verriickung der ruhig klaren Ziige, flossen die Thrinen
perlend tiber ihre Wangen, die Augen senkten sich zur Erde, ein bleiches
Roth flog an sie hin, als sie schiichtern aufsehend, Alonzos rithrenden
Blicken begegnete. Er sahe sie leicht beben. Das war der Strahl, so fiihlte
er, der ihre Seelen auf ewig vermahlte.

Frau von Saint Alban hatte sich schnell gefafit. Sie zeigte sich ruhiger
als es Alonzo erwarten durfte. Mit unaussprechlicher Giite hob sie ihn
vom Boden auf, hief§ sie ihn neben ihr sitzen. Alles Liebkosende und Siifie
ihrer Stimme wandte sie an, um jede Scheu, jede Besorgnify aus seiner
Seele zu wischen. Wie sie nun so herzlich bemiihet war, ihn zu beruhigen
und der diistere Zweifel doch nicht von seiner Stirn weichen wollte, sagte
sie: denken Sie nicht, dafl es anders in mir sei, wenn ich Sie nicht sehe.
Ich habe eine sehr lebhafte Vorstellung von den Leidenschaften der
Menschen, und wie sie aneinander gerathend das Unerhdrteste erzeugen.
In ruhigen Stunden liegt der Grund von den Ereignissen, die mich am
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hértesten treffen, ganz unumwunden vor mir, ich gewinne eine Einsicht
und werde stiller und ergebener in dem, was einmal so kommen mufite.
Man beschuldigt die Frauen, es komme bei ihnen alles darauf an, eine
Ursach, eine Veranlassung auffinden zu konnen, wenn sie sagen diirfen,
das ist es, daher kam es, so sind sie fertig in sich, der Erfolg moge dann
sein, welcher er wolle. Ich weif8 es nicht, ob die Befriedigung miifSiger
Neugier das Herz stillen konne, doch leugnen werde ich es nicht, daf3,
was einmal in nothwendiger Folge vor mir entsteht und wird, aufhort
mich wie ein Gespenst mit verstorendem Sinn und Geist umbhiillenden
Schauder zu erfiillen. Die helle, freiwillige Ergebung in dem Unabwend-
baren ist mir eigen, ist den Frauen tiberhaupt so nothwendig. Wir kdnnen
so wenig thun, wir miissen so viel leiden! wie kimen wir nur mit uns
selbst zurecht, wie bewahrten wir die Duldung und Liebe, wenn ein ein-
gebohrner Sinn nicht von selbst Dinge und Gefiihle zu ordnen wiifSte?
Ich habe es in den geprefdtesten, engsten Verhaltnissen erfahren, dafy man
sich nur dann frei bewegt, wenn man so viel als méglich jedes an seinen
Platz zu stellen vermag. Ich weif8 Sie zu stellen, Alonzo, auch meinen
Tirgis. Glauben Sie mir, ich kenne die ewige Ausgleicherin Zeit. Frank-
reich hat liber seine Krifte hinausgegriffen, es hat sich tberlebt, es ist
welk und matt geworden. Thm geht es wie jener Coquette, die téglich roth
trug, und es nicht begreifen konnte, dafy einmal der Tag kam, wo sie
authoren mufite, da sie es erst gestern und vorgestern that. Der Aufenthalt
im Auslande hat mich iiber vieles belehrt. Wir passen nicht unter die
junge Welt, glauben Sie, ich fiithle das, und ohne zu wissen, was mit uns
werden solle, begreife ich doch jeden Widerstreit.

Frau von Saint Alban kam von hier auf das wechselnde Ungliick ihres
Vaterlandes zu reden, und was seit Jahrzehnte an ihm geprefit und gezehrt
hitte. Sie verweilte mit Theilnahme bei allem Schonen und Erwiinschten,
was es zum Lebensgenusse biete. Mehr und mehr erreichte sie sich iiber
sein triibes Geschick. Die Demiithigung, welche es erfahren, schmerzte
sie tief, der Unwille gegen die Verbiindete blitzte unwillkiihrlich auf, sie
tadelte diese niemals, aber sie lobte das Eigenthiimliche franzosischer
Nationalitdit mit warmer, eingeborner Partheilichkeit, und konnte sich
nicht enthalten zu sagen, das jugendlich gewordene Europa solle in seinem
aufstrebenden Stolze nicht vergessen, daf3 es lange in franzosischer Schule
ging, man konne nicht immer angeben, welchen Rutzen man von diesem
oder jenem Unterricht gezogen, es solle sich nicht durch unbilliges Her-
abwiirdigen selbst beflecken. Wenn sie gleich der Verderbtheit nicht das
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Wort reden, und schreiende Thatsachen entschuldigen wollte, so sahe sie
diese doch mehr in den Zeitumstanden, in der Form zufilliger Gestaltung
als in den verschlammten Wust vergifteter Lebenskraft begriindet. Und
prophezeihete sie auch noch viel unségliches Unheil fiir Frankreich, so
ahndete sie doch sein phonixartiges Vergniigen und das beschamte Aner-
kennen ungerechter Feinde. Ein lebhafter Sinn steigerte den Streit in ihrer
Brust, bis sie, nicht mehr ausreichend, in matte Wehmuth verfiel. Die
Verginglichkeit, der Wechsel alles irdischen Lebens trat ausgleichend vor
sie hin, sie ward stiller und weinte viel.

Alonzo fiihlte sich beengt. Es war das erstemal, dafl zwischen ihnen
Nationalverschiedenheiten beriihrt, geriigt wurden. Frau von Saint Alban
in allen ihren Gefiihlen aufgeldst, sprach sich riicksichtslos aus, die Worte
reiheten sich unberechnet aneinander und rollten eines durch das andre
fortgezogen, in der Fluth unvereinbarer Empfindungen weiter. Endlich
stand sie auf und ging in ein Nebenzimmer, wo sie unter vielen Papieren
kramte und ordnete. Auch sie also! dachte Alonzo, auch sie kann den
Stolz und die Herbigkeit nicht verleugnen, wie gerecht sie auch zu sein
denkt. Er ndherte sich Blansche. Sie war an das Fenster getreten. Errothend
gab sie es zu, daf§ er ihre Hand fasse. Blansche, fragte er leise, wenn Sie
in dieser Zeit an mich dachten, wie erschien Ihnen mein Bild? Haben Sie
es in keinem Augenblick mit Schmerz und Unwillen zuriickgedriangt?
Haben Sie nie den Ungliicklichen verwiinscht, der zu Ihrer Qual Frank-
reichs Boden betrat? Meine Seele, erwiederte Blansche still gefaf3t, weif3
nichts von der wiisten Qual, die Sie in mir voraussetzen. Ich habe recht
friedlich und wie zum Trost in den letzten Stunden an Sie gedacht. Ich
wuflte Sie voll Theilnahme und Mitgefiihl, Thr Andenken ist ganz rein
und ungetriibt in mir.

Das Fenster war offen, sie sahen iiber die Klostermauern in das weite
Feld. Volle Korndhren wogten im glithenden Abendroth wie ein leise
wallendes Meer, die Sonne warf scheidend die schirfsten blendensten
Lichter zuriick, Blansche stand ganz glanzend wie verklart neben Alonzo.
Unwillkithrlich sank er vor ihr nieder und mit den heiflen Lippen die
Falten ihres Kleides beriihrend, rief er, heiliger Engel! sage, dafy du mich
nicht verwirfst, dafl du das Opfer meines Lebens annimmst! Blansche
faltete die Hande, driickte sie gegen die Brust und die Augen zum Himmel
gehoben, sagte sie, Gott willst du ein Opfer, nimm mich, laf3 ihn schuldlos,
den Frieden seiner Seele unangefochten! Sie senkte das Gesicht in beide
Hiénde, und blieb einige Sekunden still, drauf sich zu Alonzo wendend
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und ihn sanft vom Boden aufhebend, fuhr sie zutraulich fort: mein Freund,
ich weif8 wenig von der Welt, ihre Verhiltnisse sind mir meist unverstand-
lich und was sich dunkel und verworren um mich her getrieben, macht
mich nicht begierig mehr zu erfahren. Was das Leben von mir fodern
wird, es wird es mir ja sagen; ich will es gefaf3t erwarten. Was aber in mir
lebt, - Sie haben den stillen Gedanken Worte gegeben, ich hege keine
Scheu es auszusprechen, ja Alonzo, in mir lebt Ihr Bild, es hat mein ganzes
Herz genommen, und ich widerstehe der sanften Gewalt nicht. Geht es
Thnen auch so, so lassen Sie uns in dem innern, geheim gehaltenen Ver-
kehr begliickt und heiter sein, vertrauen Sie Gott, lassen Sie das Ubrige
kommen, noch weif3 ich gewif3, ist die Stunde nicht da, wo die Welt, wo
ein Mensch aufler uns darum wissen darf. Alonzo wagte nicht zu sprechen,
sie anzuriihren, seine ganze Seele war in ihr, doch Wort und Bewegung
schien ihm zu roh, zu kithn fiir dies durchsichtig helle Wesen, ihre Blicke
flossen lautlos in einander, die Lippen verschlossen den allzudreisten
Klang.

Frau von Saint Alban war wieder hineingetreten. Sie fand Alonzo ge-
dankenvoll, ohne Worte. Freundlich, mit hochst liebenswiirdiger Bescha-
mung, die Hand auf seine Schulter gelegt, sagte sie: hat mein rasches
Gefiihl Sie vorher beleidigt, armer Freund? Ich habe es schon lingst ver-
gessen, daf8 Sie nicht immer zu uns gehorten, wollen Sie, dafy ich Worte
und Gefiihl beherrschend, mich absichtlich daran erinnern soll? — Alonzo
war viel zu bewegt, um an irgend etwas aufler Blansche und an sein Gliick
zu denken. Mein Gott, entgegnete er zerstreut, ich glaube, es ist {iberall
Friede, im Himmel und auf Erden, was bleibt uns noch zu wiinschen
librig? Freilich, sagte Frau von Saint Alban, Sie haben wohl recht, man
ist lange nicht durchdrungen, lange nicht entziickt genug iiber diese
Himmelsgabe! Aber so ist das Herz, niemals gniigt ihm das Eine, das
Hochste, es zieht sich mithsam herab in den Streit hinein, es kann nicht
Ruhe halten. Nun, Alonzo, nicht wahr, wir streiten nicht mit einander?
Nein, gewif$ nicht, gnidige Frau, rief er hastig, bei Thnen ist Liebe und
Giite und eine Welt voll Gliick. Er war im Begriff mehr zu sagen, Blansche
sah ihn warnend an. Frau von Saint Alban war wieder mit sich selbst Eins
und iiber das Vergangene beruhigt. Alonzo allein wufite nirgend hin mit
dem gedrangten Herzen, wie im Taumel redete er lebhaft und confus,
kiiffte mit immer wachsender Innigkeit verschiedentlich Frau von Saint
Alban die Hand und rettete endlich die tiberstromende Leidenschaft vor
allzu bedrohlichem Ausbruch durch frithes Entfernen.
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Vierzehntes Kapitel

Es war gescheh’n, der Bund war geschlossen. Was Alonzo noch vor weni-
gen Wochen ein frecher Spott iiber sich selbst geschienen hatte, war Schritt
vor Schritt heraufgedrungen, hatte sich Bahn gemacht, stand ausgesprochen
vor ihm, und hatte seine Gewalt {iber ein andres Wesen ausgestreckt, das
zu ihm gehorte, das von nun an Pflicht und Ehre an sein Herz legten,
das er nicht mehr lassen konnte.

Er erwachte des folgenden Morgens etwas schiichtern, ohne rechtes
Vertrauen zu seinem Gliick, zu sich selbst. Sein Stolz war geknickt, er
verhtillte sich in den Zweifel an menschliche Kraft tiberhaupt. Er fing an,
der Nothwendigkeit ein furchtbares Recht iiber That und Gedanken ein-
zurdumen und sahe mit Unsicherheit dem fortrollenden Rade der Zeit
kein Ziel.

Philipp hatte ihm einen Theil seiner Sachen zum Aufbewahren zuriick-
gelassen. Auch das unvollendet gebliebene Bild. Es stand auf einem
Tischchen, die Riickseite nach auflen, gegen die Wand gelehnt. Alonzo
hatte es schon mehrere male betrachtet, und immer wieder mit einiger
Unruhe abwirts gestellt. Unausgefiihrte Gemidhlde haben stets etwas
schauerlich Rithrendes. Das unerschaffene Geheimnifd liegt noch wie ein
Schleier dariiber, das ausgesprochene Leben hat kein Recht daran. Dies
Bild ganz besonders sah wie ein Geisterhauch aus der dunkeln Traumwelt
hertiber. Alonzo ward immer bewegter, je ofter und linger er es ansah.
So ist es, rief er sehr erschiittert, so ist es, aufwarts rufst du den Blick,
unter dir, auf der tritb bewegten Welle ist nicht Halt, nicht Raum fiir des
Menschenfuf’. Das steile Ufer, der kahle Strand, alles glatt und schroff
und zuriickweisend, nirgend wo der Mensch dem Menschen begegnen
mag! O lage ich, wo Tiirgis liegt, wir wiren wohl weniger getrennt! Weif3es
Nachtwolkchen mit den blendenden Schmetterlings-Schwingen weisest
du dahin? Mahntest du nicht umsonst, bleicher warnender Todtenvogel? -
Er setzte das Bild schweigend an seine Stelle, und den bangen Druck im
Innern los zu werden, ging er, sich an Auferem zerstreuend, in die Stadt
umber.

Der Friede war bekannt gemacht, der Abmarsch der Truppen bestimmt.
Die Freude der Franzosen gewann mehr und mehr ein tibermiithiges
Gesicht. Des rettenden Schutzes uneingedenk, die lastigen Mahner armen
Unvermogens verwiinschend, bldheten sich aufs neue viele in Eitelkeit
und Hochmuth. Was man nicht ungeschehen machen konnte, wollte man
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doch wenigstens lacherlich machen. Vertrauen, Méfligung, ritterliche
Treue, alles ward durch solche verhohnt, die mit behender Gewandheit,
mit gespanntem Scharfsinn iiber alles jenes hinaus ein einziges Gesetz
tibten und ehrten, die es sich tdglich zuriefen: Ziigle das Gefiihl, nutze
den Vortheil der Gegenwart, deren rasche, auf Aufleres gestellte und ge-
schliffene Fertigkeit tausendmal die Arg- und Harmlosen tberlistet, tau-
sendmal in Unbedeutendem den Sieg iiber sie davon getragen hatten.
Deutsche und Russen hoben den Kopf stolz tiber das fratzenhafte Andran-
gen hinaus, und wehrten miihelos, mit kaum gehobener Hand, die Pfeile
ab, die man hohnisch genug in ijhrem Riicken verschofi. Sie athmeten
schon in Gedanken iiberrheinische Luft, sie schiittelten den Staub von
ihren Fiiflen und dankten Gott und freueten sich der Erlosung. Wie nach
einem Schiftbruch der Gedngstete Land sehend, dem Bruder entziickt die
Hand reicht, sie driickt und schiittelt und mit freiem Blick die Spanne
mif3t, die ihn noch vom Ufer trennt, so traten jetzt Bekannte und Unbe-
kannte, Stammverschiedene und Mitbiirger eines Landesstriches zu einan-
der, und was die Unbekanntschaft der Sprache nicht zu sagen verstattete,
das zeigten Minen und Geberden und die nach Osten winkende Hand.
Jubelnd, den schlanken Leib wie zum Gruf geneigt, in dem behenden
Arm die Lanze schwingend, sausten flinke Cosakken durch die Straflen
und wie sie an den Franzosen voriiberflogen, fuhren diese doch etwas
zusammen, der Witz erstarb auf ihren Lippen, sie schluckten ihn beklemmt
hinunter und verbargen geschickt das rasche Wort, bis die furchtbaren
Récher Seine und Rhein hinter sich hatten.

Alonzo vergaf3, daf$ er zuriickbleiben muf3te. Er gesellte sich zu mehre-
ren jungen Fremden, die frisch und froh gesinnt in dem lustigsten Behagen
der tiberstandenen Priifungsstunden gedachten und einander mit immer
wachsender Innerlichkeit und Rithrung die Riickkehr in die Heimath
ausmahlten. Ich kann mir kaum denken, sagte ein hiibscher frischer
Jingling, mit dem einnehmendsten Gesicht und den freundlichsten,
herzlichsten Augen, wie es sein wird, wenn ich die liebe gute Mutter, den
Grof3vater, die Schwestern und alle herzensgute Menschen wiedersehen
werde. Als wir uns trennten, — es war eine abscheuliche Zeit, das ganze
Land von feindlichen Bundesgenossen iiberschwemmt, die Hauptstadt! —
ach ich mag gar nicht mehr daran denken! wie Gefangene, in biirgerlichen
Kleidern muf$ten wir Offiziere uns hineinschleichen, wir PreufSen kennen
das sonst nicht, unser Stolz ist die Uniform, mir war als mifite ich den
armen Siinderrock anzieh’n und wire es nicht um meine Mutter gescheh’n,
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mich hitten wahrhaftig nicht zehn Pferde nach Berlin gebracht. Sie war
aber voller Muth, schenkte mir den Sdbel hier und wie ihr die Thranen
in die Augen traten, dridngte sie mich selbst sanft zur Thiir hinaus! wie
leicht hitten wir uns niemals wiedergesehn! Bei Liitzen war es hart dran!
Sein dlterer Bruder stand hinter ihm, zupfte an dem wohlgehaltenen Bart
und strich einigemal {iber die schongezeichneten, etwas stolzen Augen-
braunen. Gottlob, sagte er, den Kopf gehoben, mit vornehmen zu ihm
gehorigen Wesen, es ist niemand unter uns, der nicht leichten Herzens
zuriickkehren konnte. Unser ganzer Stamm hat seinem Namen Ehre ge-
macht, wir sind uns in allem, auch in unserm Abscheu und Ekel gegen
dies Land treu geblieben. Alonzo fuhr es durch alle Nerven. Ich fiir mein
Theil, fuhr jener fort, nehme noch eine Portion Widerwillen mehr nach
Hause, als ich mitbrachte, und das will wahrhaftig viel sagen, denn mir
kochte die Rache schon im Herzen, seit ich als Knabe in den Schulferien
zum erstenmal nach Hause kommend, die unverschamten Géste wie lastige
Brumfliegen durch die Zimmer summsen horte, alle Freude war mir ver-
dorben, ich empfand wie Knechtschaft in den kleinsten Lebensbeziehungen
driicke, und schwur es einst zu richen und habe Wort gehalten! Die
Herren mochten schon damals spiiren, was ihnen die heranwachsende
Jugend fiir ein Siippchen bereite, sie erinnerten die Mutter mit vieler
Weisheit meinen Stolz zu mafSigen, ich hege, wie sie sagten, eine vornehme
Geringschétzung gegen fremde marquante Personen, die mir spéterhin
nachtheilig werden konnte. Wir haben jetzt viele von den marquanten
Personen marquirt, und ich denke sie werden sich nie wieder aus ihren
Grianzen verlaufen. Man sage was man wolle, nahm ein Andrer das Wort,
die Rache ist doch die eigentliche Sithnung der Ehre, und wir sollen nicht
glauben, durch so ein zimperlich baumwollenes Wesen, unsrer Wiirde
gerade einen groflen Zuwachs gegeben zu haben, auf den Schlag gehort
der Stich, das ist alte Sitte, also doppelte Bezahlung. Nun, ich denke, er-
wiederte der Erstere, schuldig sind wir ihnen just nichts geblieben. Diese
Wiedervergeltung ist denn aber auch nédchst dem befreieten Bewuf3tsein,
das einzig kraftige wahrhafte Gefiihl, was man hier haben konnte. In
meinem ganzen Leben ist es noch nicht so leer und schal in mir gewesen
als hier. Die Luft ist ansteckend, es ist gut daf8 wir sie gekostet haben, wir
werden davon zu sagen wissen. Hoffentlich wird sich die narrische Wuth
nach Frankreich und Paris zu reisen, bei Kind und Kindeskind gelegt
haben. Was ist denn auch Grof3artiges, Hohes und Heiliges ehemals von
hier aus auf Europa tibergegangen? Welche Ausbeute gewann der franzo-
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sirte Auslander? Liederlichen Witz, schlaffe und flache Philosophie, eng-
herzige Moral und ausgeartete Beredsamkeit, das waren die Schitze, an
denen er den eingebornen Reichthum setzte. Und denke niemand, man
konne so ungestraft aus sich herausgehen, wie zum Spiele, das Eine thun,
das Andre nicht lassen, das ist nichts, entweder warm oder kalt - Gott
haben oder nicht, dazwischen giebt’s kein drittes.

Alonzo stand wie auf Kohlen. So hatte er ja auch gedacht, eben so
empfunden, so lange er sich dem Ungleichartigen entgegenstellend, Sitte
und Sinnesart und Menschen aus der Ferne an sich vorbeigehen lief3, das
war die unbewundene Strenge, die noch kein vermittelndes Element mil-
dern konnte. Alles was der hochherzige Jiingling im gerechten Unwillen
sagte, hatte ihn ja auch tausendmal durchzuckt, seinen Zorn entflammt
und tiefe, unbezwingliche Verachtung in seine Seele gelegt. Und nichts
war anders geworden, alles noch heute so wahr und doch sein Gefiihl so
himmelweit verschieden! Wenn Haf3 eine Strafe unserer Siinden ist,
dachte er, womit, Ewiger, habe ich es verdient, dafi ich lieben durfte, wo
Andre das emporte Herz abwenden. Er erschrak iiber die dreiste Frage,
und sahe schiichtern und verlegen, als habe ein Mensch in sein Innres
gelesen, im Kreise umher. Nicht weit von ihm stand ein fein gebaueter,
sehr schlanker Offizier, das helle Haar lag schlicht und kurz an beiden
Seiten der Schlife, reine blaue Augen sahen bescheiden und mehr im
sinnigen Nachdenken mit sich als Andern beschaftigt, vor sich nieder,
sein Gesicht war kurz, fast kindlich gerundet, die Ziige klein. Er hatte
noch wenig geredet, seine Freude, dies Land zu verlassen, schien still und
bestimmt. Das Widerwirtige lag schon weit hinter ihm. Jetzt zog er aus
einer griinen Saffiantasche ein kleines Buch, er hielt es behend und sauber,
der Deckel war von mattem Golde, auf der einen Seite sahe man die
Verkiindigung, auf der andern die Verklirung sehr sauber in Ol gemalt.
Er blies fast angstlich die anfliegenden Staubchen ab, 6ffnete es und zu
einem nahe stehenden Freunde gewandt, sagte er mit angenehm nordi-
schem Organ: der Kreis wird nun bald geschlossen sein, wer weif3 welche
Blume die Endpunkte des Kranzes verbindet. Nur keine franzosische Im-
mortelle, entgegnete sein Nachbar lichelnd, er hielt den Finger, ohne das
Blatt zu bertihren, gegen die aufgeschlagene Seite des Buches. Nicht doch!
rief jener fast unwillig, du weif3t ja, dies alles sind die Bliithen eines Jahres,
soll das schone franzosische Madchen nicht auch ihren Platz finden diir-
fen? Auf dem feinen, fast listigen Gesicht des Andern, spielte unauthoérlich
neckender Muthwille, o ja, erwiederte er unbefangen, da kann sie recht
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schon stehn, sie nimmt just keiner bessern den Raum weg, und es ist auch
um des Contrastes willen gut. Was diese Lippen iibrigens fiir eine Sprache
reden, fuhr er fort, eine leicht entworfene Zeichnung betrachtend, ist doch
wirklich keine Frage, man sieht das krause Gelispel aus dem zugekniffe-
nem, nur in der Mitte spitz gedffnetem Munde, kann da wohl ein herzli-
ches Wort heraus? Er hatte dies Letztere in franzosischer Sprache, zu
Alenzo gewendet, gesagt, der es hochst verlegen, unter fliegendem Errothen
bejahte. Dieser suchte indef} die innere Bewegung unter einer dufleren zu
verbergen, indem er angelegentlich auf die vorgehaltene Zeichnung sahe,
und sie in allen ihren Theilen zu studiren schien. Der Besitzer des kleinen
Buches schlug gefillig noch einige andere Blitter um, und vergonnte
Alonzo in das zarteste Bliithennetz kindlicher, unendlich sinnvoller Ge-
dankenspiele hineinzusehen. Hier, sagte er, hat alles was in dieser uner-
mefllichen Zeit im tiefsten Schmerz, in der reinsten Freude meine Seele
durchzog, was Freundschaft mir gegeben, was Liebe mich ahnden lief3,
duftige, traumartige Gestalt gewonnen, der Hauch, der von diesen Bildern
wehet, denke ich, soll mein ganzes Leben erfrischen. Alonzo blitterte in
dem Arabeskengedicht, Blumenkelche schlossen sich auf, helle Menschen-
gesichter sahen aus dem geheimnifivollen Blatterkragen hervor, kiithne
Heldensdnger auf fliegendem Pferde Regenbogenbriicke erstiirmend,
ernste Schlachtscenen, tiefsinnige, trauernde Liebe, Engelskopfe aus Passi-
onsblumen, unverbriichlicher Treue fester Bund, alles rankte sich phanta-
stisch an Erlebtem und Gedachtem hin. Was eine treu bewahrte Seele in
demiithigen Schauern hier geahndet, es war auch Liebe, freundliche all-
umfangende Engelsliebe, nirgend ein Zwiespalt, nirgend Kampf, keine
Spur von unausreichendem Weltsinn, das ganze verderbte Frankreich war
so rein an der unbefleckten Einbildungskraft hingegangen, nichts als das
zarte Madgenbild fiel in die Erinnerung zuriick. Alonzo schlofl beschamt
das Buch, er gab es dem stillen Jiingling wieder, ohne seinen Blick zu su-
chen, die Bilder gaukelten fast dngstlich vor ihm her, was sich auf so ru-
higer Fluth zuriickgespiegelt, wie sollten die dunklen Wellen das bewahren?

Doch was er heut gesehen und gehort, es war nichts gegen die Qual
der folgenden Tage. Alle verbiindete Truppen fort, kein verwandtes
gleichfithlendes Wesen zu finden, das dreiste laute Geschrei der Eingebohr-
nen oben auf, kein andrer Ton in den Straflen als dieser eine! Ganz dumpf
und hohl schlugen die Kldnge zum erstenmale wieder an sein Ohr, wie
gedchtet wand er sich dann umbher, alles Leben schien geschwunden, die
Angst der Verdammnif} klemmte ihm die Brust. Ich unter diesen? fragte
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er sich besinnend? - Er flog zu Blansche, sie war in der Messe, ihre Mutter
unwohl, verstimmt, der Aufenthalt im Kloster fing an diese zu driicken,
die Einsamkeit machte sie schwer, alles haftete an ihr, sie empfand ihr
Ungliick mit ungekannter Herbigkeit, gleichwohl war der Entschluf hier
einige Zeit zu verleben, einmal ausgesprochen, ohne Unanstdndigkeit war
daran nichts zu andern, so suchte sie denn ihren Kreis zu erweitern, sie
war sich das schuldig, sie zog ihre Freunde herbei. Zum erstenmale fand
Alonzo mehrere, bis jetzt ungekannte Glieder der Familie bei Frau von
Saint Alban versammelt. Die fremden Gesichter fielen ihm unangenehm
auf. Man empfing ihn ziemlich leichthin, das Gesprach ward wie es war,
fortgesetzt, ohne ihm das Wort zu goénnen. Man redete schnell und
fliichtig durcheinander, die Verhaltnisse Frankreichs wurden auf unange-
nehme anmaflende Weise beriihrt, der Fremden mit Bosheit und iiblen
Willen gedacht. Frau von Saint Alban wollte einlenken und zugleich nicht
allzuviel wagen, ihr Verhiltnify zu Alonzo schien ihr in diesem Augenblick
mifllich. Eine Dame, welche man die Marschallin nannte, deren Witz man
stillschweigend das Patent des guten Geschmackes und liebenswiirdigen
Muthwillens gab, machte ein himisches Epigramm nach dem andern. Bei
Gelegenheit der Deutschen rief sie: que de vertus ils me font hair! sie
nannte sie les braves forcés und des faiseurs de gloire oder Messieurs du
grand air, wufdte ihren verschiedenen Dialekt und den langfiifligen weit
ausgeholten Schritt ihres sublimen grammairen Franzosisch grotesk
nachzuahmen, bezeichnete ihr stilles innerliches Wesen durch des maniéres
du fauxbourg St. Denis, verlegte die Wohnsitze der Preuflen hart an die
Pole, machte die Kosacken zu ihren Nachbarn und Wélfe und Biren zu
ihren Feldkameraden; von den Russen sprach sie gar nicht anders als des
bétes qui s’abreuvent de l'air de Paris pour en donner aux habitans de Pe-
tersbourg. Doch nichts in der Welt stellte sie sich so komisch vor, als les
dames de I'hépital de Berlin mit einem mal aus dem fond des boutiques
de Paris ausstaffirt zu sehen. Wie, sagte sie, der ganze Einzug in diese
Mauern ein Spiel war, das sie sich selbst gaben, so sind auch die Trophéen,
die sie nach Hause schicken, Hauben und Bénder und Schuhe, fiir ihr
Geld erhandelt, das emsige Miitter und Frauen kirglich ersparten und
das man fiir unser Vergniigen préagen lieS. Alonzo trat das Blut zum
Herzen, die Augen rollten drohend in ihren Kreisen, er warf einen flam-
menden Blick auf die Dame, vor dem sie die elektrischen Spitzen ihres
Witzes einzog: Moskau und Madrid, sagte er mit gezwungener Kalte, haben
sich nicht gleichen Vortheils zu rithmen, man wiirde in ganz Europa das
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franzosische Sousstiick vergebens suchen und gleichwohl fanden wir
Moskauer Silber und Shawls, Berliner Porzellan und spanische Tiicher in
Menge hier, ja der einzelne Eigenthiimer sah oft plotzlich seinen Namen
in franzosischen guten Hausern auf langst vermifiten Biichern und Karten
und Gerdthen. Jenseit der Vogesen und Pyrenden weifl man, wie Sie sehen,
von den droits du vainceur noch zu wenig. Er war aufgestanden, verneigte
sich, ohne etwas anders als das verletzte Recht, die befleckte Wahrheit,
alle Foltern des gereizten Selbstgefiihls, in den tapfern Waffenbriidern zu
empfinden, eilte er von hier weg in die tiefe Einsamkeit seiner entlegenen
Wohnung.
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Funfzehntes Kapitel

Der Arger zitterte ihm noch lange in Herz und Gliedern. Er horte noch
immer die hohnenden Worte, er sah das lichelnde, verschmitzte Gesicht;
und Frau von Saint Alban hatte zu dem allem geschwiegen, sie hatte nichts
versucht, um dem anwachsenden Ubermuth Einhalt zu thun, sie hatte
ihm das Wort tiberlassen und eben dadurch das Widerwirtige, Nieauszu-
gleichende herbeigefiihrt. Gesinnungen waren laut geworden, die bis dahin
nur geahndet, unter dem Schleier zarter Schonung ihren Stachel verbar-
gen. — Jetzt war der Damm durchbrochen. Was Blut und Tod nicht ver-
mochten, das unbezwingliche Wort hatte es fiir ewig und immer angefacht.
Die rasche That konnte ein dunkler Augenblick erzeugt haben, Liebe und
Mitleid fiihlten sich grof3 im Verzeihen, wie aber der lang verkleidete
Unwille das Innere schreiend auseinander rif3, und das Herz des Lebens
zerfleischte, da war an kein vergeben und vergessen zu denken. Die Kluft,
die von jetzt zwischen Alonzo und der franzésischen Familie lag, verdeck-
ten nicht Worte, nicht Thaten. Nur an Blansche konnte er sich noch mit
seinen Gedanken wenden, sie war iber Streit und Unwillen, iiber Vaterland
und Welt hinaus gehoben, beziehungslos ewig Eins in seinem Herzen. Er
flichtete zu ihr, er schrieb ihr in diesen qualvollen Stunden.

»Warum meine Blansche, mufite ich Sie vergeblich suchen, warum
waren Sie so weit von ihrem Freunde? Ihr Auge, ihre Stimme, ihre Nihe
hitte alles abgewendet! Es sollte so sein! Alles um uns her mufite erst
zusammenbrechen, der feindliche Haf$ alles untergraben, alles dunkel
werden, nirgend eine Rettung, als in uns in unsrer Liebe! Ich habe das
lange geahndet, jetzt ist es ja ganz unausloschlich da! Erschrecken Sie
Blansche? Ich nicht. Ich habe mich nun erst ganz wieder, ich fithle mich
wie iiber allen Streit hinaus. Was geht mich dies Frankreich an, was habe
ich mit seinen Einwohnern zu schaffen! Nichts, in der Welt nichts! Sind
Sie auch eine Biirgerin Frankreichs, Blansche? O um Gottes Willen iiber-
reden Sie sich das nicht. Sie sind es nicht, Sie diirfen es nicht sein! Welches
Land, welches Volk ist stolz genug, Sie sein zu nennen? Sie eine Franzdsin!
Wie thoricht und wie unwahr! Der Liebe gehoren Sie, das ist Thre Heimath.
Bin ich mit dieser zerfallen, Blansche? Sagen Sie das wirklich! Wie ihre
stillen Ziige dies dunkle Land erhellen! wie ich bei IThnen all’ die Stérungen
vergafl! Wird das nun anders sein? Ich weifs es, Thre Mutter kann das nie
verzeihen! Wo werde ich Sie denn wiedersehen? wann wird Ihr liebes
frommes Auge Friede in meine Seele gieflen? Meinen Sie etwa, ich sei
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nun entschlossen, Frankreich zu fliehen, Sie aufzugeben? Haben Sie denn
ein Herz, Blansche und denken Sie so Entsetzliches? Nein, ich bleibe, ich
werde Sie suchen, und so Gott will, finden. Kann Blansche durch die
Meinung ihrer Freunde bestimmt werden? Kann irgend etwas mein Bild
in Threm Herzen verriicken, so stand es niemals fest und dann moge es
nur lieber gleich zerbrechen.«

Der eben ausgesprochene Gedanke trat so lebhaft auf ihn zu, er sah
ihn so entsetzlich an, dafy er ganz geldhmt und erschrocken die Feder
wegwarf und nun auch nicht wieder mit sich zurecht kam.

Des folgenden Tages eilte er mit jenen Zeilen zu Blansche, in der Ab-
sicht sie ihr heimlich einzuhdndigen. Die kleine Scheu vor Frau von Saint
Alban konnte ihn nicht zuriicke halten. Im Gegentheil empfand er einigen
Stolz, ihr so frei und unbekiimmert unter die Augen zu treten. Er traf
Blansche allein. Sie schien etwas {iberrascht ihn zu sehen, doch war sie
nicht unruhig, noch verlegen. Er gab ihr das Blatt. Sie sah ihn grof3 an,
an mich? fragte sie, von Thnen? Was kénnen Sie mir denn zu sagen haben,
das ich so blode, so dngstlich in diesem Papier einwickeln miifite? Lesen
Sie, bat Alonzo. Sie faltete kopfschiittelnd das Blatt auseinander, und es
vor sich hinlegend, las sie, den Kopf in die Hand gestiitzt, sehr langsam
und genau, ohne durch irgend eine dngstliche Anstrengung die Klarheit
ihrer Ziige zu tritben. Alonzo ging wihrend dem heftig auf und ab. Zu-
weilen blieb er stehen, sah sie dringend an, oder zéhlte ungeduldig die
ablaufenden Sekunden an der Wanduhr. Jetzt hatte sie geendigt. Sie legte
das Blatt sorgfiltig in seine Falten zuriick, und verschlof§ es, ohne aufzu-
sehn in dem Nihetischchen. Alonzo fafSte ihre Hand. Sie sahe ihn lichelnd
an; was sind Sie nur so unruhig, sagte sie mit anmuthiger Freundlichkeit.
Sie thun so viel Fragen, lieber Alonzo, ich weif3 nicht, wie ich das konnte,
ich habe eine auflerordentliche Scheu vor dem Ausgesprochenen, lassen
Sie doch dem Geheimnif3, das bisher waltete, ferner seinen stillen Gang.
Sie wollen mir entgehen, Blansche, unterbrach sie Alonzo hier, Sie wissen
mir nichts zu antworten, Sie selber sind unsicher. Freilich, entgegnete sie
leutselig, Sie konnten mich angstlich machen, ich habe Sie so nicht erwar-
tet, ich glaubte Sie auf das Unvermeidliche gefafit, Sie sind so entzweiet
mit allem, so unsicher, wo ist denn die Uberzeugung und die Treue, die
allein begliicke? Von welcher Uberzeugung, Blansche, fiel Alonzo ein, re-
den Sie hier? Von der einfachsten und natiirlichsten, die es giebt, von der
Wahrheit des Wesens, das Sie liebend in ihrer Seele tragen, Alonzo, mein
Freund, konnen Sie zweifeln und vertrauen zugleich? Sagen Sie mir,
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Blansche, hub Alonzo nach einigem Besinnen an, was soll ich bei so wi-
derstrebenden Verhiltnissen fiir ein Opfer von Threm Muthe erwarten
diirfen? Téuschen wir uns nicht; es ist plotzlich ein gewaltsamer Rif3 zu
Ihren Fiiflen entstanden, Sie sind allein mit mir am jenseitigen Ufer,
dorthin das Jugendland, die Mutter, die Freunde, Blansche, werden Sie
mich nicht auch verlassen wollen? Was drangen Sie doch, rief Blansche
wehmiithig, unser verborgenes Dasein so hastig in das bunte Leben hinein,
und geben ihm die dreiste Figur und Sprache! Ach mein Freund, die
Scheu, die ich davor habe, sagt mir, dafy wir niemals aus dieser Verbor-
genheit hinaus sollen. Also doch! rief Alonzo heftig, Sie selbst verweisen
mich zu ewigem Verstummen, zu Entsagung und Tod! Was Blansche,
was denken Sie aus mir zu machen? Wollen Sie den Uberléstigen aus Ihrer
Gegenwart verbannen? Oder soll ich in verzehrender Gluth ein dngstliches,
peinliches Leben auf- und abwinden, ein Leben, in welchem Streit und
Zorn das einzig Lebendige ist? Das einzig Lebendige? rief Blansche mit
gefaltenen Héanden, o Herr, mein Gott, so lehr du ihn doch, was Leben
ist!

Frau von Saint Alban war herein getreten. Sie warf einen schnellen,
scharfen Blick auf Blansche, der dann blitzartig an Alonzo voriiberflog.
Sie schien geriihrt, gereitzt, heftig und schnell wieder besonnen. Sie
wuflte das Gesprach am Rande der Vertraulichkeit hinzuhalten, Alonzo
hatte sich just nicht zu beklagen, gleichwohl schwebte etwas Angstigendes
im Hinterhalte, was gern herauswollte, und nur der Gelegenheit erman-
gelte. Man wehrte diese ab, denn niemand hatte Lust es zu einer Erklarung
kommen zu lassen. Frau von Saint Alban war Meisterin der Conversation,
sobald Sie es wollte. Es schien, sie kénne ihrer innern Bewegung plétzlich
Einhalt thun. Mit Gewandtheit fafite sie jedes Auflere an, warf es hin und
wieder, und machte es in der Wechselberiihrung der Laune und des
Witzes nach und nach zu etwas, das unterhielt, ohne zu beschiftigen.
Alonzo vergafl an ihrer Seite einen kurzen Augenblick, was seine Seele
so schwer belastete, was aus der Ferne drohete, was zum Theil schon ganz
nahe war. Die fliichtigen Worte wirbelten sich so leicht wie ein gefilliger
Tanz an ihm hin, und stahlen seinen Beifall und sein Wohlgefallen, oh-
nerachtet des Disperaten ihres beiderseitigen Verhiltnisses. Zum Lachen
gezwungen, vergafl er leicht woriiber und verlor ein paar Stunden an einem
Spiel, dessen absichtlichen Gang er weit entfernt war zu ahnden. Als er
endlich durch Blansches schwebenden Gang und ihr lautloses Verschwin-
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den aufgeschreckt ward, verlief} er Frau von Saint Alban etwas wiist und
betdubt, ohne ins Klare iiber sie und sich selbst kommen zu konnen.
Auf den Straflen sang man das Couplet auf Heinrich den Vierten. Er
hatte das tausend und tausendmal gehort, heute frappirten ihn die Worte
angenehm. Das hochst wunderbare Gemisch von Galanterie, gutmiithiger
Treuherzigkeit und neckendem Volkssinn spriihete auf eigene Weise an
sein Gemiith. Er glaubte eine Einsicht in den Volkscharakter gewonnen
zu haben. Der Duft frischer Jugendzeit wogte noch in dem alten Liede.
Die anmuthigen Gestalten franzosischen Ritter- und Heldenthums traten
hochst lebendig in ihrer feinen, jovialen Sitte in seine Erinnerung zuriick.
Er glaubte noch verwandte Elemente in dem Herzog und Tiirgis entdecken
zu konnen. Er dachte an die ritterlichen Konige, an die rithrenden Worte
Ludwig des Achtzehnten vor seinem Einzug in Paris: die Religion allein
vermag mich diese Dornenkrone auf mein greises Haupt zu setzen. Er
sahe das wiirdig stille Angesicht, er fithlte den Kampf und die Leiden der
geweiheten Konigsfamilie, tiefe Ehrfurcht erfiillte ihn. Er war milder gegen
alles, was er sahe. Er ging heute in die Variétés au francois, er glaubte
sein Unrecht gegen Frau von Saint Alban nicht genug abbiiflen zu kénnen.
Das reizende, ergreifende Spiel grofler Kiinstler bezwang seine strenge
Abneigung! Vieles ward ihm hier klar, was ihm im Leben verwirrte, die
Funken originellen, treffenden Witzes spriitheten fast blendend umbher,
der behende, fliichtige Verstand wagte die raschesten Fliige, er rif} die
Bewunderung um so eher fort, als niemand vor sich selbst zu besteh’n,
zurilickbleiben wollte. Alonzo glaubte sich dem allem mehr und mehr
verwandter, je mahnender er zur Theilnahme gezwungen ward. Er stand
im Begriff noch heute an Blansche zu schreiben, sich selbst hart anzukla-
gen, das arme schone Herz durch Ungestiim und schroffen Ernst er-
schreckt zu haben. Er wollte es ihr bekennen, daf$ er alles zu hoch und
tritbe und gewaltsam genommen, dafl er es empfinde, wie im Erkennen
fremder Eigenthiimlichkeit der Friede im Leben aufgehe, es schien ihm
der Gedanke an Versohnung mit allem, was dem lieben Geschépf ange-
horte, so siif3, er wollte ihr das sagen und noch vieles andre, wovon sein
Herz voll war, als ihm eine Einladung des Herzogs, diesen zu Frau von
Saint Alban zu begleiten, die Hoffnung gab, Blansche morgen zu sehen,
und in der alten Eintracht und dem schonen, wechselseitigen Vertrauen
mit ihr und ihren Freunden. Er schrieb jetzt nicht. Er dachte und malte
sich die Stunden nichster Zukunft in dem Gewinn schwankender, unru-
higer Leidenschaft bald lockend, bald dngstigend aus, die Bilder flossen
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ungewifl in einander, und er muf3te sich zuletzt fragen, was von dem allem
149 darfst du denn winschen, bethortes Herz?
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Sechszehntes Kapitel

Alonzo safd schon iiber eine Stunde Blansche in hochster Spannung gegen-
tiber, ohne ihr ein Wort sagen zu kénnen. Unter mehrern Anwesenden
war ein junger Verwandter um sie beschiftigt, in dessen leisem altfranzo-
sischen Wesen sie sich mit der unbefangensten Heiterkeit ausnehmend
zu gefallen schien. Sie nannte ihn Louis, und Frau von Saint Alban mein
armer, kleiner Vetter, mit einem Ton, der die Theilnahme und das Ver-
trauen herzlicher Gesinnungen ganz riicksichtslos aussprach. Der junge
Mann trug den Lilienorden, war von edler Familienbildung, und sachten,
etwas schiichternen Manieren, die eine kleine Beimischung des Fremdar-
tigen und Ausldndischen an sich trugen. Auch war er iber dem Rhein
erzogen. Der Kampf erweiterter Bildung und schmerzlich empfundener,
unaustilglicher Blutsverwandtschaft hatte triibe Jahre hindurch tiefe Fur-
chen in die junge Stirn gedriickt und das reiche, dunkel wallende Haar
hin und her gebleicht. Oft nach den launigsten Ausbriichen sanken seine
Zige plotzlich zusammen, es lag dann eine Trauer auf diesem Gesicht,
die nicht Sehnsucht, nicht Riickerinnerung, die Lebenserfahrung im allge-
meinen so wunderbar erzeugte. Frau von Saint Alban hob ihn auf alle
Weise heraus, die iibrige Familie suchte ihn mit Frankreich zu befreunden,
wohin er erst seit kurzem zuriickgekehrt war, man neckte ihn und verspot-
tete seine gemischten Sitten. Eine hiibsche pikante Briinette sagte mit
bedeutendem Seitenblick auf Blansche, er werde sich wohl nach und nach
entgermanisiren, man erlaubte sich manche Anspielungaufsein Verhaltnif3
in der Familie, deren Altester er nach des Herzogs Tode ward. Er pflegte
denn wohl mit einem komischen Seufzer, O du mein Gott! auszurufen
und durch einen burlesken Gedankenspruch Spott und Laune auf etwas
Anderes zu richten. Er redete etwas gepref3t, die Gedanken rissen sich
nur mithsam von dem Innern los, dafiir gab er aber auch mit jedem Wort
ein Stiick Herz in den Kauf. Frau von Saint Alban rief mal auf mal: wie
gut er ist! Die kleine Briinette aber konnte sich nicht enthalten, ihn aus-
zulachen, und die ausldndischen Sonderbarkeiten und die eigne behutsame
Weise, wie eines solchen, der stets anzustoflen oder zu fallen denkt, aufs
lebhafteste zu riigen. Sie fliisterte Alonzo zu, Louis nehme sich aus wie
ein altfranzésisches Bild, das man in Deutschland unter Glas und Nahmen
geschoben und ihm glauben gemacht habe, es sei ein deutsches Kunstwerk.
Er passe sich eben deshalb nicht recht in franzdsischen Zimmern und
tiber dem Rhein wittere man doch auch den Franzosen in ihm. Ich mag
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es nicht leiden, setzte sie hinzu, wenn man sich so verschieben 1if3t und
am Ende nirgend zu Hause ist. Deshalb hasse ich auch die meisten
Nordldnder, die uns zu Liebe ihre Nationalitit aufopfern, hier nicht geach-
tet und dort nicht verstanden, was wird aus ihnen? Gleichwohl sagte
Alonzo, dem die schonen Lippen die Worte anmuthig ins Herz lichelten,
steht nicht zu leugnen, dafl viele Auslinder durch stete Ubung eine gewisse
Meisterschaft in der franzdsischen Eleganz errungen haben, die doch an-
zuerkennen und von Thnen, gnidige Frau, zu loben wire. Zu loben? rief
sie heftig, weshalb denn? etwa weil sie auf plumpen Stelzen ungeschickt,
eckig und langsam unsre freie, leichte Bewegungen einzeln und auswendig
gelernt nachahmen? O ich hore sie auf zehn Meilen kommen, diese ge-
machten Pariser! steif, formell oder impertinent, nicht achtend wie ihnen
veraltete Galanterie oder un mal appris de nos jours im Kopfe spukt, wenn
so ein alter Herr mir die Reminiszenze des goldnen Zeitalters wieder
auftischt und die ganze Conversation aus lauter Citaten alter bestdubter
Bibliotheken besteht, dann schnappe ich nach Luft, denn der Biicherdunst
schmeckt nach schwarzer Wische, die man ausgezogen und ldngst wegge-
worfen hat.

Doch iiber allen Ausdruck widerlich sind mir jene eifrigen Lehrlinge
einer gewissen Schule, die kunstgerecht den Schmutz verderbter Dichter,
wie die Ausspriiche der Sorbonne, einstudiren und sie in Silen und Bou-
doirs geltend machen, die methodisch die Einbildungskraft beflecken,
Mangelhaftigkeit im Leichtsinn heucheln, sich brutal in der Liebe und
ungeschickt in der Treulosigkeit anstellen, kurz die durch groteske
Nachiffung das Gefiihl auf alle Weise verletzen. Und sind sie denn anders,
dachte Alonzo, die Originale zu diesen Copien? Verweilet man denn nicht
noch am liebsten bei den verknocherten Gestalten, durch die, rithrend
genug, ein Anklang verschollener Zeit wehet? Stehet man gleich neben
ihnen auf dem Grenzstein versunkener Galanterie, so spiirt man doch
wehmiithige Sehnsucht nach dem, wohin die letzten bleichenden Lichter
unter Ludwig dem Vierzehnten zuriickweisen. Noch wagt sich die Liebe
Liebe zu nennen, noch verspottet niemand den Prinzen und Helden, der
in still bescheidener Demuth seiner Dame durch ein ganzes Leben huldigt,
keine Zunge lastert den ehrfurchtsvollen Dienst geheimer Treue, galante
Rittersitte hat noch Raum auf Erden, Henriette von England darf ohne
Erréthen ihr Bild auf einer Heldenbrust wissen, der Leumund schweigt,
denn uneigenniitzige Liebe ist noch kein Unding geworden, und tausende
kennen ihr heiliges Panier. Kann das veraltete Wesen gleich nicht sonder-
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lich mehr gefallen, so riihrt es doch und verzeihlich wird es, mit dem
Schein zu spielen, wenn man das Wesen empfindet. Doch verloren ist die
Seele, die mit dem wesenlosen, giftigen Dunst heutiger Sitte liederliche
Gaukeleien treibt. Er sah finster umher, Louis saf etwas abwarts, die Hand
wie einen Schirm gegen die Stirn gehalten, so daf} die Augen ungestort
in sich hinein sehend bei Selbstgeschatfenem verweilten. Der Herzog
hatte ihn einige Augenblicke beobachtet, mit Alonzo abwirts tretend,
sagte er: die freie Gemeinschaft der Geister konnte ihm die leibliche Si-
cherheit des Daseins nicht ergédnzen, die man nur im Vaterlande empfin-
det, so innig ist der Mensch mit der Heimath verwachsen, wie thorigt
dariiber hinaus zu wollen! Man ist umsonst bemiihet das Ungleichartige
zu verschmelzen. Der Natur widerstreben, heif3t sich ewigen bittern Kampf
bereiten! Wenig sind diesem gewachsen! Auch mein junger Vetter nicht!
Er ist zerrissen, nicht hier, nicht dort zu Hause, und gleichwohl zieht ihn
seine Vorwelt hieher. Was ist ein Dasein, mein Herr, ohne Erinnerungen?
Darf der Mensch an eine Zukunft denken wollen, wenn er die Vergangen-
heit vernichtet? —

Es schien Alonzo fast als lege der Herzog eine besondere Bedeutsamkeit
in diese Worte. Was konnte er sagen wollen? hatte er in seinem Herzen
gelesen? Und wollte der ruhig erfahrene Mann ihn warnend auf sich selbst
zuriickfithren? Alles kam ihm heut so absichtlich, so besonders vor. Frau
von Saint Alban war von der gesuchtesten Hoflichkeit, sie wollte ihn recht
eigentlich gegen ihre Familie herausheben, doch alle frithere Innigkeit,
das leichte anmuthige Vertrauen wandte sich auf Louis, fiir Alonzo hatte
sie nur Phrasen und achtungsvolles Bezeigen. Einmal als die Rede von
einem jungen Auslinder war, den man frither in Paris gekannt und lie-
benswiirdig gefunden hatte, sagte sie mit wegwerfender Bitterkeit, es ist
ein Fremder! ich achte ihn ohne ihn zu verstehn, man versteht niemals
das Fremde. Ihr Blick flog an Alonzo vorbei, er sahe sie erréthen, er
tithlte, daf3 sie mit Absicht redete. Ihm ward sehr beklommen. Er suchte
Blansche. Sie war in ein Nebenzimmer getreten und spielte gedankenvoll
mit den Fingern gegen die Fensterscheiben. Was ist es, Blansche, sagte er
dringend, was hier im Dunkel gdhnt, was ich kommen hore? Sie wenigstens
diirfen mich nicht tduschen wollen. Blansche schlug die Augen zum
Himmel auf. Sind Sie einig mit sich, lispelte sie leise, was dngstet sie? was
kann kommen, das Thr Herz bezwange? O um Gottes willen, Wahrheit,
rief er heftig, nackte, trockene Wahrheit? ich verstehe sie nicht, ich will
sie nicht verstehen, diese dunkle Andeutungen! Von Ihnen will ich es
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horen, Blansche, Sie sollen mir es sagen, daf3 Sie, daf alle wortbriichig
waren, dafl Sie Herz und Leben zerreiflen, zertreten, daf3 alles frithere
Lige und Possenspiel war, dafy Sie das heilige Wort zuriicknehmen.
Blansche sahe ihn warnend an, hiiten Sie sich, Alonzo, sagte sie, daf3 Sie
es nicht zuriickgeben. Sie war fort, ehe er sich besinnen konnte. Einen
Augenblick darauf sahe er sie lichelnd neben Andren stehn. Sie war ihm
ein Radthsel. Thr Blick traf dann und wann bittend und beruhigend auf
den seinen, er wufte ihr nicht zu antworten, seine Unruhe wuchs mit je-
dem Augenblick.

Frau von Saint Alban streifte im Voriibergehen an seinen Arm. Sie sahe
entschuldigend zu ihm auf, sein diisteres Auge begegnete dem ihrigen.
Die alte Rithrung flog iiber ihr Gesicht. Sie neigte den Kopf etwas seitwirts
und mit lieblich weicher Stimme sagte sie: es muf3 sein, lieber Alonzo, es
mufl wahrhaftig sein. Sie selbst haben es so bestimmt gesagt; man
schmeichelt sich immer eine Weile, aber der Irrthum hilt nicht vor! — Er
wollte ihre Hand fassen, er wollte sie zwingen, ihm zu sagen, was sein
miisse? was er selbst gesagt, gethan habe? doch sie war ihm entschliipft.
Man ging auseinander, der Herzog sagte gelassen: der Wagen erwartet
uns. Alonzo sahe ihn betroffen an. Doch jener war schon in der Thiir, er
mufite ihm folgen.

Sie saflen schweigend neben einander, der Wagen flog an der dunkeln
Klostermauer hin. Alonzo sahe seinen Schatten, der immer linger ward
und endlich zuriickzubleiben schien. Triibes Selbst, dachte er seufzend,
du zerflieest in Nacht und Traum, keine Spur bleibt von dir zuriick.
Lieber Alonzo, hub der Herzog jetzt an, ich hitte fast vergessen, Ihnen
zu sagen: daf3 Thr Geschift hier beendigt ist. Thre Auftrige sind beantwor-
tet, es liegt alles bereit, der Minister erwartet Sie, auch die Abschiedsaudi-
enz beim Konige ist fiir Sie nachgesucht und auf Morgen festgesetzt.
Nachgesucht und festgesetzt? rief Alonzo mit flammender Stirn, wer
mischte sich in meine Angelegenheiten? Ich, entgegnete der Herzog.
Junger Mann, fuhr er sehr ernst fort, vergessen Sie nicht, dafy nach dem
Tode meines Neffen mein Ansehn, meine Vorsprache Sie allein hier erhielt.
Ich hegte damals andre Wiinsche, man hort auch im Alter nicht auf an
dem Leben zu meistern und etwas anderes daraus machen zu wollen, als
es sein kann. Der Hafd ist so triibe, Wohlwollen und Theilnahme so
trostlich! Aus dem Verein der Familien, dachte ich, solle die Verséhnung
entzweieter Nationen hervorgehen. Opfer waren gefallen, die Rache hatte
ihr Recht genommen, der Natur heilige Anfoderungen sollten sich durch
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sich selbst ausgleichen, ich durfte einen Augenblick an Erdengliick denken.
Und weshalb, fiel Alonzo ganz tiberwiltigt ein, weshalb wollen Sie so ge-
rechte, so bescheidene Wiinsche aufgeben? weshalb, ich beschwore Sie,
wollen Sie mich unbarmherzig aus der Reihe Threr Hoffnungen ausstrei-
chen? Warum, wenn ich Sie anders zu verstehen wage, warum wollen Sie
das linde Band meinen Hianden entreifien, dafl Sie, daf8 Thre Familie mit
dem Schicksale aussohnen konnte? Sie gehoren nicht zu uns, entgegnete
der Herzog kalt. Haf3, wie glithend er sei, kann Blut 16schen, Verachtung
tritt in den Staub und nie kann man lieben, was man befleckte? Lassen
Sie uns davon schweigen, ich fithle mein Blut noch brausend genug, um
es fiirchten zu miissen. Sie selbst haben zur rechten Zeit den Wahn zer-
rissen, und mit ihm jeden aufblithenden Verein, wir fallen ganz und auf
immer auseinander, und wollen Sie sich anders treu bleiben, so dirfen
Sie nie daran denken, diese Kluft zu iiberschreiten. Dacht’ ich’s doch, rief
Alonzo, franzosische Eitelkeit konnte niemals verzeihen, was sie durch
tausend und tausend érgere Beleidigungen unserm emporten Gefiihl ab-
prefite. Alles und jedes erlaubt sie sich zu sagen, und die einfachste
Thatsache darf ihr nicht unter die Augen geriickt werden! Was ich mir
und meinem Gott unter heiflem Schmerz bekenne, entgegnete der Herzog,
soll mir dennoch kein Anderer laut entgegenrufen, und wer es thut, dessen
Anblick wird ewig den Stachel in meine Seele driicken und Gift und
Galle aus eiternder Wunde pressen. Und defhalb also, sagte Alonzo
spottisch, soll ich Frankreich meiden, weil Thnen mein Anblick unange-
nehme Wahrheiten ins Gedédchtnif$ ruft! sehr despotisch bei meiner Ehre!
Nun ich denke, Alonzo de Mendez geht wohin ihn seine Pflicht ruft,
entgegnete der Herzog mehr galant als aufrichtig. Es ist die Frage, fiel
Alonzo ein, welche Pflicht mir die hohere ist. Die der Ehre, ohne Zweifel,
erwiederte jener.

Beide schwiegen einige Augenblicke aus Furcht zu viel zu sagen. Wozu
denn nur, rief Alonzo plotzlich vom Zorne tberwiltigt, das ganze Spiel
des heutigen Tages, wozu dies Zusammenkommen, die triigerische
Freundlichkeit und all’ das Gleissen, dem Herz und Seele fehlte! Sie sind
sehr ungerecht, unterbrach ihn der Herzog, wir waren es Ihnen und uns
schuldig, im besten Vernehmen zu scheiden. Die Welt darf nie wissen,
wenn wir uns in der Wahl unserer Freunde vergriffen. Thre neulichen
Ausfille hatten Sie auf unangenehme Weise fiir Sie und unser Haus affi-
schirt, das mufite durch die Achtung, die wir personlich gegeneinander
an den Tag legten, ausgeglichen werden. Noch einmal mufiten Sie in der
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Gesellschaft erscheinen. Das ist geschehen, auf die schicklichste Weise fiir
alle Theile. Jeder unangenehme Eindruck ist vertilgt. Daf8 Sie unwissend
so gefithrt wurden, werden Sie der Médf3igung Ihrer Freunde Dank wissen.
Und Blansche, rief Alonzo mit bebenden Lippen, sie wufdte darum? Sie
konnte die Hand zu dem allem bieten? Blansche, erwiederte der Herzog,
weifs, was sie sich, ihrem Namen und Vaterlande schuldig ist. Der Wagen
hielt. Noch einmal, fuhr der Herzog fort, lassen Sie jeden personlichen
Unwillen schweigen, denken Sie, daf3 eine unbezwingliche Naturnothwen-
digkeit so entscheidet, daf} Sie diese vielleicht scharfer als ich empfinden
und dafl niemand gegen das Geschick ankdampft. Ich werde, entgegnete
Alonzo, etwas stolz von seinem Sitz aufstehend, wie ich denke, Gelegenheit
finden zu zeigen, daf ich nur Vorschriften von mir selbst anzunehmen
weif3, und hierin, wie in allen, den Gesetzen der Ehre folge. Er griifite
fliichtig und beeilte seine Schritte, um jeder Antwort iiberhoben zu sein. -
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Siebenzehntes Kapitel

In dem raschen Andrang aller Empfindungen, fand Alonzo ganz von
selbst Gedanken und Entschlufl. Eins stand fest in ihm, darum drehete
sich alles Andre in natiirlicher Ordnung. Er wollte jener feinen Absicht-
lichkeit zum Trotz in Paris bleiben und sollte Leib und Seele dariiber zu
Grunde gehen. Das einmal Eingeleitete war nicht abzubrechen, das sahe
er wohl, seine Mission war hiermit beendet, gleichwohl fand er sich andrer
Seits eben dadurch um so unabhéngiger und zu ganz riicksichtslosem
Verhalten berechtigt.

Er betrieb demnach alles auf das sorgfiltigste und schnellste, empfing
und expedirte Depeschen, beurlaubte sich in der Qualitét eines Abgesand-
ten, schickte Couriere ab, schiitzte Krankheit vor und etablirte sich von
da an ganz eigentlich zu Angriff und Vertheidigung.

Fiir alles andre, als seine eigensten Wiinsche todt, ging er nirgend hin
als in die Messe, wo er Blansche zu finden hoffen durfte. Durch viele
Tage erwartete er sie indef3 Morgens und Nachmittags vergeblich. Er ward
nicht miide zu gehen und zu kommen. Liebe, Stolz, gekranktes Recht,
alles hielt ihm sein Ziel unverriickt vor die Augen, die Leidenschaft hatte
ihre Blitze zuriickgezogen, die Nacht tiefen Geheimnisses lag tiber sein
ernstes Gesicht und gab dem unbezwinglichen Willen das Ansehen ruhiger
Eintracht und festen Gleichmuthes. In welchen Zustand ihn indefl der
harte Kampf, die gescheiterte Erwartungen setzten, wie streitend Gefiihl
gegen Gefiihl anstrebte, was die Leidenschaft wollte und nicht wollte, das
werden folgende Zeilen an Philipp deutlich machen.

»Wenn die stille Gluth Threr Augen der Leitstern zu Ihrem Herzen war,
so haben Sie sie geliebt, Philipp, heif3, verzehrend, mit allem Schmerz und
aller Lust der durstenden Seele. Das ist der Fluch des Menschen, daf§ ihn
Gotterbilder affen, und den Himmel vor den trunkenen Blicken zaubern.
Es ist alles Liige hier! alles! auch sie, zweifeln Sie nicht. Wie kénnte es
anders sein! das absichtlich berechnete, auswendig gelernte Spiel fangt
mit dem ersten Strahle des Bewuf3tseins an. Tugend heif3t es und Weisheit,
Leib und Leben und jeden freien Aufflug des Geistes in die enge Klammern
niichterner Sitte einzupressen, das sind die Formeln, die man dem weichen
Kinderhirn eindriickt, ein paar knocherne Phrasen die ganze Mitgift auf
der weit auslaufenden Lebensreise. Unbesonnen nennt man dies Volk,
leichtsinnig und flatterhaft im Denken und Thun, schnelleres Blut, heif3t
es, treibe sie fliichtig an dem Ernst des Lebens hin, nicht Bosheit, nicht
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Stinde sei in ihnen, unbedacht wie unzuverlafig diirfe man sie hochstens
schelten. Hétten wir niemals einen Franzosen gesehen, wir kénnten uns
unter dem beweglichen Bilde harmlosen Genuf$ und den spielenden
Schaum ungewisser Jugendlohe denken. Aber wie schlagt uns das welke,
sich selbst tiberlebende Gerippe in greiser Kindheit in die Augen! mifitrau-
isch und lauernd wie das Alter, auf fremder Unkosten erfahren, zu Hause
auf der glatt getretenen Bahn gewandt, in Maaf$ und Takt selbst erfundener
Convenienz, verlocken uns die graulichen Kindergestalten und prunken
mit Weisheit, wenn sie den armen Vorrath ihres Herzens zu verschlieflen,
und Vertrauen und Liebe und Hoffnung zu betriigen wissen! Das ist die
Klugheit der Welt, Philipp, nach der man Jahrhunderte rang, der man
Altdre bauete, die auch noch nicht authorte, die Leichtglaubigen zu blen-
den. Geschwitzig wie die Weiber, das Geheimste entweihend, schlau wie
sie, da verschlossen, wo es den eignen Vortheil gilt, tduschen sie, reiflen
sie das Innere auf, und verletzen die offne Seele mit tausend giftigen
Dolchen. Diplomatiker sind sie, das glaube ich, so lange Andre es wollen!
Aber es giebt eine Kraft, die all’ die abgenutzten Fiden mit einem Griff
zerreif$t! Glauben Sie, daf3 sie mir jemals verziehen, mich selbst gegen einen
Franzosen behauptet zu haben? Glauben Sie das? Mit Groffmuth haben
sie eine Weile vor mir, vor der Welt, vor sich selbst gespielt, das war in
ihrem Leben noch nicht vorgekommen, das pafite zu irgend einer Thea-
terscene, es hatte Blut gekostet, es war hochtragisch! Aber die ganz gemei-
ne, unzubestreitende Wahrheit, die so blank und baar da lag, die sich
nicht drehen, nicht wenden, aus der sich nichts machen lief, die konnten
sie nicht vertragen, da hatte das Spiel ein Ende, die kalten Herzen hatten
nur sich geliebt! Konnte ich Ihnen die lange Comédie erzahlen, kénnte
ich Thnen sagen, wie sie so natiirlich zu hintergehen wufSten! Auch sie
Philipp, ach Gott! auch sie konnte mich tauschen! Und wie denn am
Ende alles so berechnet, so gemifligt, so verniinftig klar und ruhig endete!
Ich sollte einsehen, empfinden, dankbar sein! Gottlob, ich fiithlte mich
selbst. Freuet Sie das? — Nun mich auch. Und ich denke, es wird uns allen
frommen. Ich bin jetzt frei, und bleibe doch hier, aus eigner Kraft, verstehn
Sie mich? Man hief8 mich gehen. Jetzt ganz gewif8 gehe ich nicht. Ich muf3
Blansche sehen, ich muf sie sprechen. So leichten Kaufes kommt sie nicht
los. Vor Gott hat sie gelobt, vor Gott muf$ sie wiederrufen. Konnte ich
Ihnen den Blick malen, so grof$ und still! Vertrauen sollte ich ihr! Herr
Gott, ich that es unbedingt, Seele und Leben gehoérten ihr, sie hat damit
gespielt! Begreifen Sie es? Das Rithsel eben soll sie mir 16sen. Weiter will
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ich ja nichts, sie ist es mir schuldig, mein Glaube, meine Seligkeit hangt
davon ab. Philipp, ich wollte, Sie wiren hier! Wie unter Todten lebe ich,
keine, keine Seele mein! —«

Die letzten Worte waren von einem Strom unbezwinglich hervorbre-
chender Thranen verwischt. Alonzo schob das Blatt weg, den Kopf in die
gefaltenen Hédnde gelehnt, weinte er heiff und bitterlich. Das Gerdusch
eines Eintretenden schreckte ihn auf. Beschamt rif3 er sich empor. Seine
Weichheit schien ihm ganz kindisch, er fafite sich zusammen, und die
eine Hand vor den Augen empfing er mit der Andern mehrere Briefe,
unter denen die Schriftziige seiner Mutter ihm das Blut beklemmend zum
Herzen trieben. Er brach das Siegel mit kaum erzwungener Fassung und
las, ohne recht zu wissen, was? folgendes:

»Mit Erstaunen und einem Befremden, von dem ich nicht weif, ist’s
des Schreckens oder Zorns Erstarren, erfahre ich, dein Geschift, Alonzo,
sei beendigt, und du gleichwohl noch in Paris. Ich will nicht denken, was
ich mich zu horen schimte, und ehe verschlief3e sich diese Lippe auf ewig,
als daf3 sie Unwiirdiges von meinem Blute sage. Gleichviel auch welche
Ursach! - keine als Unvermogen des Leibes ist giiltig, und auch denn
noch, wenn die geldhmten Glieder ihren Dienst versagen, die schwindende
Kraft nicht weiter kann, treibe die Angst der Verdammnif3, den morschen
Leichnam iiber die verfluchte Erde hin nach geweiheter Stitte!

Nur das Eine Alonzo hore. Den geschiftslosen Mann, der aus Neigung
oder Tragheit in Paris verweilt, muf} ich verachten, denn da der Einzelne
nicht dem ganzen Volke stehen kann, duckt er dehmiithig unter und 1af3t
die Woge des Ubermuths feige iiber sich zusammenschlagen. Licheln
muf er, wenn ihm das Blut tropfend aus den Augen spriihet, Spafi verste-
hen, unbeachtet die Pfeile schwirren horen, und wenn’s hoch kommt, sie
versenden helfen. Anders ist es, wenn ein gegebenes Ziel zu strenger Arbeit
ruft, er sieht nicht rechts, nicht links, ihn schiitzt das Panier der Pflicht.
Doch des Miifliggingers fahrig Auge, was kann es anders wollen, als sich
im Schmutz der Siinde baden? Alonzo hast du denn jenseit der Pyrenéen
noch ein Vaterland? Darfst du dein eigen sein, ein Dasein, Sitte und Ge-
setz, Gott und einen Heiland haben? O dafd ich dich das fragen muf3? Ist
denn dein Stab so ganz und gar gebrochen, kreist denn keine Ader meines
Blutes in deinem Herzen mehr? Ich will’s nicht denken, doch muf ich
zittern, weinen — und wenn’s sein muf3, dich geliebtes Kind verfluchen!«
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O Mutter, Mutter, rief Alonzo hidnderingend, verblendet denn die Lei-
denschaft und macht sie zugleich so scharf und hellesehend! Gute Mutter!
wir werden von einer Flamme getrieben, nenne sie Zorn oder Liebe!

Eine lange Zeit saf$ er ganz tiefsinnig da, die entsetzlichen Worte dre-
heten sich ihm wie eine kreisende Scheibe im Gehirn umher. Er hatte gar
keine Gedanken, ihm war, als werde er wahnsinnig, und so ging er dann
wie im Traume, ohne Wille und ohne Widerstand zur gewohnten Stunde
in die Messe. Er wufte kaum noch was er hier wollte. Die Augen lagen
gesenkt am Boden, die Arme schlaff und matt in einander geschlungen,
er betete mechanisch, und lief} betaubt die Worte an sich voriiberklingen,
als das Wispern einer weichen Stimme neben ihm, plétzlich tausend
Funken zugleich in seiner Seele anschlugen. Blansche kniete mit dem
Riicken nach ihm gewandt, das Gesicht auf die Stufen eines kleinen Altars
gesenkt, iiber welchem Maria abgebildet war, wie sie das schlafende Jesus-
kind mit Liebe und Zuversicht betrachtet, ohne die wunderbare duftige
Gestalten zu sehen, die im Traum an des Kindes Bettchen voriibergehen
und ihm die Zukunft offenbaren, der Engel mit den Marterwerkzeugen
schwebt leicht voriiber, zuletzt tiberstrahlt des Heilands Verkldrung die
weifllichen Wolkenspiele. Blansche hob den Kopf in die Hohe, sie sahe
das Bild fest an, ihr Blick schien zu sagen, heilige Mutter, von dir geht
das tritbe Erdenleben aus, aber du gabst uns den Erloser! Alonzo sahe
und ahndete von dem allem nichts, er fithlte nur Blansches Nihe. Seiner
kaum noch michtig, unter ungestiimen Klopfen der kochenden Brust,
warf er sich neben sie nieder und mit einem Tone und Blick, vor dem
das zarte Madchen zusammenschauerte, fliisterte er, jetzt Blansche, jetzt
koénnen Sie mir ldnger nicht entgehn. Hier im Angesicht aller Heiligen
wagen Sie es zu sagen, daf$ Sie mich verstoflen, daf$ Sie Thr eignes Wort
zuriicknehmen, daf3 Sie mich hassen! Sie sahe ihn wehmiithig an. Thranen
stromten aus ihren schonen Augen. O Gott, sagte sie leise, so haben Sie
mich denn nie verstanden; und kein Vertrauen, keine Ahndung meiner
Liebe ist in Threr Seele! Sie lieben mich noch, Blansche? rief Alonzo ganz
aufler sich, o sagen Sie nichts, kein einziges Wort weiter, auf Threr Zunge
schwebt etwas, das ich nicht wissen will, nicht wissen darf, wenn Sie mich
lieben - ja unterbrach ihn Blansche ernst, ich liebe Sie, fest und uneigen-
niitzig, wie Sie nicht lieben konnen. Jetzt Alonzo, fuhr sie aufstehend fort,
wissen Sie, was Thnen fiir diese Welt zu wissen frommt, kann es Thnen
gniigen, so sind wir beide nicht zu beklagen — wenn nicht - ich kann nur
aus der Ferne mit Thnen weinen. Unsre Wege scheiden sich von hier, und
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ich fodre es im Namen der Kirche, deren Boden kein vermessener Schritt
entweihen soll, folgen Sie mir nicht, Alonzo, bei Gott und seinem allméach-
tigen Sohn bleiben Sie zuriick. Sie hatte die letzten Worte mit bebenden
Lippen in todtlicher Seelenangst gesprochen. Alonzo war einen Augenblick
wie geldhmt, dann stiirzte er ihr nach, driangte und stiirmte alles aus sei-
nem Wege, doch sie war fort, wie durch hohere Gewalt seinen Blicken
entriickt.

Nun erst war es entschieden in ihm, nun wufte er bestimmt, was er
immer gewollt hatte. Blansche sollte, muf3te sein werden und ginge auch
Ruhe und Frieden und seiner Seelen Seeligkeit driiber zu Grunde. Immer
stachelnder und angstvoller wards nun in ihm. - Der Weltklugheit zum
Trotz wollte er mit Gewalt besitzen, was man ihm listig entzog. Frau von
Saint Alban, der Herzog, seine Mutter — es bestiirmte und dringte ihn
alles so wunderbar, Haf} und Pflicht, und mitten inne die fressende, ver-
langende Liebe - ein kithner Schlag mufite die dumpfe Wetterschwiile
auf einemmal auseinander reissen, er mufite Athem schopfen, er hielt es
so nicht aus.

Ganz ermattet setzte er sich an seinen Schreibtisch. Der angefangene
Brief an Philipp lag vor ihm. Er durchlas das Geschriebene noch einmal.
Es schwirrte ihm confus durch die Sinne, er griff nach einer Feder, seine
Seele durstete nach Mittheilung, Worte, dachte er, miissen die pressenden
Bande 16sen. Er las laut, was er niederschrieb:

»Ich weifl nicht, Philipp, wie mir ist, noch was aus mir werden soll!
Hatte mir ein Sterblicher gesagt, es wird ein Augenblick kommen, wo
Don Alonzo de Mendez schwankend zwischen Ehre und Liebe und Pflicht
dastehn und nicht wissen wird, welchen Weg er einschlagen soll, ein Blick
hitte den Frevler vernichtet. Und jetzt — mein Gott, was wolltest du mit
deiner Creatur, als du an geweihter Stitte das schone Madchen in meine
Arme legtest und von da den Zunder in die offne Seele warfst! Sollte ich
loschen, ehe ich brennen fithlte? heimlich dimmerte die Gluth herauf,
schlich langsam durch die Adern, bis plétzlich alle Pulse rascher schlugen,
die Flamme aufblitzte, Erinnerung, Bewuf3tsein, ein ganzes hingetrdumtes
Leben verschlang. Warum ich Thnen das sage? Sie miissen alles wissen.
Ich habe Blansche wiedergesehen, lieber Philipp, sie ist unschuldig, un-
schuldig wie ein Lamm, das man zur Schlachtbank fiithrt. Soll ich sie fallen
sehen, wenn ich sie retten kann? Mitten aus dem fahlen Dunst, der das
arme Herz beengt, reife ich sie heraus, verlassen Sie sich darauf. Fragen
Sie mich, ob ich das Blut der Mendez mit meiner Feinde Blut beflecken
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wolle? Feinde — Philipp? Wie sagte Sie doch einmal? ich erinnere mich!
der Hafl ist von dieser Welt, aber die Gerechtigkeit ist Gottes. — Ja, ja,
mein Leidens- und Liebesgefahrte, der Haf3 ist von dieser Welt! lassen
wir ihn da sein blutig Wesen treiben. Haben Sie nicht selbst dem Engel
Blansche Schwingen gegeben, dafl er tiber das triibe nachtige Meer hinaus
den Blick versohnend zum Himmel trage? Hat die Kunst dem Gedanken
Dasein verliehen, soll das Leben zogernd zuriickesteh’'n?

Ich weif3 nicht, wef$halb mich vor Thnen bangt. Diirfen Sie tadeln, was
Sie selbst thaten? Philipp, es giebt Winke und Stimmen in der Natur, die
wir nicht iiberhoren diirfen. Umsonst trifft nicht Eines zum Andern, das
Schicksal will etwas, es zwingt uns, denn iiber nichts spottet der Himmel
so als iber menschliche Absicht. Sie haben es ja erfahren, was wundern
Sie sich tiber Andre! Sein Sie nicht weiser in Worten als Gefiihlen. Gefiihle
allein sind wabhr, alles andre ist todtes, angelerntes Gesetz. Was wissen
wir auch von Gesetzen! Jedweder tréigt einen eignen Schliissel zu diesem
Hieroglyphen in sich. Das ist die gottliche Freiheit. Ich folge ihr, Philipp.
Leben Sie wohl!«

Er siegelte mit einer Hast, als ware ihm um die Antwort zu thun gewe-
sen, und ermahnte seine Leute zu schneller Besorgung. Philipp war noch
nicht allzufern bei seinem Regimente. Alonzo hitte ihn gern hier gehabt
und auch wieder nicht. Thm war doch etwas leichter, nachdem er geschrie-
ben hatte, nachdem er denken konnte, es werde ein menschliches Wesen
fithlen, wie ihm zu Muthe sei. Erhilt ein gefiirchtetes Ubel gleich Riesen-
grofle und GewifSheit durch das Wort, so mildert Klage und Mittheilung
das schon vorhandene gekannte Leiden. Alonzo kam sich gestarkt und
fest durch den Schlufi seines Briefes vor. Eines war seinem Willen doch
auch schon wirklich gelungen, er hatte Blansche gesehen und gesprochen.
Sie liebt ihn, tiber sie war er beruhigt. Alles andre mufite ja auch kommen,
wenn er es nur ernstlich wollte.

So durch sich selbst gehoben und zuversichtlich geworden, ging er noch
spat, um Luft zu schopfen nach den Elisaischen Feldern. Schon von fern
sahe er die kleine silberne Muschel und die vier Apfelschimmel des Her-
zogs, sie hielt an der Barriere, niemand war darin, ein paar miilige Knaben
standen auf dem Lackaienbrett und schaukelten an den Riemen. Alonzo
beeilte seine Schritte, doch ehe er heran kommen konnte, winkte ein Be-
diente, der Wagen bog in eine Allee, Frau von Saint Alban und nach ihr
Blansche an der Hand ihres jungen Vetters, Louis de Bocourt, stiegen
hinein. Dieser stand noch am Schlage, und gab Blansche einen Strauf3
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wilder Krauter und Blumen, die sie sehr sorgfiltig zusammenfafite und
ihn damit griflend beim Abfahren vertraulich winkte. Louis ging langsam
nach der Seite, wo Alonzo stand. Er buckte sich von Zeit zu Zeit nach
kleinen unscheinbaren Grasern oder Pflanzen und beachtete sie genau in
allen ihren Fasern und Theilchen. Sein gutes, stilles Gesicht schien unter
diesem Geschift heiterer, sein Auge heller und von einem Strahl ruhiger
und sicher gestellter Forschgier angenehm belebt. Er war jetzt dicht vor
Alonzo getreten, ohne ihn zu sehen. Diesem war es lieb, einem Wesen
zu begegnen, auf dem Blansches Augen freundlich geruhet hatten, er re-
dete ihn an. Louis in seiner schiichternen, unendlich verbindlichen Hof-
lichkeit, sagte etwas verlegen griiffend, o mein Gott! ich wuflte nicht -
Frau von Saint Alban glaubte Sie lingst abwesend von hier. Sie glaubte
das, wiederholte Alonzo etwas trocken, mich diinkt sie hitte eine bessere
Meinung von meiner Hoflichkeit hegen sollen, da keine Ursach denkbar
ist, we8halb ich mich so unter ihren Augen wegstehlen sollte, ohne sie
zuvor begriifit zu haben. Doch, entgegnete jener achselzuckend, hat sie
mir nicht anders gesagt, indem sie mit Bedauern und vieler Theilnahme
und Liebe von Thnen, mein Herr, sprach. Beide gingen einige Augenblicke
schweigend neben einander, Louis etwas gedriickt, Alonzo etwas hoch
und vornehm. Erst seit kurzem, hub dieser an, sind Sie in Thr Vaterland
zuriickgekehrt? — Ganz neuerlich, erwiederte Louis. Sie waren lange abwe-
send, fuhr Alonzo fort, Sie werden Ihre schone Cousine kaum wiederge-
kannt haben. Auf des jungen Bocourt Gesicht schwebte eine rithrende
Freude, mit innigem Lacheln sagte er, ein recht liebes Maddchen habe ich
in ihr gefunden, von ungemeinem Liebreiz und einer Unschuld und
Durchsichtigkeit, die an die fritheste Kindesreinheit der Menschen erinnert.
Er sagte das so warm und wahr, so ganz ohne Bezug auf irgend etwas
aufler Blansche, daf3 Alonzo hingerissen, sich selbst vergessend aus rief:
nicht wahr, Sie fithlen das! O wer ist auch so ungliicklich, dagegen ver-
schlossen zu bleiben. Sie hat mir, fuhr jener an Eigenes denkend, fort, das
Sinnbild der Lilien klar gemacht, und wie es immer solche Engel gab, die
tiber Frankreich schwebten. Blansche ist ein Engel des Friedens und der
Ruhe und erinnert zugleich an alles unbefangen Liebliche und Sinnvolle
besserer Zeit, sie versohnt mit einem Lande, das aus seinem Schoos solche
Bliithen hervorgehen liefl. Alonzo sahe ihn grof an, ihn also verséhnt sie
mit dem Vaterlande, dachte er, und mich entzweiet sie mit dem meinigen
vielleicht auf ewig! Ich habe, hub Louis nach kurzer Pause auf’s neue an,
geraume Zeit hindurch die Natur in ihrem leisen Verkehr mit der Pflan-
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zenwelt begleitet, und hier ein heimathliches Verhdltnifl gefunden, das
ich bei den Menschen so rein und unbestritten nicht antraf. Blansche nun
scheint mir in diese Blumenwelt ganz entschieden zu gehoren. Sie steht
so rein und bestimmt vor mir da, daf8 gar kein Zweifel obwaltet, ja durch
einen Zug geheimen Einverstdndnisses glaube ich die stille Natur in ihren
verwandten Elementen ganz zu verstehen. Ich weif$ nicht was sie thun
oder sagen konnte, woriiber ich unsicher an ihr wiirde. So genau, sagte
Alonzo mit einem scharfen Blick, glauben Sie Blansche zu kennen? Was
man so eigentlich unter kennen versteht, entgegnete jener, mochte ich
nicht sagen, es konnte sein, dafl sie ganz anders zu handeln durch sich
selbst bestimmt wiirde, als ich mir’s vorgestellt hétte, doch sollte mich
das nicht irre machen, ich wiirde sogleich wissen, daf8 es so sein muf3te,
dies zusammenklingende gleichartige Wesen kann sich selbst nicht untreu
werden.

Sie waren unter diesem Gesprich auf eine Briicke gekommen, ihre
Wege schieden sich. Louis war einigermaflen blode und beschamt, so viel
geredet, sich so umstindlich geduflert zu haben. Sein gutmiithiges Lacheln,
die Art seiner schnell in sich zuriicktretenden Verbeugung war auf gewisse
Weise eine Entschuldigung dieser allzugrofien Freimiithigkeit. Alonzo
wuflte nicht recht, was er von ihm denken sollte. Er ging still vor sich
hin und sagte sich selbst: was der da so trocken und schwerfillig hin-
spricht, ist das Grofite, was ein Mensch von dem Andern sagen kann,
solch’ Vertrauen ist gottlicher Art, es miifite den ganzen Menschen begei-
stern, er bleibt gelassen, er meinte es so nicht, er ist gelehrt, er zwéngt
alles, was er sieht, in ein System und classifizirt Blansche wie Augentrost
und Rosmarin. Was will er von dir wissen, schéne Blansche! dein Herz
ist der Schliissel zu deinem lieblichen Selbst, das aber soll mir keine Natur
oder Kunstverwandschaft in aller Welt streitig machen!
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Achtzehntes Kapitel

Je mehr die Gluth eigener Leidenschaft in Alonzo anwuchs, je fester
bauete er sein Gliick und seine Hoffnungen auf Blansches Liebe. Er
tiberzeugte sich ganz innig und unbezweifelt, daf} die gleiche Qual, wie
sehr sie diese auch zu bergen wisse, an dem armen Herzen nage, und sie
endlich tiber jeden Widerstand hinaus in seine Arme treiben werde. Alles
kam fiir ihn darauf an, Blansche geheim und ungestort zu sprechen. Er
war so gewifs wie von seinem Dasein, daf3 sie der Gewalt seiner Worte
nicht widerstehen werde. Er hatte es ihrer Angst, den bleichen, bebenden
Lippen, dem feuchten Glanz der schonen Augen ja angesehen, wie all’ ihr
Leben zum Herzen dringe, wie sie dieses nur unter triilben Schmerzen
ziigle. Was konnte er wollen, dafl nicht auch ihr geheimer, schiichterner
Wunsch war! sie sollte das in seinen Armen fiihlen, ihm unter leisen,
heimlichen Schauern bekennen. Er rang und spéhete nur nach Mittel sie
zu sehen. In der Messe durfte er nicht hoffen sie zu finden. Frau von
Saint Alban und dem Herzog mochte er in dieser Stimmung nicht begeg-
nen, gleichwohl verschmihete sein Stolz wie die Natur seiner Liebe jeden
Schritt, den Blansche’s Wiirde zu nahe trat. Unter wechselnden Stiirmen
und Beschwichtigungen der Seele verwarf er jetzt, was er zuvor als wiin-
schenswerth und nothwendig erkannte, und vergeudete Zeit und Kraft in
ungleichen Kampfen.

Er erfuhr, dafy Blansche mit ihrer Mutter das Kloster verlassen hatte,
und wieder bei dem Herzog wohne. Es war ihm ein Trost sie dort zu
wissen. Er ritt und fuhr und ging spét und frith an dem dunkeln Eisengat-
ter hin, ohne dafl es sich gastlich wie ehemals vor ihm aufschlof3. Es
schien, die Familie verharre noch in der angenommenen klosterlichen
Stille. Nur des jungen Bocourt Cabriolet sahe er zuweilen unter den Ka-
stanien halten. Er ahndete wohl, was Frau von Saint Alban mit dieser
auszeichnenden Vertraulichkeit wolle und welche Wiinsche Louis hegen
durfte. Gleichwohl konnte er dem unbefangenen, anspruchlosen Herzen
nicht feind sein, das sich unter der stillen Begiinstigung natiirlicher Ver-
hiltnisse vielleicht zum erstenmale ganz einig fithlte. Er empfand sogar
ein schmeichelndes, wohlthuendes Mitleid mit ihm und spiirte selbst einige
Neigung Louis Gutmiithigkeit und adlich bewahrter Sinnesweise zu ver-
trauen. Es diinkte ihm wahrscheinlich durch freie Er6ffnung der wahrhat-
ten Lage der Dinge, die Theilnahme des treuen Menschen zu gewinnen,
er erwartete von der Uneigenniitzigkeit des gepriiften, an nichts verwohn-
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ten Gemiithes um so mehr, als er deren bedurfte. Selbst nicht aus noch
ein wissend, in der Verwirrung dunkler, treibender Gefiihle wenig auf
Gottes Beistand rechnend, dachte er dem Geschick vertrauen zu miissen,
das ihm vielleicht in Blansche’s Verwandten einen Freund zufiihrte.
Sehr iiberrascht war er daher, als er Louis bei ihrem nichsten Zusam-
mentreffen etwas feierlich, bei weitem weniger schiichtern, vielmehr in
der Stellung des Erwartens und Kommenlassens fand. Alonzo brannte
vor Ungeduld, die fremde angelegte Rinde zu 16sen und zu dem Kern des
wohlwollenden Innern zu kommen, doch jener blieb behutsam, sprach
mit seiner gewohnten leisen Hoflichkeit wenig, nannte Frau von Saint
Alban gar nicht und suchte sich auf alle Weise los zu machen. Haben Sie
ihn auch umstrickt, dachte Alonzo, und fithren sie ihn nun an den
kiinstlich gesponnenen Faden? oder hat er sich selbst so diplomatisch
tberfeint? Kann denn hier nichts wahrhaft und ungetiincht bleiben? Sie
standen noch bei einander als mehrere franzdsische Truppen-Detasche-
ments, die frither Paris verlassen muften, jetzt wiederkehrend, an ihnen
vorbeizogen. Die vergelbten, abgeflachten Gestalten gingen unter brutalem
Trotz und dumpfen Gemurr durch die Straf3en. Der diinne Wirbel matter
Trommeln, das Zittern heiserer Trompeten verkiindete ihre unerfreuliche
Ankunft. Die Menge achtete bei stetem Hin- und Hertreiben wenig auf
sie. Einzelne blieben stehn, es fielen tonlose Worte aus den hohlen Kehlen,
wie dunkle Flammen aus qualmender Gluth aufprasseln, der Name des
Kaisers, Fluch der Fremden, Schmédhung der Regierung schallten rasch
und drohend durcheinander. Gemiithloser Halbverstand zischelte daneben
und blies luftigen Witz in die glimmenden Kohlen. Auf Louis Gesicht lag
ein selbstzufriedenes Lacheln. Das ist etwas! sagte er, in den Kerlen steckt
Nationalitdt, da ist Furchtlosigkeit und Leichtsinn, der gewohnt ist mit
der Gefahr zu spielen, da ist Kern und Mark, das macht sich wohl von
selbst. Was, fragte Alonzo befremdet, was soll sich von selbst machen?
Eine Verfassung, entgegnete jener, die nicht da ist. Und die auch diese
Ubermiithigen, fiel Alonzo ein, wahrhaftig nicht wollen, was sollte den
Gesetzlosen die stille Ordnung des Daseins? Erwarten Sie doch nichts von
dem gdhrenden Unrath, dem der fliichtige Geist unter unnatiirlicher
Ubertreibung verflog. Glauben Sie mir, das gehet so in sich selbst und
verbrokelt im Wechsel der Zeit. Ich meine nicht, sagte Louis etwas emp-
findlich, die Elemente sind offenbar vorhanden, sie verlangen nach Be-
stimmtheit, nach Farbe und Physionomie. Die haben sie schon, erwiederte
Alonzo rasch, und eine so fertige, so ausgesprochene, dafl sie an Carikatur
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granzt, nicht ein Tittelchen darf die Zeit hinzusetzen, so fillt das miirbe
Staubwerk zusammen. Das Rad der Zeit, entgegnete jener, geht um sich
selbst herum, was da ist, soll etwas, wo Leben zu spiiren ist, diirfen wir
an Verjiingung denken. Gallien hat sich vielfach verjiingt, sagte Alonzo
lichelnd, doch waren es Fremdlinge, welche die verderbte Frucht zu bre-
chen und neue Keime des Daseins durch gesunde Vermischung hervorzu-
rufen wuflten. An solche Verjiingung will ich glauben. Es ist mit der Ge-
sundheit, sagte Louis, nur iiberall nicht weit her, die Keime sind im
Ganzen faul, denn ach du mein Gott, der Rock, den die Gegenwart ange-
legt hat, ist mit Lumpen geflickt, das hélt nicht iber das niachste Bediirfnif3
hinaus, in der Ndhe kann man die Fasern nackt und blos liegen sehen,
man zieht dann einen neuen an und es ist eben so gut. Alles bleibt am
Ende gebrechliches Stiickwerk und die Erfahrung giebt zuletzt noch die
beste Auskunft, wie wir wieder nach Hause finden. Das ist {iberall Eins.
Alonzo war es, als wiirde ihm ein Riegel vor die Brust geschoben. Er
war ganz still geworden. Das ist also Weisheit, dachte er, die an alles
zweifelt und hochstens das Alte wiederkommen sieht, just so, wie es auf
einem gewissen Punkt war. Auch dies warme Herz, das so liebendes
Verlangen in sich tragt, ehe giebt er alles auf als das Eine, was ihm einen
Leib gab, aus dem er nicht heraus kann. Er konnte nicht mit Louis streiten,
und ihm auch nicht vertrauen. Er fiihlte, sie verstanden einander nicht.
Jener hatte sich gewissermafien behauptet und war nun wieder mild und
einlenkend wie immer. Man sahe offenbar, er war auf Alonzo aufmerksam
gemacht und hatte einen Angriff erwartet. Dies alles, was fremde Absicht-
lichkeit ahnden lief3, verschlofl Alonzo Herz und Lippen, er trennte sich
sehr lau und ging in verdriillicher UngewifSheit in sich selbst zuriick.
Auf seinen miiffigen Streifziigen durch Straf3en, iiber Pldtze und Briicken
gerieth er eines Tages an eine kleine Gliicksbude. Unter leinenem Dach,
auf niederm Schemel saf3 ein alter Invalide, die beiden Kriicken lagen
gekreutzt gegen seine Knie, neben ihm stand Alonzos wohlbekannte
Blinde, den Becher und die Gliickswiirfel in den zitternden Handen. Das
kleine braune Madchen hielt einen schmutzigen verknitterten Bogen in
der Hand, von dem sie Nummern und Gewinnste ablas. Auf langen rothen
Bandern, hingen in verschlungenen Bogen am Saum des iiberhangenden
Daches griine Borsen, Ringe und Tuchnadeln, Ohrgehinge, Uhrschliissel
und andrer schillernder Tand sorgfiltig aneinander gereihet, und sahe
vornehm auf braune Tabacksdosen, messingene Leuchter, Balsambiichs-
chen und dergleichen mehr herab. Die blinde Gliicksgéttin hatte Alonzo
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angelockt. Er setzte Geld in ein kleines zinnernes Becken, das ihm der
Alte herhielt und nahm die Becher, schiittelte die Wiirfel hin und her,
und warf mahl auf mahl eine Niete. Er ward argerlich, auch in dieser
Kleinigkeit kein Gliick zu haben. Der alte Soldat lachelte {iber den Eifer
des vornehmen Herrn, der so erpicht auf einen kleinen Gewinst schien.
Endlich fiel ihm ein kleiner goldner Schliissel zu, mehr als Zierrath als
zum Nutzen an einer Uhr zu tragen. Die Blinde hatte ihn geschickt von
dem Bande losgekniipft und hielt ihn Alonzo hin. Dieser besann sich
noch einen Augenblick. Nehmen Sie immer, sagte sie, er gehort ihnen.
Sie bediirfen seiner nicht, setzte der galante Franzose hinzu, defShalb hielt
ihn das Schicksal so lange zuriick; die Herzen schliefSen sich Thnen von
selbst auf, hiiten Sie sich keinen Mif$brauch davon zu machen. Ein
Schliissel! dachte Alonzo, diesen gedankenvoll zwischen den Fingern hin
und her drehend, welch Geheimnifd soll er mir er6ffnen? Plotzlich fuhr
es ihm wie ein Blitz durch den Sinn, vielleicht das Rithsel meines ganzen
Lebens! Er sahe die Alte scharf an, durch sie hatte er ihn bekommen, sie
konnte, sie sollte vielleicht mehr fiir ihn thun, von Anfang her war sie
ihm hier prophetisch gewesen. Immer hatte er sie vor einem entscheiden-
den Augenblick gesehen. Er beschied sie zu den andern Morgen nach
seiner Wohnung, fest entschlossen ihren Beistand in Anspruch zu nehmen.
Noch in selbiger Stunde schrieb er Blansche:

Ein wunderliches Wesen, von dem ich nicht weif3, wie es in meinen
Weg kommt, noch was das Schicksal mit ihr will, bringt Dir diese Zeilen,
liebste Blansche. Ich weifl nichts von Dir, als daf$ du mich liebst, daran
glaube ich, darauf baue ich. Doch kann ich Frankreich nicht verlassen,
ohne dich zuvor gesprochen zu haben. Du sollst iiber mich bestimmen.
Ich verstehe nichts mehr von mir, von der Welt, von den Menschen, ich
lebe und denke in Dir, Blansche. Kannst Du wollen, dafl es anders sei?
O konntest Du dies zerrissene Innere sehen! wiifitest Du, was an eines
Menschen Seele zerren und martern kann! — Und weif$t Du es nicht,
Blansche? Bist Du so ruhig? Ich beschwoére Dich, laff Dir von niemand
Dinge einreden, die Deinem schonen Herzen fremd sind. Denke an Deinen
armen Freund! fithle, dafl Du ihm mit dem holden, berauschenden Ge-
stindnifl Deiner Liebe Rechte gegeben hast, die keine Klugheit, keine
Riicksicht der Welt aufheben kann; die ich, erwédge es wohl, nur mit
meinem Leben aufgeben kann. Einmal nur lal mich Dich sprechen, ruhig,
ungehindert, allein, Blansche. Kannst Du, so verbanne mich dann auf
ewig von Dir. Denkst Du es zu konnen? Unmdglich, unmdglich! Was
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willst Du mit einem armen, niichternen Leben ohne Liebe? Sieh ich
mochte dir alles opfern, Namen, Vaterland, den Stolz und die Hoffnung
kithner feuriger Jugend, alle Gedanken, alle Wiinsche, die miihselige Arbeit
angestrengter Jahre, darfst Du zogern, Dein zerrissenes entartetes Frank-
reich hinter Dir zu lassen? Hast Du ein anderes Gliick als das meine? Sieh
ich bin so stolz, so kithn und dreist, wenn ich aus der Ferne zu Dir rede,
und Du beherrschest mich so gewaltig, wenn ich Dich sehe, Blansche, um
Gotteswillen mifibrauche Deine Gewalt nicht. Ich bitte Dich, versage mir
lieber die Gunst Dich zu sehen, als Dich streng und ernst wie neulich zu
finden! Nein, Blansche, nein, hore das voreilige Wort nicht, willige vor
allem andern in meine Bitte, laf mich zu Dir reden, laff mich dir ein
einzigesmal alles, alles sagen, was auf diesem Herzen lastet. Morgen Abend,
schone Blansche, bin ich an dem Gartenpfortchen, Engel, laf es mich offen
finden! und wenn Du wolltest - wenn du Deinem Freunde folgen konn-
test — ein Wagen ist bereit, meine angebetete Geliebte, England giebt dem
Gedanken wie dem Herzen eine Freistatt! —

Die Alte kam des andern Tages. Alonzo sprach mit ihr. Sie verstand
ihn schnell. Leicht, meinte sie, sei es, in des Herzogs Hause Eingang zu
finden und ein Herzchen wie Blansche zu rithren. Vor Abend versprach
sie Antwort.

Es ward Alonzo ganz leicht. Es gab Augenblicke, wo er gar nicht an
seinem Gliicke zweifelte. Er konnte sich die Zukunft mit allem, was sie
Reizendes hatte, ausmalen, das Angstigende, Triibe legte er bei Seite.
Blansche liebte ihn ja, was hatte er denn noch zu fiirchten! Gleichwohl
liefen die Stunden ab, sein Herz schlug immer gewaltiger. Er hatte auf
keiner Stelle Ruhe. Jetzt brachte man ihm einen Brief, die Blinde, rief er,
und rifd das Blatt von einander. Es war Philipps Hand, er schrieb ihm:

»Mufiten Sie denn mein stilles Innere aufreifien, um das Thrige daran
zu messen und zu beruhigen? Warum beriihrten Sie ein Geheimnif3, das
geahndet noch zu zart ist, um es zu denken? Sie haben dem leisen Traume
Worte gegeben, und die bescheidene Woge iiber des Stromes Bett hinaus-
gerissen! Dachten Sie rein zu werden, wenn Sie sich Mitschuldige schufen?
Sie haben fehl geschlossen. Der Maafistab, den Sie anlegen, pafst hier
nicht. Anders ist es mit der Kunst, anders mit dem Leben. Mein schones
Ideal bleibt fiir alle Ewigkeit rein, wenn Sie das Thrige im Sturm eigenniit-
ziger Leidenschaft tausendfach zerreiflen. Dem Leben gehort der unstite
Wunsch, der Kunst die stille Anschauung. Was fahren Sie so ungestiim
in den verborgenen Schacht, in welchem Sie nie zu Hause waren, wo Sie
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durch ihr dreistes Erscheinen nur hindern, ohne selbst belehrt zu werden?
Mifigénnen Sie mir den demiithigen Heiligendienst nicht, da Sie so laut
den Gottern dieser Welt dienen!

Thr Brief ist ein triiber Beleg, wie auch ein starkes Herz sich selbst un-
treu werden kann. Ich verstehe es nicht, Sie mit Worten zu bestreiten, es
ist wohl so weitlduftig als unniitz. Doch wenn Sie mich mit den eignen
Waffen zu schlagen glauben, so muf ich mich schon vor Thnen behaupten,
und Sie auf den Sinn aufmerksam machen, in welchem diese gebraucht
wurden. Der Haf3 ist von dieser Welt, habe ich gesagt. Sie gehoren in ihr,
darum hassen Sie aus fester Seele, was nicht zu lieben ist. Werfen Sie nicht
alles Uibereinander, verwischen Sie die Granzen nicht! es kommt nichts
als Unsicherheit, Reue, Trotz und Kélte aus dem wiisten Selbstbetrug
heraus. Gott allein darf alles lieben wollen, fiir uns giebt es Leben und
Tod, Hafl und Liebe! - Machen Sie sich nicht weif3, Thre Brust sei weit
genug, die ganze Welt zu umfassen. Wir halten nichts, wenn wir nach
allem greifen. Und tiichtig gefafit will die Welt sein, horen Sie wohl,
tiichtig, nicht lose und halb. Um Gottes Willen iibertiinchen und verkleiden
Sie den gerechten Zorn nicht, der allein Versohnung schafft! Im Ubrigen
sehen Sie zu, wie weit Sie das schmeichelnde Gelispel bestochener Sinne
locken wird. Don Alonzo, Don Alonzo, darf auch ein dritter zwischen
ihnen und der Ehre den Dolmetscher machen? Stolzer Castilier, konnte
es dahin kommen, und duldet die freie Brust das kranke Herz!«
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Neunzehntes Kapitel

Der Abend dunkelte durch die Fenster, Blitze zuckten in der Luft, der
Regen schlug rasselnd gegen die Fenster. Alonzo hielt Philipps Brief in
der Hand und sah starr in das Unwetter hinein. Da klopfte es leise. Das
braune Kind fithrte die blinde Mutter iber die Thiirschwelle, Haar und
Kleider trieften, die Alte schauerte frostelnd zusammen. Mithsam wickelte
sie aus einem alten Stiick Leinen einen kleinen Zettel, den sie Alonzo mit
zitternden Handen hinhielt. Er griff hastig danach, seine Blicke verschlan-
gen die kleinen, mit Bleistift geschriebenen Zeilen, er las folgendes »Das
Gartenpfortchen wird sich gegen 11 Uhr Abends 6ffnen, ich werde Sie
sprechen. — Blansche« -

Gold fiel in der Blinden Schoos, Alonzo driickte ihr taumelnd die welken
Hinde, Himmel und Erde war sein, er hitte alle Herzen begliicken, alle
Thrénen trocknen mogen. Sie lief8 das Geld priifend zwischen den Fingern
hin und her fallen, dann wog sie das Simmchen bedéchtig, indem sie
sagte, man sollte denken, mir wiére der Schliissel zu verborgenen Gold-
kammern zugekommen, aber das bedeuteten mir die funkelnden Sterne.
Meine arme Augen, fuhr sie fort, haben Sie niemals gesehen, doch miissen
Sie es sein, ich erkannte Sie an der Stimme, Sie sind mir im Traume er-
schienen. Alonzo ward es unheimlich, als sie jetzt Zug fiir Zug seine Gestalt
beschrieb, und dann fortfuhr: ich mufite Sie just tiber dieselbe Briicke
fiihren, wo wir neulich zusammentrafen. Die Briicke war sehr lang, tiber
uns hing eine dunkle Wolke, sie sah aus wie ein langer fliegender Mantel.
Sie gingen ganz stolz vor mir her, und es kam mir zuletzt vor als stiinden
Sie in der Wolke und stieflen mit dem Kopf gegen den Himmel. Ich hatte
angstlich in die Hohe gesehen, da stolperte ich und es war mir als schliige
mich jemand in den Riicken, so daf} mir der Kopf auf die Brust sank und
ich niedersahe, ich erschrak aber sehr, als mir zwei rothe Blutstropfen
tiber die Stirn rannen und auf die Erde niederfielen. Ich lasse Dir mein
Herzblut zuriick, sagten Sie, und als ich aufblickte, waren Sie und die
Wolke fort, aber im Osten funkelten viele, viele tausend Sterne und ein
weifdlicher Streif zog durch die rothe Gluth. Meiner Liebe Himmel! rief
Alonzo ganz entziickt, du hast auch mir den Weg dahin gebahnt, gute
Alte, dein stiller Abend soll nun ferner auch hell und ungetriibt bleiben.
Er driickte noch mehr Geld in ihre Hand und geleitete sie freudig an die
Thiir.
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Das Wetter tobte indef$ ungestiim fort. Alonzo zitterte, dafy Blansche
vielleicht gehindert werden konnte, Wort zu halten. Doch wickelte er sich
in seinen Mantel und ging ungeduldig durch Regen und Sturm dem er-
sehnten Augenblick entgegen. Er kam an der kleinen Thiir an. Es war
noch meist um eine Stunde zu friih, alles war dunkel, das Schlofi verriegelt,
unter ungeduldigen Herzschldgen die Hand an den Degen gelegt, ging er
auf und nieder, als halte er Wache hier. Die schwanken Baumstimme
jenseit der Mauer wanden sich dngstlich unter heulenden Windstoflen,
das Laub schiittelte sich rauschend, es rang und arbeitete peinlich in der
Natur. Alonzo setzte sich ermiidet auf einen Stein an der Thiir. Die Knie
tibereinandergeschlagen, seine Waffen im Arm, saf} er, den Kopf auf die
Brust gesenkt, tiefsinnig da, und lie8 es nun iiber sich toben und fliistern
und wimmern, er horte auf nichts als Blansche’s leisen Schritt, den er alle
Augenblicke iiber den knirrenden Kies zu vernehmen glaubte. Die Zeit
verging langsam, allerlei lief ihm durch den Sinn, er hatte die Augen ge-
schlossen und sah in wachsender Fiebergluth Bild auf Bild vor sich auf-
steigen. Die Blinde, der alte Stelzfuf3, dann ein hoher, greiser Herr in seiner
Landestracht, sahe ihn streng und scheltend an, Alonzo kannte ihn wohl
aus alter Bildersammlung, es war sein Ahnherr, den er frithe ehren gelernt.
Die hohe Gestalt schien ihm so dngstlich nahe, dafi er aufsprang und einen
Schritt zuriicktrat. Alonzo, rief eine leise Stimme, die Thiire ging auf,
Blansche trat heraus, hinter ihr ein Mann, dessen Gesicht im Mantelkragen
verdeckt lag. Bei seinem Anblick alles, auch Blansche vergessend, zog
Alonzo das Schwerdt aus der Scheide, und: der dritte ist hier tiberfliif3ig,
rufend, drang er auf den vermummten Begleiter ein. Sehen Sie um sich,
sagte Blansche mit gebietender Stimme, dieser Boden hat schon einmal
theures Blut getrunken, ziigeln Sie die Ungliick bringende Hand! Alonzo
lie} Arm und Degen sinken und mit einem Schauer, als stehe Turgis
Schatten mit aufgehobenem Finger vor ihm, fragte er leise, was wollen
Sie mit mir, Blansche, machen Sie es kurz, ich bin gefaf3t. Die Erinnerung,
mein armer Freund, entgegnete sie sanft, die Sie jetzt so lahmend trifft,
sagt Thnen, was fiir diese Welt zwischen uns steht. Es ist nicht des Bruders
junger, frith geopferter Leib, es ist die Unvereinbarkeit ewig geschiedener
Elemente. Alonzo, es ist ein Wahn, das Leben auf ungleichem Boden ge-
stalten zu wollen. Niemand kann aus sich heraus. Sie kdnnen uns das nie
verzeihen, der Haf$ bahnt sich tausend Wege, beflecken Sie die Liebe nicht
so sehr, sie in solchen Kampf herabzuziehen! Ein andrer Erdenfleck ward
Ihnen angewiesen, ein andrer mir, was die Grdnzen iiberstrahlt, ist ein
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himmlisches Licht, es scheint eine kleine Weile, dann zieht es sich betriibt
zuriick, es weilt nicht auf dieser Erde. Sie gehoren hier nicht her, ich habe
das immer beklemmend gefiihlt, die Angst hat mich in Threr Néhe nie
verlassen, darum mein Freund - sie driickte leise seine Hand, ihr Blick
lag ungewifs und bang am Boden, Alonzo fiihlte ihre Finger auf den sei-
nigen ruhend, ohne aus seiner starren, diistern Hingebung zu erwachen.
Wir trennen uns, fliisterte Blansche kaum hoérbar, dies Leben gehort der
Pflicht, ich habe es mir gelobt, vor diesem Zeugen wiederhole ich es Thnen
und mir. Philipp schlug den Mantel zuriick und fafite bebend ihre darge-
reichte Hand. Alonzo sahe ihn verwundert an. Jetzt bog ein Reisewagen
um die Ecke, Alonzo erkannte Gepdck und Leute, es war sein eigner, ha!
ich verstehe, rief er, heftig zitternd, Blansche stand abgewandt, ihre Brust
arbeitete unter leisem Schluchzen. Nach Osten, sagte Philipp, die Hand
nach dem klaren Himmel hebend, der von dort aus die tief blauen Gewit-
terschauer langsam aufrollte. Nach Osten, wiederholte Alonzo langsam.
Er sank an Philipps Brust, Thréinen erstickten seine Stimme. Darauf den
Kopf muthig in die Hohe gehoben, sagte er, mit kraftigem Blick und
Hiandedruck: junger Preufe, ihr tapfres Volk war der Wegweiser fiir Eu-
ropa, ich folge Thnen, treuer Bundesgenosse! - Nach Rom dann, sagte
Philipp, Alonzo schiittelte ihm bejahend die Hand. Da warf sich Blansche
an sein krankes Herz, der Scheidekufl, rief sie, sei Ihre Weihe. — Er
driickte sie heftig an sich, — Blansche, Blansche stammelte er unter unsag-
lichem Schmerz - sie wand sich sanft los und verschwand hinter der zu-
fallenden Thiir.

Stumm standen beide Freunde einander gegeniiber. Ein stiller Heilgen-
dienst? war es nicht so? fragte Alonzo nach einer kleinen Weile. Philipp
winkte bejahend. Es mag, fuhr jener fort, leicht der einzige Weg zum
Gliicke sein, was wir im Leben anfassen, es ist todt und welk, — Philipp
fihrte ihn schweigend zum Wagen. Als sie nun einstiegen und der Postil-
lion in sein Horn stiefs und die Rader sich fortbewegten, da brach Alonzos
letzte Kraft zusammen. Er warf sich in die Ecke des Wagens, und weinte
ohne alle Kraft, dem Schmerz zu widersteh’n. Philipp hatte seine Hand
gefaflt, er wagte kein Wort in den augenblicklichen schweren Kampf
hineinzureden. Der Wagen rasselte iiber das Steinpflaster, sie fuhren iiber
die Briicke, wo der Alten kleine Bude stand, Alonzo bog sich weit zum
Schlage hinaus, das Wetter war still und klar, tausend Sterne funkelten
tiber seinem Kopf, im Osten ddimmerte schon die rothe Morgengluth,
jetzt waren sie an der Barriere, Alonzo rif3 plotzlich seine Hand aus Phi-
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lipps los, warum folge ich Thnen dann, rief er mit wildem Blick, was wollt
Ihr Alle von mir, wer hat tiber mich zu gebieten? Blansche, entgegnete
Philipp, Sie wissen’s ja — o Gott, o Gott, rief Alonzo, beide Hénde vor die
Augen driickend, sie - freilich sie will es! Was, hub Philipp nach kurzer
Pause an, was hoffen Sie denn auch, nach dem letzten, hochsten Moment
ihres ganzen Lebens noch Grofles zu gewinnen? Blansche lag an Threr
Brust, sie gehorte Thnen — was noch kommen konnte, was ist’s dagegen.
Im Genuf3 spiirt der Mensch die Armuth des Daseins. Wie voll und leben-
dig der Gedanke, wie reich die Phantasie. Das Errungene, Erlebte, wie
tritbe und gemischt, wie kahl und niichtern; glauben Sie’s doch, nur in
der schaffenden Kraft des Gedankens ist Leben!
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Zwanzigstes Kapitel

Wochen waren verflossen. Alonzo schrieb seiner Mutter aus Rom:

»Von den Stufen der versohnten, verzeihenden Kirche wende ich mich
zu Thnen, meine hohe, strenge Mutter. Wenn die Liebe mich das Leben
vergessen lief3, so wufite sie auch Wege zu finden, mich mit seinen Anfo-
derungen auszugleichen. Worte sagen nicht, was ich hier erfuhr. Der
Mensch wahne nicht, grofie Offenbarungen kommen ihm durch sich
selbst. Auge und Sinne miissen empfangen, ehe die Seele erzeugt. In den
Schauren geheimnifivoller Stille sahe Jesu Auge aus menschlicher Bildung
auf mich nieder und ich empfand die Priifung wie die Weihe des Lebens.
Wem die Glorie gottlicher Sendung nie geleuchtet, wer vor dem heran-
dringenden Geheimnifd niemals erbebte, wer das tiefsinnige Réthsel in
des Menschen, in des Geweiheten Nihe nicht empfand, den durchzuckte
nie hohere Ahndung, dem ist das Innere todt.

Ich bin gestdrkt, zu neuem Dasein geriistet. Mein Vaterland ruft mich,
vieles verwirrt sich dort aufs neue, vieles muf3 sich lésen. Sie sehen mich
in Kurzem wieder. Was aus der Vergangenheit mir blieb, moge Sie nicht
storen, es ist die still begleitende Wehmuth, die niemand, der die Welt
erkennt, verlaf3t. Sie sind gerecht, defShalb bin ich IThrer wie meiner selbst
gewifS.« —

Wihrend Philipp nun immer stiller und innerlicher seiner Kunst lebte
und durch frische Heiterkeit einen hellen Glanz in Alonzo zuriickwarf,
bereitete dieser auf solche Weise seine Riikkehr nach Spanien vor. Er
hatte sich schon von seinem treuen Gefahrten getrennt, als er, recht wie
ein Abschiedsgrufl des kurzen, schwindenden Traumes, einen Brief von
Frau von Saint Alban erhielt; sie schrieb ihm:

»Wiifiten Sie, wie schwer es mir geworden ist, was es mich gekostet
hat, wie lieb ich Sie habe! doch alles war dagegen, ich sahe es wohl
nachher, wie sehr ich mich auch anfangs selbst betrog. Ich habe geweint,
geschluchzt, mit mir, mit dem Herzoge gescholten, ich wollte Blansche
den letzten Abend, der mir so viel Thrianen gekostet hat, zuriickrufen, Sie
im Triumph in unser Haus einholen, ich wire IThnen um den Hals gefal-
len, - aber was wire es gewesen? Sie hdtten mich nicht verstanden, so
vieles in uns ist Thnen ganz fremd, das ist es eben! das hat mich in den
Tod beleidigt, das vergifit sich nicht. Lieber guter, junger Freund, der
Mensch stelle sich wie er wolle, er ist unter Bedingungen da, von denen
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hédngt er ab, die lassen ihn nicht, Sie nun ganz und gar gehoérten nicht zu
uns. -

Blansche ist so verniinftig, so still und freundlich! das liebe Kind! gestern
fragte der Herzog seine Nichte, ob sie sich der Worte noth erinnere, die
sie ihm bei ihrem ersten Wiedersehen gesagt habe: es giebt Verhiltnisse,
die das Gefiihl bezwingen und uns harte Pflichten auflegen. Blansche
kiifite seine Hand, und erwiederte lichelnd, ich habe noch nicht aufgehort
so zu denken. Mein armer Alonzo, thut Ihnen das wehe? - Ich berge es
Ihnen nicht, lieber Freund, ich habe viel an Louis und eine Verbindung
mit meiner Tochter gedacht. Bocourt ist so bescheiden, er versteht das
sanfte Kind so gut, aber es wird nichts draus! Blansche liebt ihn wie einen
Bruder, doch ich glaube, sie stiirbe lieber als diesen Schritt zu thun. Sie
fragte mich gestern, wo ndhme ich denn ein Gemiith zu solchem Betruge
her? - Ich schwieg, lieber Alonzo, ich erréthete vor mir selbst, Pflicht und
Gesetz halten die stillen Seelen stets in schicklichem Gleichgewicht, ich
beneide sie darum!

Ich fiirchte, Blansche hat weit anderes im Sinn. Sie geht fast taglich
nach dem Kloster St. Genevieve. Klage ich dariiber, so sieht sie mich so
bittend an, dafl es mir das Herz bricht. Gestern fand ich sie vor dem Bilde
der schonen La Valliére. Armand mufSte es ihr herunterheben, sie wischte
und sduberte daran und betrachtete es mit leidenschaftlicher Theilnahme.
Blansche! rief ich, Thréanen stiirzten mir aus den Augen, sie flog an meine
Brust, ich zog sie sanft an mich, mein Kind, fragte ich leise, denkst du
daran mir Schmerz zu machen? sie weinte; was recht ist, sagte sie darauf,
wird Sie nicht betriiben. Ich weif? es, Alonzo, ich werde Himmel und Erde
in Bewegung setzen, zu hintertreiben, was ich fiirchte, was ich nicht
nennen mag, und werde es doch nicht hindern. Es geschieht gewif3, meine
Angst sagt mirs.

Ich suche Sie heut, lieber Alonzo, um Thnen zu sagen, wovon mir das
Herz voll ist. Es ist wohl das letzte mal. Es ist recht betriibt, dafd es so ist!
ach so vieles ist betriibt im Leben. Es wird alles, alles anders als man
denkt! Haben Sie mir denn vergeben, Alonzo? - thun Sie es lieber junger
Freund, glauben Sie nur, ich bin auch nicht gliicklich, es wird so kraus
und bunt um mich her, vielleicht lerne ich mich noch finden! So sagen
wir uns nun Lebewohl aus weiter Ferne? Alonzo, ich hére nicht auf ein
Kind zu sein! ich weine iiber das, was ich selbst gewollt!«

Fromme Blansche! rief Alonzo, reife nur in deiner Einsamkeit zur
Heiligen heraufl Was willst du auch unter den ungleichen, engen Ge-
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miithern, in der frostigen, abgeblafiten Welt, die sich den eignen Boden
untergrabt und den Tag der Rache gewaltsam heranruft. Der Tag wird
kommen, tausend Stimmen verlangen, tausend Herzen dursten danach,
denn noch ist nichts abgebiifit und keine Schuld getilgt. IThr Weltklugen
mischt nur die Karten und berechnet das Spiel, das Schicksal spielt auch
mit und ist ein unzuberechnender Gegner! - Sanfte Blansche, bete du,
und riiste deine Schiitzlinge, laf} die Kunst unter Philipps geweiheter Hand
grofy gewaltig aufblithen, gonne deinem Freunde mit glithenden Waffen
seinen Namen in das Buch der Geschichte zu schreiben, und gelte es auch
deinem Frankreich und miifite der versteinte Hochmuth noch einmal vor
dem Spanier und dem Freiwilligen erzittern!

Er warf sich mit diesen Worten in den Wagen und eilte Kraft und
Muth in den Unruhen des Vaterlandes, in neuem glimmenden Krieg zu
messen.
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